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Abstract

This article proposes a comparative analysis of the relationships between vision
and passionate devices inscribed in narrative sentences. The critical tools of
visual culture (Mitchell) and semiotics (Greimas) are applied for the study of
space descriptions and character’s passionate states, in two literary works by
Anna Maria Ortese and Lalla Romano. In their description, the scopic device
that creates the vision (i7age according to Mitchell) is deconstructed, and a
new, alternative and re-contextualized point of view is installed to create real
figures of place (pictures according to Mitchell). This new point of view can
range from simple emotional involvement to the physical involvement of the
body. In a specular way, the reader follows the same involvement of characters.

Keywords: architecture, description, passionate device, photography, visual device

1. Regole descrittive degli ambienti letterari

Le regole strategiche descrittive di luoghi e ambienti nella
letteratura contemporanea' sono connesse a tre principi narrato-
logici che riguardano il processo di decodifica del testo da parte
del lettore, cosi riassumibili:

* lo spazio (paesaggi, ambient, scenari) ¢ una funzione dell’azione
narrata in virtt di un principio di coerenza semantica che prevede il
necessario adattamento degli ambienti alle azioni, oppure un legame

! Crediamo sia opportuno fare esplicito riferimento al romanzo novecen-
tesco, perché nella produzione letteraria precedente tali regole sono molto meno
rinvenibili, essendo I'apparato descrittivo dello spazio coincidente con la “pausa
descrittiva’, in cui il tempo della storia o fabula (Genette 1990), che coincide
con l'azione narrata, si arresta e quello del racconto prosegue (TS = 0; TR = o0).
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cognitivo ed emotivo tra ambiente e stato interiore dei soggetti che lo abitano. Quello che accade in
una storia, infatti, qualifica il luogo in cui accade, che finisce con l'essere valorizzato dal lettore quasi
esclusivamente come scena dell’azione. Tale legame ¢ spesso stimolato dall’autore attraverso un uso
strategico delle focalizzazioni oppure, pil di frequente, diversificando qualitativamente il punto di vista
e producendo slittamenti da quello percettivo a quello morale o di interesse;

* lo spazio, nelle fasi azionistiche della narrazione, pud subire un processo di riqualificazione co-
gnitiva e passionale, sia di natura migliorativa che peggiorativa. Tale riqualificazione pud essere percepita
dal lettore anche quando non espressamente dichiarata nel testo, in virtl del principio precedente, cioé
dedotta dalle variazioni nei comportamenti dei personaggi;

* lo spazio, durante il processo di riqualificazione, subisce una rideterminazione semantica che
azzera il precedente valore. Tale principio ¢ derivato dall’esperienza reale. Stando agli studi sulla psicolo-
gia della percezione, infatti, la relazione tra soggetto e ambiente ¢ sempre governata da regole cognitive
frutto dell’esperienza, che permettono al soggetto di adeguare il proprio corpo all’'ambiente, secondo un
processo noto come affordance (Gibson 1950; 1986, 127-143). Il processo di riqualificazione pud essere
inteso come un processo che altera tali regole o le sostituisce. Esso ha due fasi: la prima, di decostruzione
delle regole; la seconda, di installazione di nuove regole. Le nuove regole, rendendo nulla 'esperienza
precedente, generano una sorta di stallo nell’adattamento del soggetto, che si traduce in un’alterazione
descrittiva. I formalisti avevano chiamato questo processo “straniamento”, e lo avevano connesso a tec-
niche descrittive fondate appunto sulla rottura delle convenzioni nella rappresentazione degli ambienti,
e sull’alterazione della prospettiva o delle focalizzazioni.

Lipotesi guida del saggio ¢ che i primi due principi siano adattabili indifferentemente alla
letteratura maschile o femminile, mentre ['ultimo sia una caratteristica delle narrazioni femminili,
perché queste usano la scrittura, pitt di quelle maschili, come strumento di riorganizzazione
delle pratiche sociali, partendo proprio dalla riorganizzazione delle regole inscritte nei luoghi
(linguaggio della differenza). Nella letteratura femminile, infatti, si parte dal presupposto che
I'ambiente porti inscritto al suo interno, nelle sue architetture, nei suoi elementi simbolici,
regole di codificazione visiva che sono nella maggior parte dei casi ascrivibili all'universo logico
del maschio e dei suoi dispositivi di visione. E per questa ragione che in tale letteratura la “de-
scrizione” diviene strumento narrativo di riqualificazione ambientale, che prende le forme di
un dispositivo timico, e stimola un riadattamento passionale dell’esperienza del lettore in uno
spazio gia strutturato. Dal punto di vista strutturale, o di genesi della scrittura, la letteratura
femminile mette in stretta relazione i dispositivi della visione, intesi secondo la proposta di
Mitchell (19805 1987; 1988; 1995; 2015)* come mediatori dell’esperienza, con i dispositivi
timici, da intendersi, sulla scorta della teoria semiotica proposta dal linguista Algirdas Julien
Greimas (1976a; 1991), come enunciati di stato o di processo che descrivono i tratti psicologici
connessi con gli esistenti narrativi (Chatman 1978). Tale connessione si esplica molto spesso
in un legame tra tratto psicologico del personaggio e comportamento nello spazio (Margolin
1986; Kenny 1991; Bortolussi, Dixon 2003, 133-165).

?Una traduzione di alcuni saggi contenuti nei lavori citati ¢ in Mitchell 2017, a cura di Michele Cometa e
Valeria Cammarata.
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2. Dispositivi della visione e dispositivi timici nella letteratura femminile

La letteratura femminile ha una forte relazione con lo spazio e con il concetto di “voce
situata”: I'informazione narrativa non ¢ scissa dal contesto ambientale in cui viene data, e al
limite non ¢ scissa dallo scenario che presuppone (cfr. Demaria 2003).

Gli stessi studi di genere hanno trasformato il concetto di “posizione femminile” in una
struttura metaforica fondata su categorie legate allo spazio, come quella di confine, attraversa-
mento, nomadismo, movimento, frammentazione. Secondo Susan Stanford Friedman

The growing emphasis on space is, I believe, a reflection of a transition from print culture to new
forms of meaning-making that enhance the visual and spatial and thus compensate for prior privileging
of the verbal and temporal. Feminist spatial rhetoric is very much part of this transition in cultural
epistemology. (2001, 36)°

Lo spazio della narrativa femminile, quindi, non ¢ uno spazio assoggettato dalla ratio re-
golatrice, tipica del maschio, ma uno spazio timico, passionale, un luogo in cui il soggetto che
agisce si sente emotivamente coinvolto. Per dirla con una formula “cognitivamente corretta”, lo
spazio delle donne non ¢ uno spazio mappato e definito una volta per sempre, ma ¢ uno spazio
soggetto alle vibrazioni passionali sviluppate dalle azioni che in esso accadono, luogo aperto a
processi di cambiamento, di degradazione o di riqualificazione. Lo studio dei dispositivi della
visione, dunque, rientra a pieno titolo nella lettura critica della rappresentazione di spazi e ambienti
nella scrittura femminile, almeno per due ordini di ragioni. Un primo, piuttosto intuitivo, che mette
in relazione lo spazio-ambiente e l'attivita percettiva del soggetto. Da questo punto di vista I'inda-
gine sulla rappresentazione dello spazio si trasforma in un’analisi critica delle tecniche descrittive,
che prende in considerazione la loro organizzazione strutturale e la struttura retorica e stilistica. Un
secondo, ideologico, che valuta le tecniche descrittive secondo un principio dialettico che le pone in
dialogo, ma anche in contrasto, con lo spazio-ambiente che le stimola. Tale punto di vista ¢ associabile
non solo all'opposizione proposta da Mitchell (1995) tra picture e image, cioé tra figura reale dello
spazio che stimola la visione, e visione intesa come interpretante della realtd percepita’, ma anche
ai principi di relazione elencati da Mitchell (2015) in relazione alla coppia texz-image, che possono
essere di traduzione, di relazione e di opposizione. Stando a tali categorie, la descrizione letteraria
delle donne sarebbe animata da un principio di rottura e sovversione del legame istituito tra spazio
e descrizione (immage x text) nell'ambito del pensiero maschile, e si farebbe portatrice di una istanza
di separazione che mira ad azzerare i connotatori dello spazio-ambiente maschile e a lasciare aperte
delle possibilita di riorganizzazione. Lo spazio mappato, occupato gia dal principio organizzatore
della descrizione maschile e dei suoi dispositivi visivi, deve essere liberato. Per tale ragione tali de-
scrizioni fanno appello in maniera esplicita a un principio di straniamento, che mostra lo spazio
secondo punti di vista percettivi inediti, o restituisce visioni alterate dagli stati emotivi del soggetto

3Trad. it.: Questa crescente enfasi sullo spazio ¢ il riflesso di una transizione da una cultura basata sul discorso
verbale e sulla scrittura a forme nuove di produzione del significato che pongono al centro I'aspetto visivo e spaziale.
E la retorica dello spazio femminista ¢ parte integrante di questo spostamento epistemologico.

“La teoria di Mitchell si ispira al pensiero di C.S. Peirce, non solo per quanto esplicitamente dichiarato in
relazione al concetto di icona, intesa come /ikeness, cio¢ come fondata sul principio di somiglianza col referente reale,
cio¢ l'oggetto che rappresenta, ma anche pil in generale nel principio di base enucleato nel cosiddetto triangolo
semiotico, secondo il quale il processo interpretativo dell'esperienza ha origine nell’oggetto, inteso come realta solo
parzialmente accessibile all’esperienza (oggetto dinamico), ¢ mediata da un segno, quello che Mitchell chiama ap-
punto picture, e genera un interpretante, cio¢ un simulacro mentale, una visione, con la quale viene semanticamente
definita, che corrisponde a cio che Mitchell chiama 7mage.
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femminile che lo abita di nuovo, per la prima volta’. In entrambi i casi lo straniamento, sia esso
esclusivamente percettivo, suggerito dall’'uso di prospettive atipiche, da slittamenti focali, da
dislocazione della percezione lungo assi di percorrenza del corpo meno tipici (Tversky 1996;
2000; 2001; 2009), oppure da un eccesso di focalizzazione percettiva o da una chiusura del
campo di visione, sia esso emotivo, cio¢ una alterazione visionaria® che confonde il dato reale
(picture) con ur’interpretazione del soggetto (image) alterata, ha un effetto di deterritorializza-
zione (Deleuze, Guattari 1987; Deleuze 2002), cio¢ I'effetto paradossale di occupare lo spazio
senza occuparlo, di negare la territorializzazione senza proporne un altro (cfr. Mitchell 2015,
167)’. In questo senso la descrizione risponde all’'istanza di separazione tra fext e image invocata
da Mitchell come alternativa al legame collaborativo o traduttivo. La scrittura della differenza,
in questo caso, ¢ scrittura della differenza che si genera tra zext (descrizione) e image (visione
maschile dello spazio). Tecnicamente tale effetto pud essere creato con la rimozione degli ele-
menti simbolici, la distruzione, la violazione dei percorsi, tutte operazioni che mirano a una
riqualificazione passionale dello spazio, cio¢ mirano a una decostruzione della logica iscritta
nei luoghi e a una ricollocazione emotiva dei soggetti che li abitano, ricollocazione che passa
per una sorta di trauma passionale stimolato da un trauma visivo. Nella descrizione di questa
azione Mitchell fa riferimento al concetto promosso da Foucault di spazio eterotopico, cio¢
libero e non qualificato, semioticamente parlando, dall’azione del soggetto che lo abita. Nelle
tecniche descrittive della letteratura femminile assistiamo appunto a questo slittamento costante
dal luogo topico — cioe luogo qualificato dall’azione del soggetto — allo spazio paratopico, non
qualificato. Tale slittamento ¢ possibile unicamente in ragione di una alterazione dello stato
passionale del soggetto che descrive.

Oltretutto, I'associazione tra passionalita e identita femminile si ¢ posta, fin dall'inizio
dei movimenti di genere, come un c/iché culturale o una categoria semantica a maglie larghe
con la quale inquadrare quello che Teresa De Lauretis (1994) ha definito “I'abito” dell’identita
femminile. Questa passione ¢ osservabile non solo nella somatizzazione (visibile o udibile), ma
anche in forme di mediazione che trasferiscono lo stadio passionale del soggetto su elementi
diversi, prossimi, di cui il soggetto fa esperienza. La descrizione dello spazio, dei luoghi, degli
ambienti, ¢ forse uno degli elementi che piu di altri sembra mostrare in maniera diretta I'identita
passionale dell’occhio che la ricostruisce.

> La seconda parte del gia citato /mage Science (2015), & dedicata a discutere casi reali di contesa ideologica
generata da spazi reali, che per alcuni sono luoghi simbolici, cio¢ culturalizzati, per altri luoghi da liberare. Inutile
dire che la cultura femminile ha dedicato una enorme attenzione alla riconquista dello spazio, non solo metaforico,
ma anche reale e concreto.

¢Lalterazione emotiva dello spazio descrittivo, tipica della scrittura di Anna Maria Ortese, ¢ stata spesso de-
finita dalla critica con la formula del realismo magico, che ¢ sicuramente meno tipica della scrittura femminile. Se
si legge Ferito a morte (1961) di La Capria, per fare un esempio, la distanza tra il realismo magico in esso presente
e la scrittura di Ortese ¢ pill che evidente. Crediamo che la formula “realismo emotivo”, opposta al cosiddetto
“realismo scientifico” o a quello storicamente ascrivibile al comunismo sovietico “realismo socialista’, renda meglio
Iintenzione poetica dell’autrice.

7La figura dell’occupatio, cosi intesa, ¢ stata proposta da Mitchell in relazione al movimento statunitense Occupy
e come processo di riqualificazione di quelli che chiama “luoghi fondativi” di una cultura. Mitchell la descrive in questi
termini: “The refusal of the members of the Occupy Movement to state their demands is a precise performance of
the trope of occupatio, which speaks by refusing to speak, opening a negative space in language itslef with a form of
‘expressive conduct’. It is just the opposite of the performative utterance in speech-act theory, which does something
by saying (blessng, cursing, administering an oath, declaring a verdict)” (2015, 161-162).
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La semiotica, in modo particolare la semiotica generativa, ha approfondito molto lo studio
dello spazio come macrocategoria testuale, e in particolare degli ambienti, delle geografie, dei
paesaggi, non solo testuali ma anche concreti, e ha sviluppato al suo interno una sorta di sezione
dedicata in maniera specifica allo spazio (cfr. Greimas 1976a). Si tratta di proposte teoriche e
analitiche che si ispirano al principio, promosso da Foucault (1976), dello spazio come universo
discorsivo che genera senso e determina le pratiche sociali in esso inscritte, e legato a tutte quelle
filosofie che discutono le relazioni tra corpo situato, io parlante/agente e discorso.

Nei lavori di A.J. Greimas (1976a) e Bertrand (1985; 2000) vengono elaborati due mo-
delli specifici per I'analisi degli spazi e delle passioni che nascono con una precisa vocazione
critico-letteraria. Si tratta di modelli direttamente derivati dalle ricerche del Formalismo russo,
e pit nello specifico dai lavori di Propp sulla fiaba, dove le categorie spaziali di interno/esterno,
casa/castello, assumono una valorizzazione semantica a partire dalle azioni che tra di esse si
dipanano — viaggio, avventura, azione eroica, ritorno.

Il modello per I'analisi narrativa dello spazio viene sviluppato sulla scorta di un modello
precedente elaborato per I'analisi narrativa, chiamato “schema narrativo canonico”, in cui
Greimas aveva indicato le quattro fasi canoniche che caratterizzano ogni racconto. Nel caso
dello spazio, Greimas parte dall’assunto che questo abbia una funzione prossemica rispetto
all’azione (venga cioe valorizzato dall’azione che in esso accade), sviluppando il modello come
ripartizione dello spazio in relazione all’azione: spazio eterotopico (luogo esterno di manipola-
zione), spazio paratopico e spazio utopico (luoghi di preparazione e azione), spazio eterotopico
(luogo esterno di sanzione).

Il modello presenta quattro tipologie di spazio legate rispettivamente ad ognuna delle fasi
dello schema narrativo canonico. Lo spazio eterotopico ¢ lo spazio che segna I'inizio della nar-
razione o la sua fine, quello in cui il soggetto che ha agito viene punito o premiato per 'azione
che ha svolto. Quello paratopico ¢ lo spazio in cui il protagonista acquisisce le competenze per
agire, mentre quello utopico ¢ lo spazio dell’azione vera e propria.

Si tratta di uno schema che rende possibile valorizzare semanticamente gli spazi (cio¢ am-
bienti, paesaggi, luoghi concreti) in base alla fase narrativa che in essi si svolge. Ad esempio il
luogo della sconfitta sara carico di valori semantici negativi, quello della glorificazione dell’eroe di
valori semantici positivi. Lo stesso spazio, poi, puo essere risemantizzato (riqualiﬁcato) attraverso
una nuova azione (lo spazio iniziale dal quale il protagonista parte, ad esempio, carico dell’alone
semantico della nostalgia, potra essere rivalorizzato dall’alone semantico del ritorno felice). Nel
caso dei luoghi eterotopici Greimas tende a definirli sulla base di una dominante cognitiva,
mentre quelli azionistici, cio¢ topici, hanno una dominante azionistica. In ogni caso ¢ evidente
che l'applicazione del modello alla letteratura femminile possa prevedere lo slittamento della
dominante cognitiva verso la dominante emotiva, e quindi qualificare i luoghi eterotopici, cosi
come nella proposta iniziale di Foucault, come luoghi di riqualificazione e messa in discussione
del senso anche su base passionale.

Il modello di Greimas per I'analisi delle passioni, denominato “schema narrativo passionale”,
¢ costruito come il precedente, avendo come riferimento sempre lo schema narrativo canonico.
In questo caso, perd, il modello descrive 'azione canonica di una passione.

Le fasi che una qualunque passione attraversa nell'ambito della rappresentazione narrativa,
dalla sua nascita al giudizio che genera a livello sociale, sono cinque: la fase di costituzione (in cui
si creano le condizioni che predispongono un soggetto ad appassionarsi); le tre fasi della sensibi-
lizzazione — disposizione, patemizzazione, emozione — che descrivono rispettivamente la nascita
della passione, il suo agire (performanza passionale o vissuto) e il suo prendere corpo nel soggetto
(somatizzazione); la fase di moralizzazione, in cui la passione viene giudicata come vizio o virtl.
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3. Larchitettura come dispositivo della visione nella letteratura di Anna Maria Ortese

Il primo caso che presentiamo sono le descrizioni di Napoli presenti in molti racconti di
Anna Maria Ortese. La sua Napoli ¢ certamente la Napoli uscita dalla guerra con molte ferite,
lontana dagli stereotipi ancora presenti nel lavoro di Serao e molto piti vicina al dibattito culturale
sul realismo, promosso dal Partito Comunista e animato da molti intellettuali, sia sulle riviste
di cultura che nella produzione letteraria o pittorica. Apparentemente la Napoli di Anna Maria
Ortese ¢ la citta emblema della lotta di classe, del dibattitto sul ruolo dell'intellettuale in questa
lotta, ¢ la citta delle masse, del popolo contrapposto all’é/ize intellettuale, che pud fare a meno,
cosl come sara palesemente detto nel capitolo finale del Mare — “Il silenzio della ragione” — di
parole ripiegate su sé stesse che non si traducono in azioni. E la citti che pud fungere da banco
di prova per il realismo di matrice comunista, come quello di Domenico Rea ad esempio, un
realismo con cui assoggettare lo spazio e fare del vicolo e di Napoli il simbolo della poverta,
del gioco di luci e ombre I'emblema della dialettica tra bene e male, del contrasto tra sfarzo
e miseria la metafora della lotta di classe. Ma solo apparentemente Ortese si presta al gioco,
solo apparentemente asseconda le richieste di Vittorini e degli editori milanesi®. La Napoli che
viene fuori dalla nostra lettura critica’ ¢ una citta ben diversa, ¢ uno spazio eterotopico, in cui
il dispositivo architettonico inteso come visione assoggettante che mappa lo spazio e ne fa un
luogo simbolico e connotato, viene costantemente decostruito nelle descrizioni. Larchitettura
reale della cittd, infatti, che si presta alla rappresentazione di uno spazio di guerra fondato sul
principio tattico del nascondimento e della rivelazione, viene trasformata in una realta virtuale in
cui l'autrice gioca si tatticamente con lo spazio, ma con un obiettivo diverso dall’appropriazione
conoscitiva. Il suo obiettivo ¢ pitt spesso la fuga: fuga altrove o fuga in loco, fuga emotiva che
altera lo stato del soggetto, che lo pone in una relazione corporale con la cittd, in cui gli indici
prossemici diventano indici di una relazione passionale e non cognitiva.

A conferma della nostra tesi proponiamo due analisi. La prima ¢ riferita al racconto “Do-
lente splendore del vicolo” (gennaio 1947), scritto per le colonne del mensile Sud. Giornale di
cultura, al quale la scrittrice collaborava. Il racconto, pubblicato in due puntate, ¢ interamente
fondato sulla descrizione, o meglio su un particolare tipo di descrizione, che potremmo definire
gaze tour, in cui l'occhio della scrittrice osserva e descrive a partire da un dispositivo di visione
fisso, la finestra, e descrive quanto accade.

La casa dava in un vicolo, in altri tempi tranquillo e remoto, profumato dai limoni di qualche solitario
giardino, visitato dal vento di mare; ma durante la guerra, requisito dai sinistrati del Lavinaio (uno dei
pilt squisiti ghetti europei sul Mediterraneo), non era pit, a detta degli indigeni, riconoscibile. 1l cielo,
su in alto, era sempre lo stesso splendente cielo degli anni buoni; il mare, nello sfondo, sempre il puro
celeste mare in riva al quale batte le ali la nostra prima giovinezza; ma I'aria del quartiere, come forse di
tutta la cittd, era terribilmente mutata. [...] I giardini erano sempre molti e particolarmente fulgenti in

8 Ricordiamo che 1/ mare non bagna Napoli (1953) fu concluso a Milano a stretto contatto con Vittorini e le
sue politiche editoriali, e la stessa Ortese dichiard pitt volte, soprattutto per scusarsi del capitolo “Il silenzio della
ragione”, nel quale aveva accusato gli amici napoletani, che le molte scelte furono pilotate da Vittorini e dalla necessita
di adeguarsi alle esigenze dell’'ideologia socialista in merito al realismo.

9 Che una soluzione critica accettabile debba essere cercata nell’analisi della tecnica narrativa ¢ la stessa scrittrice
a suggerirlo nella prefazione all’edizione del 1994 de I/ mare non bagna Napoli, in cui afferma: “A distanza, appun-
to, di quattro decenni, ¢ in occasione di una sua nuova edizione, mi domando se il Mare ¢ stato davvero un libro
‘contro’ Napoli, e dove ho sbagliato, se ho sbagliato, nello scriverlo, e in che modo, oggi, andrebbe letto. La prima
considerazione che mi si presenta ¢ sulla scrittura del libro. Pochi riescono a comprendere come nella scrittura si
trovi la sola chiave di lettura di un testo, e la traccia di una sua eventuale verita”.
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quella primavera. Da un punto all’altro della cittd, il mare correva come un paradiso, estraneo al dolore
e all'orrore della moltitudine umana, che viveva miseramente aggruppata sulle sue spiagge. [...] La citta
appariva mutata, e io trovavo che il popolo fra cui ero cresciuta, era sceso nove scalini pili sotto dei dieci
tagliati nella scala delle sue possibilitad. Non avevano pili case, ma neppure mostravano desiderio di averne
in futuro. [...] io rabbrividivo contemplandolo, o sospiravo, come colui che, dopo lungo cammino, siede
sullorlo di una voragine, e fissa attonito davanti se, oltre uno spazio orrendo, per un cammino che non
si puo rifare, i tetti e i fumaioli di un paese remoto che gli fu caro. (Ortese, gennaio 1947)

Nel brano gli spazi descritti, qui ambienti reali che hanno un referente empirico (Napoli),
sono luoghi esterni all’azione, descrizioni nel senso classico della descrizione, cio¢ di pausa
narrativa (interruzione della storia), che in semiotica si direbbero eterotopici, e assumono qui
una valorizzazione patemica tendenzialmente disforica (negativa). In essi la passione ¢ presente
come elemento virtuale che puo essere suscitato e manifestarsi, o come elemento gia sanzio-
nato, cio¢ come una sorta di etichetta passionale attaccata al luogo. Ma quello che piti conta ¢
la tecnica di creazione dello spessore passionale, che prevede lo slittamento dal punto di vista
percettivo al punto di vista etico-morale. Nel caso di Ortese la geometria spaziale che segue le
linee verticale (verso il cielo) e orizzontale (verso il mare) diviene una geometria simbolica della
fuga e decostruzione: le line paesaggistiche sono linee di fuga dello sguardo e della passione
che determinano nel lettore il semisimbolismo “alto: bene = basso: male” (alto sta a bene come
basso sta a male).

La citta si configura come spazio-paesaggio della passionalita disforica, negativa, mentre gli
spazi indicati dalle linee di fuga rappresentano i luoghi della passionalita positiva, euforica. In
questo caso, riferendoci esclusivamente a brani in cui la descrizione dello spazio-paesaggio non
coinvolge I'azione, la valorizzazione timica ¢ assegnata dalla voce narrante, segnalata dal passaggio
dalla terza persona (oggettivante) alla prima persona singolare (massimamente soggettivante
e massimamente coinvolgente dal punto di vista degli stati emotivi). La terza persona crea la
dimensione morale, la prima persona crea lo stato passionale attivo, presente, del testimone
oculare, cio¢ del narratore.

Il racconto procede:

Di fronte alla mia stanza, a due metri dal balcone privo di vetri, abitava un giovanotto senza una
occupazione precisa [...]. Spesso io li odiavo, e chiudevo con rabbia le finestre quando apparivano: ma
pili spesso avevo pieta di loro, come essi certo non sospettavano, i mi fermavo ad ascoltare i loro inge-
nui e cinici discorsi, i loro canti pieni di disperata allegria. [...] solo pil tardi, 'eccitazione del vicolo
assumeva un tono pitt misurato, la frenesia si calmava. Tutte le finestre erano spalancate e illuminate,
la gente sedeva a tavola... molti perd non avevano ne pane bianco ne vino [...] uscivano sulle terrazze
o si affacciavano alle finestre dei tristi cortili... a notte, quando gia molte finestre si erano spente sulla
vergogna o la solitudine delle anime, gruppi di giovani tra la vecchia e la nuova generazione, sazi e tut-
tavia inquieti, svegliavano il quartiere con una serie di canti che dovevano evocare la cittd di un tempo e
dire la bellezza dell’'amore puro [...] fame e vergogna era la citta di oggi [...] i loro gridi scivolavano su
muraglie cieche d’apatia, cadevano in pozzi di desolazione. (Ibidem)

In questo caso lo spazio descritto ¢ un luogo dell’azione, un ambiente della narrazione,
propriamente uno spazio topico: il vicolo, il luogo in cui accadono varie azioni e in cui si ma-
nifestano varie tonalitd passionali in distinti soggetti protagonisti dell’azione.

Mentre la narrazione precedente, da un punto di vista passionale, riguardava le fasi inziale
e finale delle strutture narrative della passione (disposizione: il soggetto ¢ predisposto a provare
una passione; moralizzazione: lo spazio descritto da un punto di vista passionale, cio¢ il giudizio
sulle passioni dominanti nel vicolo dopo la guerra), in questa parte del brano ci troviamo nelle
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fasi della patemizzazione e della somatizzazione, in cui i soggetti che agiscono provano stati
emotivi che coinvolgono direttamente lo spazio-ambiente. Questo coinvolgimento ¢ segnato
tecnicamente da un ritmo iterativo e durativo: la ripetizione ¢ creata attraverso il lessico am-
bientale (le finestre, il vicolo), il ritmo durativo, invece, ¢ realizzato con la narrazione di una
scena (ogni descrizione si apre con I'individuazione di una finestra-cornice, alla quale segue la
descrizione in dettaglio di una scena, con personaggi e storie). La narrazione passionale degli
spazi funge da strategia narrativa che regola I'attivazione degli stati emotivi nel lettore, secondo
una cadenza suggerita per mezzo di una codificazione fissata nel corso del racconto (mare e
cielo = passioni positive; vicolo = passioni negative). Tale codificazione perd non ¢ seccamente
cognitiva, ma viene regolata da un dispositivo scopico che funge da attivatore passionale: la
finestra. La finestra segna il coinvolgimento del soggetto che osserva e il trapasso da un realismo
descrittivo, che inquadra e osserva la citta secondo la logica scopica suggerita dall’architettura
e dal semi-simbolismo alto/basso e bene /male, a un realismo emotivo. La focalizzazione sui
soggetti osservati, cio¢ I'ingresso dell’occhio nel micro universo della miseria umana, si traduce
sempre in una alterazione metaforica della descrizione, che produce una frattura nella coppia
image-text, cioe tra visione, intesa come interpretazione del dato, e la descrizione che lo traduce.
La relazione tra frasi come (1) fame e vergogna era la cittir di oggi e (2) i loro gridi scivolavano
su muraglie cieche dapatia, cadevano in pozzi di desolazione, non ¢ propriamente di traduzione
diretta, cio¢ non ¢ una traduzione metaforica a carattere esplicativo, ma ¢ piuttosto un uso
della metafora come decostruzione dello spazio operata dal soggetto che percepisce il senso
profondo e problematico del passaggio dalla picture alla image. Tale senso non ¢ nel realismo di
denuncia, evidentemente, né nel realismo magico della visione, ma piuttosto nella riduzione al
dato sensibile. La descrizione procede sempre verso I'azzeramento di tutto cio che puo generare
coinvolgimento con la sfera cognitiva, e verso il rafforzamento del dato sensibile nudo e crudo.
Si tratta di una tendenza verso quella che Mitchell ha chiamato biopicture, che sulla scorta della
fenomenologia della percezione (Merleau-Ponty 1965) possiamo qui tradurre come tendenza
all’aptico, cio¢ alla fusione del dato percettivo di tipo visivo e di tipo tattile. Il gioco della descri-
zione ¢ quello di stimolare sensazioni corporali nel lettore, di risvegliare la coscienza del corpo.
La cosa ¢ molto pil palese quando al posto del gaze rour la scrittrice usa il body tour, cioe
mostra descrizioni derivate da un narratore (che coincide sempre con l'autrice) che si muove
nello spazio. E il caso della seconda analisi qui proposta, riferita al racconto “La citta involon-
taria’, contenuto nella nota raccolta 1/ mare non bagna Napoli. 11 racconto ¢ ispirato da una
visita al complesso architettonico denominato III e IV Granili, che negli anni successivi alla
guerra era diventato luogo di accoglienza dei senzatetto, prima che, anche grazie al clamore
della denuncia presente nel racconto, fosse abbattuto per far posto alle nuove case popolari. Il
racconto si apre con una descrizione architettonica del tutto asettica, una sorta di ricostruzione
della mappa architettonica della costruzione, che non a caso fa appello a dati di misurazione:

Ho potuto contare centosettantaquattro aperture sulla sola facciata, di ampiezza e altezza inaudite
per un gusto moderno, e la piti parte sbarrate, alcuni terrazzini, e, sul dietro dell’edificio, otto tubi di
fognatura, che, sistemati al terzo piano, lasciano scorrere le loro lente acque lungo la silenziosa muraglia.
I piani sono tre, pilt un terraneo, nascosto per meta nel suolo e difeso da un fossato, e comprendono
trecentoquarantotto stanze tutte ugualmente alte e grandi, distribuite con una regolarita perfetta a destra
e a sinistra di quattro corridoi, uno per piano, la cui misura complessiva ¢ di un chilometro e duecento
metri. Ogni corridoio ¢ illuminato da non oltre ventotto lampade, della forza di cinque candele ciascuna.
La larghezza di ogni corridoio va da sette a otto metri, la parola corridoio vale quindi a designare, piti che
altro, quattro strade di una qualunque zona cittadina, sopraelevate come i piani di un autobus, e prive
affatto di cielo. Soprattutto per il pianoterra e i due piani superiori, la luce del sole & rappresentata da quelle



DISPOSITIVI DELLA VISIONE, AMBIENTI ED EMBODIMENT NELLA LETTERATURA FEMMINILE 483

ventotto lampade elettriche, che qui brillano debolmente sia la notte che il giorno. Sui due lati di ciascun
corridoio si aprono ottantasei porte di abitazioni private, quarantatré a destra, quarantatré a sinistra, pitt
quella di un gabinetto, contraddistinte da una serie di numeri che vanno da uno a trecentoquarantotto.
In ognuno di questi locali sono raccolte da una a cinque famiglie, con una media di tre famiglie per
vano. Il numero complessivo degli abitanti della Casa ¢ di tremila persone, divise in cinquecentosettanta
famiglie, con una media di sei persone per famiglia. Quando tre, quattro o cinque famiglie convivono
nello stesso locale, si raggiunge una densita di venticinque o trenta abitanti per vano. (Ortese 1994, 61)

E la stessa Ortese, subito dopo, a svelare il motivo di tale descrizione, unicamente esibita
per mostrare una sorta di stile burocratico-amministrativo che fa dello spazio una mappatura
logica e della geografia umana un set di dati. Infatti subito dopo Ortese aggiunge:

Enunciati cosi sommariamente alcuni dati circa la struttura e la popolazione di questo quartiere
napoletano, ci si rende conto di non avere espresso quasi nulla. Ogni giorno, in mille competenti uffici
di tutte le citta e i paesi del globo, macchine perfette allineano numeri e somme di statistiche, intese a
precisare in quale e quanta misura nasca, cresca e si dissolva la vita economica, politica e morale di ogni
singola comunita o nazione. Altri dati, di una profonditd quasi astrale, si riferiscono invece alla vita e
alla natura degli antichi popoli, alle loro reggiture, trionfl, civilt e fine; o, scavalcando addirittura ogni
pili caro interesse storico, si rivolgono a considerare la vita o le probabilita di vita dei pianeti che brillano
nello spazio. (Ivi, 62)

La descrizione iniziale serve dunque ad Ortese per creare un termine di paragone alla geo-
grafia umana che nel suo body tour descrivera fino al coinvolgimento fisico, una rappresentazione
di come lo stesso dispositivo della visione, I'architettura, possa generare indici connotativi che
trasformano quell’insieme di dati in un’unica visione riluttante, che Ortese pone all'inizio del
racconto:

Laspetto, per chi lo scorga improvvisamente, scendendo da uno dei piccoli tram adibiti soprattutto
alle corse operaie, ¢ quello di una collina o una calva montagna, invasa dalle termiti, che la percorrono
senza alcun rumore né segno che denunci uno scopo particolare. (Ivi, 61)

Tale visione rappresenta il punto di vista, I'image per ritornare alle categorie di Mitchell, che
si genera nella mente burocratico-amministrativa, nel /ogos maschile di assoggettamento del luogo,
dove quello spazio ¢ un insieme di dati o, al massimo, un'immagine rivoltante. Tutto il racconto,
invece, tendera a stravolgere questo punto di vista per ricollocarlo altrove'. Prima di ogni altra cosa
la prospettiva focale slittera dall’esterno all’interno, ribaltando il punto di vista del dispositivo scopico
da quello del progettatore (punto di vista burocratico-amministrativo) a quello dell'utilizzatore, cioé
degli abitanti che subiscono tale architettura. Inoltre, il body tour dell’autrice prevedera un indice
di coinvolgimento emotivo che passa dalla pieta all' embodiment, cio¢ al coinvolgimento fisico del
visitatore, e con esso del lettore. Il cambio di passo nella descrizione ¢ fin da subito evidente:

1Sulla relazione tra realismo descrittivo e dispositivi scopici si veda quanto afferma Mitchell: “Realism is not

“built into’ . p ).
uilt into’ the ontology of any medium as such. [...] One can make a photograph that ‘adheres to the referent’ in a
quite literal way, by producing a direct transfer contact point. But this guarantees nothing about its realism. Socialist
realism, as we know, was anything but. It was a contrived process of ideological idealization of a projected, hoped-for
reality, but, as Georg Lukdcs pointed out, it was not the same thing as what he called ‘critical realism’, a project of
objective, historically informed representation built upon an independent point of view ‘outside’ of socialism, a
view that necessarily identifies the critical realist as someone who occupies a middle, perhaps even bourgeois, class

position” (Mitchell 2015, 61-62).
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Quando la portinaia, seduta dietro una grande pentola nera in cui bollivano dei vestiti, dopo avermi
esaminata freddamente, mi disse che non sapeva chi fosse questa Lo Savio, e andassi a domandare al primo
piano, provai la tentazione di rimandare tutto a un altro giorno. Era una tentazione violenta come una
nausea di fronte a un’operazione chirurgica. Dietro di me, sullo spiazzo che precede I'edificio, giuocavano
una decina di ragazzi, senza quasi parlare, lanciandosi delle pietre; alcuni, vedendomi, avevano smesso
di giocare, in silenzio si accostavano. Di fronte, vedevo il corridoio del pianoterra, per una lunghezza,
come accennai, di trecento metri, ma che in quell’attimo sembro incalcolabile. Nel centro e verso la fine
di questo condotto, si muovevano senza alcuna precisione, come molecole in un raggio, delle ombre;
brillava qualche piccolo fuoco; veniva, da dietro una di quelle porte, una ostinata, rauca nenia. Ventate
di un odore acre, fatto soprattutto di latrina, giungevano continuamente fin sulla soglia, mescolate a

quello piti cupo dell’'umidita. (Ivi, 64)

Se si legge il brano con attenzione ci si rende conto, soprattutto alla luce delle recenti cono-
scenze della narratologia cognitiva, che presenta una tecnica descrittiva tesa a favorire il processo
di coinvolgimento fisico del lettore. Quello che nella narratologia statunitense viene chiamato
reflector-character, cio il focalizzatore — in questo caso l'autrice-narratore — produce una serie di
descrizioni che rispondono a tecniche di coinvolgimento fisico: (i) I'uso di sinestesie che stimolano
percezioni sensoriali alternative a quelle della visione, come quella olfattiva, uditiva e tattile (nau-
sea... operagione chirurgica''... rauca nenia... ventate di odore acre... umidiza...); (ii) la distribu-
zione degli elementi che qualificano lo spazio lungo assi che determinano un “facile accesso” e un
“accesso complicato”, e che nella fattispecie sono indicati dai deittici “dietro di me” e “di fronte™'2.

Soprattutto i deittici spaziali hanno lo scopo di rendere la descrizione come orientata
inevitabilmente verso una prospettiva di un soggetto che ¢ costretto a inoltrarsi. Lintera de-
scrizione, del resto, usa gli indici di prossimita stimolati dall’architettura non come dispositivi
scopici, ma come connotatori corporali della repulsione e dell’attrazione (cfr. Marino 2018).
I deittici spaziali, e la descrizione in generale, stabiliscono con il luogo una doppia relazione:
mentre quelli legati all’architettura e alla valutazione scopica spingono il soggetto alla fuga,
gli altri connessi alla geografia umana che la abita spingono l'autore, e con esso il lettore, ad
inoltrarsi e confondersi. Detto altrimenti, il punto di vista esterno, cognitivo, di chi progetta
Iarchitettura per intrappolare e isolare ('amministrazione), si ribalta nel punto di vista cor-
porale, del coinvolgimento fisico stimolato dalla pieta, che coincide con quello di chi abita
quel luogo e resta in esso intrappolato, soffocato. La cosa ¢ molto palese se si legge la sequenza
narrativa scandita dai tre deittici spaziali “dietro di me”, “di fronte”, “nel centro”. Lultimo (nel
centro) rompe I'asse di indecisione segnato dalla possibile fuga verso I'esterno (dietro di me), o
da quella meno probabile verso I'interno (di fronte), e crea nel lettore un’ansia esplorativa, un
desiderio di inoltrarsi. A partire da esso, infatti, la descrizione diviene meno logica, pit ricca
di alterazione prospettiche, o direttamente affidata a percezioni di ordine inferiore, cio¢ meno
cogpnitive e pil corporali, come l'olfatto o il tatto. Alla vista, insomma, si assegna un valore
cognitivo ancestrale, in cui il guardare ¢ tutt'uno col valutare (osservare per salvarsi), mentre
alla percezione olfattiva, tattile e uditiva un valore corporale, pil simile all’istinto. La tecnica
descrittiva di Ortese consiste nell’'usare il realismo emotivo, spinto fino al coinvolgimento

! Curiosamente Lalla Romano in La penombra che abbiamo attraversato (1964) utilizzera la stessa metafora —
operazione chirurgica senza anestesia — per descrivere il dolore provato per la morte della madre.

"2 Negli studi citati di Barbara Tversky (1996; 2000), nella narrativa in prima persona gli oggetti distribuiti
lungo 'asse verticale (alto-basso oppure testa-piedi) sono considerati di pit facile accesso rispetto a quelli sull’asse
orizzontale (sinistra-destra), mentre nella narrativa in terza persona, gli oggetti distribuiti di fronte al soggetto risul-
tano di pit facile accesso rispetto a quelli distribuiti alle spalle.
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corporale, per decostruire il realismo scientifico dei dati visivi, delle mappature e misurazioni,
dei numeri insomma. Il lettore, suo malgrado, resta intrappolato fisicamente nell’ambiente,
quasi assorbito. Solo cosi puo cogliere il punto di vista di chi subisce 'architettura, vivendo
Iesperienza fisica, sia pure nella forma simulata della descrizione verbale, sulla propria pelle.
Secondo la nostra analisi pare evidente che piti che un realismo magico, pili che una visione
che altera le forme, pili che uno spaesamento, cosi come la stessa autrice dichiarera nell’edizio-
ne del 1994, pit che un allontanamento visionario — image — sia presente nel racconto, come
in tutta la raccolta, un avvicinamento del corpo, un accostamento alla piczure, al dato della
percezione reale, una biopicture, da intendersi qui come fusione del soggetto che esperisce con
oggetto descritto. La cosa ¢ piuttosto evidente se si continua la lettura. Le tecniche di embodi-
ment, su tutte I'uso strategico dei deittici spaziali e la sinestesia tattile-olfattiva (Sfiorai ciocche
di capelli duri, come incollati, e alcune braccia dalla carne fredda. Vidi finalmente la donna che
abbrustoliva il caffe, seduta sulla soglia di casa sua), unita a quella uditiva, spesso suggerita dalla
riproduzione dei suoni dialettali (Vedite lloco, Nu minuto, Signo, tenésseve nu pucurillo ‘e pane?),
finiscono col cancellare una qualunque forma di riflessione, e installano al posto del soggetto
cognitivo uno stato di percezione corporale, un coinvolgimento che ¢ emotivo e fisico, in cui a
partire dalla pieta e dal compatire, 'autore si lascia andare a una immedesimazione fisica. Nei
casi di massima immedesimazione, infatti, la descrizione imita, corporalmente, quello a cui
lautore assiste, come in una sorta di teatro in cui 'autore incamera le sensazioni a partire da
un processo imitativo che parte dai corpi, dalle loro pose, dai loro gesti. In brani come questo

Quel cattivo sguardo strabico mi cadde ancora addosso, scendendomi nel collo come un liquido
viscido. Poi, vincendo il peso e la stanchezza della enorme carne che 'ammantava, la De Angelis Maria
disse con una voce lamentosa, sgradevole, come se fosse carica di schifo, ma anche annebbiata da un
forte sonno: ‘Avutateve...” (Ortese 1994, 70)

le descrizioni che precedono la battuta dialettale non sono altro che istruzioni, come quelle
di una sceneggiatura teatrale, consigli per riprodurre il suono, tecniche di postura del corpo per
impostare la voce. Il lettore che ha gia ascoltato mille volte quello stesso suono, con quella stessa
espressione, lo capisce subito, ma anche il lettore che lo vede per la priva volta riportato nel racconto
sotto forma verbale puo trovare il modo di riprodurre I'atteggiamento paraverbale che fa prendere
corpo al fonema, quasi che leggendolo fosse in grado di udirlo. In questi casi il dispositivo di visione
¢ integralmente decostruito, e al suo posto, al posto delle architetture che possono direzionare lo
sguardo, ci sono colori, odori, sensazioni tattili, non a caso fortemente caratterizzati da tonalita
scure, per favorire la decostruzione dell’image e favorire I'ingresso fisico del lettore nell’'ambiente
riducendolo la sua comprensione a uno stato di sensazioni animalesche. Come gli animali, i lettori
devono sentire col corpo quell’architettura come trappola. Solo cosi quello stesso spazio potra
essere riabitato, riabilitato o in alternativa, cosi come poi avvenne, distrutto.

4. La fotografia come dispositivo della visione nella letteratura di Lalla Romano

Il secondo caso che presentiamo ¢ il romanzo di Lalla Romano La penombra che abbiamo
attraversato. Anche in questo caso la scrittura femminile mostra una tendenza alla riclassificazione
dei dispositivi scopici nelle scene descrittive, finalizzata a un declassamento della visione che
assoggetta e classifica la picture nell’image, e a una valorizzazione della picture in quanto tale,
del dettaglio visivo che si impone con una logica di fruizione che ¢ quella timica, passionale,
del corpo. Anche in questo caso, sempre nel 1994, Lalla Romano nell'introdurre una nuova
edizione del lavoro mette sulla strada il lettore affermando:
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La Penombra (cosi nell’'uso viene abbreviato il titolo) usci nel ’64. Non ¢ un viaggio nel tempo per
ritrovare il passato; ¢ un breve viaggio nello spazio al paese nativo. In quel luogo il passato ¢ eternamente
presente. La la donna adulta ritrova sé stessa bambina e scopre di essere ancora la medesima persona.
(Dall'Introduzione all’edizione Einaudi Tascabili, 1994)

Dunque un libro sullo spazio per eccellenza, e un libro che usa la descrizione come tecnica di
immedesimazione nello spazio, come indice di attraversamento dei luoghi conosciuti nell’infan-
zia, in tutto e per tutto raccordabile al body tour di Ortese nei suoi racconti su Napoli. In questo
caso, perd, il dispositivo scopico che filtra la visione non ¢ I'architettura, ma ¢ la fotografia, intesa
come tecnica di riproduzione mimetica del reale'?. E evidente 'associazione tra I'ékphrasis di Lalla
Romano e uno specifico dispositivo ottico. Giulio Ferroni (2013 [1994]), in proposito ha scritto:

Tra le figure del dopo acquistano un particolare rilievo narrativo le fotografie, descritte con una
intensa capacita evocativa, che ne mette in risalto proprio il valore di immagini misteriose di un mondo
insieme vivo e bloccato, di una realta fisica che esiste, sopravvive e si consuma nel suo supporto materiale,
solo in quanto ‘era, fissata in quello che Roland Barthes avrebbe poi chiamato il punctum. Le fotografie
scattate dal padre di Lalla (che in seguito avrebbe presentate e descritte in Lettura di un’immagine, 1975,
e pol in Romanzo di figure, 1986) si pongono insomma nella Penombra non semplicemente come do-
cumenti e tracce, meri supporti alla memoria, ma come rivelatrici del significato stesso del rapporto con
il passato, come segni, ora invecchiati, persistenti e caduchi, in cui resta fissata, da dopo, l'autenticita di
una vita che resta misteriosa, che non puo essere davvero spiegata: immagini in cui nella carta si realizza
un movimento a pitt direzioni tra i diversi tempi dell’esperienza.

Quello che afferma Ferroni viene tradotto nella nostra analisi con un’indagine sull’ ékphrasis
come tecnica decostruttiva del principio temporale della foto (quello che Barthes chiama studium
e che puo in parte corrispondere all’image di Mitchell) e come potenziamento del principio
spaziale, del suo riprodurre una realtad qui ed ora (il punctum di Barthes ma anche la picture
di Mitchell o punto di vista dell'immagine'*). Un tale potenziamento ¢ possibile solo con uno
scivolamento del punto di vista da extradiegetico a intradiegetico, con una immersione della
narratrice nello spazio delle foto, e con un suo coinvolgimento corporale in parte raccordabile a
quanto avviene nelle descrizioni di Anna Maria Ortese, come si pud notare nel brano seguente
tratto da La penombra che abbiamo attraversato:

Mi sono appoggiata al balconcino a ringhiera. Il legno, vecchio, solcato, arido, era divenuto simile al
sughero. La vernice (quella!) era penetrata nel legno; lavata e rilavata; seccata e riseccata. Mi sono affacciata.
Al di la della strada si stendono i tetti d’ardesia del paese di sotto. Si chiama il Borgo Sottano. Sembra

13 Sull'importanza che riveste questo dispositivo nella redazione del romanzo ha fissato un riferimento filologico
Cesare Segre (1993; 1996; 1991), che per primo ha associato la riscoperta di alcune lastre fotografiche appartenute
al padre di Lalla Romano, che coltivava la passione per la fotografia, alla lettura della sua opera, non solo di Lettura
di un'immagine e Romanzo di figure (poi Nuovo romanzo di figure), palesemente evidente, ma anche alla stesura della
Penombra, in cui I'autrice commenta numerose fotografie che poi confluiranno in Lettura di un'immagine.

4 indagine di Mitchell si fonda su questa apparentemente paradossale ricerca del senso dell'immagine per sé
stessa, cio¢ assegnando all'immagine lo statuto di soggetto intenzionale e desiderante. Su questo argomento si veda
il saggio in cui parla della femminizzazione della figura, intesa come processo che sottrae alla figura ogni possibilita
desiderante e ne fa unicamente un oggetto di desiderio: “Women and people of color have struggled to speak directly
to these questions, to articulate accounts of their own desire. It is hard to image how pictures might to do the same,
or how any inquiry of this sort could be more than a kind of disingenuous or (at best) unconscious ventriloquism ...”
(1996, 72). E evidente che su questo piano esiste una forte affinita con il processo di decostruzione dei dispositivi della
visione operati nella letteratura femminile, ¢ la ricerca di un linguaggio che renda possibile una percezione delle figure,
degli ambienti, del mondo, non connotata dall’esperienza precedente.
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deserto; non sale, come allora, il fumo dai camini. Cerco con gli occhi la bottega di Cinto, il fabbro.
Sono scomparsi i gradini davanti alla porta, la porta stessa ¢ stata murata; si vede la traccia biancastra.
Perché mi piaceva tanto guardare la bottega di Cinto? Intravvedevo il fumo della forgia, sentivo battere
il ferro sull'incudine: il suono pili esaltante che si possa sentire. [...] Mi staccai dal balconcino e guardai
finalmente la camera. C’era un letto, ma sopra un’asse contro la parete erano allineati fornelli, casseruole:
una misera cucina da campo. Qualcuno doveva viverci isolato: lo storpio? O una delle sorelle strane?
In quella camera io sono nata. ‘La levatrice era ubriaca’. La mamma lo disse con quel suo modo rapido
e distaccato: come a sorvolare sull’orrore. Cosi che pareva sorridesse di sé stessa. (Romano 1994, 34)

In questo caso gli spazi descritti sono gli spazi dell’azione, e conseguentemente il percorso
emotivo del racconto ¢ soprattutto fermo alle fasi di sensibilizzazione, quelle cio¢ in cui la passione
si manifesta e agisce. Anche in questo brano la dimensione passionale ¢ suggerita da uno slittamento
dei punti di vista qualitativamente individuabili come “punto di vista della bambina” e “punto di
vista dell’adulta”. Separabili logicamente per mezzo delle informazioni che la scrittrice fornisce al
lettore, che cognitivamente distinguono tra una logica di pensiero dell’adulta (dalla presenza dei
fornelli si deduce che la casa ¢ abitata) e una pili marcatamente “sensibile” della bambina (suoni,
visioni), i due punti di vista sono fusi in un'unica scrittura per mezzo di marcatori stilistici del
ricordo, primo fra tutti I'uso dell'imperfetto e della prima persona soggettivante. Non a caso il
romanzo, la cui stesura iniziale era stata condotta in terza persona, utilizza poi uno sguardo sog-
gettivo in prima persona per garantire una fusione tra sguardo dell'adulta e della bambina, che
secondo le dichiarazioni della stessa autrice appartengono a una poetica in cui la memoria — un
viaggio nel mito e nel sogno — si afferma sull’autobiografia, cio¢ sulla ricostruzione veridica del
dato reale. La tematica della memoria e del ricordo, e per molti versi si salda a essa in una sorta di
connubio che lega la modalita narrativa della Romano (brevi lasse di scrittura, lessico sincopato
ed essenziale, composizione onirica della rievocazione, ecc.) al lavoro della pittura e della ricostru-
zione di quadri visivi, che per taluni genera un parallelismo — che Montale chiamera “rifrazione
stilistica” — tra lo stile della produzione pittorica e quello letterario, sia poetico che narrativo. Flavia
Brizio (1993), ad esempio, parla di una circolarita biografica della produzione artistica dell’autrice,
che parte della pittura, approda alla poesia e alla narrativa, poi alla commistione tra narrazione in
scrittura e linguaggio pittorico nelle opere sperimentali dedicate alla fotografia, e che ritorna alla
pittura attraverso la sintesi lirica della propria scrittura narrativa, realizzata nelle opere ultime e
sperimentali (Nei mari estremi, [19871]; Le lune di Hvar, [1974]).

Questa tensione, tra'ambiente descritto e le connotazioni passionali, cela una propensione
della narrativa femminile a parlare per immagini, quasi che il dato visivo, pili della riflessione
astratta o dell’azionismo, traduca meglio le stratificazioni timiche, che appartengono si ai soggetti
patemizzati, cio¢ le persone in quanto capaci di vivere le passioni, ma da questi si trasferiscono
su referenti esterni, sugli oggetti, sui luoghi dove avvengono, sui volti degli altri. Come aveva
sottolineato Ferroni (2013) commentando La penombra:

Lattenzione ai rapporti familiari ¢ interrogazione continua del modo in cui essi costituiscono la
persona che li vive: entro quei rapporti si fanno le esistenze concrete [...] Entro questa concretezza si
colloca il conflitto tra la femminilita di Lalla e la sua scelta di vita intellettuale, tra il suo diretto parte-
cipare a rapporti, immagini visive, modi di rapporti.

Ancora pili forte, perd, ¢ tale propensione nei luoghi del romanzo in cui essa viene esercitata
per decostruire 'esperienza cosciente del ricordo e favorire 'immedesimazione fisica nello spazio
esperito, spinta fino alla rievocazione reale dell'ambiente del passato come ambiente presente.
Nel commentare alcune fotografie I'ékphrasis mira appunto a decostruire il principio ottico del
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dispositivo fotografico, quella che Barthes aveva chiamato la posa, e a instaurare un principio
atemporale fondato sullimmedesimazione fisica dell’osservatore nella picture, come una sorta
di ingresso fisico in un quadro.

Bisogna perd fare almeno una tripla distinzione, e mettere in evidenza esistenza tre tipologie
descrittive differenti nel romanzo: (i) quelle fotografiche propriamente dette, che assecondano il
dispositivo di visione e riproducono una descrizione piuttosto didascalica della fotografia (cosa
si vede, cosa accade, 'occasione della fotografia); (ii) quelle fotografiche in cui la piczure eccede
Iimage, e il dispositivo in un certo senso viene decostruito; (iii) le lasse di scrittura che assorbono
lo stile descrittivo delle fotografie e impongono alla sintassi una forma che puo spaziare dalla
marcata paratassi, cio¢ dagli accostamenti di sintagmi verbali brevi, o in alcuni casi di sintagmi
nominali, fino alla stimolazione del coinvolgimento corporale.

Gli esempi della prima tipologia descrittiva sono molti nel romanzo e hanno tutti una
struttura tipica, come quella seguente:

Papi aveva fotografato il gruppo davanti alla tovaglia stesa sul prato. Dietro, in piedi, stavano le ca-
meriere. Cerano anche i bambini: Felicino vestito da bambina, con la cuffia dal lungo pizzo, era in braccio
alla sua mamma, e aveva gia la sua aria di sufficienza cosi comica in un bambino. Nella fotografia c’erano
anche il papa e la mamma di Idina; il papa con la canna sotto il braccio e una spalla piti su dell’altra, gli
occhi, strizzati alla luce come chi sta sempre al buio. Difatti io non li avevo mai visti fuori della farmacia;
tutt’al pilt sotto il portico, seduti sul parapetto del profondo arco alto sulla strada, a giocare alla dama.
Avevo il sospetto che fossero andati in Castello quando io gia c’ero (forse nella culla). (Romano 2013)

Il dispositivo della visione viene esibito palesemente nella descrizione. Anche se non fosse
richiamato in maniera formale, infatti, la tecnica descrittiva lascerebbe apparire la scrittura
come una sorta di didascalia fotografica, le cui caratteristiche sono il commento traduttivo, sul
piano verbale, della picture fotografica. Caratteristica massima di tale traduzione ¢ la staticita
narrativa che traduce la posa dei soggetti raffigurati.

Gli esempi rientranti nella seconda tipologia, invece, meno presenti sul piano quantitativo,
traducono l'idea di uno strappo rispetto alla logica percettiva del dispositivo fotografico, che
si esprime quasi sempre in una sovrapposizione del punto di vista infantile, il qui e ora della
fotografia, e il punto di vista dell’adulta.

Su quella strada — un tempo polverosa o fangosa o gelata — ho mosso i miei primi passi. La bambina
sola sulla strada bagnata guarda in terra perplessa ed ha sulla fronte — ma ¢ possibile? — quella che il Dottore
chiamava ‘la ruga del pensiero’. Quella bambina sopravvive nella fotografia di papa (o se no, dove?).

Poi ho corso col cerchio. Docile, leggero, il cerchio correva sotto i colpi come fosse vivo. I ragazzi
poveri — le bambine dei poveri non giocavano, facevano la calza — usavano un cerchione di ruota e
lo spingevano mediante un uncino di fil di ferro. Correvano curvi, intenti, e si udiva il raschiare del
metallo. Diventava un gioco tutto diverso, con qualcosa di accanito. (Ivi, 821-827)

In questo brano ¢ evidente la cesura tra la frase che termina con un interrogativo a sé stessa
dell’autrice, che ¢ poi rivolto anche al lettore, e la frase seguente, in cui dalla terza persona (/z
bambina sola sulla strada...) si passa alla prima persona (poi ho corso...). Inoltre, il passaggio
alla prima persona non lascia inalterato I'uso della forma verbale all'imperfetto o al presente,
rispettivamente usati dall’adulta per descrivere I'attivazione di un ricordo, e sempre dall’adulta
per descrive didascalicamente le fotografie. Al contrario trasforma queste forme verbali in un
passato prossimo (ho corso). Leffetto che ne deriva, in sequenza, ¢ quello di una appropriazione
fisica del ricordo, una sorta di ingresso nel quadro fotografico: la donna adulta che guarda e
ricorda ritorna per un attimo bambina e in prima persona parla, racconta quello che ha fatto,
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da una posizione enunciazionale che non ¢ quella della donna che osserva o ricorda, ma ¢ quella
della bambina nella foto. Un vero e proprio debrayage enunciazionale che segna I'ingresso nel
quadro e azzera il dispositivo come medium. La finestra, il campo insomma, viene cosi attra-
versato e superato, decostruito. Non a caso il brano continua con sinestesie uditive e tattili, che
riproducono sensazione del corpo.

In questi casi viene meno il livello di lettura fotografica di tipo didascalico attraverso Ieli-
minazione dei marcatori del dispositivo, cio¢ eliminando i rimandi diretti alle caratteristiche di
un testo fotografico (posa, contorno, colore, campo cieco, ecc.). Tale eliminazione ¢ propedeu-
tica a un coinvolgimento diretto dell'osservato con 'ambiente osservato, che viene stimolato
emotivamente e pud spingersi fino a un coinvolgimento corporale;

Questi modi della descrizione relativi alla seconda tipologia vengono poi incamerati nella
scrittura e si adattano, indipendentemente dall’esistenza o meno di una reale fotografia, alla
rievocazione, divenendo la sua lingua, il suo c/iché descrittivo, come in questo brano:

Era inverno, tutto era sprofondato sotto la neve. La mamma era vestita di scuro e portava un ber-
retto di pelo e il manicotto. Assomigliava, con quel vestito, alle pattinatrici dei cataloghi di moda. La
sua mano inguantata era tiepida.

La mamma era silenziosa, sorrideva con gli occhi scuri e lucenti. Lasciavo la sua mano e salivo i
pochi scalini con I'impressione di smarrirmi. Sapevo che lei mi guardava, ma non mi voltavo. (Romano

2014, 157-163)

In questo caso il ricordo ¢ libero dal dispositivo ottico che dovrebbe sorreggerlo, ma conserva
le tracce dello stile descrittivo che a esso solitamente corrisponde: I'imperfetto, il dettaglio visivo
della posa, fino al passaggio alla prima persona e all’attivazione piena del ricordo, in alcuni casi
spinta fino alla sensazione corporale.

E evidente che esiste una regola che permette il superamento della cornice mediale, e questa
regola ¢ meramente timica, cio¢ stimolata dal tasso di coinvolgimento che evoca la picture. Esso
¢ forte nei casi degli affetti familiari, e decresce quando ci si riferisce a personaggi esterni a tale
nucleo. E anche altrettanto evidente che al di Ia dello specifico dispositivo di visione, quello
fotografico, le descrizioni di Lalla Romano sono la traduzione di una prospettiva dello sguardo
che ¢ indifferentemente filtrato dalla fotografia come dalla pittura, alla quale 'autrice si dedico
gia durante gli anni della formazione, e che tende a enfatizzare il concetto di scena delimata, o
a ingaggiare con esso una lotta di confine, votata al superamento della linea del formato e alla
creazione di un campo cieco.

5. Conclusioni

Quale che sia la tecnica, le due tipologie di ékphrasis illustrate, nella loro complessa arti-
colazione, rispondo a un’unica radice ideologica, che ¢ poi una contro-ideologia, una spinta
decostruttiva, che agisce nei confronti della prospettiva dello sguardo, della lente mediale — sia
essa l'architettura, la fotografia, la pittura o altro ancora — per liberare la purezza dello sguardo. Il
timismo, cio¢ la predisposizione affittiva di base, ¢ in queste due autrici inteso come termometro
che regola il coinvolgimento fisico del soggetto, unica arma decostruttiva contro le forme mediali
che incanalano la percezione, cosi come gli altri sensi, verso risultati prestabiliti dalla cultura, verso
visioni che negano alla piczure ogni libertd comunicativa, ossificando la sua pluralitd semantica.
Cosi come Mitchell aveva ipotizzato una cultura visiva in cui le immagini avanzano pretese di
autonomia, e cosi come aveva ipotizzato una terza via nelle relazioni tra visione e testo descrittivo,



490 GIOVANNA ZAGANELLI, TONI MARINO

fondata paradossalmente sulla separazione e sullo strappo, cosi la letteratura femminile si dota di
una tecnica descrittiva che ¢ una tattica decostruttiva, un’'arma politica di deterritorializzazione,
di azzeramento dei luoghi connotati e di riconquista dello spazio.

In questo processo il corpo gioca un ruolo che non ¢ quello semplicistico di una rivendica-
zione della diversita biologica della donna, ma ¢ quello piti radicale di una rivoluzione epistemica,
fondata su una riappropriazione di una innocenza conoscitiva, che ¢ poi una decostruzione
delle protesi mediali, cio¢ dei filtri. Gia prima della rivoluzione cognitiva della mente estesa e
dell’ embodied mind, nella letteratura femminile il corpo vale dunque per sé stesso come mente,
come origine della conoscenza, come riduzione della conoscenza a un io che non ¢ cogitans, ma
che ¢ una pulsione percettiva, un fascio di nervi che sente la realta.
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