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Abstract

The “Argus Complex” expresses a pathological desire to “see it all”, and to
make everything accessible to sight. According to WJ'T Mitchell, this complex
perfectly defines and affects our present-day condition. In the current interview
with Federico Fastelli, the father of visual culture studies explains his theorizing
about the imagetext and metapicture concepts. He reflects on the contemporary
political and social situation as well.
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FF: Dear Professor Mitchell, thank you for agreeing to answer a few questions on visual culture.
It is an honour to host your contribution in our Lea section.

Our objective is to contribute to the analysis of the relationship between literary studies and
visual cultural studies, a field which your work has deeply redefined over the last thirty years. In our
efforts, we rely on your theoretical acquisitions. In particular, concepts like imagetext (with specifical
declensions), studying iconotexts, phototexts, or stylistic devices, like metaphor; your redefinition of
ékphrasis; the analysis of scopic regimes in literature; your idea that visual or verbal media do not
exist, since all media are mixed-media; and more generally the visual literacy you tell about, are at
the core of our research. Therefore, you will find here below a few questions we would be interested
in hearing your opinion about.

Firstly, I would ask you what led you, several years ago, to shift away from comparative literature
and toward iconology and visual studies?

TM: This shift began while I was still in graduate school, when I decided to write
a dissertation on the verbal and visual art of William Blake. It was at this point that I
realized I was more interested in the study of comparative media than comparative lit-
erature, and that the ancient discipline known as iconology — the study of images across
the media — was my real passion. Visual studies was for me always linked to the study
of literature, the “audio-visual”, and the play of all the senses across the arts, especially
vision, hearing, and touch. This led me to the conclusion that all media are mixtures of
signs and senses, and that the notion of a “purely” visual or verbal medium is nothing
but the fantasy of a specific moment in modernist aesthetics, signified by “pure painting”
and opticality’.

FF: What scholars have most influenced your thought?

TM: That is a very difficult question to answer. My most recent book, Image Science, is
dedicated to Jacques Derrida and Edward Said, but the first chapter documents my partici-
pation in “The Laocoon Group”, a small collective of scholars in art history, philosophy, and
literature at the University of Chicago. Beyond that, the influences are very diverse and eclectic.
In media studies, Marshall McLuhan and Friedrich Kittler; at the intersection of history and
philosophy, Michel Foucault; in semiotics, Charles Sanders Peirce and Nelson Goodman; in
art history, Aby Warburg and Erwin Panofsky; in literature, Northrop Frye. In my everyday
life for the past forty years it has been the editorial collective of the journal Critical Inquiry,
which meets monthly to discuss the most urgent questions facing the study of the arts and
humanities. I also have to confess that I have never outgrown the great masters of modern

thought, Freud and Marx.

FF: As far as our relationship with literature is concerned, the most obvious danger is to reiterate,
implicitly and involuntarily, the centrality of a logocentric tradition, whose verbal code remains superior
to image. How can we, if at all, avoid this? How can we move beyond the semiotic and post-semiotic
debate on the difference between the sister arts”?

! Caroline Jones wonderful book, Eyesight Alone. Clement Greenbergs Modernism and the Bureaucratization of
the Senses (Chicago, University of Chicago Press, 2000) is the best account of this. See also my “ Ut Pictura Theoria:
Abstract Painting and the Repression of Language”, in Picture Theory (Chicago, University of Chicago Press, 1995).
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FF: Buongiorno Professor Mitchell, grazie per aver accettato di rispondere a qualche domanda sulla
cultura visuale. E un grande onore poter ospitare un suo contributo nella nostra sezione di Lea.

1 nostro obiettivo é di contribuire all approfondimento di un campo di studi che i suoi lavori hanno
profondamente ridefinito nellultimo trentennio. Ci occupiamo, nello specifico, del rapporto tra studi
letterari e visual culture (studies) e facciamo affidamento alle acquisizioni teoriche dettate dai suoi studi
rispetto ai concetti di imagetext (con le sue diverse declinazioni) per lo studio delle forme miste e delle
metafore, alla ridefinizione della pratica dell€kphrasis, all analisi dei regimi scopici di cui la letteratura
¢ senzaltro un deposito eccezionale, all’idea che non esistano media puramente visuali o puramente ver-
bali, ma che tutti i media sono misti [mixed-media], nonché, piii in generale, relativamente a cio che si
definisce Visual Literacy.

Vorrei chiederle, per prima cosa, cosé che I'ha condotta, ormai diversi anni fa, dagli studi di letterature
comparate ad occuparsi di iconologia e di Visual Studies?

TM: Questo cambiamento ¢ iniziato mentre ero ancora studente nella scuola di dottorato
dell'universita, quando decisi di scrivere una tesi sull’arte verbale e visiva di William Blake. Fu
allora che mi resi conto di essere pili interessato allo studio dei media comparati che alla let-
teratura comparata, e che 'antica disciplina nota come iconologia — lo studio delle immagini
attraverso i media — era la mia vera passione. Gli studi visivi, a mio avviso, sono sempre stati
legati allo studio della letteratura, delle pratiche audio-visive e dell’interazione di tutti i sensi,
in particolare della vista, dell’'udito e del tatto, nelle arti. Cid mi ha portato alla conclusione
che tutti i media sono combinazioni miste di segni e significati e che la nozione di un medium
puramente visivo o puramente verbale non ¢ altro che la fantasia di un momento specifico
dell’estetica modernista, contraddistinto dalla “pittura pura” e dall“otticalitd™.

FF: Quali sono stati gli studiosi che hanno pii influenzato il suo pensiero?

TM: E molto difficile rispondere a questa domanda. Il mio ultimo libro, Zmage Science, ¢ dedicato
a Jacques Derrida e Edward Said, ma il primo capitolo documenta anche la mia partecipazione a “The
Laocoon Group”, un piccolo collettivo di studiosi di storia dell'arte, filosofia e letteratura dell’ Universita
di Chicago. Al di la di questo, sono stato influenzato da figure molto differenti ed eclettiche: nel campo
dei Media Studies da Marshall McLuhan e Friedrich Kittler; per quanto riguarda I'intersezione tra storia
e filosofia da Michel Foucault; in ambito semiotico, da Charles Sanders Peirce e Nelson Goodman; per
la storia dell’arte, da Aby Warburg ed Erwin Panofsky; in letteratura, da Northrop Frye. Nella mia vita
di tutti i giorni, negli ultimi quarant’anni, sono stato influenzato dallattivita del collettivo editoriale
della rivista Critical Inquiry, che si riunisce mensilmente per discutere le questioni di pit stretta urgenza
relativamente allo studio delle arti e delle discipline umanistiche. Devo anche confessare di non aver
mai smesso di imparare dai grandi maestri del pensiero moderno, Freud e Marx.

EE: Occupandoci del rapporto con la letteratura, il pericolo piss evidente che corriamo é ovviamente quello
di ribadire implicitamente e involontariamente la centraliti: di una tradizione logocentrica, nella quale il codice
verbale rimane in una condizione di superiorita rispetto allimmagine. Come possiamo, se possiamo, evitare
questo pericolo, oltrepassando in ogni caso il dibattito semiotico e post-semiotico sulla differenza tra le arti sorelle?

'11 bellissimo libro di Caroline Jones, Eyesight Alone. Clement Greenberg’s Modernism and the Bureaucratization of
the Senses (Chicago, University of Chicago Press, 2006) spiega tutto cid perfettamente. Si veda anche il mio “Ut Pictura
‘Theoria: Abstract Painting and the Repression of Language” in Picture Theory (Chicago, University of Chicago Press, 1995).
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TM: I think we have already moved beyond it. For one thing, the emergence of sound
studies has made it clear that the “sister arts” was always really a #i0, and that literature might
best be seen as the middle or mediating sister between music and the visual arts. My newest
seminar in the fall of 2019 will be entitled “The Sonic Image”, which I will teach in collabora-
tion with the artist Lawrence Abu Hamdan, who creates installations that cross the boundary
between the art gallery and the courtroom), and with Hannah Higgins, a scholar who is deeply
immersed in the history of contemporary “sound art”. I think there is no going back to a time
(if there ever was one) when literature could be thought of without reference to the other arts,
much less the worldly conditions in which it circulates and produces meaning.

FF: Your Pictorial Turn came into being in a precise historical moment, although, as you make
clear, we can trace numerous Pictorial Turns in history. Today, after more than twenty years, do you
think we are experiencing a new “Turn™? Or rather, will we experience it in the near future?

TM: No doubt there are many “turns” occurring in the study of culture and politics. At
the level of technical media, I have argued that it is not just the “digital” turn that has a decisive
impact, but the combination of information science with the new life sciences, producing an
age of “biocybernetic reproduction” as decisive as Walter Benjamin’s “mechanical reproduc-
tion.” At the level of political economy, my sense is that the rise of social media has produced
a kind of implosion in the old idea of society, and that it might be better to refer to Facebook,
Instagram, WhatsApp and the other tech giants as agents of a new “anti-social” society driven
by niche marketing of political ideologies filled with fear and hatred of the Other. Who would
have predicted that the utopian dreams of cyberspace back in the 1990s would devolve into the
current undermining of democratic polities, and the rise of authoritarian and racist oligarchies.

FF: With regard to image and text, you distinguish works that combine image and text in a
synthetic manner (as imagetext), the relationships of the verbal and the visual (image-text) and the
problematic caesurae between the two (image/text). What, in your opinion, are the most significant
examples of these variations, and what are the most problematic?

TM: First we have to ask why the imagetext problem is so foundational, not just to liter-
ature and the visual arts, but to regimes of knowledge and collective forms of consciousness. I
regard Foucault’s famous distinction between “the visible and the articulable” as foundational
here. Whatever it is we call “reality” at any given moment is a product of the suturing together
of words and images. (Lacan’s “Real”, by contrast, is the wound or tear in the fabric of the
image/text, when the seeable and sayable part ways to reveal the unspeakable and unimag-
inable). Normally, our reality looks like a seamless and secure fusion of words and images,
as in scientific statements accompanied by irrefutable visible evidence, or “common sense”
understanding of how to coordinate what we say with what we see. The discourse of climate
change, and the impending global disasters that confront our species is perhaps the most
consequential version of the imagetext in our time. But for that very reason a whole industry
of climate change denial has emerged, grounded in populist ignorance and the short range
interests of predatory capitalism, especially the fossil fuel industry. The plain evidence of the
senses, the shrinking of the polar ice caps, rising sea levels, expanding deserts and wildfires
are dismissed and denied. What we see, and what they say are completely at odds. As Grou-
cho Marx famously put it: “are you going to believe me or your lying eyes’ So imagetext
relations are more consequential than ever in our time. The task of the arts, both verbal and
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TM: Penso che siamo gia andati oltre. Per prima cosa, la progressiva affermazione dei Sound Studies
ha chiarito che le “arti sorelle” sono in veritd sempre state un trio, e che la letteratura potrebbe essere
correttamente considerata come la sorella mediana o mediatrice tra la musica e le arti visive. Il mio
prossimo seminario, previsto per 'autunno del 2019, sara intitolato “Limmagine sonora”. Vi insegnero
in collaborazione con l'artista Lawrence Abu Hamdan, che crea installazioni capaci di annullare il
limite spaziale tra la galleria d’arte e l'aula di tribunale, e con Hannah Higgins, una studiosa profon-
damente legata alla storia della “sound art” contemporanea. Penso che non si possa tornare indietro a
un tempo (ammesso che ce ne sia stato uno) in cui era possibile concepire la letteratura senza metterla
in rapporto alle altre arti, e, tanto meno, alle condizioni concrete in cui essa circola e produce senso.

FF: 1/ suo Pictorial Turn nasce in un preciso momento storico, sebbene, come lei chiarisce,
possiamo rintracciare nella storia numerosi Pictorial Turns. Oggi, a distanza di piix di ventanni,
pensa che stiamo attraversando un nuovo “Turn”, o lo attraverseremo nel prossimo futuro?

TM: Senza dubbio sono molte le “svolte” che si possono individuare negli ambiti della cultura
e della politica. A livello dei mezzi di comunicazione contemporanei, ho sostenuto che non ¢ solo la
“svolta digitale” ad avere un impatto decisivo, ma ¢ la combinazione della scienza dell’'informazione
con le nuove scienze della vita a dar luogo ad una nuova era di “riproducibilita biocibernetica’, la cui
importanza ¢ paragonabile alla “riproducibilita tecnica” di Walter Benjamin. A livello di economia
politica, ho la sensazione che I'ascesa dei social media abbia prodotto una sorta di implosione nella
vecchia idea di societd. Sarebbe meglio riferirsi a Facebook, Instagram, WhatsApp e agli altri giganti
della tecnologia come a dei veri e propri agenti di una nuova “societa antisociale”, guidata da un mercato
altamente specializzato di ideologie politiche caratterizzate dalla paura e dall'odio verso I'Altro. Chi
avrebbe mai immaginato che i sogni utopici del cyberspazio degli anni "90 si sarebbero convertiti nell'at-
tuale indebolimento delle politiche democratiche e nello svilupparsi di oligarchie autoritarie e razziste.

FF: A proposito di immagine e testo lei distingue le opere che combinano in maniera sintetica
immagine e testo (imagetext), le relazioni del verbale e del visivo (image-text) e le cesure problematiche
tra i due (image/text). Quali sono a suo avviso gli esempi pint significativi di queste declinazioni,
e quali quelli piii problematici?

TM: Innanzitutto dobbiamo chiederci perché il problema dell 7mzagetext sia cosi fondamentale,
non solo per la letteratura e le arti visive, ma, in generale, per i regimi di conoscenza e per le forme
collettive di coscienza. Considero fondamentale, in questo caso, la famosa distinzione di Foucault
tra “visibile e enunciabile”. Qualunque cosa possiamo definire in un dato momento come “realta” ¢
un prodotto della sutura insieme di parole e immagini. (Il “Reale” di Lacan, al contrario, ¢ la ferita
o lo strappo nel tessuto dell’image/text, quando la parte visualizzabile e quella pronunciabile sono in
grado di rivelare I'indicibile e inimmaginabile). In genere, la nostra realta appare come una fusione
stabile, senza soluzione di continuita, di parole e immagini, come nelle dichiarazioni scientifiche
sostenute da prove visibili e inconfutabili, o nelle forme di conoscenza, basate sul “senso comune”,
che coordinano cio che diciamo con cio che vediamo. Il discorso sul cambiamento climatico e le
imminenti catastrofi globali che si pongono davanti alla nostra specie sono, forse, la versione pitt
rilevante dell’ zmagetext nel nostro tempo. Proprio per questa ragione, ¢ emersa un’intera industria della
negazione del cambiamento climatico, fondata sull'ignoranza populista e sugli interessi a corto raggio
del capitalismo predatorio, in particolare dell'industria dei combustibili fossili. Le prove manifeste dei
sensi, il restringimento delle calotte polari, I'innalzamento del livello del mare, I'espansione dei deserti
e degli incendi vengono cosi semplicemente respinti e negati. Cio che vediamo ¢ completamente
in contrasto con cio che dicono costoro. Come ha affermato Groucho Marx: “a chi vuoi credere,
ame o ai tuoi occhi?” In questo senso, le relazioni di smagetext sono oggi pitt importanti che mai.



306 FEDERICO FASTELLI

visual — not to mention audio-visual — remains that of making the truth visible, exposing lies,
revealing contradictions, and providing new paradigms for the imagination. Projects such as
Eyal Weizmann’s “Forensic Architecture” combine discourses of science, sociology, politics,
and aesthetics in dazzling new combinations of verbal and visual information that expose the
fault lines in state-sponsored lying, and explore the limits of detectability in the instruments
and agents of human witnessing.

The most problematic forms of imagetext manipulation are captured in what filmmaker
Adam Curtis has called “Hypernormalization”, in his documentary by that title. These are the
practices of state and corporate propaganda and social media gaslighting that have the effect
of producing mass delusions among large sectors of a population. In the United States, the
current regime of systematic lying and criminality is not only catastrophic in the short run,
but threatens to undermine all the fundamental institutions of progressive liberal democracy.
At the level of the aesthetic, we are confronted with an unprecedented hegemony of ugliness,
mendacity, and jingoistic paranoia. The critical arts of comedy and satire are working overtime
to expose this regime, and romantic, utopian visions of the future are deeply endangered, while
a tragic outcome for the human species (and many others) looks increasingly likely. Novels
such as Kim Stanley Robinson’s New York 2140 both tell and show us in vivid detail the world
predicted by Fredric Jameson’s melancholy observation: “it is now easier to imagine the death
of the human species than the end of capitalism”.

FF: What are, today, the indispensable terms, the ABC, so to speak, of a minimal visual literacy?

TM: A: Seeing is not believing; B: Seeing is reading; C: Reading is seeing. D: Seeing is not
one thing but many: Observing, Beholding, Watching, Looking, Imagining, Remembering,
Dreaming, Witnessing, Touching, Being Touched. And of course, reading.

The next question should be: What are the indispensable terms of audio literacy? Of tactile
literacy? What are the ABC:s of listening? Of feeling?

FF: In some of your works you've addressed the issue of terrorism, relating the violent spectacle
of terrorists (unimaginable, unpronounceable) to the idea of proliferation linked to cloning. What
has changed in this sense since 2001?

TM: Very little has changed. The viral images of xenophobia, the fear of nameless “others”
who threaten our fantasies of the “Good Old Days”, continues to dominate the transatlantic
democracies. In Britain, Brexit; in Europe, the rise of anti-immigrant parties and racist fas-
cism; in the U.S., the demagogic call to “Make America Great Again” continues to feed on
the fantasies of a non-existent past, and a dangerous future. Terrorism and the “war on terror”
have now mutated into the hyper-normalized background noise of everyday life. In the U.S.,
the spectacle of thousands of refugees, most of them women and children fleeing from the
horrific violence of their home countries has been transformed into a spectacle of a massive
invasion by “murderers and rapists”. Clonophobia has mutated into fears of a “demographic
time bomb”, in which human fertility and reproduction — literally, the birth rate — is portrayed
as a threat to White supremacy.
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Il compito delle arti, sia verbali che visive — per non parlare dell’ambito audiovisivo — rimane quello
di rendere visibile la veritd, esporre le menzogne, rivelare le contraddizioni e fornire nuovi paradigmi
allimmaginazione. Progetti come “Forensic Architecture” di Eyal Weizmann connettono discorsi di
ordine scientifico, sociologico, politico ed estetico entro nuove e stupefacenti combinazioni di infor-
mazioni verbali e visive, che evidenziano le faglie delle menzogne promosse dallo Stato, ed esplorano
i limiti della capacita di misurazione degli strumenti e dei protagonisti della testimonianza umana.

Le forme piti problematiche di manipolazione dell'zmagetext sono perfettamente rappresentate
da quello che il regista Adam Curtis ha definito come “Hypernormalization™, nel suo omonimo do-
cumentario. Si tratta propriamente delle pratiche della propaganda dello stato e delle grandi aziende,
nonché del “gaslighting™ dei social media, che hanno l'effetto di produrre delusioni di massa in ampi
settori della popolazione. Negli Stati Uniti, I'attuale regime di menzogne sistematiche e di criminalita
non appare catastrofico solo nel breve periodo, ma minaccia di minare interamente le istituzioni fon-
damentali della democrazia liberale progressista. Da un punto di vista estetico, ci troviamo di fronte
a un'egemonia senza precedent della bruttezza, della falsita e della paranoia gingoista®. Le pratiche
artistiche critiche della commedia e della satira stanno facendo gli straordinari per smascherare questo
regime, mentre le visioni romantiche e utopiche del futuro sono chiaramente in via d’estinzione, e un
esito tragico per la specie umana (e per molte altre) appare sempre pitt probabile. Romanzi come New
York 2140 di Kim Stanley Robinson raccontano e ci mostrano, attraverso dettagli vividi, il mondo
previsto dall’'osservazione malinconica di Fredric Jameson per cui “ormai ¢ piu facile immaginare la
fine del mondo che quella del capitalismo”.

FF: Quali sono i termini indispensabili, [ abici, per cosi dire, per unalfabetizzazione visiva minima, oggi?

TM: A: Vedere non ¢ credere; B: Vedere ¢ leggere; C: Leggere ¢ vedere; D: Vedere non ¢ una, ma
molte cose: osservare, contemplare, guardare, scorgere, immaginare, ricordare, sognare, essere testimonti,
toccare, essere toccati. E ovviamente leggere.

La prossima domanda dovrebbe essere: quali sono i termini indispensabili per I'alfabetizzazione
auditiva? Per l'alfabetizzazione tattile? Qual ¢ I'abici dell’ascoltare? E del sentire?

EF: In alcuni suoi lavori lei ha affrontato il problema del terrorismo, mettendo in relazione lo spettacolo
violento dei terroristi (inimmaginabile, impronunciabile) con lidea di proliferazione legata alla clonazione.
Coseé cambiato, in questo senso, dal 2001 ad 0ggi?

TM: E cambiato pochissimo. Le immagini virali di xenofobia, la paura degli “altri” senza nome
che minacciano le nostre fantasie dei “bei vecchi tempi che furono” continuano a dominare le demo-
crazie su entrambi i lati dell’ Adantico. Brexit in Gran Bretagna, bascesa dei partiti anti-immigrati e del
fascismo razzista in Europa, il demagogico appello al “Make America Great Again” negli Stati Uniti
continuano a nutrirsi delle fantasie di un passato inesistente e di un futuro pericoloso. Il terrorismo e la
“guerra al terrore” si sono ormai trasformati in un sottofondo iper-normalizzato della vita quotidiana.
Negli Stati Uniti, le immagini di migliaia di rifugjati, la maggior parte dei quali donne e bambini,
in fuga dalborrenda violenza dei loro paesi drorigine sono state trasformate nello spettacolo di una
massiccia invasione da parte di “assassini e stupratori”. La paura della clonazione si ¢ trasformata in
quella di una “bomba demografica a orologeria”, secondo la quale la fertilita e la riproduzione umana
— letteralmente, il tasso di natalita — sono rappresentate come una minaccia per la supremazia bianca.

2 [Ipernormalizzazione].

3 [Con “gaslighting” si indica una forma di violenza psicologica nella quale alla vittima vengono fornite in-
formazioni false con lo scopo di farla dubitare delle proprie percezioni e della propria memoria. Il termine deriva
dalla piéce teatrale Gaslight di Patrick Hamilton (1938) resa celebre in tutto il mondo dall’'omonimo adattamento
cinematografico del regista George Cukor (1944), noto in Italia con il titolo di Angoscial.

# [Con “gingoismo” si intende una forma di sciovinismo estremista].
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FF: With the exception of “waging war” and censoring the “unimaginable”, do you think Western
society has also established a war of images against terrorism, or has it only suffered the terrorists
imaginary of destruction?

TM: It has done both. The fantasy of imminent terrorist attack continues to haunt the
dream-life of White America despite the actual probability that school children are much more
likely to die from a mass shooting carried out by a White supremacist or neo-Nazi militiaman
who believes he is helping to Make America Great Again. The war of images against terrorism
is exactly what feeds this fantasy and turns it into a pathology.

FF: From the overturning of the idea of desire resulting from what Lacan called “evaporation
of the father”, we seem to be witnessing the progressive transformation of our society into an openly
voyeuristic one. Do you agree with this statement?

TM: Not completely. I would suggest that the voyeuristic society only makes sense when
it is coupled with new forms of exhibitionism and surveillance. We need to ask who and what
is looking, and for what reason. Also, who is listening, and how. I now have a device in my
kitchen named “Alexa” that listens to every word uttered in that space. To what extent do we
put ourselves on display every time we download an app, or make a purchase online, or open
an account? Bernard Harcourt writes of an “exhibitionary complex” that trades in our privacy
for every imaginable service, and creates a digital image of ourselves that we might call a “data
double”. What happens when these virtual twins come to haunt us? Perhaps they already are.

FF: What are the major developments you foresee in relation to what defines Image Science?

TM: I can only speak for myself, and the things I am currently working on. I have returned
to an older idea that first hit me in the 1990s: the Metapicture, the secondary image that re-
frames and reflects on the production, transmission, and consumption of images, their relation
to language, technology, art, and politics. I have just finished curating an exhibition in Beijing of
some 250 metapictures gathered in a “cloud atlas”, and displayed in a variety of ways to reflect
on the very idea of the exhibition, from the collector’s cabinet to Warburg’s BilderAtlas, to Andre
Malraux’s Musée Imaginaire. Linguistics has provided us with metalanguages that name the parts
of speech, of grammar, syntax, and semantics; what can iconology do to provide metapictures
that show us what we are doing with pictures, and what they are doing to us? This exhibition
is scheduled for a re-staging at the Vandenhove Museum at the University of Ghent in March
of 2020. One thing that metapictures reveal, in my view, is the infinite aporia opened up by
the very idea of the “meta-,” which is foundational to abstraction, generalization, and concept
formation in science and philosophy.

The concept of the metapicture has innumerable instantiations: pictures about pictures;
pictures about seeing, hearing, and touching (a central example is Descartes’ model of the
optical process with the figure of the blind man with his two sticks, feeling the textures of
the world while tapping out the echoes of acoustical space). One frontier of the metapicture
is what Hans Blumenberg called “Absolute Metaphors”, the images that try to capture the
totality of life and the world. We are clearly in the midst of a re-shaping of those metaphors
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FF: Ad eccezione del “fare la guerra” e del censurare l'inimmaginabile, secondo lei la societa oc-
cidentale ha messo in piedi anche una guerra di immagini nei confronti del terrorismo, o ha soltanto
subito l'immaginario di distruzione dei terroristi?

TM: Ha fatto entrambe le cose. La fantasia di un imminente attacco terroristico continua a persegui-
tare la vita onirica dell’ America Bianca, anche se in verita ¢ decisamente piu probabile che i bambini delle
scuole possano morire in una sparatoria di massa provocata da un suprematista bianco o da un militante
neonazista, che crede in tal modo di aiutare 'America ad essere di nuovo grande’. La guerra di immagini
contro il terrorismo ¢ esattamente cid che alimenta questa fantasia e la trasforma in una patologia.

FF: Dal rovesciamento dell’idea di desiderio conseguente a cio che Lacan ha definito “evaporazio-
ne del padre’, assistiamo, mi pare, alla progressiva trasformazione della nostra societa in una societi
scopertamente voyeuristica. E d'accordo con questa affermazione?

TM: Non completamente. Suggerirei che la societa voyeuristica ha senso solo se abbinata a nuove
forme di esibizionismo e sorveglianza. Dobbiamo chiederci chi e cosa sta guardando e per quale motivo.
Inoltre, chi sta ascoltando e come. In questo momento ho un dispositivo nella mia cucina chiamato
“Alexa” che ascolta ogni parola pronunciata in quello spazio. In che misura ci esponiamo ogni volta che
scarichiamo un’app, effettuiamo un acquisto online o apriamo un account? Bernard Harcourt scrive
di un “complesso esibizionistico” che scambia la nostra privacy con ogni servizio immaginabile e crea
un’immagine digitale di noi stessi che potremmo definire un “doppio di informazioni digitali”. Cosa
succede quando questi gemelli virtuali vengono a perseguitarci? Forse, lo stanno gia facendo.

FF: Quali sono i principali sviluppi che prevede relativamente a cio che definisce Image Science?

TM.: Posso parlare solo per me stesso e per le cose su cui sto attualmente lavorando. Sono tornato
a un’idea piti antica, che mi aveva colpito per la prima volta negli anni ’90: la metapicture, 'immagine
secondaria che reinquadra e riflette la produzione, la trasmissione e il consumo delle immagini, la loro
relazione con il linguaggio, la tecnologia, I'arte e la politica. Recentemente ho curato una mostra di
circa 250 metapictures, dai cabinet di collezionisti, al BilderAtlas di Warburg, sino al Museo immagina-
rio di André Malraux. Le ho raccolte in un atlante “cloud” e presentate in modi different, al fine di
riflettere sull'idea stessa della mostra. La linguistica ci ha fornito metalinguaggi che nominano le parti
del discorso, della grammatica, della sintassi e della semantica; che cosa puo fare I'iconologia per fornire
metapictures che siano in grado di mostrarci cio che stiamo facendo con le immagini e cosa esse ci stanno
facendo? E previsto un nuovo allestimento di questa mostra per il marzo del 2020, presso il Museo
Vandenhove dell'Universita di Gand. Una delle cose che le mezapictures sono in grado di rivelare ¢, a
mio avviso, 'irrisolvibile aporia dischiusa dall'idea stessa del “meta-”, che sta alla base dell’astrazione,
della generalizzazione e della formazione dei concetti nelle scienze e nella filosofia.

La nozione di metapicture conosce innumerevoli declinazioni: immagini relative ad immagini;
immagini relative al vedere, al sentire e al toccare (un esempio fondamentale ¢ il modello del processo
ottico di Cartesio con la figura del cieco che, con i suoi due bastoni, percepisce le strutture del mondo
facendo risuonare gli echi dello spazio acustico). Un’altra frontiera della metapicture & costituita da cio
che Hans Blumenberg chiamava “metafore assolute”, quelle immagini, cio¢, che cercano di catturare la
totalita della vita e del mondo. Siamo chiaramente in mezzo a una ri-modelizzazione di quelle metafore,

5 Mitchell si riferisce nuovamente al fortunato slogan che ha guidato la campagna elettorale di Donald Trump,
Make America Great Again.
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as the dead end narratives of globalization and endless growth give way to new ecologies
and forms of planetary consciousness. One of the key chapters in fmage Science was entitled
“World Pictures”, reminding us that visual culture has always aimed at a kind of totalization,
now expressed in new kinds of “atlas fever”, a craving for optical omnipotence. This may
be a feature of the “voyeuristic society” you mentioned earlier. We could call it the “Argus
Complex”, expressing a pathological desire to “see it all”, and to make everything accessible
to sight. The potential for generating dangerous blind spots within the voyeuristic fantasy of
total surveillance is something visual culture scholars will have to confront. In this sense, we
may have to re-visit the fundamental issues of Enlightenment political theory, with its vision
of liberal, democratic, progressive institution building. The absolute metaphor of “man as
the rational animal” needs to be tempered by its equal and opposite tendency: man as the
irrational, crazy animal. As a species, the human race now qualifies for a diagnosis of insanity
in the most minimal, legal sense of the term, namely, that we “are a danger to ourselves and
others”. What would a world picture of this sort look like? My thought is that it would com-
bine the old Platonic metaphor of democracy as a ship of fools, with Foucault’s meditations
on the early modern “ship of fools” as a place of exclusion, with the contemporary model of
the planetary habitat as “spaceship earth” in which we are all included. What would this new
metapicture look like? Perhaps the world will come to resemble a hospital ship — but more
specifically, a mental hospital in which the patients will have to cure themselves and learn
to live together.
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e infatti le narrazioni dei vicoli ciechi della globalizzazione e della crescita infinita lasciano il posto a nuo-
ve ecologie e a inedite forme di coscienza planetaria. Uno dei capitoli chiave di /mage Science si intitola
“World Pictures”, e ci ricorda che la cultura visiva ha sempre mirato a una sorta di totalizzazione, espressa
adesso in nuove tipologie di quella che potremmo definire come una “febbre dell’atlante”, ovvero una
brama di onnipotenza ottica. Questa potrebbe essere una caratteristica della “societa voyeuristica” che hai
menzionato in precedenza. Potremmo chiamarlo “Complesso di Argo”, per indicare I'espressione di un
desiderio patologico di “vedere tutto” e di rendere tutto accessibile alla vista. La possibilita che, all'interno
della fantasia voyeuristica di una sorveglianza assoluta, si creino pericolosi punti ciechi, ¢ qualcosa che gli
studiosi di cultura visiva dovranno affrontare. In tal senso, aviemmo forse bisogno di visitare nuovamente
le questioni fondamentali della teoria politica dell' Tlluminismo, ovverosia la stessa visione liberale, demo-
cratica e progressista della costituzione di un impianto istituzionale. La metafora assoluta dell“uomo come
animale razionale” deve essere mitigata dalla propria tendenza eguale e contraria: 'uomo come animale
irrazionale e folle. In quanto specie, al momento, la razza umana risponde perfettamente a una diagnosi
di follia nel senso pitt minimale e legale del termine, vale a dire che “siamo un pericolo per noi stessi e per
gli altri”. Che aspetto avrebbe un’'immagine del mondo di questo tipo? Penso che cid unirebbe la vecchia
metafora platonica della democrazia come una “nave di folli”, con le riflessioni di Foucault sulla “nave
dei folli” della prima etd moderna, quale luogo di esclusione, nonché con il modello contemporaneo
dell’habitat planetario come “astronave Terra”, in cui siamo tutti inclusi. Che aspetto potrebbe avere questa
nuova metapicture? Forse, il mondo finira per somigliare a una nave ospedale — ma pit specificamente, un
ospedale psichiatrico, in cui i pazienti dovranno curarsi e imparare a vivere insieme.






