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Tra poesia e immagine.
Giulia Niccolai e
la parola-oggetto dell’invisibile

Valentina Fiume
Universita degli Studi di Firenze (<valentina.fiume@unifi.it>)

Abstract

This essay concerns the works of Giulia Niccolai (an author involved in the
Italian Gruppo 63 movement), and takes into account the relation between
poetry and image, materiality of the work and the poetic word.The essay also
aims at investigating the dynamics of opposition between the two languages
and the role which both play in understanding the ultimate meaning of things.
The essay focuses, in particular, on the author’s latest poetic collections in which
the importance of “frisbees” as an experimental form of poetry stands out.

Keywords: concrete poetry, Giulia Niccolai, sonor poetry, visual culture, visual
poetry

Nella prefazione al libro Harrys bar, Giorgio Manganelli
commenta 'opera di Giulia Niccolai', una delle artiste pit
importanti della Neoavanguardia, facendo riferimento alla
“glossolalia, disturbo d’avanguardia che consente di parlare una
lingua ed essere compreso in trentatré” (Manganelli in Niccolai
1981, 7). Per quanto possa apparire paradossale e forse avvicinarsi
a una lettura inattuale, la scrittura poetica di Giulia Niccolai?
sembra avvicinarsi, sebbene con le dovute e abissali differenze,

! Per notizie bio-bibliografiche si consiglia di far riferimento alla piat-
taforma VerbaPicta: <http://www.verbapicta.it/dati/autori/giulia-niccolai>
(11/2019).

2Si ¢ scelto di indagare con pil attenzione la poesia di Giulia Niccolai,
a partire dalle opere piti antiche di poesia lineare, passando dall’esperienza
creativa del poema-oggetto fino alla forma pitt compiuta, a detta dell’autri-
ce, ovvero quella dei frisbees. Come vedremo all’interno di questo saggio, i
frisbees seguono la forma mentis dell’autrice. Il percorso poetico dell’autrice
offre delle suggestioni che consentono di interpretare alcune delle ultime
poesie alla luce di una spiritualitd evidente anche nella scelta di diventare
monaca buddista. Un caso dunque affascinante all'interno del panorama
novecentesco.
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alle ardite sperimentazioni delle mistiche. E I'artista stessa a citare uno dei pitt illustri studiosi
di letteratura mistica, Michel de Certeau, nella recente opera del 2018, Favole ¢ Frisbees:

jalonnent leurs récits avec le ‘presque rien’ de sensations. .. Le discours mystique transforme le détail
en mythe; il S’y accroche, il 'exorbite, il le multiplie, il le divinise. .. Instant extatique, éclair d’insigni-
fiance, ce fragment d’inconnu introduit un silence dans la prolifération herméneutique. (de Certeau in
Niccolai 2018, 72)3

In chiave metatestuale, Niccolai si serve di tale citazione per approntare una riflessione
sulla propria scrittura, con leggerezza e sulle coordinate di una ricerca del senso ultimo delle
cose. “Mi ¢ gia capitato di paragonare” — scrive — “la ‘doppia vita’ del procedere su un cammino
spirituale a quella di un detective o di una spia. Tutti e tre sono alla ricerca di qualcosa. Di
qualcosa di a/ro dalla vita quotidiana” (Niccolai 2018, 72). Ebbene se il linguaggio mistico
scardina i nessi spazio-temporali e i meccanismi retorico-linguistici tanto che mira a ricercare
nuove formule sintattiche e semantiche, allo stesso modo la poesia visuale di Giulia Niccolai
si avvicina alla stessa portata semantica, seppur con le dovute differenze. La fabula mistica va
a colmare le aporie del linguaggio stesso, lavorando su un repertorio gia esistente. In Favole &
Frisbees, opera costellata da continui rimandi ed echi inattesi, l'artista procede con riflessioni
autocommentative affermando che il

quotidiano (nel cammino spirituale) assume il make-up del mito, di qualcosa che non si risolve nella
piatta banalita di un gesto visibile, ma, come un sasso buttato in uno stagno, produce cerchi sempre pilt
ampi di legami associati tra loro e con lo stesso ‘centro’: concentrici all'impegno della spia, del detective,

di un discepolo. (Ivi, 73)

Sin dagli esordi poetici, con la raccolta Humpty Dumpty (1969), Niccolai subisce il fascino
del non-sense come si evince dal titolo stesso dell’opera che fa riferimento a un personaggio di
Through the Looking Glass di Lewis Carroll; Humpty Dumpty ¢ una figura sospesa tra il serio
e il comico, che da voce a una vera e propria metafisica della Parola. La dialettica secolare in-
stauratasi tra immagine e parola ha radici antiche che tuttavia non trova mai una risoluzione
definitiva. Come osserva Tagliafierro,

nella poesia italiana contemporanea 'umorismo viene perlopili adoperato come additivo ‘umile’
dell’espressivita, e i giochi verbali sono quasi sempre dei virtuosismi di sperimentazione poveri di brio:
Giulia invece ha assunto I'umorismo e la lucidita linguistica come forme primarie del conoscere. Cio
significa che la sua poesia non consiste semplicemente nella liberazione di energie inconsce represse,
che non rientra nella ormai ridondante demistificazione ironica delle forme convenzionali della co-
municazione, e che tantomeno sopporta di essere confusa con i lambiccanti sistematici di classiche o
postmoderne figure retoriche. In sostanza essa ¢ il frutto di una visione straniata della funzionalith ma
non dell’oggettivita del reale, corrispondente di volta in volta all’'adozione di punti di vista propri di chi
pud pensare logicamente anche prescindendo da principi di identita, di non contraddizione e del terzo
escluso. (Tagliafierro in Niccolai 1982, 39)

3Trad. it. di Albertini in de Certeau 1987, 7: “Anche i mistici ci riconducono alle particolarita che bloccano le
dimostrazioni del senso. I loro racconti sono costellati del ‘quasi niente’ di sensazioni, incontri, compiti giornalieri.
Per loro, il fondamentale ¢ indissociabile dall’insignificante. E quanto da rilievo all'anodino. Qualcosa si smuove, nel
quotidiano. Il discorso mistico trasforma il dettaglio in mito; vi si aggrappa, lo esorbita, lo moltiplica, lo divinizza.
Ne fa la sua propria storicitd”.
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Nel caso di Niccolai lo scavo dentro la parola conduce a una sperimentazione che materia-
lizza la poesia creando microcosmi, i quali divengono veri e propri spazi in cui la poesia accade.
I due linguaggi, quello iconico e quello poetico, si compenetrano senza mai contaminarsi.
Lurgenza della poesia non si canonizza in un’unica codificazione ma intenta parallelamente le
due vie giocando sulla visione e sullo sguardo. Complice la natura di artista-fotografa, che ¢
stata, per cosi dire, la prima pelle di Giulia Niccolai e che le ha fornito una fenomenologia dello
sguardo, in grado di farle vedere oltre il grande angolo della realta. Ricordiamo I'importante
volume 7/ grande angolo (1966), romanzo giocato su una simmetria di sguardi tra I'oggetto e
il soggetto, tutto filtrato dalle geometrie perfette dell’obiettivo. Immagini fisse e stazionarie si
alternano alla movimentata ricerca del quid reale, un viaggio esasperato che porta con sé I'af-
fastellamento dei collages. Lobiettivo taglia la realta su coordinate epistemiche ben delineate,
quasi esasperate fino a celarne la profondita. Ma ecco che il nucleo vero del reale balza fuori
come epifania. La fotografia ¢ interpretata come visione schizofrenica della realta e tiene in sé la
potenza del punctum, della ferita. Come leggiamo in Roland Barthes “le punctum d’une photo,
Cest ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)” (Barthes 1980, 49)*.

Sin dalla prima raccolta poetica, dunque, che mette in crisi il logocentrismo in linea con
le istanze avanguardiste contemporanee, Niccolai sperimenta procedendo per sottrazione,
raggiungendo la concretezza assoluta. La sua posizione ¢ quasi al limite del gruppo della Ne-
oavanguardia e la rende un exemplum ora in dialogo ora in contrasto con la contemporaneita.
Quel che ¢ certo ¢ che Giulia Niccolai ha messo in atto un gioco pensoso con le parole e, come
ogni gioco che si rispetti, di terribile serieta. Sebbene I'operazione possa sembrare quella di uno
svuotamento di senso di ogni termine, in realta ogni vocabolo si anima sulla pagina bianca anche
graficamente creando delle vere e proprie cartografie interiori. Nonostante il poeta alleggerisca
i termini, privandoli del loro peso specifico, questi assumono concretezza nella disposizione
grafica dell'oggetto. Dunque la dicotomia tra parola e immagine non suggerisce una netta sepa-
razione né una marcata limitazione tra i due codici espressivi ma un’osmosi perenne che sonda
le pieghe piti indecifrabili della realta. Autrice di poesia lineare o di poesia visiva, militante nel
Gruppo 63, Niccolai ha assunto una propria autonomia, vivendo quasi in limine al movimento
d’avanguardia. La crescita della sua scrittura si nota gia nella raccolta Harrys bar e altre poesie
dove I'unione di donna e uomo si ripercuote in un gioco linguistico in punta di fioretto:

Mi sai muovere mi sai commuovere (non avevo mai capito prima d’ora che Otello ¢ Desdemona

sono la stessa persona). In Inglese YOU KNOW HOW TO MOVE ME. (Niccolai 2012b [1981], 203)

Quasi per epifania, si direbbe, la congiunzione dell’'uno in due. Non solo le sovrapposizioni
linguistiche ma anche la sottigliezza semantica e fonica contribuiscono al messaggio. La ricerca
della poesia verbovisiva di Giulia Niccolai si acuisce nelle pagine di Poema ¢ Oggetto, libro
d’artista edito per Geiger nel 1974 dove parola e oggetto diventano tautologicamente com-
presenti nello spazio visivo della pagina: tutto il quotidiano aspira a divenire poema. Dunque
sia 'elemento materico e visivo sia 'elemento poetico intessono insieme una fitta trama simile
alle segrete geometrie di antichi tappeti. I testi di Giulia Niccolai danno vita, a mio avviso, a
quelle che Cristina Campo definisce “prodigiose economie simboliche” (Campo 1987, 128).
Il testo per lo pitt contiene immagini che evocano il cucito e il lavoro manuale del ricamo:

#Trad. it. di Guidieri in Barthes 1980, 28: “il punctum di una fotografia ¢ quella fatalita che, in essa, mi punge
(ma anche mi ferisce, mi ghermisce)”.
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nonostante la natura irriverente e anticonformista e I'evidente polemica femminista, l'arte
della tessitura, evocata dalle immagini di spilli, dei bottoni, dei nodi, diventa il medium della
parola e dell'immagine. Infatti 'ordito visivo degli oggetti ricalca quello delle parole, tra cui
vige uno spazio sottile come nelle piti incredibili architetture. La parola e 'immagine dunque
nelle opere di Giulia Niccolai condividono il medesimo cono d’ombra, la ferita che si intaglia
tra il visibile e 'invisibile.

Lalternarsi tra poesia visiva e poesia lineare conduce a un’altra interessante sperimentazione:
quella dei frisbees. Essi divengono un vero e proprio genere letterario:

Il modo in cui cammino

mi ha sempre fatto consumare

il lato esterno dei tacchi delle scarpe.
Giocando a Frisbee

vorrei cominciare a consumare un po’
anche quello interno.

Per equilibrare.

Vorrei anche che i Frisbees

mi aiutassero

a fare funzionare il cervello

in modo nuovo.

(Niccolai 1994, 215-216)

I frisbees non sono una mera immagine né una tecnica compositiva ma divengono a tutti
gli effetti uno strumento gnoseologico che scandaglia il reale senza giungere mai a visioni asso-
lute. Sono epifanie catturate nel quotidiano, humus, materia viva, a cui non viene data forma
né ¢ costretta in rigide architetture ipotestuali. Il poeta intraprende un nuovo cammino che
non ¢ quello del testo lineare né del solo elemento concreto e visivo. Sono “poesie da lanciare”
e ognuna pretende il proprio spazio. La meditazione e la spiritualita di Giulia Niccolai sono
condensate in questi improvvisi atti epifanici:

Davanti a me sul tavolo, capovolta,

una rivista T'v con foto e didascalia:
DUE BIONDE ESPLOSIVE.

e io leggo: DUE BIO... onde ESPLOSIVE,
ormai talmente condizionata da ‘bio’?

*

Riaprendo il computer a questa pagina
dopo un paio di giorni, resto sorpresa
al nome Bergoglio.

Nella mia mente ero convinta che Paola
avesse scritto Bergonzoni.

*

La Tv italiana dice voucher (inglese)
come se fosse un termine francese:
vouscheérs.

Voi cari dell’Europa unita?

*

Paola Dall’Ora mi spiega

'ideogramma cinese di

parola: un quadrato grande
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— che rappresenta una porta —
all’interno del quale ce n'¢

uno pilt piccolo che rappresenta
una bocca. Parola &: cid che apre
le porte.

(Niccolai 2018, 83-84)

Partire dall’oggetto-parola del quotidiano per aprire le porte all’invisibile e alle dinamiche
pil latenti e misteriose dell’oltre. Levocazione della Parola si lega alla nominatio genesiaca, a
quel Fiat della creazione che lega il mistico al poeta. Questo aspetto ¢ reso ancora pilt evidente
dall’avvicinamento di Giulia Niccolai alla spiritualita orientale, in particolare al Buddismo,
ammettendo che “col tempo / la sofferenza / diventa / conoscenza” (Niccolai 1994, 283). Un
altro elemento fondamentale ¢ la meraviglia,

quello stupore incantevole

che si provava a volte, bambini,
lo si potra provare anche

da ‘grandi’ solo se si ha la fede,

o perlomeno: solo se si ha fede...
*

Avere fede ¢ avere

uno spazio vastissimo

dentro di sé.

Privo di ingombri, ostacoli
(amarezze, dolori, desideri di rivalsa).
*

Chi dichiara con fermezza:

non vado a funerali!

non sembra perd consapevole
della propria coerenza.

Non andra nemmeno al proprio,
ci verra portato.

*

Ha comunque una gran paura.
*

Davanti e di dietro

sono entrambi rafforzamenti
dell’avanti e del dietro.

Ma suonano diversissimi.
Davanti ci ¢ noto, persino ovvio.
Di dietro ¢ invece distante,
come se non ci riguardasse.

*

Una sorta di equivoco

per quanto riguarda la vita.
Quando potremo ‘vedere’

cio che ci stara ‘davanti’

e non vedere

cid che ci & stato ‘dietro’?

(Niccolai 2018, 85-86)
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Le poesie di Giulia Niccolai, dunque, anche in questa ultima forma di frisbees dicono il
“quasi niente” dei mistici, procedono per approssimazioni e spesso non riescono a riportare
completamente cio di cui sono latori. Non vogliamo definire 'opera poetica di Niccolai in
rigide categorizzazioni né lasciar intendere che possa essere inclusa in un repertorio di mistiche
contemporanee. Ma alcune analogie lasciano intuire una profondita spirituale, nutrita dal suo
percorso buddhista. Dunque niente di religioso né di canonico, ma profondo dialogo con il
mistero della parola, intesa esegeticamente Parola creativa. Se in una stagione dell’'opera di
Niccolai, la parola assume concretezza visiva seguendo le sperimentazioni piu ardite, nelle
ultime prove abbiamo una commistione tra favola e poesia, tra favola e frisbee: le riflessioni a
margine dell’evento epifanico suggeriscono la ricerca ostinata e continua dell’'invisibile dietro
il visibile. In questo gioco tra visione e parola si inserisce anche il crudele alternarsi tra tempo e
spazio, categorie fisiche ma anche, e soprattutto, corrispondenti a cartografie interiori. Si legge
ancora in Favole & Frisbees:

questo ‘tempo’ concettuale mi diede anche la certezza di vedere tutto dall’alto, da uno spazio di
assenza-di-tempo, dove c’¢ solo purissima gratitudine, senza incertezze, dubbi o ripensamenti, niente
del tipo: per questo provo gratitudine, per quest’altro, no.

Vedevo tutto dall’alto, dalla Vacuita (eternitd), da uno stato in cui si & vuoti di esistenza dalla propria
parte (non si ha piti un lo) e @ solo interdipendenza.

Essendoci solo interdipendenza, non si pud che essere grati a tutti.

Fiumi, fiumi di esseri umani che vanno e vanno, portati dalla corrente e il fatto di averne avvicinati
tot, che ne so, mille? In tutta la vita, mi fece sentire che si era trattato di una sorta di dono, di ricompensa.

Orra, se questo ¢ cid che avviene alla nostra mente (alla nostra anima?) quando lasciamo questo corpo
dopo una vita positiva, ma riusciamo a provarlo gia da vivi, siamo certi che alla nostra morte sara cosi,
non abbiamo piti alcun dubbio in proposito, perché per un attimo abbiamo sperimentato I'assenza di
tempo dell’ Eternita, della Vacuita, spazio infinito, privo di blocchi od ostacoli (ma i due termini, 'uno
che riguarda il tempo, l'altro lo spazio, significano la stessa cosa), ¢ inevitabile che saremo anche sempre
pitt aperti verso tutti, TUTTIL, e dunque, saremo sempre migliori. (Niccolai 2018, 117)

La dialettica osmotica tra il tempo e lo spazio permette di guardare il reale da una dimen-
sione altra, da un tempo altro, dal vuoto e dall’assenza e il poeta ha il privilegio di osservare il
caleidoscopio semantico dell’oltre. Tali suggestioni consentono all’autrice non solo di elaborare
una metafisica della vacuita e dell’eternita ma anche di riflettere sul sorgere di una poesia visiva
entro lo spazio vuoto, negli interstizi, in limine al reale. La poesia di Niccolai non esclude “mai
niente, / e nessuno” (Niccolai 1994, 222-223).

[luminazioni improvvise che vengono colte e rivelate. Se accogliamo I'etimologia latina
del verbo re-velo — levare e mettere di nuovo il velo — le poesie di Giulia Niccolai, in particolare
sub specie frisbee, diventano strumenti per scandagliare il reale e per recuperare qualcosa che si
cela dietro la parola, intuendo cosi che 'enigma ¢ rivelazione. Come scrive Cristina Campo,
“la perfetta poesia coglie talvolta questo momento della bilancia sospesa, del filo di spada, della
punta di remo su cui le antitesi si conciliano” (Campo 1987, 25).
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