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Poesia contemporanea e cultura visuale.
Pratiche visuali, sguardo e dispositivi nella
poesia italiana recente
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Universita [IULM (<marilina.ciaco@studenti.iulm.it>)

Abstract

This essay aims to analyse three recent Italian poetry books (Alessandra
Carnaroli’s Ex voto, 2017; Fabio Orecchini’s Figura, 2019; Andrea Inglese’s
Ollivud, 2018) as case studies in order to show the application of several
visual art practices to poetic texts, both on a thematic and stylistic level.
The relation between contemporary Italian poetry and visual culture will
be explored involving both some literary criticism theories and some fun-
damental assumptions related to Bildwissenschaft and visual culture studies.

Keywords: contemporary poetry, dispositif, iconotexts, scopic regimes, visual
practices

Il rapporto fra poesia e pratiche visuali pud vantare una
tradizione plurisecolare che lungo il corso del Novecento ha
condotto a un progressivo moltiplicarsi dei fenomeni di inte-
razione complessa fra “parola” e “immagine”, ovvero fra segno
convenzionale (verbale) e segno iconico (visuale). Nell’'ambito
della poesia italiana rintracciamo i segni gia maturi di un tipo di
“iconismo contemporaneo” intorno agli anni Sessanta, periodo
in cui forme di interazione verbo-visuale sono riscontrabili
in poetiche anche distanti fra loro: I'iconismo si presenta sia
nell’accezione propriamente visiva, relativa cio¢ ad immagini
concrete, figurazioni inserite nel testo e configurazioni tipo-
grafiche (Pozzi 1981), sia nel trattamento delle componenti
del linguaggio verbale come “oggetto”, operazione che investe
pertanto un ambito linguistico e infratestuale (Ballerini 1975,
Dorfles 1996). Proprio in quegli anni Dick Higgings aveva
coniato il termine “intermedia” per indicare la fusione inter-
disciplinare e sinestetica tra forme espressive nonché mediali
di tipo diverso, ponendo I'accento sull’intento da parte delle
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arti contemporanee di opporsi alla medium specificity per testimoniare 'apertura verso una
societa senza classi'.

A partire dagli anni Novanta, abbiamo assistito agli sviluppi sempre meno prevedibili delle
tecnologie digitali e del web, con I'incessante flusso di immagini nel quale viviamo costante-
mente immersi, insieme al verificarsi nell'ambito delle arti di quello che ¢ stato definito “iconic
turn” da Gottfried Boehm e “pictorial turn” da W.J. T. Mitchell®. Gli studi condotti nell’ambito
della Bildwissenschaft tedesca da un lato e dei visual studies americani dall’altro hanno tentato
di fornire una risposta all’esigenza di ridefinire i rapporti fra verbale e visivo alle porte del XXI
secolo focalizzando I'attenzione, nel primo caso, sulla testualita delle immagini e, nel secondo,
sulla natura figurativa del linguaggio stesso. Diverse recenti analisi degli iconotesti letterari hanno
mostrato inoltre che il dispositivo dell’iconotesto, inteso come “un artefatto in cui i segni verbali
e visuali si mescolano per produrre una retorica che dipende dalla copresenza di parole e imma-
gini” (Montadon 1990, 6), presenta una fenomenologia altamente variabile, in virtii della quale
si origina una tensione, “un dialogo cui nessuno dei due media pud, neanche per un momento,
sottrarsi” (Cometa 2016, 65). Alla luce di queste considerazioni preliminari, il panorama della
poesia italiana recente o recentissima sembra rivelarsi particolarmente ricettivo nei confronti della
mutazioni storico-estetiche sopra citate, presentando una serie di fenomeni inediti che mettono in
luce la svolta in atto tanto da un punto di vista dei paradigmi percettivi — o, se si vuole, dei regimi
scopici — quanto da un punto di vista pill strettamente tematico, con una rinnovata attenzione
nei confronti del campo semantico della visione e dello sguardo tout court.

E bene precisare che I'iconosfera “aumentata” derivante dall’avvento del web esercita il
proprio influsso sulla poesia contemporanea intesa come microcosmo di produzione-fruizione
su una pluralita di livelli: sul piano del contesto, ovvero il web in quanto iperspazio rizomatico
che ospita infinite “writing surfaces” ha accolto nell’'ultimo decennio una proliferazione non
normata dei testi poetici; sul piano del supporto, spesso duplice, comprendendo sia I'ogget-
to-libro cartaceo sia il formato digitale, ebook o pagina web, fruito attraverso uno schermo;
sul piano del rapporto con il letrore, che risulta sempre pit distratto dal flusso di dati all'interno
del quale si svolge I'esperienza estetica; diviene pertanto necessario attivare una pluralita di
stimoli percettivi congiunti attraverso I'utilizzo di stilemi storicamente e criticamente situati.
Una seconda precisazione appare a questo punto d’obbligo, e riguarda lo statuto non-narrativo
del fatto poetico. Accogliendo I'impianto teorico presentato da Jonathan Culler in 7heory of
the Lyric (2015), che riprende a propria volta alcuni studi svolti da Kidte Hamburger nel suo
The Logic of Literature (1993 [1968]), I'enunciato poetico si distinguerebbe da quello narrativo
per il suo carattere epidittico, ovvero il suo intento sarebbe quello di formulare dei giudizi sul
mondo, in relazione ai quali non avrebbe senso chiedersi se siano fictional o non-fictional. La
poesia, considerando inoltre altre caratteristiche che le sono proprie sin dalle origini, quali le
strutture di iterazione e la connessione a una precisa occasione concreta, sarebbe dunque da
considerarsi come un evento connesso a un preciso spazio rituale’. Il testo poetico seguirebbe

! Si ringraziano i revisori dell’articolo per i suggerimenti qui accolti. In particolare, si rimanda a studi ulteriori
per quanto concerne i rapporti fra le pratiche verbo-visuali in poesia e il digital turning point e le divergenze fra
pratiche poetiche e visual storytelling (cfr. infra, Cohn 2016).

2Si fa riferimento a Boehm (2009 [1994]) e Mitchell (2008 [1994]).

3 “Mimesis of enunciation is distinguished from real enunciation, and lyric belongs to a real enunciation or
statement, non-mimetic and non-fictive”. “The statement-subject is not a personal ‘I’ but a linguistic function”
(Culler 2015, 105; Hamburger 1993, 233-234). Per Culler il tempo presente (esplicito o implicito) di molti testi
sarebbe sintomo di un’infinita iterabilitad dell’atto poetico, che ¢ a sua volta da intendersi come epideictic discourse
ovvero “public poetic discourse about values in this world rather than a fictional world” (Culler 2015, 115).
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dunque una logica di significazione altra rispetto a quella del visual storytelling e, in generale, a
quelle proprie delle strutture narrative verbo-visuali come il fumetto e I'emoji, di cui pure Neil
Cohn ha indagato in modo esaustivo una pluralita di aspetti cognitivi e linguistici‘.

Leggendo alcune raccolte di poesia pubblicate negli ultimi anni come Ex-voro (2017) di
Alessandra Carnaroli, Figura (2019) di Fabio Orecchini, Ollivud (2018) di Andrea Inglese,
si potrebbe anzi pensare che I'utilizzo di pratiche visuali alluda a una direzione per certi versi
opposta rispetto a quella perseguita dallo storyzelling: piti che veicolare degli elementi di trama,
testi di questo tipo sembrano orientati a restituire un’esperienza linguistica e percettiva altamente
straniante, all'interno della quale le componenti visive incrementerebbero il grado di coinvol-
gimento del lettore, catapultato entro un orizzonte di senso che lo costringe a fare i conti con
I'altro da sé, con il rischio della perdita e dell'insignificanza, con lo smarrimento che accompagna
una visione dis-orientata e nel contempo profondamente incarnata’.

Nelle raccolte di poesia sopra citate I'utilizzo di pratiche visuali si riscontra in primo luogo
a partire da elementi collocati all'interno del testo cartaceo: il testo contiene immagini di vario
tipo, disegni, fotografie; la stessa struttura tipografica presenta schemi metrici stratificati non
riconducibili alla versificazione tradizionale, indici e simboli che assumono valore significante
cosi come gli spazi bianchi e le pause all'interno del flusso verbale. In aggiunta a cio, spesso il
testo cartaceo costituisce il pre-testo per installazioni e performance fruibili in spazi dedicati entro
la cornice di un happening; in questi casi il testo dialoga con materiali audiovisivi altamente
eterogenei che vanno dalle elaborazioni grafiche digitali alle composizioni musicali, dall’oggetto
in quanto superficie aptica all'ambiente in realta virtuale o aumentata.

Oltre che in forma di modalita compositiva, operante quindi sul piano estetico e stilistico,
la visualita ¢ rintracciabile anche sul piano dei contenuti: il fenomeno piti chiaramente attestato
sembra essere proprio la tematizzazione della visione, con una focalizzazione sul rapporto fra
occhio e sguardo, visibile e invisibile, o ancora nella compresenza di una figuralita lineare, che
recupera le procedure retoriche di tipo metaforico-simbolico, e di un allegorismo multilineare
di natura prevalentemente visiva, che esibisce frammenti del reale, oggetti irrelati e lacerti di
vissuto lasciando al lettore la liberta di tracciare le possibili connessioni. Il testo poetico si
configura in tal modo come dispositivo®, ovvero concorre a disporre nello spazio un insieme di
materiali e di significati e a organizzare il loro rapporto con il lettore-spettatore, orientandone
in qualche modo lo sguardo. Si intende qui per sguardo I'azione di un soggetto nel mondo in
senso duplice, ben sintetizzata dal verbo francese regarder, come fa notare Didi-Huberman
(1992): quando guardiamo qualcosa e avvertiamo che quel qualcosa ci riguarda, meditando
sulla nostra posizione nel mondo e sul nostro rapporto con I'alterita.

Proveremo ora ad addentrarci nel vivo dell’analisi delle tre raccolte citate; lungi dal voler
esaurire 'ampia gamma di applicazioni che una fenomenologia estetica di questo tipo prevede, lo
studio che ci si appresta a illustrare sara da considerarsi semplicemente come una delle possibili
angolazioni attraverso le quali provare a scandagliare un panorama tanto vasto e multiforme.

#Si rimanda qui, in particolare, a Cohn 2016. Per un quadro generale della ricerca in corso si veda il portale
web <http://www.visuallanguagelab.com/> (11/2019).

>Sivedano a questo proposito Lacoue-Labarthe 1986 e Gumbrecht 2004, rispettivamente per 'idea di esperienza
connessa al linguaggio poetico e per il ruolo delle componenti materiali della comunicazione all'interno dell’atto
poetico, volte a creare un effetto di presenza.

¢Si utilizza qui il termine dispositivo nell’accezione francese di dispositif; riprendendo gli studi condotti, fra gli
altri, da Foucault 1976; Deleuze 1986; Derrida 2002, 2005; Aumont 2011 (cfr. Pinotti-Somaini 2016).
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La raccolta di Alessandra Carnaroli prende il titolo dall’antica pratica religiosa che consi-
steva nel donare un oggetto simbolico a una divinita affinché esaudisse la richiesta del credente
donatore, che attraverso il rito si impegnava a tenere viva la propria fede. Lespressione ex
voto suscepto significa letteralmente “per grazia ricevuta”. Il recupero dell’elemento idiomatico
tradizionale va pero in questo caso inteso in senso critico-ironico poiché I'occasione da cui
scaturisce il nucleo tematico principale ¢ decisamente calata nel contesto della societa digitale e
del rituale collettivo di condivisione social: I'autrice fa esplicito riferimento alle pagine Facebook
a sfondo religioso, le cui bacheche pullulano di post nei quali migliaia di utenti invocano la
protezione di Gesti, Maria e dei santi del cattolicesimo, spesso esprimendo con preghiere la
propria offerta votiva in cambio della liberazione da un “male” pitt 0 meno definito. Queste
pagine assumono cosi i connotati di un lunghissimo elenco delle sofferenze umane, legate il
pit delle volte a gravi condizioni di malattia, a lutti, a stati di disagio di vario tipo in relazione
ai quali il sentimento preponderante da parte di chi ne ¢ affetto ¢ quello dell'impotenza. La
reazione media dell'utente esterno che incappa per caso nella pagina ¢ perlopiti di straniamento.
Se da una parte il contenuto tragico di “vita vera” indurrebbe normalmente forme di empatia,
dall’altra la mole di dolore umano degradata a esibizione pornografica e 'involontario patetismo
delle manifestazioni di angoscia stereotipate produce, inevitabilmente, effetti di grottesco. Si
aggiunga a cio 'inserzione, fra una preghiera e I'altra, di icone religiose in formato digitale, di
norma iperamatoriali e di bassa qualita, con tinte sgargianti e gif animate ai limiti del 4izsch.

Come era gia accaduto con la reality tv, nella mercificazione della “societa dello spettacolo”
persino la verita di un dolore personale puo rischiare di trasformarsi nella propria caricatura,
generando un’evidente contraddizione fra la dignita del limite umano e il suo doppio parodi-
co, connivente nei confronti del sistema (cfr. Debord 1990)’. Lambiente mediale che ne fa da
sfondo risulta essenziale per comprendere le leggi interne di quel microcosmo frammentato
eppure perfettamente organico che la raccolta di Carnaroli si rivela essere. Il libro si presenta
di per sé come un’installazione: le pagine sono “doppie” e pieghevoli, ovvero 'atto di lettura &
imprescindibile dall’azione del dispiegare le pagine, azione che corrisponde all'addentrarsi in
un universo di sensi che letteralmente si squaderna. La struttura delle singole porzioni di testo
¢ altamente eterogenea; si passa da strofe lunghe con misure versali variabili a lacerti brevissimi,
eppure resta 'impressione di trovarsi di fronte a un unico testo, tanta ¢ la coesione impressa
da un nucleo tematico potente. Il testo ¢ poi corredato da una serie di disegni volutamente
abbozzati e dai tratti infantili. Il soggetto ¢ unico ma declinato in diverse forme: corpi umani
deformati con dettagli anatomici ipertrofici che variano di volta in volta a seconda della spe-
cifica patologia che si intende mostrare; alcuni di essi sembrano ottenuti attraverso un unico
tratto continuo, senza mai alzare lo strumento di disegno dal supporto; a volte accanto ai corpi
compaiono parole singole (“cervelletto”, “colon”, “utero”), le proporzioni e le simmetrie sono
consapevolmente eluse, i connotati del volto soltanto accennati o quasi inesistenti.

A una prima lettura verrebbe da pensare a queste figure mostruose come a delle illustra-
zioni nel senso in cui Michele Cometa ha inteso il termine, ovvero delle forma iconotestuali
caratterizzate dalla prevalenza dell'immagine all’interno di un rapporto di corrispondenza
parola-immagine. Tuttavia nel caso di Carnaroli il disegno legato all'infanzia e al trauma della
patologia sembra alludere a un rapporto multilineare, di tipo irrazionale, fra tessuto verbale
e rappresentazione visiva. Il corpo distrofico, sulla soglia dell’annichilimento per malattia,

7 Per Debord I'assoggettamento di ciascun individuo al flusso di immagini mercificate proprio del neocapi-
talismo avanzato corrisponde a “un discorso ininterrotto che 'ordine presente tiene su se stesso, il suo monologo

elogiativo” (1990, 92).
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potrebbe rinviare a un rapporto non conciliato con I'Alterita — I’Altro che soffre, ’Altro che in
punto di morte si riscopre simile a me mostrandomi le sue ferite — che emerge dall’inconscio
in forma di immagine disturbante e da cui il soggetto, mosso da una “pulsione scopica”, ¢
guardato a propria volta®. A sostegno di tale ipotesi notiamo in primo luogo il particolare
trattamento al quale sono sottoposte tematiche come la malattia, la paura della morte, la
speranza e il limite umano all'interno del testo propriamente verbale. Sin dai primi versi
lautrice avverte che si trattera di “una poesia brutale / nelle sottili connessioni / tra bene,
bene / e male / capillare” (Carnaroli 2017, 6), dunque di una poesia che proprio attraverso
il costante dialogo tra parola e immagine intende rispondere all’emotivitd massificata con
una messa in luce delle contraddizioni insanabili insite nel breve corso biologico dell’essere
umano, nel “sangue”. Poco dopo, la ragione ultima del problema ¢ presto chiarita: “Ci resta
difficile immaginare / la tua morte come processo naturale / di decomposizione delle ghian-
dole / sgombero ascellare sottomandibolare / retro-nucale”, con iterazione nelle otto strofe
successive del sintagma “Ci resta difhicile immaginare” (ivi, 10-14). Il terrore della morte
si presenta dunque come ossessione primaria (e primaria rimozione) dell'uomo, di fronte
alla quale si tenta spasmodicamente di trovare dei piccoli ingranaggi di appiglio (“buchini”
o “appendini”), che siano preghiere rivolte a entita trascendenti o banali compensazioni
del quotidiano. Da una parte la morte ¢ quindi 'Inimmaginabile per definizione, dall’altra
assume un’improvvisa tangibilitd nell’antinferno clinico costellato di medici, camici, dia-
gnosi, cartelle, flebo, residui umorali e quanto di pill concreto e “basso” si possa vedere. Il
lessico prevalente ¢ per 'appunto da referto clinico, con descrizioni dettagliate di sintomi e
patologie di vario tipo, particolari anatomici, reazioni fisiologiche che convivono con una
resa basso-mimetica del parlato. La catena verbale appare come un flusso di interferenze che
migra di continuo dai colloquialismi di registro medio al vero e proprio gergo popolare, dal
baby talk alle parole-chiave della societa dei consumi (“spesa”, “bolletta”, “serie tv”, “Netflix”),
dai lessemi tecnico-scientifici di area medica ai caratteri tipografici corrispondenti alle emoji
dei social network, con anacoluti, malapropismi, refusi e imprecisioni di ogni sorta. La stessa
degenza a tempo indeterminato diviene cortocircuito percettivo e semantico: gradualmente i
mostri dell'immaginazione arrivano a occultare i contorni degli oggetti reali, lasciano spazio
soltanto alle invocazioni e alla condivisione in loop della propria vicenda personale in cerca
di conforto. Solo alla fine, quando persino la speranza di salvezza ultraterrena non puo pit
nulla, balugina un improvviso senso di realta che mette in discussione I'idea stessa di salvezza:
“scappiamo / finché siamo in / tempo / dall’ospedale a casa vedrai / vedremo/ come guarire-
mo” (ivi, 61). Loperazione verbo-visuale di Carnaroli prova dunque a restituire autenticita
al dolore proprio e altrui senza eliminarne i paradossi interni, anzi fornendone una visione
ravvicinata che non teme la crudezza del dato materiale né la reversibilita dell’assolutamente
tragico in quasi-comico, fuori da ogni sublimazione.

La centralita del tragico ritorna nella raccolta di Fabio Orecchini, Figura, pubblicata
all'interno di “Croma K, la stessa collana che comprende Ex voro. Il motivo di partenza &
questa volta del tutto appartenente a un orizzonte di pensiero e di significato altro rispetto alla
contemporaneitd, quello della mitologia classica. Figura ruota intorno al mito di Alcesti, eroina
resa celebre dalla tragedia euripidea che sceglie di sacrificare la propria vita scendendo nell’Ade
al posto del marito Admeto. Grazie all’intercessione di Eracle Alcesti potra ritornare in vita
prima di aver portato a termine la catabasi infernale e si presentera al cospetto del marito con

8 Cfr. Freud 1982 [1905]; Sartre 1943.
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le sembianze di una misteriosa donna velata, impossibilitata a parlare per tre giorni, il tempo
necessario per essere definitivamente sconsacrata agli inferi e far si che il rinnovamento si compia
in pieno. Alcesti ¢ pertanto, sin dalle origini del mito, il personaggio liminale per definizione,
la cui natura risiede appunto nell’ambiguita: si colloca fra la vita e la morte, fra la parola e il
silenzio, fra il visibile e I'invisibile. Ebbene nella raccolta di Orecchini I'intero campo seman-
tico del visivo si manifesta in forma di costante tematica trascinando con sé diverse possibili
declinazioni — il vedere e il guardare, 'occhio, lo sguardo, la dialettica fra assenza e presenza,
loscillazione percettiva fra realta e illusione. Nella prima sezione “cercatemi e fuoriuscite |
tanatomorfosi” la donna appare immediatamente come “circoscritta nella forma o figura”,
“figurante asservita alla scena” (Orecchini 2019, 10), appena resuscitata dal regno dei morti
eppure ancora “spettro” in quanto velata; si avverte una voce monologante tormentata dalla
percezione frammentaria della realta terrena che le ¢ appena stata restituita e al tempo stesso
cosciente dell’altrettanto frammentaria percezione che gli altri hanno di lei, poiché la necessaria
controparte del “vedere” & sempre “Iesser veduti” (ivi, 13). Osservando la donna velata lo stesso
Admeto sembra smarrire ulteriormente i propri riferimenti visivi e simbolici dal momento che
“locchio” ¢ ancora “vedovo” e resta soltanto “la pena / che nutre lo sguardo”, una visione offu-
scata, scotomizzata, condensata nell’ossimoro “bianco tenebra” (ivi, 14). Si affaccia un lontano
ricordo del “nostro volro, appeso a un fil di cielo / e d’occhi inveduto incustodito inesausto”
(ivi, 15): il volto in quanto unica possibilita di riconoscimento inequivocabile della moglie
continua a esistere soltanto per negazione. Lepiteto di “figura” associato ad Alcesti troverebbe
pertanto una precisa motivazione se si pensa, ad esempio, alla nozione di figural elaborata da
Lyotard, intesa come dimensione di senso dell'immagine che resiste a qualunque traduzione
extra-iconica, in particolare a quella linguistica. Il figural sarebbe strettamente connesso al
potenziale desiderante intrinseco alle immagini e, come aggiungera Deleuze, si opporrebbe in
questo senso al frguratif presentandosi come energia sempre in potenza. Per Pinotti e Somaini
al figural si associa dunque “un’attivitd incessante, una capacita di generare forme che non ¢
asservita ai fini della diegesi e quindi del riconoscimento dei personaggi, delle azioni e degli
oggetti, ma che segue logiche proprie” (2016, 35).

Il volto velato e il silenzio di Alcesti sottraggono I'immagine della donna al dominio di
una logica percettiva di tipo lineare-aptico (legata all'ambito del verbale, dei significati univoci,
della concreta tangibilita e delle misurazioni oggettive) e la introducono all'interno di un nuovo
ordine, quello puramente visivo. In questo senso, come d’altronde gia accadeva in Euripide, il
rinnovamento della vita riacquisita dopo la morte porta con sé una nuova maturita, che Alcesti
ha gia introiettato in virti del proprio viaggio e che Admeto dovra conquistare per ricostruire
definitivamente il proprio oikog inteso come famiglia e casa, unit fondante della societa ateniese.
Rispetto all’architesto greco Orecchini conserva poi il ruolo del coro al quale ¢ dedicata la seconda
sezione (“la circostanza del doppio | canti figurati”) e che agisce letteralmente da “controcanto”
in relazione alla vicenda dei due protagonisti. Anche qui ritorna in apertura la tematizzazione
della visione, I'ingresso del coro viene infatti introdotto dai versi “a noi che guardiamo / faccia-
mo la guardia” (Orecchini 2019, 27). Anche Orecchini insiste dunque sulla duplicita insita nel
verbo “guardare”, declinandola in questo caso in termini di dialettica fra apertura dello sguardo/
posizione attiva (I'azione dello scrutare e la curiosita verso un orizzonte percettivo) e chiusura del
corpo/posizione passiva ('azione del controllare che un qualcosa non venga violato, opponendosi
al transito altrui). A chi “fa la guardia” spetta osservare quanto di nuovo accade di fronte a sé e
insieme lasciarsi qualcosa alle spalle, qualcosa da proteggere, proprio come la stessa Alcesti la quale,
ritornata alla vita, dovra si lasciarsi alle spalle '’Ade, ma dovra nel contempo proteggere il valore
di quell’esperienza e guardare al futuro con una nuova consapevolezza di sé.
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E tuttavia la seconda met della raccolta, con le sezioni “deposizione di Admeto | stralcio e
essere pendente | vertenza” a discostarsi in modo significativo dalla trattazione euripidea del mito,
stravolgendone I'epilogo nonché i sovrasensi associati. A pronunciare il monologo ¢ ora Admeto,
che anche dopo la deposizione del velo fatica a riconoscere la moglie perduta nella donna che
si trova di fronte. Egli la vede, ne scorge i connotati, ma dopo la discesa tra le ombre non riesce
pil ad avere in relazione a lei lo stesso sguardo. Alcesti sembra essere divenuta altro-da-sé, la
“controfigura” finzionale che ricorda ad Admeto I'irrimediabile “reato” commesso anche se “non
inferto”. La colpa che Admeto non riesce a perdonare a se stesso e che lo conduce lentamente
al delirio consiste proprio nella sua vilta ovvero nell’aver accettato che 'amata si sacrificasse al
posto suo. In questo crescendo parossistico dell’autologoramento teme pitt di tutto di essere
stato ingannato da Eracle, “che a mentire sia il verdetto” della resurrezione; invano cerca di
restituire con la donna ur’intimita verbale (“dimmi Alcestina dimmi”) ma I'immagine di Al-
cesti, ormai transitata nella sfera del visivo puro, non pud pit essere ricondotta alla familiarita
verbale e tattile che la caratterizzava prima della morte. Literazione del sintagma “e li rimani”
ci informa che la trasformazione é ormai irreversibile (ivi, 44-45): Alcesti ¢ destinata a restare
imprigionata nel suo essere-figura, nel regno dell’ottico che rifugge il linguaggio sostistuendogli
Ientropia asemantica, la contigenza radicale. Il personaggio di Admeto ¢ dunque assorbito nella
sua totalitd nell’atto del guardare (“mi faccio sguardo”, ivi, 52) mentre quello di Alcesti perse-
vera nell’oscillazione fra poli opposti e 'unica rafhigurazione che le si addice ¢ proprio 'idolo
ambiguo per antonomasia (“Giano bifronte che siedi in salotto”, ivi, 47).

Appare lecito affermare che Figura, pur partendo da uno spunto mitico iniziale, ne erode
gradualmente le premesse etico-gnoseologiche esibendo la sua decostruzione, fino a giungere
allannichilimento dell’orizzonte mitico tout court attraverso I'inabissamento nel dominio del
visivo puro. La vicenda di Alcesti e Admeto diventa parabola dello sguardo ¢ della perdita di
riferimenti stabili che questo dischiude: gli occhi di entrambi si rivelano analoghi agli occhi di
Medusa poiché guardandoli o essendone guardati non si puo evitare di fare i conti con I'espe-
rienza della morte’.

Un panorama testuale e di senso ancora differente ¢ quello presentato da Ollivud di An-
drea Inglese e dalla trattazione che in questo rintracciamo della pratica visuale cinematografica,
approfondita in un duplice senso tematico e strutturale. La raccolta si apre con la fotografia in
bianco e nero di un mucchio di giocattoli accatastati su un tappeto: aeroplanini, componenti
Lego, action figures, vestiti di bambole, possibili frammenti di mini robot; ¢ il cartello di ingresso
nel mondo iperfinzionale dello spettacolo puro, nel quale la coazione a mettere in play — in-
nescare ['azione, incominciare il gioco, proiettare la pellicola con il suo flusso di immagini — si
manifesta tanto come infinita meraviglia della scoperta quanto nei suoi risvolti pili grotteschi
e inquietanti. Da qui si dirama un dittico di cui la seconda sezione, intitolata “Quando Ku-
brick invento la fantascienza. 4 capricci su 2001: Odissea nello spazio” e gia pubblicata nel
2011 per La Camera Verde, costituisce la parte piti propriamente narrativa. Si tratta di uno
pseudo-romanzo che, partendo da un’intervista a Stanley Kubrick, mescida una serie di generi
tra i quali la biografia e 'autobiografia, il saggio e il ricordo d’infanzia, e che soltanto a fatica
potrebbe essere ricondotto entro Ietichetta di “poesia”, per quanto la macrocategoria risulti
di per sé sempre piu aperta e flessibile. La sezione sembrerebbe piuttosto da intendersi come
un’approfondita riflessione personale sul ruolo che I'immaginario filmico riveste sin dall'infanzia
nella costruzione di un orizzonte simbolico individuale che comprende desideri, aspirazioni,

?Si rimanda qui alle ricerche condotte da Jean-Pierre Vernant (1987).
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preferenze (che diventeranno scelte) di ordine etico ed estetico. Limmagine in movimento
diventa il primo tramite che ciascuno di noi ha a disposizione per formare la propria identita
attraverso una serie estremamente multiforme di stimoli visivi, ancora esenti dalle opposizioni
claustrofobiche tipiche dell’eta adulta fra “reale” e “fantastico”, “concreto” e “immaginario”.
La visione di 2001 e de I/ pianeta delle scimmie pud quindi segnare, per un bambino di sei
anni, l'inizio di una curiosita irrefrenabile verso i pianeti e I'astronomia, la prima innocente
interrogazione “metafisica” su che cos'¢ il mondo e cosa ci facciamo noi esseri cosi piccoli in
un universo cosi grande, che non riusciamo mai a vedere del tutto.

La prima sezione del libro, intitolata per 'appunto “Ollivud”, ¢ invece costituita da ventisette
prose brevi che si offrono al lettore come una serie di ekphrasis, ovvero la descrizione verbale
di un fatto visivo evocato in abstentia. A ciascuna prosa corrisponde la descrizione-narrazione
di pellicole immaginarie, che non esistono ma potrebbero poiché sembrano apparentemente
rispettare la logica compositiva di un copione qualunque. Ci si accorge perd ben presto che
ciascuna pseudo-trama affronta attraverso una pluralita di angolazioni uno specifico frammento
di un futuro distopico, nel quale 'umanita ¢ asservita al volto invisibile o fantasmagorico di un
potere coercitivo, gli individui sono cristallizzati nella fissitd di un’unica azione, le immagini
posticce codificate dal potere per garantire I'asservimento dei propri sudditi si confondono con
i traumi personali e le allucinazioni generate dai singoli inferni privati. Ne consegue che i piani
di realta si sovrappongono di continuo nel montaggio di gesti privi di scopo e atti mancati.
La bulimia di stimoli visivi costringe I'intreccio entro una lunga catena di involuzioni che lo
portano a collassare su se stesso, fagocitandolo. Come corpi celesti dal ciclo di vita brevissimo, le
trame di Inglese si concludono puntualmente con un’implosione, lasciando come unica traccia
superstite soltanto 'eco di una crisi cognitiva.

Per avere un’idea della struttura testuale allestita dall’autore si prenda ad esempio il secondo
testo, “La bistecca” (Inglese 2018, 9): la prosa si apre con la definizione del soggetto, con una
focalizzazione impersonale (“Restava il problema di come vedere la bistecca alla luce del giorno™;
ibidem), per poi restringere gradualmente il campo procedendo dal generale all'inquadratura
di una serie di dettagli (“si metteva a soppesare coltello e forchetta”, “in quel frangente cosi
rassicurante, popolato di bambini, suocere, giardinieri, vicini, cani da slitta”; ibidem). Appare
subito evidente la tecnica del montaggio cinematografico ri-mediata in forma verbale attraverso
lorganizzazione sintattica, cosi come la connessione fra la percezione visiva legata al medium
cinematografico e il tema del desiderio: 'immagine della bistecca chiama a sé I"“attesa” e la dif-
ficolta di definizione propria dell'oggetto desiderato, produce un offuscamento della vista (“la
bistecca mostrava un profilo ambiguo, oscurato, nebbioso™; ibidem) e nel suo essere-presente
richiama un’assenza, il proprio simulacro in negativo (“Come se un'ombra perpetua [...] avesse
guastato irrimediabilmente qualcosa, come se insomma fosse notte sempre fonda e sempre
intorno alla bistecca”; ibidem). D’altronde la definizione che Cristhian Metz aveva fornito di
regime scopico in relazione al cinema riguardava proprio questo “voyeurismo allo stato puro”
caratterizzato dall’“assenza del soggetto visto”, costitutivamente inaccessibile'® (Metz 1975, 44).
Il fatto che Ollivud esprima una posizione criticamente consapevole nei confronti del medium
cinematografico in sé e delle molteplici forme mediatizzate delle immagini in generale emerge
con ulteriore evidenza dalle componenti dichiaratamente saggistiche dei testi, che alternandosi
ai referti percettivi minimali interrompono la corrente fenomenica e impongono a chi legge
una pausa nella quale la riflessione gnomica fa tut'uno con un’inequivocabile tensione etica e

1"“Lattore era presente quando non lo era lo spettatore e lo spettatore ¢ presente quando I'attore non lo & piti:

appuntamento mancato del voyeurista e dell’esibizionista” (Metz 1975, 44, cfr. anche 3-55).
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politica. In Campo di concentramento (Inglese 2018, 13) '’humor nero nel descrivere la realizza-
zione fiacca e stereotipata di un film sull’Olocausto transita verso una lucida registrazione della
condizione degli individui nell’epoca attuale: “Andiamo dentro il concentramento, lo riempiamo
d’immagini, perché 'amore ci sollevi. Come volando. E i film del campo di concentramento,
in modo ognuno diverso, finivano con un volo: di coccinelle, gabbiani, merli o foglie di betulla
risucchiate dal vento” (ivi, 14). Il desiderio compulsivo di sollecitazioni visive, anche quando
notoriamente banali se non totalitarie, risponde a un’esigenza di compensazione, al bisogno di
sublimare attraverso un orizzonte sempre rinnovabile di significati la mancanza di un fondamento
ontologico per il genere umano.

Nella raccolta di Inglese la spinta saggistica risulta poi pressoché inscindibile da quella
metapoetica, intesa nel duplice senso di metalinguistica e metafilmica. Trattandosi infatti di una
raccolta che si colloca a cavallo fra due forme artistiche, quella letteraria e quella cinematografica,
Iinterrogazione del testo su se stesso si manifesta attraverso pratiche analoghe e concomitanti:
da una parte, ¢ tipica del genere letterario “ibrido” scelto dall’autore, quello della poesia-in-prosa
o0 “prosa in prosa’'!, la procedura che consiste nell’esibire le proprie strutture di significazione,
mettendole sistematicamente in crisi; d’altra parte, le ekphrasis filmiche presentate mostrano
tutte, in una certa misura, una riflessione sulla costruzione cinematografica in sé, avvalendosi
proprio della verbalizzazione dellimmagine in movimento come pratica intermediale per
mettere a nudo i paradossi sui quali si fonda I'illusione di una trama pilti 0 meno lineare. In
Stanchezza (ivi, 28), descrivendo “un film paradossale, giocato sulla complessita degli ambienti,
degli intrecci e delle psicologie”, si svela all'improvviso “il grande sentimento di stanchezza
collocato al centro di questa macchina”, per cui “il fatto rallenta senza possibilita di sviluppo,
di scioglimento finale”, commento metanarrativo, questo, che potrebbe adattarsi a tutti i 7mock
movies prodotti e proiettati in Ollivud. Nel testo successivo, Ultima frase (ivi, 30), ci troviamo in
piena distopia tecnologica post-umana, durante un futuro nel quale I'intreccio fra “tecnologie
dell’avvicinamento” e “tecnologie dell’accelerazione” ha prodotto il nuovo campione della scala
evolutiva, un cabron originario della Repubblica Dominicana, Lopi, che ¢ in grado di “leggere
nel gene” e sottoporre chiunque all’“inglobamento bio-destinale”, ovvero “ti riduco a fare cid
che rafforza la mia carriera genetica trionfante”. E tuttavia, persino il “cattivo” iperdarwinia-
no in punto di morte si rivela legato a un immaginario patetico-sentimentale che rovescia
ironicamente il film di genere in un improbabile mélo: la sua ultima frase ¢ da soap opera o
fotoromanzo, “Mi manca la sabbia della spiaggia di Puerto Plata”. In Camminata (ivi, 32) ad
essere oggetto di metariflessione ironica ¢ pure il film d’avanguardia, per cui 'autore sembra
prendersi gioco del decostruzionismo piti estremo inscenando I'inevitabile fallimento di un film
“aggressivo, in cui le immagini erano al servizio di una distruzione delle immagini, e le parole
dovevano annichilire la storia, i dialoghi smontare i personaggi, e la rappresentazione filmica
era interamente da decostruire a partire dai titoli d’inizio”. Viene tematizzata 'impossibilita
di stabilire un rapporto “reale” fra un’immagine e il suo referente, di cui non si puo attestare
Iesistenza “al di fuori del film”, ma 'esasperazione delle iterazioni e I'utilizzo di una struttura
frasale volutamente complicata lasciano trasparire un’intenzione di critica nei confronti di certa
avanguardia elitaria e, al contrario, di riabilitazione di una forma d’arte consapevole, attenta
a non prendersi mai troppo sul serio. Lapice di autoconsapevolezza e conseguente messa in
crisi dell'operazione poetica stessa si raggiunge in quello che ¢ probabilmente uno dei testi
fondamentali della raccolta, Zampe (ivi, 41). Qui ad essere mostrato ¢ “un film sulla fine del

" Per una trattazione pilt ampia dell’argomento si vedano Gleize 1983, Giovenale 2011.
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film, sull’agonia della civilta cinematografica, sul crollo nervoso di un’'umanita retinica e iper-
vedente” (ibidem); le scelte stilistiche risultano tutte ugualmente fallaci, Guy Debord fa la sua
comparsa come “ultimo zimbello di una risata periferica’ (ibidem) e, insieme a lui, lo spettro
di Jean-Luc Godard. Lautore si mostra estremamente lucido nei riguardi di una cultura visuale
che viene accolta sul piano espressivo ma nel contempo negata su quello etico-ideologico, assu-
mendo il ruolo di paradosso esperienziale irriducibile della societa contemporanea, con il quale
chi scrive ¢ costretto a misurarsi se intende comprendere il tempo in cui vive. Le immagini
hanno sempre un doppio volto nel momento in cui si offrono agli spettatori sia come chiave
d’accesso a una liberta percettiva senza eguali, che rifugge le codificazioni e il pensiero unico,
sia come strumenti di potere che del pensiero unico diventano muti esecutori, omologandosi
alla logica economica amorale del sistema neocapitalistico e alla macchina desiderante autoa-
limentantesi che di questa ¢ frutto nonché dispositivo per la conservazione del dominio. Si
aprirebbe quindi un orizzonte rivoluzionario soltanto con “la nascita di un cinema invisibile,
un cinema mai visto e che non potra mai essere visto, perché vedere é tradire, manipolare se
stessi, prostituirsi, vedere é un enorme errore epistemologico e ontologico” (ibidem). Svuotato lo
schermo delle immagini e abolita I'idea stessa di “spettatore”, I'invisibilita assume la valenza
di un dono offerto a chi vorra addentrarvisi per “stare seduto davanti al niente, a fissare cose
invisibili e incomprensibili” (ivi, 42), per riprendere un contatto meno artefatto con se stessi
e con il mondo della percezione riuscendo ad apprezzarne il caos, la gratuita, I'insignificanza,
entropia delle “zampe” di tutti gli esseri viventi che sono “costantemente in fibrillazione, ero-
ticamente cariche, tese, quasi tintinnanti” (ibidem). Nel “cinema invisibile” (ibidem) proposto
da Ollivud si potrebbe rintracciare una ripresa dell’idea di acinéma teorizzata da Lyotard, idea
secondo cui lo schermo cinematografico, divenendo luogo di investimento libidico da parte
del soggetto spettatore, agisce in realta in modo analogo alla superficie dello specchio indagata
da Lacan (1974 [1949]) in quanto “funzione costitutiva del soggetto immaginario o oggetto
Iagire a livello di corpo sociale non modifica per nulla la sua funzione”, situando in tal modo
“Iistanza dell 70, prima ancora della sua determinazione sociale, in una linea di finzione™".
Con cio Lyotard intendeva affermare che il desiderio proiettato sulle immagini in movimento
cinematografiche ¢ sempre puramente individuale prima di essere mediato dai codici sociali
e dalle strutture comunicative proprie di un sistema. Proprio la pratica di de-rappresentazione
(I"“a-arte”; Lyotard 1979, 34) messa in opera da gran parte dell’arte contemporanea ¢ volta a
un recupero della dimensione piti autentica del desiderio: siamo di fronte a “una dinamica che
tende a decostruire la rappresentazione svelandone i trucchi e perciod ad evitare il soddisfacimento
illusorio del desiderio mediante il fantasma” (ivi, 36), segnando in tal modo il “passaggio dalla
ricerca del piacere a quella della jouissance” (ivi, 44; Carbone 2014, 127). Nell acinéma la mo-
bilita e 'immobilita estreme si intrecciano, per cui “il rappresentato cessa di essere 'oggetto
libidinale, ed ¢ lo schermo stesso che prende il suo posto nei suoi aspetti pitt formali” (ivi,
245). Lo schermo vuoto invaso dalle “zampe” diventa cosi simbolo del desiderio incensurato
e illimitato, della vita in quanto vita priva di ordini o categorie, che non chiede ragioni onto-
logiche né storiche fuori da se stessa in quanto si giustifica da sé.

Guardando a esperienze poetiche di questo tipo nel loro complesso, ¢ da considerarsi
necessaria un’ultima precisazione che concerne I'utilizzo extra-testuale, ovvero esterno rispetto
all'oggetto libro, delle pratiche visuali sopra citate. Sia nel caso di Orecchini che in quello di
Inglese possiamo infatti notare ormai da anni il persistere di una prassi che integra il testo

12 Cargomento ¢ trattato in Lyotard 1973, 357-369.
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verbale di partenza con la sua estroflessione di tipo installativo e/o performativo. Il primo ha
allestito fra il 2017 e il 2018 l'installazione intermediale Terrae Motus (vincitrice del Premio
Pagliarani 2018 per la sezione Innovazione) che in memoria della tragedia dell’Aquila pone al
centro un sismografo manipolato dall’autore, a registrare la traccia muta dell’irreparabile. I
secondo ¢ curatore del progetto Descrizione del mondo, un blog nel quale ciascun testo verbale
nasce insieme all'immagine che lo accompagna sullo schermo dando vita a una costellazione
di nuclei di senso verbo-visuali. Lo stesso Inglese negli ultimi anni si ¢ spesso esibito in reading
durante i quali interagiscono voce, musica, oggetti e immagini di vario tipo, com’¢ avvenuto
di recente insieme al musicista Gianluca Codeghini in occasione del festival Partes extra partes.
Rassegna intermediale di scritture, musica e arti visive tenutosi a Firenze presso la Galleria Frittelli
Arte Contemporanea il 17 e il 18 maggio 2019. La rassegna, fondata sull'idea di un continuo
interscambio fra pratiche artistiche, ha ospitato reading, performance musicali, fotografie e
installazioni di vario tipo, presentando un’ampia varieta di opere intermediali altamente spe-
rimentali che attraversano il campo delle tecnologie audiovisive del tutto calate nel contesto
della contemporaneita, dalle elaborazioni grafico-sonore in digitale alla realta aumentata. Fra gli
autori coinvolti, molti afferiscono alla frastagliata area delle “scritture di ricerca” contemporanee:
Simona Menicocci, Jacopo Ninni, Marco Giovenale, Niccolo Furri, Alessandra Greco, e non solo.

Lallestimento di Aappening di questo tipo, insieme alla relazione sempre piti evidente fra
pratica della poesia e specifici ambienti di lettura, pud essere interpretata come un’ulteriore
testimonianza del fatto che la poesia contemporanea stia progressivamente introiettando le
logiche compositive e di fruizione indagate dalla cultura visuale, lasciando riemeregere in modo
esplicito i rapporti semantici che da sempre la legano all’“immagine” e al “suono”. Fenomeni
di questo tipo potrebbero pertanto indurci a ripensare la poesia come genere intrinsecamente
intermediale, se non addirittura come macro-medium all'interno del quale, sin dalle prime testi-
monianze che ci sono pervenute, la parola risulta interconnessa a una prassi di tipo installativo
e performativo. In questo senso, la presenza di elementi legati alla cultura visuale nella poesia
contemporanea contribuirebbe a produrre a partire dal testo verbale una “atmosfera” espressiva
diffusa, un ambiente sensoriale all'interno del quale sono coinvolte tutte le forme dell’esperienza,
della conoscenza e della vita sociale e culturale (cfr. McLuhan, Fiore 2011 [1967]), e che proprio
fondandosi su diverse forme di partage du sensible (Ranciere 2000) ¢ capace di restituirci una
precisa idea di mondo, uno sguardo differente che entra in dialogo con il nostro.
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