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Un arcano simbolismo.  
La Sibylla Palmifera di D.G. Rossetti

Raffaella Bertazzoli
Università di Verona (<raffaella.bertazzoli@univr.it>)

Abstract

Dante Gabriel Rossetti, painter of the Pre-Raphaelite Circle, was active in two 
artistic fields, connecting poetry and painting. The sonnet “Soul’s Beauty” and 
the painting Sibylla Palmifera are examples of Rossetti’s aesthetic idea, defined 
by the critics as the “double work of art” formula. The sonnet responds to 
the technique of dynamic ékphrasis, transliterating concepts and interpreting 
symbols, according to the idea of Cavalcantian Love.

Keywords: “Double Work of Art”, ékphrasis, Guido Cavalcanti, preraffaelliti, 
Sibylla Palmifera/“Soul’s Beauty”

Having just looked over a folio of the first and 
second schools of Italian painting, he [Keats] has 
come to a conclusion that the early men surpassed 
even Rafael himself!!!

(Fredeman 2002, vol. I, 68)1

1. Storia del sonetto e del suo pendant pittorico

In una lettera del 7 dicembre 1865, Dante Gabriel Rossetti 
annuncia al suo mecenate, il dott. George Rae, di aver iniziato 
un quadro intitolato Palmifera, attribuendo le ragioni del titolo 
alla primazia dell’opera in tutta la sua produzione: “I am just 
commencing a picture […] to be called Palmifera which is really 
to bear away the palm from all my doings hitherto” (Fredeman 
2003, vol. III, 354-355)2. Un anno dopo, il 21 gennaio 1866, 

1 “Dopo aver letto una pagina riguardante la prima e la seconda scuola 
della pittura italiana è giunto [Keats] alla conclusione che i primitivi superano 
persino Raffaello” (Rossetti 2010, 39). Lettera di Dante Gabriel Rossetti del 
20 agosto 1848 indirizzata al fratello William Michael Rossetti. Le lettere, 
riportate in traduzione, sono tratte dal volume Dante Gabriel Rossetti, Scritti 
Poesie Lettere, a cura di Alessandrini, 2010. 

2 Il volume delle Correspondences, che contiene la lettera, s’intitola: The 
Chelsea Years 1863-1872, Prelude to Crisis (2003).
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Rossetti ritorna con una lettera a Rae sul processo compositivo del quadro. In quella sede forni-
sce ulteriori dettagli sul titolo, dichiarando di aver attribuito a Sybilla Palmifera lo scettro della 
bellezza: “The name Palmifera (palm-bearer) I have bestowed on the lady to mark the leading 
place which I intend her to hold among my beauties, and have represented her carrying a sort 
of palm-sceptre” (ivi, 378).

Nell’aprile 1870, terminata la lunga gestazione del quadro, Rossetti informa George Rae di 
aver composto un sonetto d’accompagnamento, cui ha attribuito lo stesso titolo di “Sibylla Palmi-
fera”. La lettera è del tutto significativa, tracciando la genesi del sonetto come derivazione dell’idea 
pittorica (“I […] extended my idea of the picture”), ma riconoscendo alla funzione informativa 
dell’atto poetico una parte fondamentale di integrazione degli elementi comunicativi del quadro3:

I have somewhat extended my idea of the picture, and have written a sonnet (which I subjoin and 
shall have put on the frame) to embody the conception – that of Beauty the Palm-giver, i.e., The Principle 
of Beauty, which draws all high-toned men to itself, whether with the aim of embodying it in art, or only 
of attaining its enjoyment in life. This is the sonnet which was first published as “Sibylla Palmifera” in 
my brother’s volume of Poems, 1870; and was afterwards, with the altered title of Soul’s Beauty, inserted 
into the Sonnet-sequence named The House of Life. (W.M. Rossetti 1889, 55-56)

Il processo compositivo a due livelli, poetico e pittorico, descritto da Rossetti, e comune 
tra i Preraffaelliti, era dettato dalla natura molto complessa delle opere, la cui consistenza sim-
bolica rendeva necessaria un’interazione tra piano verbale e figurativo. Il quadro doveva essere 
letto come un testo, la cui comprensione non poteva prescindere dalla parola poetica, posta 
sulla cornice o all’interno della tela. L’intervento critico messo in atto per Sibylla Palmifera si 
definisce in un “double work of art”, poetico e pittorico, costante nella sua produzione.

Per questa specifica attitudine artistica di Rossetti, Richard Stein parla di un “integral work 
of art” tra la struttura equilibrata del sonetto e l’opera pittorica:

Reading Rossetti’s poetry, then, is like looking at his painting. When his poetry is puzzling, the fre-
quent source of confusion is the abbreviating technique that makes the static atmosphere of his visual art 
a vehicle for dynamic relationships of thought. […] From these observations emerges a sense of Rossetti’s 
idea of poetry. He conceived a poem as an arrangement of masses to be balanced as in a work of visual art. 
The smallness of a sonnet frames its paradoxes and contradictions within a single unit, while its two-part 
structure provides the opportunity of working in several directions simultaneously. (Stein 1970, 785, 792)

Sebbene il testo del sonetto sia rimasto invariato rispetto alla stesura originaria, il titolo 
ha subito una significativa mutazione a livello retorico. Con “Sibylla Palmifera”, Rossetti ha 
inteso usare un titolo-soggetto o titolo tematico, riferendosi alla donna raffigurata nel dipinto 
che porta il suo nome. La giovane, infatti, tiene nella mano destra un ramo di palma, a mo’ 
di vessillo. Trasformando “Sibylla Palmifera” in “Soul’s Beauty”, il titolo del sonetto diventa 
connotativo, in un’interazione tra discorso verbale e figurativo (Segre 2006). Attraverso un 
processo di ermeneutica poetica, il complesso simbolismo dei dettagli iconografici del quadro 
viene sciolto e portato a riflessione critica.

3 Il sonetto fu stampato nel 1868 in Notes on the Royal Academy Exhibition e non ebbe successive riscritture. Nei 
Poems (1870), “Sybilla Palmifera (for a Picture)” compare nella sezione “Sonnets for Pictures and other Sonnets”, 
mentre nell’edizione di Ballads and Sonnets (1881), con il titolo modificato in “Soul’s Beauty”, viene inserito nella 
sezione “The House of Life” (Part II, “Change and Fate”) al n. LXXVII. La modella è Alexa Wilding.
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Seguendo la linea degli studi teorici sull’arte di quei decenni, Rossetti costruisce le poesie 
come contraltari testuali dei suoi dipinti, vere e proprie ékphrasis in versi. La strada era stata 
tracciata da John Ruskin. Nel 1856, l’analogia dell’ut pictura poësis con tutta la serie di percorsi 
critici, messi in discussione principalmente da Lessing, riacquistò una certa vitalità. Nel terzo 
volume dei Modern Painters (1856), Ruskin riprende la teoria della corrispondenza tra le due 
arti, per la quale la parola equivale al dipingere mentre le arti visive possono narrare storie. 
Poesia e pittura vennero definite da Ruskin come forme intrinseche dell’espressione figurativa:

It is only farther to be noticed, that infinite confusion has been introduced into this subject by the 
careless and illogical custom of opposing painting to poetry […]. Painting is properly to be opposed 
to speaking or writing, but not to poetry. Both painting and speaking are means of expression. Poetry 
is the employment of either for the noblest purposes. (Ruskin 1904, 31)

Nel volume The Renaissance: Studies in Art and Poetry (1873), con la sua definizione del 
principio della comunione delle arti, Walter Pater sottolinea la stretta interazione tra poesia e 
pittura. Parafrasando la formula oraziana, Pater ribadisce che la felice congiuntura nulla toglie 
alla specificità delle due arti, mentre ne alimenta l’incisività: “partial alienation from its own 
limitations, through which the arts are able, not indeed to supply the place of each other, but 
reciprocally to lend each other new forces” (Pater 1873, 110). Pater indaga con acume sulle 
sensazioni suscitate dall’opera d’arte e sui meccanismi di ricezione del fenomeno artistico (in 
parte già individuate da Du Bos nelle sue Reflexions critiques, 1719), mettendo al centro il 
fruitore come vero protagonista dell’esperienza estetica.

Negli stessi anni, l’operazione condotta per “Sibylla Palmifera” coinvolge anche il quadro 
e il sonetto intitolati “Lady Lilith”, il cui progetto risale al 18644. Il sonetto sarà poi intitolato 
“Body’s Beauty”. I due quadri, che ebbero una genesi autonoma fino al 1868, saranno accostati 
ai sonetti fin dalla prima edizione del 1870 dei Poems (sezione “Sonnets for Pictures”)5.

I quadri si definiscono a vicenda per la loro posizione speculare. Lilith è la prima donna di 
Adamo secondo la tradizione talmudica; è l’archetipo femminile della lussuria tramandato dalle 
religioni mesopotamiche. Un’icona erotica, una donna dominatrice, un modello seduttivo che 
intratterrebbe rapporti con demoni. Lilith viene ricordata da Goethe nel Faust (1831) come 
partecipe al Sabba della notte di Valpurga e di questo legame con l’opera goethiana abbiamo 
diretto riferimento in alcuni versi dell’opera, tradotti da Shelley e trascritti da Rossetti sul retro 
della tela (Allen 1984, 290)6. Il fascino della capigliatura, che cattura gli uomini (“Beware of 
her hair”), ha una tradizione antichissima, legata alla simbologia della seduzione. Nel quadro 
rossettiano è rappresentata dall’inconfondibile rosso tiziano di Fanny Cornforth.

Come testimoniano le due tele, nel repertorio iconografico di Rossetti la figura femminile 
si fa emblema di un doppio registro: sensuale e innocente, distante e ammiccante, incarnando 

4 Sonetto LXXVIII, “Body’s Beauty”: “Of Adam’s first wife, Lilith, it is told / (The witch he loved before the 
gift of Eve) / That, ere the snake’s, her sweet tongue could deceive, / And her enchanted hair was the first gold. / 
And still she sits, young while the earth is old, / And, subtly of herself contemplative, / Draws men to watch the 
bright web she can weave, / Till heart and body and life are in its hold. / The rose and poppy are her flowers; for 
where / Is he not found, O Lilith, whom shed scent / And soft-shed kisses and soft sleep shall snare? / Lo! as that 
youth’s eyes burned at thine, so went / Thy spell through him, and left his straight neck bent / And round his heart 
one strangling golden hair”; cfr. Ballads and Sonnets 1881.

5 “Lady Lilith” viene iniziato nel 1864 con la modella Fanny Cornforth e terminato nel 1868. Successivamente, 
Rossetti ridipinge il viso con i tratti della modella Alexa Wilding. 

6 I versi trascritti da Rossetti sul quadro sono nella versione inglese di Shelley: “Beware of her hair, for she 
excels / All women in the magic of her locks / And when she twines them round a young man’s neck / She will note 
ever set him free again”.
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un ideale ambiguo. Walter Pater, nei suoi saggi, insiste sulla presenza dei due elementi fondanti 
dell’arte rossettiana, la Bellezza e l’Amore, intrecciati tra spirito e materia: “he knows no region 
of spirit which shall not be sensuous also, or material” (1889, 236). Per Jerome McGann si 
tratta di un’ambiguità vincente, espressa nell’ossimorico rapporto tra corpo e anima: “Rossetti’s 
portraits are thus revelations of embodied soul, ‘reflecting her in different views’. The multipli-
city is important” (2000, 119). L’amico e pittore William Hunt sconfessa questa fase pittorica, 
accusando Rossetti di aver abbandonato i valori fondanti del circolo preraffaellita: “had now 
completely changed his philosophy, which he showed in his art, leaving monastic sentiment 
for Epicureanism” (1905, 111-112). 

Influenzato da Algernon Charles Swinburne, che a quel tempo tracciava la linea passionale 
e carnale in poesia, Rossetti lascia i soggetti danteschi per assecondare una vocazione verso 
“experiments in flesh-painting” (Watts-Dunton 1883, 412). In questa fase sperimentale, con 
affondi nell’introspezione interiore, Rossetti cerca di costruire una sua nuova identità di artista. 
Riflettendo sull’idea di Bellezza e sul modo in cui l’arte possa catturarne il senso, Rossetti passa 
dalle forme sublimi dell’ideale angelicato alla più enigmatica e perversa sensualità. 

Illustrando la figura di Sibylla in opposizione a quella di Lilith, David Bentley disegna 
plasticamente il concetto del sublime von oben e von unten: descrive la capigliatura ordinata e 
trattenuta da un nastro; le labbra quasi chiuse, mentre l’abito nasconde le fattezze fisiche della 
donna che non mostra alcun compiacimento per il proprio corpo. Gli occhi non incrociano lo 
spettatore ma guardano in una distanza senza fine (Bentley 2004). La bellezza di Sibylla non è 
solo fisica, percepita attraverso i sensi, ma coinvolge il soggetto in una commistione tra cono-
scenza sensibile e conoscenza intellettuale, descritta dal sonetto che l’accompagna. La bellezza, 
che Rossetti insegue con la sua arte pittorica è l’incarnazione del goethiano Ewigweibliche, angelo 
e demone che ha la polarità dell’apollineo e del dionisiaco (Camilletti 2002).

Nonostante le intenzioni espresse a Mr. Rae sul sonetto (“which I subjoin and shall have 
put on the frame”, Rossetti 1889, 55), “Sibylla Palmifera” (e poi “Soul’s Beauty”) non verrà 
inserito nella cornice del quadro, mentre lo saranno altri testi come “Body’s Beauty”. Rossetti, 
infatti, attribuisce al paratesto un ruolo ermeneutico fondante: associando verbum e imago in 
un processo estetico d’integrazione tra vita reale e vita rappresentata, materiali artistici distinti 
divengono elementi d’informazione, completando ciò che il quadro mostra ma non rivela.

La ricchezza degli elementi bizantineggianti delle cornici e la cura attribuita dal pittore 
a questo paratesto materiale, svolgono la funzione di indirizzare l’attenzione dello spettatore 
sull’immagine, evidenziandola all’interno dello spazio. Secondo Victor Stoichita: “la cornice 
separa l’immagine da tutto ciò che non è immagine. Definisce quanto da essa inquadrato come 
mondo significante, rispetto al fuori-cornice, che è il mondo del semplice vissuto” (1998, 41). 
Pur nella sua condizione di soglia, la cornice diviene parte integrante del dispositivo della rap-
presentazione, organizzando lo sguardo in modo estetico e inducendo a osservare ciò che sta 
dentro i suoi limiti. Secondo Georg Simmel la cornice svolge un duplice ruolo: come elemento 
di chiusura, ma anche come punto di apertura del quadro. La cornice porta lo sguardo dello 
spettatore dentro, ma anche aldilà della rappresentazione, sfondando verso una dimensione 
immaginaria (Simmel 1997). Entrando con lo sguardo all’interno della cornice, l’osservatore 
viene coinvolto in una totalità sia fisica sia mentale, permettendo all’opera di vivere in funzione 
di chi l’osserva. Guidato dalla dynamis della narrazione, dalla linearità verbale del discorso, lo 
spettatore completa con “l’occhio della mente”, l’immagine del quadro (Webb 2016). Attraverso 
lo sguardo intradiegetico dello spettatore, la sua memoria estetica e il supporto ecfrastico del 
sonetto si completa la narrazione verbale sulla quale s’incentra l’operazione critica. 
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1.1 Il quadro Sybilla Palmifera

La lunga gestazione di Sibylla Palmifera, iniziata nel 1865, si conclude nel 1870. A pochi 
mesi dall’invio del quadro al suo committente, Rossetti era ancora assillato da dubbi sulla 
struttura della tela. Il 7 settembre 1869 chiede all’amico pittore James Smetham di aiutarlo a 
definire lo sfondo, di cui non è convinto: “the perspective of the Sibyl’s background which I 
find is in a muddle for want of attention in the first instance” (Fredeman 2003, vol. III, 267). 

Come in molti altri quadri degli anni Sessanta e Settanta, la figura centrale che domina e 
occupa lo spazio della tela è una donna contornata da simboli e avvolta in un solipsismo nar-
cisistico. La postura ieratica, con una frontalità sacrale, richiama i quadri in forma di Maestà, 
secondo una storia del manifestarsi figurale delle Pathosformeln in cui emerge nell’effetto di 
pathos l’indicibile e l’invisibile.

L’enigmaticità dello sguardo nasconde una condizione indecifrabile. Per queste peculiarità, 
McGann definisce le donne rossettiane delle “Medusan pictures” la cui bellezza nefasta distanzia 
lo spettatore. Nelle sue Notes on the Royal Academy Exhibition 1868, Swinburne contestualizza la 
complessa strategia pittorica rossettiana: parla di una figura della bellezza ideale e inaccessibile 
(“inaccessible beauty”), e nota l’uso straordinario del colore: “the cadence of colour is splendid 
and simple, a double trinity of green and red” (Rossetti, Swinburne 1868, 48).

L’immagine di Sibylla, contornata da simboli, rinvia alla sua decifrazione nell’incontro tra 
discorso poetico e discorso delle immagini, ponendosi al centro di un’operazione ermeneutica. 
Il passaggio dall’icona al simbolo, infatti, allontana sempre più l’opera pittorica da ogni entità 
concreta extra-linguistica per divenire luogo della verbalizzazione.

Il tempio di Sibylla, la cui onomastica non prescinde dal dato oracolare, è caratterizzato da 
uno sfondo di scarsa prospettiva. Sul pilastro di sinistra, finemente scolpito, si vede un cupido 
bendato sotto un serto di rose, illuminato da una lampada accesa a ricordare le fiaccole alzate 
dell’imeneo. Eros è per Rossetti una figura cardine, medium di Bellezza e di Sapienza, simbolo 
di vita e di potenza universale. A destra, simmetricamente, si trova il simbolo di Thanatos 
rappresentato da un teschio, sotto una ghirlanda di papaveri con una lampada spenta (“in-
censiere” per alcuni critici), poggiata sul bordo. Nell’arte preraffaellita il valore simbolico dei 
fiori assume funzioni strategiche, alludendo al legame con la femme fatale. Il tema decadente 
unisce la morte e la rosa quale emblema della bellezza sensuale, ma pericolosa. Non c’è opera di 
Rossetti nella quale non compaiano fiori dai significati simbolici, soprattutto nell’opera matura 
dell’artista. Con la rosa, Rossetti rinvia alla passione che consuma e che distrugge. Da queste 
antitesi simboliche affiora il doppio registro della sensualità ma anche dell’angoscia di morte. 
Amore e fugacità del tempo sono due temi ossessivi dell’arte di Rossetti, riconoscibili anche 
nelle farfalle che si librano verso l’alto: signa dell’anima platonicamente immortale, ma anche 
della brevitas associata a Eros altra faccia di Thanatos (Hillman 1989).

Nella nicchia scolpita, a sinistra appare un serpente a molte teste, a destra una sfinge alata. 
Un elemento, questo, dell’estetismo rossettiano ad alto tasso simbolico e che nell’arte simbolista 
del XIX secolo rappresenta la natura enigmatica della donna. La sfinge è la quintessenza della 
femminilità perversa e crudele. Nella sezione “Lyrics” di Ballads and Sonnets (1881), quasi 
contestualmente a Sibylla, Rossetti stende il testo “The Cloud Confines”, in cui il tema è la 
domanda ultima sul tempo e sulla morte: “Whatever there is to know, / That shall we know one 
day” (ivi, 304-307). Qualche anno dopo, in una lettera a Ford Madox Brown, Rossetti parla del 
disegno di una sfinge, associandolo a questa lirica di cui sarebbe la traduzione pittorica (9 marzo 
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1875)7. Nella lettera a Jane Morris del 10 marzo 1875, il discorso si fa più preciso e dettagliato, 
un ékphrasis del disegno che narra l’incontro dell’uomo con la figura più enigmatica del mito:

I have been finishing the Sphinx design I spoke of […]. In the design, a youth, a mature man, and 
an old man, have made their way up a rocky ascent to a platform embowered in laurels which is the 
shrine of the Sphinx. The youth has fallen in death before he can question the oracle – the man peers 
into her eyes with his question, but they have no answer, staring at the unseen sky beyond the horizon 
of the picture – a creek of sea hemmed in with sharp rocks and having only the image of the moon 
reflected in its centre. Meanwhile the old man still toils up towards the Sphinx, eager to the last for her 
secret. […] The subject is in fact the same as that of my little poem ‘The Cloud’. (Fredeman 2009, 23) 

Qualche mese dopo, Rossetti ritorna sull’argomento in una lettera a Frederick George 
Stephens, (10 agosto 1875):

In the symbolism of the picture (which is clear and gives its title founded on Shakspere’s great 
line To be or not to be, that is the Question) the swoon of the youth may be taken to shadow forth the 
mystery of early death, one of the hardest of all impenetrable dooms. (Ivi, 93)8 

La quaestio esistenziale si ripresenta a pochi giorni dalla morte del pittore. Rossetti compone 
due sonetti a commento del disegno intitolato The Question, in cui descrive lo stato ontologico 
dell’uomo nel suo sviluppo per età (“Youth, Manhood, Age, one triple labouring mime”). In 
ogni tempo della vita, l’uomo rivolge alla sfinge la domanda assoluta che non ha risposta perché 
avvolta in un silenzio impenetrabile: “What seek they? Lo, up reared against the rock / The 
Sphinx, Time’s visible silence, frontleted / With Psyche wings, with eagle plumes arched o’er” 
(Fredeman 2010, vol. IX, 680).

La sfinge “silenzio visibile del tempo” nel sonetto è avvolta dalle ali di Psiche. L’ecfrasi po-
etica aggiunge un dettaglio non presente nel disegno, ma strettamente connesso con il quadro 
di Sibylla Palmifera, dove la farfalla (psyché), allegoria e simbolo dell’anima sensitiva, vola verso 
la sfinge, collocata sullo sfondo.

2. Ermeneutica ed ékphrasis

Passato attraverso alterne vicende, il rapporto tra poesia e pittura fin dall’antichità è stato 
al centro di formulazioni assolute. Si ricordi il detto che Plutarco attribuisce a Simonide di 
Ceo, “La pittura è poesia muta, e la poesia pittura parlante” (cfr. Sulla gloria degli Ateniesi III, 
346f.-347c.). La poesia, dunque, è l’arte della narrazione nel tempo ed è arte mimetica, la pit-
tura invade lo spazio e costruisce forme. Il motto avrebbe attraversato epoche diverse facendo 
prevalere ora l’importanza della pittura, ora della poesia. Già a partire dal tardo Quattrocento 
si assiste a un interscambio lessicale tra discorso figurativo e discorso linguistico, analizzando 
l’oggetto d’arte come una narrazione vera e propria. Partendo dal presupposto che la poesia si 
costruisce su un impianto retorico fatto di figure è possibile mettere in parallelo il discorso po-
etico e il discorso critico sull’opera d’arte: al centro non c’è l’oggetto ma il discorso sull’oggetto.

7 Il disegno fu forse ispirato dalla morte del figlio di Ford Maddox Brown, Oliver, che muore nel 1874 a soli 
diciannove anni.

8 Pare certo il tentativo di riprendere il quadro di Ingres Oedipe et le Sphinx, che Rossetti conosceva. Aveva 
in mente di pubblicare un volume intitolato The Question con il disegno nel frontespizio. Oltre a citare più volte 
l’opera nella sua corrispondenza, Rossetti vi dedicò gli ultimi due sonetti, dettati dal letto di morte il 5 aprile del 
1882, cinque giorni prima del suo decesso. I sonetti ebbero circolazione privata. 
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Di questo lungo dibattito si è fatta carico l’estetica del Settecento, tentando un approccio di 
relazione tra le due arti9. Nella prassi artistica e letteraria le riflessioni filosofiche ed estetiche dei 
Romantici considerano spazio/tempo strettamente uniti attraverso il processo ecfrastico della descri-
zione/narrazione. Le arti figurative sono spazialità ma anche temporalità attraverso la prospettiva.

Il Novecento ridefinisce retoricamente il rapporto testo/parola. Secondo Thomas Mitchell 
ogni arte porta in sé un aspetto composito, così come ogni medium è considerato “misto”:

This is the point in rhetorical and poetic theory when the doctrines of ut picture poesis and the sister 
arts are mobilized to put language at the service of vision. The narrowest meaning of the word ekphrasis 
as a poetic mode, ‘giving voice to a mute art object’, or offering ‘a rhetorical description of a work of 
art’, give way to a more general application that includes any ‘set description intended to bring person, 
place, picture, etc. before the mind’s eye’. (Mitchell 1994, 153)

Col pictorial turn, l’ékphrasis diviene: “connaturata al processo creativo, anzi finisce per 
coincidere con esso” (Cometa 2004, 13). Il linguaggio, medium non iconico, attiva immagini 
conservate nella mente del parlante e dell’ascoltatore attivando la funzione specchio delle 
ékphrasis (Miller 1977). Secondo la visual culture, il rapporto tra testo visivo e testo scritto si 
manifesta esemplarmente in letteratura con l’incontro tra arti visive temporali e spaziali e più 
ampiamente nella cultura visuale delle immagini, dove il termine cultura va inteso anche con 
valore antropologico. Roland Barthes sostiene che parole e immagini si trovano in un rapporto 
complementare agendo come saturazione semantica. Il ricorso al testo verbale serve per con-
fermare il significato ambiguo di un’icona, mentre la comprensione del segno linguistico passa 
anche attraverso un interpretante iconico.

In una lettera del 1854 a William Allingham, Rossetti afferma con grande incisività il nesso 
inscindibile tra i due spazi artistici con i quali ha convissuto: “I think I could do better in either, 
but can’t write, for then I shan’t paint” (Fredeman 2002, 214). Aggiunge per contro di aver preso 
spunto per i suoi disegni da quei passi “where one can allegorize on one’s own hook on the subject 
of the poem, without killing, for oneself and everyone, a distinct idea of the poet’s” (W.M. Rossetti 
1985, 238-239). 

Per questo, Jerome McGann scrive che Rossetti è un artista in-between: lavora in due spazi 
liminari, quello pittorico e quello poetico e all’interno e attraverso due forme di linguaggio (McGann 
2000). McGann vede nella distanza che viene a crearsi tra dipinto e sonetto la ricchezza informativa 
della doppia opera d’arte. Il pittore ci consegna delle “poesie dipinte”, e dei quadri “parlanti”, senza 
togliere alla specificità di ognuna una pertinenza artistica che ne faccia una mera trasposizione.

Procedendo per ékphrasis attraverso i versi del sonetto, il processo interpretativo si costru-
isce secondo una nuova esperienza visiva, lasciando alla forza immaginativa dello spettatore il 
compito di integrare il non espresso del dipinto: vediamo le cose che non ci sono, attingendo 
al nostro vissuto esperienziale e culturale. Leggendo e immaginando si giunge a un’integrazione 
dialogica ed ermeneutica. 

2.1 Il sonetto

La raccolta The House of Life, contenuta nella pubblicazione Ballads and Sonnets (1881) è 
un libro fatto di fragmenta, in cui l’io lirico, intrecciato a un coro di voci, narra l’iter interiore 

9 L’esperienza estetica, secondo il saggio di Lessing Laokoon: über die Grenzen der Malerei und Poesie, definisce i 
confini delle due arti, attribuendo ad ognuna una funzione specifica e delimitando la loro possibilità di interazione.
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di una storia d’amore. La fase finale, rappresentata dalla relazione complicata con Jane Mor-
ris, viene influenzata dall’immagine malinconica e sensuale della donna che sembra aleggiare 
costantemente sullo sfondo.

Il sonetto “Soul’s Beauty” è un esempio significativo delle posizioni estetiche contenute nella 
formula critica “double work of art”, in cui la genesi della poesia (non in senso cronologico, 
ma ideologico) è strettamente legata al testo pittorico10.

Utilissima, in sede critica, si presenta la lettera del 21 aprile 1870 al medico Thomas Gordon 
Hake, in cui Rossetti offre alcune riflessioni sul modo di concepire la propria attività artistica. 
Il tema della lettera si concentra su “Lady Lilith”:

My own belief is that I am a poet […] primarily, and that it is my poetic tendencies that chiefly 
give value to my pictures: only painting being – what poetry is not – a livelihood I have put my poetry 
chiefly in that form. […] I should particularly hope it might be thought (if so it be) that my poems are 
in no way the result of painters’ tendencies – and indeed I believe no poetry could be freer than mine 
from the trick of what is called ‘word painting’. As with recreated forms in painting, so I should wish to 
deal in poetry chiefly with personified emotions: and in carrying out my scheme of the ‘House of Life’ 
(if ever I do so) shall try to put in action a complete dramatis personae of the soul. (Fredeman 2004, 
449-451; Alessandrini 2010, 46-48)11

Rossetti sconfessa recisamente l’opinione della critica che indica nelle sue liriche un’impo-
stazione figurativa (Word painting), la cui caratteristica sarebbe quella di seguire i dettami della 
pittura verbale, teorizzata da Ruskin. Dal punto di vista teorico, Rossetti prevede l’associazione 
di due tecniche nel processo creativo (“double work of art”), ribadendo che l’interpretazione 
complessiva non può prescindere dall’apporto originale di ciascuna delle due arti. Nella lettera 
a Hake, Rossetti, tuttavia, chiarisce anche l’altro elemento importante per la decifrazione del 
suo “double work”: non esiste funzione utilitaristica o vocazione ancillare nella poesia, anche se 
si accompagna all’espressione pittorica. Tra l’immagine e la sua trasposizione verbale esiste un 
atto di completamento ermeneutico tale da rendere le due espressioni artistiche più ricche sia sul 
piano dell’informazione sia su quello della comunicazione. Le due opere sono interdipendenti 
ma, nel contempo, restano indipendenti. 

Per commentare le enunciazioni di Rossetti ci serviremo della terminologia critica di 
“ékphrasis dinamica” per la quale il testo poetico non si limita a descrivere l’opera figurativa 
(“ékphrasis statica”), ma la illumina con informazioni decisive per la comprensione dell’effetto 
estetico originale (Rischin 1996). Un rapporto di compenetrazione che Rossetti definisce 
come: “my poetic tendencies that chiefly give value to my pictures” (Fredeman 2004, 449). 

10 Il testo del sonetto: “Under the arch of life, where Love and death, / Terror and mystery, guard her shrine, / 
I saw Beauty enthroned; and though her gaze struck awe, / I drew it in as simply as my breath. / Hers are the eyes 
which, over and beneath, / The sky and sea bend on thee,—which can draw, / Through sea or sky or woman, to one 
law; / The allotted bondman of her palm and wreath. / This is that Lady Beauty; in whose praise / Thy voice and 
hand shake still,—long known to thee / By flying hair and fluttering hem,—the beat / Following her daily of thy 
heart and feet, / How passionately and irretrievably, / In what fond flight, how many ways and days!”.

11 Trad. it. di Alessandrini in Rossetti 2010, 46-48: “Ritengo infatti di essere principalmente un poeta […] e 
che siano soprattutto le mie inclinazioni poetiche a conferire valore ai miei dipinti. […] L’idea che lei ha espresso 
(vale a dire che la donna sia sin dagli inizi, nel mondo, il principio pericoloso) è all’incirca il significato più cruciale 
del sonetto. […] In particolare mi auguro che non si pensi in alcun modo (se così accade) che le mie poesie siano 
frutto delle mie inclinazioni di pittore – e in verità ritengo non vi siano poesie più esenti delle mie da ciò che viene 
definito ‘pittura di parola’. Come con le forme ricreate nella pittura, così in poesia vorrei soprattutto rappresentare 
emozioni personificate, e nel portare a termine il mio schema della Casa della vita (se mai accadrà) tenterò di mettere 
in scena un completo insieme di dramatis personae dell’anima”. 
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Nella lettera, Rossetti entra anche nel merito del livello retorico degli scritti poetici parlando 
della volontà di costruire personified emotions, che diventano nel prosieguo dramatis personae. 
Figure che si presentano con una forza performativa pari a quella figurativa, diventandone la 
rappresentazione icastica. Le “emozioni”, cui Rossetti dà corpo nella poesia, interpretano il 
pathos esistenziale, le sue pulsioni erotiche, le sue memorie culturali.

Filosoficamente, l’impianto del sonetto “Soul’s Beauty” è cavalcantiano: Rossetti non si 
serve solo di evocazioni figurali ma anche di un concettismo astratto già ben rappresentato nel 
mutamento di titolo, in cui si riconosce la volontà di porre una distanza tra la narrazione del 
poeta e la rappresentazione del pittore. 

Entriamo nell’impianto concettuale del sonetto partendo dall’endiadi del titolo “Soul’s 
Beauty”. Il termine “Soul”, come persona della drammatizzazione interiore, rinvia all’idea di 
anima della poesia di Cavalcanti. La filosofia aristotelica la qualifica come sede delle facoltà 
cognitive preposte alla conoscenza sensibile.

Per il concetto di “Beauty”, torniamo alla lettera a Mr. Rae dell’aprile 1870, dove Rossetti 
chiarisce che cosa sia in Sibylla Palmifera la sua idea di bellezza, nella doppia essenza di principio 
estetico e fisico: “The Principle of Beauty, which draws all high-toned men to itself, whether 
with the aim of embodying it in art, or only of attaining its enjoyment in life” (W.M. Rossetti 
1889, 55). The Principle of Beauty, di cui parla Rossetti è la dramatis persona che attira l’uomo 
e lo travolge in un gorgo di passioni incontrollate.

Le parole della lettera, oltre a fare specifico riferimento agli “high-toned men”, che si pos-
sono definire stilnovisticamente uomini ‘nobili’, è la narrazione di una passione che annienta. 
Siamo di fronte all’idea di Bellezza osservata dall’io lirico che domina la prima quartina:

Under the arch of life, where Love and death,
Terror and mystery, guard her shrine, 
I saw Beauty enthroned and though her gaze struck awe,
I drew it in as simply as my breath. 

Soffermiamoci su alcune parole-chiave: Love, Death, Terror, Mystery, Awe, pronunciate 
dall’io poetico, letteralmente rapito e sottomesso alla Bellezza. La sua presenza è assunta fisica-
mente, come avviene l’atto del respirare (“I drew it in as simply as my breath”).

Nella seconda quartina la “loda” della donna avviene attraverso il paragone con gli ele-
menti della natura, secondo il modello analogico della poesia sacra. Lo sguardo della donna, 
fondamentale nella poesia stilnovistica, soffermandosi sul mondo circostante, dona salute; per 
Cavalcanti gli effetti sono di sbigottimento mentre trafigge il cuore di chi l’osserva. Il tema 
dello sbigottimento e del turbamento che distrugge e disperde le facoltà psichiche alla vista 
della donna amata, è un sentimento intrinseco alla passione amorosa. Alla vista della donna, il 
soggetto perde le facoltà intellettive, divenendo incapace di portare a compimento il processo 
della conoscenza razionale. 

Lo sguardo della bellezza è l’imperativo cui fa riferimento il “servo d’amore” (“The allotted 
bondman of her palm and wreath”), interprete del coacervo delle pulsioni contrastanti descritte 
nei versi finali del sonetto. La figura maschile, sempre assente nel contraltare pittorico, incarna i 
processi mentali che determinano il passaggio di Amore dalla potenza all’atto. Il suo ruolo si può 
accostare a quello dello spettatore, destinatario e protagonista delle “personified emotions”:

Hers are the eyes which, over and beneath, 
The sky and sea bend on thee, – which can draw, 
Through sea or sky or woman, to one law; 
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The allotted bondman of her palm and wreath.

Il magistero cavalcantiano si fa veicolo di quella concezione psicologica, d’impronta aristo-
telico-averroista, per cui la passione ottenebra parte dell’anima sensitiva. Nelle terzine, Rossetti 
svolge un’analisi drammatica del turbamento interiore e dei tremendi effetti psicologici emorali 
che il manifestarsi dell’amore produce sul soggetto. L’amore qui descritto, al pari delle altre 
passioni, è un “accidente”, quindi un evento pienamente umano, come dichiarato nel sonetto 
di Cavalcanti: “Donna me prega, – per ch’eo voglio dire / d’un accidente, – che sovente – è fero 
/ ed è sì altero, – ch’è chiamato ‘amore’”. Essendo una funzione dell’anima sensitiva fa parte 
della sfera soggettiva e irrazionale.

Gli effetti paralizzanti, suscitati dalla donna amata, che si presenta in tutta la sua folgorante 
bellezza (“eyes”, “flying hair”), è narrata da Rossetti in un’acme stringente. Il servo d’amore 
canta la “loda” invaso da uno stato di tremore:

This is that Lady Beauty; in whose praise
Thy voice and hand shake still,—long known to thee 
By flying hair and fluttering hem,—the beat 
Following her daily of thy heart and feet, 
How passionately and irretrievably, 
In what fond flight, how many ways and days! 

Rossetti usa il verbo shake, “tremare” che è un verbo chiave nella poetica cavalcantiana. In 
esso si riassume il manifestarsi di quello sconvolgimento psichico e fisico che invade il soggetto di 
fronte alla perfezione femminile. Il Principle of Beauty lo riduce alla condizione di un automa (in 
Cavalcanti diventa “statua di rame o di pietra o di legno”) che vive al ritmo dei battiti del cuore, 
descritta dagli avverbi di modo (“passionately and irretrievably”) e dal perpetuarsi senza fine di una 
dedizione incondizionata. L’amore diventa uno stato di annichilimento psicofisico simile alla morte.

Per quel che abbiamo cercato di analizzare, l’intreccio tra il piano della narrazione poetica 
e figurativa pone davanti al lettore/spettatore l’intero mondo dei temi e dei processi artistici 
in cui si svolge il “double work of art” di Rossetti. Il quadro generale è formato da simboli e 
allegorie, interessi culturali e passioni, memorie traduttive e ossessioni esistenziali: tutto questo 
anima la figura statica di Sibylla, da cui promana tutta la forza arcana della sua onomastica.
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