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“The cause of plagues are playes”.
La peste, il teatro e Ialtrove proibito

Alessandro Melis
Universita degli Studi di Firenze (<alessandro.melis@unifi.ic>)

Abstract

The metaphor of the theatre as plague was one of the most effective tools for
antitheatrical discourse in early modern Europe. Whereas much research has
been conducted with regard to the content of this analogy (both the theatre
and the plague lead the social body to physical and ethical consumption),
this essay aims at investigating the structural similarity between spectacle and
epidemic as alluded to by the enemies of the theatre: it is an analogy mainly
based on the ability of both to establish a “competing reality” in the world. This
assumption is tested by the close-reading of an antitheatrical sermon (preached
in London in 1577 by Thomas White), in which a pestilent theatre emerges
as the cause of an ontological rather than ethical scourge.

Keywords: antitheatrical prejudice, illness as metaphor, plague, puritan prop-
aganda, Thomas White

Nel discutere la voce “peste, pestilenza” per il Dizionario dei temi
letterari curato da Ceserani, Domenichelli e Fasano, giunta a trat-
tare I'etd moderna Paola Pugliatti annota: “I'Inghilterra elabora
un singolare contatto metaforico fra peste e teatro: per i moralisti,
I'influenza deleteria del teatro ¢ la pestis scenicorum, e i teatri vengono
chiusi in tempi di peste per timore di un contagio insieme fisico e
morale” (2007, 1892).

Lidea del “contagio emotivo” operato dalla parola attoriale
¢ in realta antica — la si puo far risalire almeno fino a Platone’ —e

11 contagio emotivo ¢ descritto nello Jone attraverso la metafora del
magnete, un rapporto analogico che, al contrario di quello con la peste, non
evoca nessun pericolo (e quindi nessuna implicita proibizione), anzi appare
funzionale a descrivere l'origine divina dell'ispirazione poetica: essa giunge
al poeta dalla Musa (il magnete) ed ¢ poi trasmessa attraverso la performance
dell’aedo ad altri cantori e agli spettatori/ascoltatori (la catena di anelli di ferro).

Cfr. Ione, 533d-e (Platone 2012, 335-337).
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anche I'abbinamento tra il teatro e la peste si ritrova gia in un brano antiteatrale di Agostino?;
cosi come I'idea del contagio pernicioso e debilitante anima il pensiero contro gli spettacoli di
molti autori dei primi secoli del cristianesimo®. Tuttavia ¢ un dato storico assodato che I'eta
moderna — forse anche per la coincidenza cronologica con 'acme della seconda pandemia,
che tra XVI e XVII secolo uccise milioni di persone in tutto il continente europeo — trovo
nel contatto metaforico tra peste e teatro una delle pitl potenti incarnazioni del pregiudizio
antiteatrale, e un’arma affilata nella guerra contro gli “scenici™.

Questo studio intende indagare la “singolaritd” del contatto tra peste e teatro evocata da
Pugliatti: quale ¢ (quale fu) il punto di tangenza tra i due elementi di questa per certi versi
sorprendente metafora che lega insieme I'epidemia e la scena? La prima parte del lavoro isola
— in una bibliografia necessariamente pluridisciplinare che indaga la peste dal punto di vista
medico, storico, artistico, antropologico e ovviamente letterario — gli studi piu significativi
e utili per una ricognizione del binomio peste/teatro, giungendo a suggerire che il contatto
tra i due mondi apparentemente lontanissimi dell’epidemia e dello spettacolo si sostanzi in
primo luogo sulla capacita dell’'una e dell’altro di instaurare una “realta concorrente”: la peste
e il teatro vengono cio¢ intesi come un “altrove” che, incarnandosi e irrompendo nel regolare
ordine del mondo, lo sovverte, ora tramite il devastante furore del morbo ora attraverso la
morbosa potenza evocativa della scena. Il pregiudizio antiteatrale radicato (e radicalizzato)
nella metafora epidemica mette in luce, cio¢, una resistenza non tanto nei confronti dei con-
tenuti (pitt 0 meno immorali) di questo o quello spettacolo, quanto rispetto alla dimensione
spettacolare in sé, alla sua pericolosa capacita di costituirsi come “realta altra”. Un’opposizione
che si rivela, ciog, di natura ontologica prima che etica.

La seconda parte del saggio mette alla prova questo assunto, rileggendo un sermone
pronunciato a Londra nel 1577 e pubblicato I'anno seguente che, se non ¢ il piu antico, ¢
certamente il piu cristallino sillogismo che leghi insieme nello stigma il teatro e la peste: “The
cause of plagues is sinne, if you looke to it well: and the cause of sinne are playes: therefore
the cause of plagues are playes” (White 1578, 47). Questo brano, che ¢ sovente citato per
esemplificare I'antiteatralita di matrice calvinista nell'Inghilterra della prima etd moderna,
costituisce il primo di una lunga serie di attacchi che culmineranno con la chiusura dei teatri

%Si veda De Civitate Dei 1, 32 (Agostino 2011, 53), in cui si oppone I'atto con cui a Roma furono istituiti i
ludi scenici (in occasione della pestilenza del 365-364 a.C., con il preciso intento di placare gli dei) al discorso di
Scipione Nasica che nel 155 a.C., nel suo ruolo di pontifex maximus, riusci ad evitare I'edificazione di un teatro in
pietra sul modello greco. Lartificio retorico dell'Ipponate si basa proprio sul contrasto tra peste del corpo (quella
che — illusoriamente — i pagani cercarono di sanare istituendo i /udi) e peste dello spirito (quella che Nasica — sag-
giamente — tentd di arginare proibendo un teatro stabile).

3Cosi, ad esempio, Leonardo Lugaresi commenta il pensiero di Giovanni Crisostomo intorno agli spettacoli:
“E un contagio che si diffonde inesorabilmente e dura nel tempo, perché ciascuno torna a casa dal teatro portando
con sé i molti mali che vi ha contratto [...]. Il processo di contaminazione subito dagli spettatori & descritto quasi
in termini medici: sono come ferite non curate che vanno in suppurazione e avvelenano tutto il corpo [...]. Questa
patologia, che si prolunga nella vita degli uomini ben oltre lo stretto limite dello svolgimento dei /udi, ha una sua
semeiotica, nel senso che provoca una trasformazione fisiognomica della persona che ne documenta inequivoca-
bilmente I'intensitd” (Lugaresi 2008, 733-734). La metafora usata da Giovanni per descrivere il contagio ¢ quella
dell'impronta (Crisostomo 1862, 682).

#Cfr. Domenichelli: “I poteri locali spesso affermano la propria giurisdizione nelle grida contro gli spettacoli,
soprattutto per ragioni pubbliche e di igiene. E si tratta di un’igiene non solo del corpo ma anche della mente e
dell’anima, ur’igiene sempre definita in base a esigenze di legittimazione e delegittimazione dei poteri che vengono
a confliggere nel campo teatrale. Lassembramento del pubblico agli spettacoli ¢ considerato occasione di pericoloso
contagio della peste, certo, ma anche della peste ideologica di cui il teatro pud farsi vettore” (2008, 12).
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inglesi nel 1642. La lettura che qui si presenta ricolloca il sillogismo antiteatrale all’interno
della complessa architettura del sermone, mostrando che nelle parole del suo autore il teatro
¢ si, innegabilmente, oggetto di attacco per i contenuti ritenuti immorali, ma a monte del
ragionamento sta un’'opposizione radicale alla spettacolarita in sé, a qualsiasi realta che, in
quanto ficta, concorra con la veritas — quella della creazione e poi della rivelazione cristiana —
posta una volta e per sempre. La metafora della peste applicata al teatro (con tutte le impli-
cazioni che I'analogia sottintende: il pericolo esiziale per la comunita e le drastiche misure
di profilassi e interdizione che tale pericolo rende necessarie) si rivela infine un elaborato
tentativo di arginare con un gioco retorico I'inesauribile capacita, propria di ogni scena del
mondo, di immaginare e rappresentare l’altrove.

1. Teorie della peste: appunti per uno stato dell arte

La peste, come gia icasticamente segnalava all’inizio del secolo scorso Raymond Crawfurd,
sulla soglia del suo Plague and Pestilence in Literature and Art, esonda dai limiti del fatto cor-
porale e si offre, naturalmente, come “an affair of the mind” (1914, 1). E non soltanto perché
'epidemia genera da sempre esiti di grande potenza nell'immaginario figurativo e in quello
letterario (Girard 1974; Steel 1981; Fass Leavy 1992; Gomel 2000; Cooke 2009; Geddes da
Filicaia 2015; Reilly 2015) ma per la sua capacita, in quanto morbo collettivo, di istituire
una continuita tra corpo individuale e corpo politico, e di disporsi dunque a metaforizzazioni
di tipo colpevolizzante (qualcuno o qualcosa ¢ responsabile della piaga) e interdittorio (quel
qualcuno / qualcosa deve essere rimosso / proibito).

D’altra parte, “nothing is more punitive than to give a disease a meaning — that mean-
ing being invariably a moralistic one” (Sontag 1978, 58). E se questo ¢ vero per qualunque
malattia, lo & ancora di pitt se il morbo sconvolge intere cittd, regioni, e nazioni, mette a
rischio la coesione dei legami sociali, richiede azioni di contenimento su larga scala e quindi
implica decisioni che operano principalmente sul piano medico-politico. Non a caso, come
ha ben sintetizzato Michel Foucault (1999, 42-44), nella cittd medievale e moderna proprio
la peste genero un insieme di pratiche di potere — suddivisione spaziale del territorio urbano,
gerarchizzazione di ruoli di controllo, vigilanza permanente, burocrazia legata alle ispezioni
e al’andamento del morbo — destinate a diventare lo standard di una capillare sorveglianza
della popolazione: un modello mentale basato sulla contrapposizione tra norma e anomalia
e disposto alla violenza (giustificata dallo stato d’eccezione) per proteggere la prima e argi-
nare il pericoloso contagio della seconda’. Eppure la peste porta con sé anche tutto un altro
immaginario, che, lungi dal farne una metafora dell’ordine ossessivo e violento del potere, la
rappresenta come apoteosi del disordine e della perdita del limite: un “carnival [which] inver-
ted the normal world” (Pullan 1992, 117). Due letture complementari e contrapposte devono
essere dunque tenute presenti se si tratta di indagare la peste come metafora: da un lato la peste
come tragica messa in atto di un desiderio rivoluzionario di sovvertimento (che attraverso il
contagio scompone l'individualita, viola la legge, instaura un altrove irregolare e anarchico),
dall’altro la risposta politica conservatrice a tale desiderio (a sua volta un altrove, ma di segno

51l modello politico-burocratico della peste presentato da Foucault consuona con la rappresentazione che del
morbo Albert Camus aveva dato nell'immediato dopoguerra con L'Etar de Siége (1948); qui la peste (emblema della
repressione nazifascista) entrava in scena con “une sorte d’uniforme” (66) e nel suo monologo affermava: “Il est
interdit, le pathétique [...]. Ala place de tout cela, j’apporte I'organisation. [...]. A partir d’aujourd’hui, vous allez
apprendre a mourir dans 'ordre. Jusqu'ici vous mourriez a 'espagnole. Un peu au hasard [...]. Mais heureusement
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opposto, costantemente a rischio di sconfinamento nella distopia repressiva): “le réve politique
d’un pouvoir exhaustif, d’'un pouvoir sans obstacles, d’'un pouvoir entierement transparent a son
objet, d’'un pouvoir qui s'exerce a plein” (Foucault 1999, 44)°. Tra sovvertimento della norma e
pretesa d’ordine sembra muoversi dunque — bipolarmente — ogni metaforizzazione della peste.

1.1 Tra pharmakos e apocalisse: una peste di la: dalla storia

La presenza, nei racconti della peste, di un “doppio sogno” o “doppio movimento” tra
elemento disgregante e ritorno all’ordine ¢ messa in luce con molta chiarezza da René Girard,
che vi identifica un “thematic cluster” indagabile metastoricamente (1974, 841): da questa
“presenza’ della peste come simbolo acronico derivano i disinvolti salti cronologici, da Fédor
Dostoevskij a William Shakespeare, dal libro dell’ Esodo a Sofocle, da Antonin Artaud a Tho-
mas Mann, al cinema di Ingmar Bergman. All'interno di un eterogeneo corpus di narrazioni,
poste sotto la lente indagatrice dell'antropologia, Girard identifica cio¢ una costante, un nodo
di senso che presenta tre temi inestricabilmente intrecciati: “various forms of unindifferentia-
tion and transgression, the mimetic doubles, and a sacrificial theme that may take the form
of a scapegoat process” (ivi, 845). Nel “grumo tematico” girardiano, la peste appare insomma
come segno di una trasgressione che, attraverso la natura mimetica del desiderio, aggredisce
le differenze immanenti nel corpo sociale e in tal modo ne mina 'ordine: o si torna al cosmos
con una purificazione che implica il sacrificio di un capro espiatorio (ad esempio in Sofocle
Iestromissione di Edipo dalla citta; in Mann la morte del protagonista, Aschenbach) o si ¢
condannati al disordine, al male, al caos. La peste e le sue mitologie segnalano cio¢ le sopravvi-
venze di antiche reazioni — insieme percettive e operative — di resistenza al male inspiegabile e
tali meccanismi sottintendono la scelta e il sacrificio di un pharmakos, un sacrificato che porti
il male fuori dai confini della citta.

Riprendendo e ampliando I'immaginario sacrificale evocato da Girard, Elana Gomel ri-
badisce la dimensione insieme estetica e politica della metafora epidemica, identificando due
diverse forme di narrazione da essa scaturite che hanno in comune l'idea della trasformazione
del corpo (e del corpo politico) attraverso la sofferenza. La prima, definita “apocalyptic millen-
nialism” (2000, 406), conduce — attraverso I'idea della purificazione, e quindi la separazione
del puro e dell’'impuro — all'utopia millenaristica; la seconda, identificata come “postapocalyptic
discourse of protracted dying” (ivi, 409), implica la coscienza che tutti siano possibili vittime,
che il puro e 'impuro non possano essere davvero distinti e che tutti gli uomini giacciano so-
spesi nel limbo di un comune e potenzialmente infinito soffrire. In quest’'ultimo caso, la peste/
entropia assume la forma del trauma collettivo, puo divenire metafora stessa della vita, e aprirsi

ce désordre va étre administré. Une seule mort pour tous et selon le bel ordre d’une liste. Vous aurez vos fiches,
vous ne mourrez plus par caprice. Le destin, désormais, s'est assagi, il a pris ses bureaux. Vous serez dans la statis-
tique [...]. Se mettre en rangs pour bien mourir, voila donc le principal [...]. Je vous apporte le silence, 'ordre et
Iabsolue justice [...]. Mon ministére est commencé” (92-95; trad. it. di Vico Lodovici in Camus 1988b, 201-203:
“E proibito il patetico [...]. Al posto di tutto questo io pongo I'organizzazione [...]. A partire da oggi imparerete a
morire nell’'ordine. Fino ad oggi siete morti alla spagnola, un po’ a caso [...]. Ma tutto questo disordine per fortuna
ora sard amministrato. Una morte unica per tutti e secondo il bell’ordine di un elenco. Ognuno avra la sua scheda,
e nessuno morird pitt a capriccio. Il destino ¢ addomesticato, ha aperto i suoi uffici. Sarete tutti nella statistica [...].
Mettersi nei ranghi per morire bene, questo ¢ I'essenziale [...]. Vi porto il silenzio, I'ordine e la giustizia assoluta
[...]. Il mio ministero & cominciato”).

¢ Trad. it. di Marchetti e Salomoni in Foucault 2000, 50-51: “il sogno politico di un potere esaustivo, un potere
senza ostacoli, un potere interamente trasparente al suo oggetto: un potere che si esercita pienamente”.
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alla narrazione della testimonianza’. Nella visione apocalittica, invece, la peste — intessuta di
prospettive finalistiche — puo arrivare ad essere utilizzata come giustificazione del genocidio
(ancora: 'estromissione girardiana del pharmakos), “a ‘final solution’, a decisive break with, and
purification from, the past, ushering in a genocidal utopia” (ibidem)®.

La tesi girardiana secondo cui la metafora della peste rievoca e rimette in gioco antichi
rituali e antiche pratiche sacrificali ¢ stata ripresa, ancor piu recentemente da Jennifer Cooke,
che ha identificato diversi contesti e linguaggi (la letteratura, il teatro, il pamphlet politico,
la psicanalisi, il cinema) e diversi autori (Albert Camus, Karel Capek, Antonin Artaud, Adolf
Hitler, Sigmund Freud, Lars Von Trier, George A. Romero) in cui il tema del capro espiatorio/
pharmakos ha lasciato e continua a lasciare tracce piti che vitali: “structures of ritual surrounding
the contagious and the taboo, while they have been practically supplanted, are still operative
under new guises in discourse. A legacy cannot be chosen; it exists, there to be used or not
(2009, 14). Proprio il tema della “ereditd”, cosi esplicitamente evocato da Cooke fin dal titolo
della sua ricerca — Legacies of the Plague — mette in luce la metastoricita della metafora pestilen-
ziale che, seppure da diverse prospettive, anima tutti i lavori qui brevemente raccolti. Essi sono
accomunati dalla disponibilita ad accogliere nella lettura anche la possibilita dell’anacronismo
(o addirittura dell’acronia), ovvero a riconoscere nella peste un nucleo concettuale, visivo,
immaginifico che resiste ai diversi contesti.

“Grumo tematico” caratterizzato da scritture e riscritture, da oblii e ritorni, la peste appare
infine come una “sopravvivenza” (Nachleben) in senso warburghiano, ovvero una formula at-
tinta dall’antico che si impone per la sua efficacia simbolica, si immerge e riaffiora nel tempo,
generando anacronismi con la sua potenza metastorica:

La survivance selon Warburg ne nous offre au-  La sopravvivenza come la intende Warburg non
cune possibilité de simplifier histoire: elle im- i offre alcuna possibilita di semplificare la storia,
pose une désorientation redoutable pour toute  impone anzi un disorientamento temibile per ogni
velléité de périodisation. Elle est une notion velleita di periodizzazione. E una nozione trasver-
transversale & tout découpage chronologique. sale a ogni possibile taglio cronologico. Descrive

Elle décrit un autre temps. Elle désoriente donc un altro tempo. Disorienta la storia, la apre, la
I'histoire, I'ouvre, la complexifie. Pour tout dire, rende pilt complessa. In una parola, la anacronizza.
elle anachronise. (Didi-Huberman 2002, 85) (Trad. it. di Serra in Didi-Huberman 2006a, 81)

Cosi Georges Didi-Huberman, nel suo L7mage survivante, un volume dedicato alla rilettura e
riproposizione del metodo Warburg. E non appare casuale che lo studioso francese abbia dedicato
un’opera giovanile proprio al tema dell'epidemia: Mémorandum de la peste (2006b [1983]). 1l libro
nasce come un insieme di testimonianze letterarie di varie epoche, raccolte ai fini della produ-
zione di uno spettacolo realizzato nel 1982 dal Teatro Nazionale di Strasburgo; ma si rivela “une
fagon de parler synchroniquement de la peste comme d’un phénomene symbolique” (ivi, 181)°;
il Mémorandum diviene cosl, seguendo ancora la lezione di Warburg, un “azlas des gestes” perché
“plus les gestes sont extrémes plus ils semblent réminiscents et omniscientes de choses anciennes

7 il caso della narrazione camusiana: “Mais qu'est-ce que ca veut dire, la peste? Clest la vie, et voila tout”
(Camus 1947, 330; trad. it. di Dal Fabbro in Camus 1988a, 614: “Ma che vuol dire la peste? E la vita, ecco tutto”).

8 Lesempio pil tragico emerge nel pregiudizio antisemita del Mein Kampfhitleriano, in cui il ruolo della peste
¢ incarnato dal popolo ebraico: un intero gruppo sociale deve essere rimosso a fini di purificazione. Per una lettura
in chiave “pestilenziale” del pamphlet di Adolf Hitler si rimanda a Cooke 2009, 118-124.

?Trad. it.: un modo di parlare sincronicamente della peste come di un fenomeno simbolico. Dove non diver-
samente indicato, le traduzioni sono dell’autore del saggio.
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que nous avons oubliées” (ivi, 185; corsivo nell’originale)'. Tornare ad osservare I'antico, allora,
sara “approcher, dans le visible, une temporalité paradoxale ot1 la mémoire se tisse d’'imminence,
ou le vestige de choses oubliées dans le passé devient le symprome de choses a surgir dans le futur”
(ivi, 188; corsivi nell’originale)'.

Limmaginario della peste evoca allora un insieme di simboli (colpa, punizione, identi-
ficazione di un pharmakos, purificazione attraverso il rigetto e 'espulsione) che si collocano
su un piano atemporale, continuamente disponibile e attingibile, di 12 dalla reale presenza
epidemica. La medesima metastoricitd domina d’altra parte anche il saggio con cui Sergio
Givone ha voluto indagare la Metafisica della peste (2012). Lapproccio metodologico del filo-
sofo, che pur lavora sul canone delle pesti letterarie (i capitoli sono dedicati, in un significativo
ordine acronologico, a Cormac McCarthy e Jack London; Albert Camus; Antonin Artaud;
Victor Klemperer; Fédor Dostoevskij; Alessandro Manzoni; Giacomo Leopardi; Edgar A. Poe;
Daniel Defoe; Francesco Berni e Aleksandr Puskin; Giovanni Boccaccio; Lucrezio, Tucidide e
Sofocle) ¢ ovviamente molto lontano da quello della critica testuale. Givone insegue la peste
come disvelamento metafisico della veritd del non-senso e del male, che sopravvive anche
dopo la scoperta dell’origine batteriologica del morbo:

Anche quando il disincantamento dell’esperienza ¢ sembrato erodere progressivamente lo spazio
del mito, la peste ha continuato a mostrarsi in una dimensione di trascendenza, quasi incombesse sul
mondo da fuori dal mondo. (vii)

La peste, ragiona Givone, opera uno squarcio sul modo di vedere il mondo, apre — come
scrisse Borges — “intersticios de sinrazén” nella trama del reale’. Opera, si, nel senso di quello
che Pullan aveva chiamato il “carnival” dell’abbattimento dei limiti morali di fronte alla co-
scienza della morte imminente (1992, 117), ma insieme rivela (e scompagina) la fragilita del
tessuto individuale e sociale,

come se la peste attivasse un doppio movimento: illusionistico e veritativo. Quanto pil la peste
induce in errore, facendo spazio ai peggiori incubi del cuore e della mente, tanto pil ne svela il tratto
menzognero e ingannevole che li caratterizza. Talmente furioso e dominatore il male, che ben presto non
I\ LY . . . . . . . \
c’¢ pitt fede che tenga, e allora sullo sfondo di una feroce disillusione si staglia il profilo della realta quale
¢ veramente. La trama dell’essere si fa trasparente alla ragione e lasciandosi denudare rivela che questa
poverta essenziale, questo non-senso, ¢ #/ senso. (Givone 2012, 1x)

E se fosse proprio questa “apertura sull’altrove” operata dalla peste, un’apertura insieme
“illusionistic[a] e veritativ[a]” a fornire il legame piti profondo tra I'epidemia e I'atto spetta-
colare? Se fosse la pericolosa capacita — comune al morbo e alla scena — di illudere per rivelare
(e non, o almeno non soltanto, la superficiale analogia del contagio) a fare da fondamento al

9Trad. it.: un atlante di gesti; pit1 i gesti sono estremi pill sembrano reminiscenti e onniscienti di cose antiche
che abbiamo dimenticato.

"Trad. it.: avvicinare, nel mondo visibile, una temporalit paradossale in cui la memoria si intreccia con il pre-
sente, e dove la 7accia di cose dimenticate nel passato diventa il sinzomo di cose che devono ancora sorgere dal futuro.

12 “Nosotros (la indivisa divinidad que opera en nosotros) hemos sofiado el mundo. Lo hemos sofiado resistente,
misterioso, visible, ubicuo en el espacio y firme en el tiempo; pero hemos consentido en su arquitectura tenues y
eternos intersticios de sinrazén para saber que es falso” (Borges 1952, 156; trad. it. di Tentori Montalto in Borges
1963, 129: “Noi (la indivisa totalita che opera in noi) abbiamo sognato il mondo. Lo abbiamo sognato resistente,
misterioso, visibile, ubiquo nello spazio, fermo nel tempo. Ma abbiamo ammesso nella sua architettura tenui ed
eterni interstizi di assurditd per sapere che ¢ finto”).
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“singolare contatto metaforico fra peste e teatro” evocato da Paola Pugliatti (2007, 1892) e da
cui siamo partiti?

1.2 Destis scenicorum. Pregiudizio contro il teatro e minaccia della “verita”

Il pregiudizio contro il teatro e i teatranti ha una storia plurimillenaria, che tende a col-
locare anche la repulsione contro la scena, proprio come la peste, sul piano warburghiano del
Nachleben, delle sopravvivenze che stanno fuori dal tempo e dalla storia. Lo ha dimostrato 7he
Antitheatrical Prejudice, una vasta, affascinante ricerca pubblicata nel 1981 da Jonas Barish,
che si conclude con un’asserzione per certi versi sorprendente: di la dalle notevoli differenze
con cui si manifesta nelle varie epoche e nei diversi contesti, il fastidio (o la repulsione, o
perfino il disgusto) nei confronti della teatralita si origina sempre in un nucleo profondo e
irrazionale, che giace al di sotto delle pretese “ragioni” con cui viene sostenuto. E, appunto,
un pre-giudizio:

prejudice takes the form not of a mere opinion but of a passion; while indefatigably seeking to
fortify itself with argument and observation, it invariably reverts in the end to a stubborn bedrock of
irrationality. In each case the “reasons” advanced for the prejudice serve as pretexts with which the rea-
soner masks a basic choice of himself. That choice is the decision to live on the plane of the irrational,
to embrace prejudice as burning faith. And the faith in question is founded on hatred, immune to logic
and experience alike, gaining its strength precisely from its being a visceral self-choice rather than a rea-
soned position [...]. There is no inconsistency to which the standardbearers of prejudice will not resort
in order to disguise passion as sober judgment, nor any logical rebuttal of their inconsistencies that will
abate the intensity of their passion. (Ivi, 468)

Ma se I'antiteatralita ¢ una passione di odio, argomenta Barish, essa deve trovare nelle pro-
fondita psichiche il proprio fondamento. Cosa odia, davvero, nel teatro, chi si lascia dominare
dal pregiudizio passionale contro il teatro? La risposta ¢ che il teatro — finzione istituzionalizzata,
gioco di sguardi pericolosamente al confine tra il vero e il falso — dichiarando esplicitamente
la propria natura illusoria, sottilmente insinua il dubbio sulla natura fittizia di futte le relazioni
tra I'individuo e il mondo:

The theatrical analogy would seem an inescapable figure for our relations with the rest of the world.
Human existence can hardly avoid resembling in basic ways the experience of actors in the theater, and
human consciousness can hardly escape the tinge of bad faith this introduces into our actions, the inci-
tements it gives us to wish to be admired, stared at, made much of; attended to. By living in the theater,
as they do, by giving themselves over to mimicry and exhibitionism, men jeopardize the most precious
part of their humanness, the right exercise of which would be a relentless campaign to rid themselves of
the element of falsity in which they move. (Ivi, 476-477)

Proprio come la peste, allora, il teatro sembra attivare “un doppio movimento, illusionistico
e veritativo”: quanto piu il teatro apre I'altrove della scena, occupandolo con le sue illusioni e le
sue finzioni di cui esplicitamente ammette la natura ficza, tanto pit disvela il tratto menzognero
e ingannevole di cio che (e di chi), invece, quella natura ficta del sé e delle relazioni non ¢ dispo-
sto ad ammetterla. Il teatro, illudendo, disillude — sostiene Barish — e denuda quella porzione
finzionale che ¢ parte ineludibile della natura umana. La radice del pregiudizio antiteatrale,
allora, si troverebbe in una passione d’odio, di autodisgusto per questa parte inaccettabile del
nostro dover stare costantemente al centro del teatro del mondo: “perhaps the antitheatrical
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prejudice reflects a form of self-disgust brought on by our conflicted longing to occupy the center
of the stage” (ivi, 476). Dopo una lunga accurata disamina di storie, luoghi, contesti (e senza
negare le differenze tra le diverse ragioni e manifestazioni storiche del pregiudizio antiteatrale)
la lettura psicologica di stampo freudiano proposta da Barish identifica infine nel cuore ardente
dell’individualita umana un tratto comune (ancora: metastorico) a tutte le diverse incarnazioni
storiche dell’ostilita al teatro.

A descrivere (se non a vivisezionare) una di queste incarnazioni — una delle piti rilevanti per la sua
portata storica e per le sue conseguenze culturali — ¢ dedicato invece il vastissimo volume di Leonardo
Lugaresi, [/ teatro di Dio. Il problema degli spettacoli nel cristianesimo antico (2008). Lugaresi consente
con Barish sull'esistenza di un persistente disagio nei confronti degli spettacoli e sull importanza del
pregiudizio antiteatrale nella civilta antica, sia greca che romana, ma identifica una soglia di discon-
tinuitd generata dal cristianesimo. Lantiteatralita cristiana presenta specificita incontrovertibili e si
configura come una complessa, e radicalmente nuova, “macchina ideologica” (ivi, 262).

Per i Padri della Chiesa ¢ la natura stessa dello spettacolo a generare una “assoluta incom-
patibilita con il cristianesimo” (ivi, 378) — che sara faticosamente rivista solo nel corso del
Medioevo, con la lenta accettazione del teatro sacro — e questo sulla base di tre diversi principi,
enunciati con chiarezza gia da Tertulliano nel prologo del De Spectaculis: gli spettacoli sono
inconciliabili con lo status fidei in quanto manifestazione di idolatria; trasgrediscono il praescrip-
tum disciplinae per il loro contenuto immorale; contrastano con la ratio veritatis della creazione
perché presentano una realta fittizia®.

Lattenzione critica — sugli scritti di Tertulliano come su quelli degli altri patres —si & sempre
focalizzata sulle prime due questioni (idolatria e immoralitd), lasciando in ombra il terzo — di
portata ontologica e gnoseologica — che ¢ invece secondo Lugaresi quello fondamentale: il rifiuto
cristiano del teatro, sostiene lo studioso dopo 'ampia disamina dei testi patristici', ha a che
fare con la forma piti che con i contenuti. E un rifiuto della spettacolarita, pitt che del singolo
spettacolo idolatra o immorale. Il rapporto tra realtd e finzione, infatti,

cristianamente diventa la questione del rapporto tra verizas e vanitas. Il tema della vanitas ludorum,
negletto dalla storiografia che di solito si concentra solo sugli aspetti dell'immoralita e dell’idolatria, ¢
invece quello fondamentale, che fa da perno anche alle altre due critiche. In altre parole, il livello a cui
propriamente affonda le sue radici il discorso cristiano sugli spettacoli & quello ontologico, non appena
quello etico o quello religioso-cultuale legato ad una superficiale polemica contro i contenuti idolatrici
di certe rappresentazioni. (Ivi, 814)

Tutto cio che é finzione contrasta con la ratio veritatis della creazione e della rivelazione
ed ¢ dunque illegittimo in quanto realta concorrente®. Questo implica una responsabilita dello
sguardo cristiano e una sua disciplina:

13Si veda Tertulliano, De Spectaculis, 1, 1: “Qui status fidei, quae ratio veritatis, quod praescriptum disciplinae
[...] spectaculorum voluptates adimat, dei servi, cognoscite” (1960, 230; trad. it.: Voi, o servi di Dio, dovete ben
conoscere quale fondamento di fede, quale ragione di verita, quale prescrizione di morale [...] vietino di prender
parte alle seduzioni degli spettacoli).

147 testi analizzati da Lugaresi coprono I'intervallo cronologico tra il II e il IV secolo. Tre ampi capitoli mono-
grafici sono dedicati a Tertulliano, Agostino e Giovanni Crisostomo, ma ampi paragrafi esaminano il discorso sugli
spettacoli in Novaziano, Cipriano, Arnobio, Lattanzio e nella tradizione alessandrina di Filone, Clemente e Origene.

5> Aemulus, non a caso, ¢ uno degli appellativi del demonio: cfr. Tertulliano, De Spectaculis, 11, 12: “Nos igitur
qui domino cognito etiam aemulum eius inspeximus” (1960, 236; trad. it.: Noi che, avendo conosciuto Dio, abbiamo
imparato a riconoscere anche il suo rivale emulatore).
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Questo ¢ forse uno degli aspetti di maggiore discontinuita del discorso cristiano rispetto alla tradizione
precedente. In effetti & proprio il cristianesimo ad istituire una responsabiliti dello spettatore, abolendo
la sua “innocenza istituzionale” e negando I'autonomia dello spazio ludico come mondo a parte, esente
per definizione dal principio della responsabilita. (Zbidem)

Il principio teologico che sta alla base di questo approccio ¢ I'unita della verita, che non
ammette nessun contatto, nessuna contaminazione con una realta ficza. Il cristiano non pud
allontanarsi dalla veritd neppure per gioco, anche perché ¢ egli stesso parte di un grandioso
spettacolo — quello della creazione e della rivelazione — che si compie senza interruzione sotto lo
sguardo del “divino spettatore”. Cosl sintetizza il tema Carla Bino, che nel 2015, in continuita
con il lavoro di Lugaresi, ha con successo inseguito una “teoria cristiana della rappresentazione™:

I'uomo diviene oggetto di uno sguardo senza limiti di tempo e di spazio [...]. In termini teatrali si
puod dire che 'uomo ¢ perennemente “dentro la scena” e trascorre ogni momento della propria esistenza
“in scena, nel ruolo di performer di uno spettacolo offerto agli occhi di Dio. In tal modo tutto cio che egli
compie, anche parlare e guardare, diventa un’azione della quale ¢ chiamato a rendere conto allo spettatore
e della quale ¢ “responsabile”. Questo fare anche dello sguardo un’azione rafforza la dimensione operativa
o performativa della visione, che ¢ tratto peculiare della drammatica cristiana. (Bino 2015, 85)'¢

Qui il cerchio si chiude. Lo spettacolo ¢ incompatibile con il ruolo che il cristiano occupa
nel disegno del mondo, che non ¢ tanto quello dello speczator che guarda, ma quello dell’ agonistés
che ¢ guardato dallo spettatore divino. Inoltre, e anzi a monte di tutto, il teatro ¢ rigettato come
realtd che concorre con la ratio veritatis: ¢ vanitas e fictio (e quindi sempre opera dell’aemulus,
a prescindere dai suoi contenuti).

Seppure da un punto di vista pili connotato e contestualizzato, 'antiteatralita dei padri ci
appare infine coerente con il quadro proposto da Barish: ¢ la natura finzionale e illusoria del
teatro (la sua ontologia) a generare la furia censoria, una furia che solo in seconda battuta si
scaglia sui suoi contenuti piltt 0 meno immorali, licenziosi o blasfemi. Ed ¢ qui che credo si possa
identificare il vero punto di giunzione tra lo spettacolo e I'epidemia che consente 'uso della
peste come metafora contro il teatro: se Givone vede nella peste un altrove che incombe “sul
mondo da fuori dal mondo”, imponendo “un doppio movimento, illusionistico e veritativo”, i
padri vedevano nell'illusione del teatro una demoniaca contro-verita, un altrove contaminante
da rigettare come si espelle un veleno (un pharmakos), per purificare la citta di Dio".

Il discorso dei Padri contro gli spettacoli, conclude Lugaresi, “¢ stato una ‘macchina ideo-
logica’ potente, che ha prodotto, nel lungo periodo, effetti sotterranei e duraturi sulla coscienza
cristiana, non solo (e forse non tanto) nel mondo tardoantico, ma anche e soprattutto in quello
medievale e moderno” (814). Ed ¢ proprio nell'Inghilterra della prima modernita — come ci
segnala il brano di Pugliatti da cui siamo partiti — che il contatto metaforico tra teatro e peste
emerge con straordinaria furia.

16 Cfr. Tertulliano, De Spectaculis, XX, 3-4: “Sed spectat et latrocinia, spectat et falsa et adulteria et fraudes et
idolatrias et spectacula ipsa. Ed idcirco ergo nos non spectabimus, ne videamur ab illo qui spectat omnia. Comparas,
homo, reum et iudicem, reum, qui, quia videtur, reus est, iudicem, qui, quia videt, iudex est” (1960, 280; trad. it. di
Bino 2015, 84: “Egli guarda anche i furti, guarda anche le falsitd, e gli inganni, ¢ le idolatrie, e gli stessi spettacoli.
Per questo, dunque, noi non ne saremo mai spettatori, per non essere visti da lui che guarda tutto. Fa un paragone,
o0 uomo, tra il reo e il giudice: il reo ¢ tale perché ¢ visto, il giudice perché vede”).

'7Entro questo quadro Agostino poté elaborare quello che ¢ forse il pili antico accostamento tra la peste e il
teatro, corrosione del corpo 'una, veleno dell’anima I’altro. Cfr. sopra, nota 2.
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2. A Sermon Preached ... in the Time of the Plague” (1577). Un caso di studio
2.1 I/ contesto

Una vasta e ormai classica ricerca sull'impatto della peste nell'Inghilterra di epoca Tudor e
Stuart (Slack 1985) ha mostrato come I'entita delle conseguenze del morbo si misuri sul piano
epidemiologico (822.000 morti tra 1470 e 1670), su quello sociale (la crisi economica che
segue quella demografica; la percezione del povero e dello straniero come “cause” del conta-
gio), legislativo (le continue riscritture delle leggi di contenimento dei poveri; i regolamenti di
quarantena) e religioso (ad esempio, in un quadro teologico di stampo calvinista, I'aporia tra
la considerazione del morbo come evento provvidenziale e I'applicazione di misure sanitarie
preventive). Evento medico dalle dirompenti conseguenze sociali, la peste circola ovunque nel
discorso pubblico inglese della prima eta moderna, che si appropria — come ha dimostrato un
bel libro di Margaret Healy (2001) — del linguaggio della medicina (ancora ecletticamente
sospeso tra Galeno e Fracastoro, tra miasma e contagio, tra cause endogene ed esogene del
morbo), contaminandolo con istanze morali e politiche: “this eclectic soup of competing and
complementary narratives [...] shapes the cultural imaginary and ultimately determines the
ideological appropriations of bubonic plague” (51)'®. Una appropriazione ideologica in cui la
peste pud divenire pretesto di controllo e mezzo di interdizione di qualsiasi “altro” percepito
come socialmente pericoloso e che puo generare persino un senso di provvidenziale gratitudine
di fronte al morbo, “a half-conscious feeling of thankfulness towards the pestilence, for it gave
occasion to celebrate rituals of confinement and exclusion of the main culprits of the conta-
gion: beggars and players” (Pugliatti 2003, 114). Lo scivolamento metaforico per cui I'altro
non porta la peste ma ¢ la peste, trasforma — come gia ci ricordava Girard — I'evento doloroso
in opportunita di esclusione: i poveri e i teatranti appaiono, in questo contesto, i candidati
ideali a diventare il pharmakos che la polis deve espellere per poter ritrovare il proprio equilibrio.

Almeno nel caso degli attori, pero, c’¢ da dire che non si trattd di un vero e proprio pro-
cesso di esclusione (almeno non fino alla effettiva chiusura dei teatri, nel 1642), quanto di
una tensione dinamica di diverse forze in campo; perché se ¢ vero che I'Inghilterra della prima
modernita conobbe una furiosa opposizione alla scena da parte di predicatori e autori di pam-
phlet fieramente ostili, ¢ vero anche che il teatro — ufficializzato e regolamentato — conservo
per molto tempo un certo interessato favore da parte delle autorita politiche:

Whether as means of entertaining the court or diverting the people, the professional theatre seems to
have been perceived by the Crown as potentially if indirectly useful, both as an instrument for aggrandizement
of the dynastic nation-state and for the supervision and governance of its subjects. (Montrose 1996, 29)

E in questa polarita di forze diverse, in questa ambiguita tra esigenze politiche di con-
trollata tolleranza e istanze pil radicali di furia morale che devono essere intesi gli attacchi al
teatro da parte dei suoi piti feroci oppositori: i pamphlet antiteatrali non erano certo scritti per
gli irredimibili teatranti, e solo marginalmente erano destinati a chi i teatri, malgrado tutte le
reprimende, continuava a frequentarli. Il destinatario principale di questi testi erano proprio
quelle autorita politiche che non sembravano intenzionate ad allinearsi con le istanze antiteatrali

1811 libro di Margaret Healy analizza dapprima un’ampia raccolta di testi medici, dimostrando I'eclettismo
ancora non sanato tra I'antica teoria umorale (che vede nella malattia un disequilibrio interno dell’organismo) e
'evidenza della provenienza esogena delle patologie; in seguito, mostra lo scivolamento metaforico di tre “stati”
patologici del corpo umano (la peste, la sifilide, 'obesitd) intesi come malattie del corpo politico.
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pil estreme. Mi pare molto significativo, in questo senso, che la prima attestazione moderna
(cfr. Pugliatti 2003, 112) di un contatto metaforico tra il contagio e il teatro si trovi proprio in
una lettera redatta il 23 febbraio 1564 dal vescovo di Londra, Edmund Grindal, e destinata a
sir William Cecil, primo consigliere di Elisabetta:

I doo perceive, thatt ther is no one thinge off Mi pare che, tra i fatti recenti, nessuno sia vero-
late is more lyke to have renewed this con- similmente piu responsabile di avere rinnovato
tagion, then the practise off an idle sorte off questa pestilenza, di quanto lo sia l'attivitd di
people, which have ben infamouse in all goode  quella razza di perdigiorno che in ogni buon ordi-
common weales: I meane these Histriones, namento ¢ stata considerata ignobile: gli istrio-
common playours; who now daylye, butt spe- ni, intendo, i volgari teatranti che oggidi, ogni
ciallye on holydayes, sett vp bylles, wherevnto giorno, ma specialmente nei festivi, allestiscono
the youthe resorteth excessively, & ther taketh i loro intrattenimenti; ad essi la gioventi ricorre
infection: besydes that goddes worde by theyr smodatamente, e ne prende infezione; oltre a cio,
impure mowthes is prophaned and turned into  la parola di Dio ¢ profanata dalle bocche impure
scoffes. (Chambers 1923, IV, 267) di costoro, ed ¢ trasformata in beffa.

In un testo in cui il discorso morale e quello medico si sovrappongono ecletticamente
(Pinfezione deriva dalle bocche impure dei teatranti, il respiro miasmatico coincide con la pa-
rola blasfema) il vescovo scrive direttamente all’'uomo di stato, per chiedere misure repressive:

For remedie wheroff in my iugement ye shulde A rimedio di cio, secondo il mio giudizio, voi fa-
do verie well to be a meane, that a proclamation  reste molto bene a promuovere 'emissione di un

wer sette furthe to inhibitte all playes for one proclama, che proibisca ogni spettacolo per un
whole yeare (and iff itt wer for ever, it wer not anno intero (e se fosse per sempre, non sarebbe
amisse) within the Cittie, or 3. myles compasse,  inappropriato) entro i confini della Citta o nel
vpon paynes aswell to the playours, as to the raggio di 3 miglia, con sanzioni sia per gli attori
owners off the howses, wher they playe theyr sia per i proprietari di quegli edifici in cui costoro
lewde enterludes. (Ibidem) mettano in scena i loro indecenti interludi.

Linterdizione della cittd murata non impedisce tuttavia la costruzione di edifici teatrali
nell'immediato circondario delle /iberties: nell’aprile 1576 John Burbage edifica il 7heatre, primo
edificio londinese dedicato al teatro professionale (sebbene — in conformita con un’ordinanza del
Mayor del 1575 — fuori dalle mura, nella Liberty of Shoreditch); alla fine del 1577, a poca distan-
za, sorge un altro edificio per la scena, il Curtain.”” Landare a teatro diviene sempre piu pratica
comune (e in sostanza tollerata dalle autorita civili) e contestualmente gli attacchi al teatro da
parte della polemistica religiosa si fanno sempre piti furiosi e frequenti: ¢ una tensione di forze
divergenti felicemente sintetizzata da Janet Clare, quando scrive che “anti-theatrical writing in
England [...] emerged almost in tandem with the professional theatre itself” (2008, 53), facendo
eco ad un’analoga e pil generale considerazione di Jonas Barish: “The stage provokes the most
active and sustained hostility when it becomes a vital force in the life of a community” (1981, 66).

E in questo contesto che, nel febbraio 1578, nel pieno di una visitation della peste, il bookseller
Francis Coldock mette in vendita, nella forma di un pamphlet in ottavo di 98 pagine, il testo di
A Sermo[n] Preached at Pawles Crosse ... in the Time of the Plague, vasta orazione pronunciata il tre

' Per una antica narrazione della vita dell'impresario e attore John Burbage, della fondazione del 7heatre e
della concorrenza con il Curtain, si rimanda ai classici studi di Stopes 1913 e Wallace 1913, oltre che alle revisioni
e aggiornamenti di Berry 1979 e Mateer 2006.
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novembre dell'anno precedente da un certo T.W.*°. Lattribuzione del testo ¢ incerta, per quanto la
critica pitt recente sia concorde nell’accogliere come autore il religioso Thomas White (1550-1624),
nativo di Bristol, a lungo attivo a Londra come vicario di St. Dunstan-in-the-West e poi fondatore
della cattedra di filosofia morale presso I'Universita di Oxford™'.

Il sermone ¢ di particolare interesse, non solo per il suo celebre sillogismo, secondo cui il teatro
¢ stricto sensu causa della peste, ma anche per la sua cronologia — novembre 1577 — sostanzialmente
coevaa quella del ben piti celebre attacco al teatro di John Northbrooke (dicembre 1577), e precedente
a quelli di Stephen Gosson (1579 e 1582), di Anthony Munday (1580) e di Philipp Stubbs (1583),
oltre che alle conseguenti apologie di Thomas Lodge (1579, circolata in pochissime copie) e Philip
Sidney (1581, ma pubblicata solo nel 1595)*.

Il testo pubblicato da Coldock segue di pochi mesi la pronuncia pubblica del sermone, avvenuta
a Paul’s Cross il 3 novembre 1577 e conserva pienamente la partitura orale del testo, comprese le
apostrofi all'uditorio. D’altra parte, i sermoni come quelli di Thomas White non mancavano di aspetti
fortemente performativi, se non di esplicita teatralitad. Paul’s Cross era infatti un pulpito all’aperto,
collocato tra il presbiterio e il transetto nord della cattedrale di St. Paul: un luogo all'epoca ancora
utilizzato come cimitero (sara cosi fino al 1581), ma anche uno spazio dal quale — di fronte ad un
pubblico che poteva arrivare alle 6000 persone — venivano pronunciate orazioni della durata di due
ore, normalmente la domenica mattina alle 10. Si trattava di sermoni indipendenti dalla funzione sacra
e quindi aperti alla discussione di temi diversi, attinenti alla dottrina o di interesse sociale o politico;
dal pulpito di Paul’s Cross I'oratoria poteva persino infammarsi nel pubblico rogo di libri proibiti, o
farsi momento ufficiale nella lettura di proclami (Morrissey 2011, 2-8; Mears 2014, 41). Dotate di
intrinseca performativita erano tanto la struttura spaziale del luogo (con il predicatore posto in alto, e
il pubblico in basso) quanto la relazione asimmetrica e gerarchica tra chi parla e chi ascolta/guarda®.

Ma questa connaturata spettacolarita della predicazione non ostacolava la polemica contro il teatro,
anzi la alimentava, tanto da essere esplicitata nel gioco allitterativo tra lo spettacolo e la preghiera, il
“play” e il “pray”, un divertimento linguistico che in questi anni diviene luogo comune nella polemica
contro la scena (Pugliatti 2003, 113)*. E proprio la concorrenza di due mondi inconciliabili — il teatro

2 TThomas] White], A Sermo[n] Preached ar Pawles Crosse on Sunday the third of November 1577. In the Time
of the Plague, Imprinted at London by [Henry Bynneman for] Francis Coldock, 1578 [STC (2nd ed.), 25406]. Il
sermone ¢ citato assai spesso nella letteratura critica, ma quasi sempre solo nell’esplicito attacco al teatro come causa
della peste (Stopes 1913, 24; Achinstein 1992, 33-34; Pugliatti 2003, 114 e 2007, 1892; Morrissey 2011, 82);
Alexandra Walsham cita un brano del nostro sermone, invece, per indicare White come esempio di quei religiosi
“illuminati” che, pur ritenendo innegabilmente morali e provvidenziali le cause della peste, non rifiutavano tuttavia
le pratiche mediche di prevenzione e contenimento (1999, 158). Nessuno di questi autori ha tuttavia proposto una
lettura complessiva del sermone.

1 Stopes (1913) attribuiva il testo del sermone indefinitamente a Thomas White o a Thomas Wilcox; Achinstein
(1992), Walsham (1999), Morrissey (2011) e Mears (2014) lo connettono a White senza incertezze, mentre Pugliatti
(2003) accoglie I'identificazione solo congetturalmente. Per una biografia di Thomas White, si rimanda a Wright 2008.

22 Sulla polemica antiteatrale inglese degli anni settanta-ottanta del Cinquecento, si rimanda ai classici di
Heinemann (1980) ¢ Barish (1981, 80-131); una pit recente sintesi in Domenichelli 2006 e Clare 2008.

# Una relazione che ammetteva ovviamente anche il rimprovero alla audience distratta. Cosi si esprime infatti
il nostro Thomas White a circa due terzi del suo sermone: “Whiche fault is greater iudge you, not to come at all,
or to come, and not to heare, or to hear and not to follow? [...] the audience of y* dead bodies vnder your feete, is
as great and greater, is as good and better, than you” (White 1578, 68; trad. it.: Quale colpa ¢ peggiore — giudicate
voi — non venire del tutto, o venire e non udire, o udire senza seguire il discorso? [...] Il pubblico di cadaveri che
sta sotto i vostri piedi ¢ numeroso quanto lo siete voi, anzi di pitl. E quanto voi & buono, anzi di voi & migliore).

24Non sara inutile segnalare che la polemica antiteatrale inglese unisce sotto il medesimo marchio d’infamia
— nel segno della vanitd, dell'idolatria, dell'immoralitd — tanto il teatro in senso proprio quanto la “spettacolaritd”
della religione papista (Domenichelli 2006, 30).
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e la preghiera, la finzione e la verita di fede, la vanitas e la veritas— ad alimentare il manicheismo di una
“guerra’ che non ammette compromessi e che vede nella scena una vera e propria realta concorrente,
un altrove contaminante, da stigmatizzare ed estirpare. In questa guerra di polarita inconciliabili, la
polemica antiteatrale — recuperando e rivitalizzando gli argomenti di Tertulliano e degli altri patres —
intercetta con pienezza la peste, che ¢ insieme scena reale della citta devastata e scena mentale di un
discorso pubblico infetto. Da un lato si pone la purezza e la salubrita di una verita che esiste tutta
intera una volta e per sempre; dall’altra la patologia contaminante della falsita, di un altrove fittizio
che & gemello della peste, e della peste ¢ causa. Sono queste le forze in campo, nel sermone di Thomas
White che ci accingiamo a leggere.

2.2 1] testo

La tensione binaria, polarizzata tra la verita della rivelazione cristiana e la falsita dell'ordine
mondano caratterizza il sermone fin dalle sue prime parole. Una contrapposizione di due fronti
incomunicabili domina 'incipit e alimentera senza incertezze la natura militante della scrittura:

IT HATH bin an olde prouerbe of proofe (right
honorable & dearly beloued ec.) Veritas odium
parit, That Flatterie breedeth frendship, &
Truthe bringeth hatred [...]. Neverthelesse, as
the true minister of God ought to keepe him-
selfe uspotted and vndefilled from all offences:
so especially must he be free from the great
contagion of so foule a faulte, alwayes regestring
and remembring y* golde[n] sentence worthy an
Apostle. If I were a ma[n]pleaser, I were not the

seruant of God. (White 1578, 3-4)

C’E un antico, irrefutabile proverbio (molto
onorevoli e cari fedeli), secondo il quale Verizas
odium parit. ' Adulazione nutre I'amicizia, mentre
la Verita genera I'odio [...]. Tuttavia, dato che il
vero ministro di Dio deve conservarsi immacolato
e incorrotto da ogni trasgressione, si mantenga
egli libero in special modo dall'immane contagio
di una simile, disgustosa colpa, sempre tenendo

a mente e ricordando quell’aurea sentenza degna
d’un Apostolo: “[Ga/ 1:10] Se compiacessi gli

uomini, non sarei il servo di Dio”.%

Proprio come nella lettera ai Galati posta a sigillo dell’argomentazione, l'ordine di Dio e quello
del mondo umano appaiono nel ragionamento di Thomas White incommensurabilmente contrap-
posti: da un lato c’¢ il parlare secondo sincerita e verita, che possono generare inimicizia ma uniche si
addicono al servo di Dio; dall’altro ¢’¢ la finzione adulatoria, che produce la benevolenza degli uomini
ma si fonda sulla colpa della falsitd*®. Una dicotomia, che non potrebbe essere pili netta, tra sincerita

% | difficile stabilire sempre con precisione i riferimenti delle citazioni bibliche del nostro autore; all’epoca
della stesura del sermone, Thomas White poteva avere a disposizione la Bishop’s Bible, redatta nel 1568 (e rivista nel
1572) con lo specifico intento di restituire al testo sacro tradotto I'autorevolezza degli originali ebraico e greco, oltre
ovviamente alle versioni inglesi precedenti — la Great Bible del 1538 e la Geneva Bible del 1557-1560 — che erano state
condotte sulla vulgata latina. Se altrove il suo riferimento sembra essere la Bishop’ (cfr., oltre, nota 29) in questo caso
non ¢ stato possibile trovare una precisa corrispondenza al testo paolino citato da White, per cui si deve supporre che
il nostro autore citi la Scrittura a memoria (oppure traduca personalmente). Queste le versioni “ufficiali” del brano
citato: “For yf I had hythereto studyed to please men, I were not the seruaunt of Christ” (Great); “For if I should yet
please men, I were not the seruant of Christ” (Geneva); “For yf I shoulde yet please men, I were not the seruaunt of
Christe” (Bishops).

26 interessante sottolineare almeno di sfuggita che, prima ancora che del riferimento scritturale, White si
avvalga di un proverbio latino — obsequium amicos, veritas odium parit— che & anche una citazione da Terenzio (2001,
56; Andria, 1.1.68). 1l fatto che un sermone dai toni schiettamente antiteatrali si apra citando il testo di un dramma-
turgo pagano non deve stupire: gid i parres distinguevano sottilmente tra il valore testuale del dramma come opera
letteraria (dunque accettabile nella pratica della lettura) e 'inaccettabile portata corruttrice della messa in scena (si
veda, ad esempio, De Civitate Dei, 11, 8 e XXII, 24 in Agostino 2011, 69 e 1419), ancora una volta dimostrando
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e lusinga, tra disciplina del vero e corruzione del falso, polarizza il “campo di battaglia” del sermone,
in un discorso che sara insieme etico e gnoseologico. E, questo, il diapason iniziale da tenere presente
nella lettura del testo: il mondo della “Flatterie” (in tutte le sue declinazioni: adulazione, illusione,
finzione, vanita, inganno, contraffazione, molteplicitd) sara tutto cid che conduce altrove rispetto alla
“Truth”, alla verita incarnata nel mondo creato che culmina in Cristo (schiettezza, veritd, pienezza,
sinceritd, semplicit, unitd). E non sara un caso che in questo scontro di mondi — in cui il cristiano
¢ chiamato a collocarsi senza incertezze, e in cui al ministro spetta il compito di guidarlo — Thomas
White si avvalga fin da subito di parole che pertengono anche all'ambito semantico della pestilenza,
lo scenario drammaticamente reale, il rumore di fondo del suo sforzo retorico: anche in tempi di
peste, il ministro deve rimanere “unspotted” e “undefilled”, intatto dal “great contagion” del falso.

White mette subito in chiaro, dunque, che la falsita ¢ contagiosa (e questo ¢ gia un sillogismo
implicito), e che la pestilenza esiste su un doppio piano di realta: quello del corpo corrotto dalla
malattia, e quello dello spirito contaminato dalla vanitas del mondo. E dato che i due piani sono
comunicanti, il cristiano non ha che una scelta:

it is mete that we being rauished of al outward ¢ opportuno che noi, spogliati di tutto ci6 che &

respects, & setting before our eyes the feare esterioritd e fissando lo sguardo su niente altro che
of God only, shuld wholly employ our selues il timor di Dio, impieghiamo ogni nostra forza
unfaynedly to please him. (Ivi, 4-5) per compiacerlo senza falsita.

Lautenticita ¢ di nuovo la chiave di volta della salvezza: il cristianesimo non si puo fingere

€ oy . . . . X ol e .
(“feign”) in maniera esteriore, senza perdere di efficacia. La salvezza ¢ solo di chi realizza il messaggio
cristiano in maniera autentica (“unfeignedly”). Un solo modo c’¢, prosegue White, per aderire au-
tenticamente al messaggio cristiano: affidarsi alla Scrittura”. Nessun’altra ¢ la strada, infatti, se non

that wee keepe touch with the veritie written, che stiamo in contatto con la verita scritta, e che
& speake wisedome, not of ma[n] nor Apollos pronunciamo parole di sapienza, non dell’'uomo
Oracles, nor inuentions and fables of mans né degli Oracoli d’Apollo, né fantasie e favole
brayne, but the infallible truth of the holye prodotte dal cervello umano, ma l'infallibile verita
Ghost. (Ivi, 8) dello Spirito Santo.

Difronteallaveritd unaeimmutabile della parola divina, ogni cosa mondana ¢ realta concorrente,
fantasia fondata sul nulla. Ancora Thomas White non ha lanciato la sua dura requisitoria contro il tea-
tro, ma la questione della realta fittizia prodotta dal “mans brayne” ¢ filigrana che traluce nel discorso.

che il problema non ¢ (necessariamente) nei contenuti del testo scenico, ma nell’atto spettacolare. La distinzione
tra lettura e messinscena ¢ esplicita, ad esempio, in un altro fiero polemista antiteatrale, contemporaneo di White,
Stephen Gosson, il quale scrive: “whatsoever such Playes as conteine good matter [...], may be read with profite, but
cannot be playd without a manifest breach of Gods commaundement” (Gosson 1582, sig. E6r-v; trad. it.: qualora
questi Drammi abbiano un buon contenuto [...], possono essere letti con profitto, ma non possono essere messi in
scena senza un’evidente infrazione al comandamento di Dio).

¥ Linsistenza sulla Parola, e sulla Parola scritta, ¢ al cuore della polemica protestante contro le immagini e pit
in generale contro ogni forma di rappresentazione che, in quanto ficza, cio¢ creata dall'uomo, non solo non ¢ utile
per il fedele, ma entra in concorrenza con la verita di fede. Il culto della Parola, in altri termini, si estremizza fino a
farsi controcanto dell’iconofobia: “the position can be defined logolatry, the reverse of the coin of idolatry of which
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E, varra la pena di notarlo, non ¢ tanto questione di idolatria (come nel caso dell’oracolo apol-
lineo esplicitamente citato)?®, né di immoralita dei contenuti, dato che di queste finzioni non
si precisano temi e caratteristiche: le “inventions” e le “fables” sono contrapposte alla verita
e alla sapienza della Scrittura in quanto fictae, in quanto produttrici di un altrove fantastico
irredimibilmente incompatibile — sul piano ontologico, prima ancora che su quello etico — con
il messaggio cristiano. Come vedremo fra poco, quando I'attacco al teatro si fara esplicito, per
Thomas White, come era stato per Tertulliano, in gioco non ci saranno tanto i contenuti degli
spettacoli (idolatri o immorali che siano), ma la spettacolarita in sé.

Alle vane favole dell'uomo, il predicatore deve opporre il suo “playne speaking”, un parlare
schietto (nel duplice significato di semplice — senza inutili abbellimenti — e franco — sincero
fino all’asprezza) che ¢ insieme il suo dovere, il suo destino e il suo orgoglio:

And it shall be a good note for me now, and E sard un punto di merito per me adesso, e — d’ora
for al my breethren for euer heereafter thatare  in poi e per sempre — per tutti i miei fratelli radi-
planted in thys Citie, to be knowen by this cati in questa Cittd, essere riconosciuti da questo
marke of playne speaking: [...] as we see segno del parlar schietto: [...] poiché vediamo piu
more than other, so are we bound to say degli altri, siamo dunque obbligati a dire di piu,
more, except you would haue vs see all and a meno che voi non preferiate che, pur vedendo
say nothing. (Ivi, 10) tutto, noi non diciamo nulla.

Dopo questa lunga introduzione, indispensabile per porre con evidenza fin da subito davanti
ai suoi ascoltatori (e poi davanti ai lettori) il sistema concettuale che costituisce il fondamento
del discorso, Thomas White giunge finalmente a presentare il testo biblico che ¢ 'oggetto della
sua esegesi. Si tratta di un frammento dal libro del profeta Sofonia che, nelle sue scansioni,
costituisce anche un vero e proprio indice del sermone:

Wo to that abhominable filthie and cruell Citie, “[Sof3: 1-3] Guai alla citth abominevole, conta-

she heard not the voice, she received not correc- minata e crudele, non ha ascoltato la voce, non ha
tion, shee trusted not in the Lord, she drew not  accettato la correzione, non ha confidato nel Signore,
neere vnto hir God, hir Rulers, non si ¢ avvicinata al suo Dio, i suoi Capi

Catholicism stood accused by the Reformation” (O’Connell 1985, 287). Sulla relazione tra pregiudizio antiteatrale,
iconofobia e iconoclastia nell'Inghilterra della prima modernita cfr. anche Domenichelli 2006, 29-33.

%8 Nel riferimento esplicito all'oracolo apollineo, echeggia forse un’altra reminescenza paolina (1 Cor, 3: 2-6)
in cui Apollo ¢ citato dall'apostolo come parte — sebbene imperfetta e mutila — del disegno divino della salvezza:
“I gaue you mylke to drynke, and not meate: For ye then were not stronge, neither are ye as yet. For ye are carnal.
Seing then, there is among you enuying, & stryfe, and sectes, are ye not carnall, and walke as men. For whyle one
sayth, I am of Paul, and another, I am of Apollo, are ye not carnall. What is Paul? what is Apollo? Only ministers
are they by whom ye beleued, euen as the Lorde gaue to euery man. I haue planted, Apollo watered: but God gaue
the encrease” (Versione della Bishop’s Bible; trad. it.: Vi ho dato da bere latte, non carne, perché allora non eravate
ancora forti, ¢ neppure ora lo siete. Perché siete ancora carnali. Visto che ancora c’¢ tra voi invidia e discordia e
divisioni, non siete forse carnali e non vi comportate al modo degli uomini? Infatti, quando uno dice: ‘To sono di
Paolo’, e un altro: To sono di Apollo’, non siete forse carnali? Che cosa ¢ Paolo? Che cosa ¢ Apollo? Solo servitori
essi sono, attraverso i quali voi avete creduto, secondo quanto il Signore ha dato a ciascuno. Io ho piantato, Apollo
ha irrigato, ma Dio ha fatto crescere).
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within hir are as Roring Lions, hir Iudges are as
Wolves in the euening. &c.”

THis Texte maye well be deuided into foure
partes as it lyeth, and seeing the words them-
selues doe leade me to so good an order, I will
contente my selfe, and not seeke to be wyser
than the holy Ghost.

The firste and principall parte is a greeuous
accusation of the whole state of Jerusalem both
for life and religion.

Secondlye, an enumeration of the particular
causes thereof.

Thirdly, a reprehension of the persons, but
especially of Magistrates and Ministers. And
fourthly, a denouncing of woes and plagues
against the[m]. (Ivi, 13-14)

in mezzo ad essa sono Leoni Ruggenti, i suoi Giudici
sono Lupi della sera, &c.”

Questo Testo pud ben essere diviso in quattro parti
per come ¢ disposto, e vedendo che le parole stesse mi
guidano in una disposizione tanto bene ordinata, ne
sard pienamente soddisfatto e non cerchero di essere
pit saggio dello Spirito santo.

La parte prima e pili importante ¢ una severa accusa
contro lo stato in cui versa Gerusalemme, da ogni
punto di vista, nella condotta di vita e nella religione.
In secondo luogo, una enumerazione delle cause
particolari di tale condizione.

In terzo luogo, una reprimenda delle persone, ma
specialmente di Magistrati e Ministri del culto. E

in quarto luogo una denuncia delle punizioni e dei
castighi contro di loro.

Questo “indice” sara nella sostanza rispettato nel corso del sermone, che dedica la gran
parte delle sue pagine alla “greecuous accusation” contro Londra, “filthie” e “cruell” come la
Gerusalemme di Sofonia (14-66) e all'analisi delle “particular causes” di tale accusa (66-83),
comprensibilmente lasciando meno spazio allo scottante e rischioso tema delle responsabilita
di governanti, magistrati e ministri del culto e alla punizione che li attende per le loro colpe
(84-94), prima di chiudersi sulla preghiera finale (95-98). La reprimenda contro Londra occupa
la gran parte delle pagine, e si dipana in maniera non sempre lineare, caratterizzando il testo
nella sua natura di partitura orale, con digressioni, perorazioni, rivoli argomentativi, riprese.
Scorriamo dunque il sermone, focalizzando I'attenzione sui momenti pit significativi della
polemica contro il teatro (o, pilt in generale, contro la “spettacolaritd”).

La “severa accusa” contro la citta si apre suggerendo una piena immedesimazione tra la
Gerusalemme dei tempi profetici e la Londra del presente, tra le due nazioni corrotte (Isracle/
Inghilterra) e le due voci che tentano di sanarle attraverso la Parola divina (Sofonia e il suo mo-
derno esegeta): “Flintie and peruerse were this people, and this Prophet preuayled not amongst
them: hee was one of the last that preached to them before their captiuitie into Babylon.
Yet I trust better of you” (White 1578, 16)*°. Molte pagine (19-32) sono poi dedicate non
soltanto a sostenere la sovrapposizione identificatrice tra le due cittd, ma pil in generale ad
indagare il cuore della loro identica corruzione, che per White si fonda su due crimini diversi
ma complementari, di cui sia Gerusalemme sia Londra si sono macchiate: la “abhomination
of Idolatrie” e la “hypocrisie and dissimulation” ovvero l'incoerenza tra cid che si mostra e
cio che si & (ivi, 24, 26)3".

» A differenza del caso precedente (v. sopra nota 25), qui il brano di Sofonia ¢ chiaramente citato — con qualche
variazione ortografica e di punteggiatura — dalla versione della Bishop’s Bible, che ¢ la seguente: “Wo to that abho-
minable, filthy, and cruel citie. She hearde not the voyce, she receaued not correction, she trusted not in the Lorde,
she drewe not neare to her God. Her rulers within her are as roaring lions, her iudges are as wolues in the euening”.

3 Trad. it.: Queste persone erano ostinate e perverse, e questo profeta non riusci a persuaderle: egli fu uno
degli ultimi a predicare presso di loro, prima della cattivitd babilonese. Al contrario, io ho fiducia di aver miglior
fortuna con voi.

31Trad. it.: abominio dell’idolatria; ipocrisia e dissimulazione.
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Se il primo aspetto ¢ quasi scontato nel contesto militante di un predicatore riformato,
Iaspetto pili interessante dalla nostra prospettiva ¢ certamente il secondo:

Hee [God] respecteth no out warde shewe, Egli [Dio] non attribuisce alcun valore all’esibi-
but beholdeth the heart. <Let Chrystians zione esteriore, ma osserva il cuore. <I Cristiani
make accompt of conscience, and bevvare of si affidino alla coscienza, e stiano sempre all’erta
dissimulation for euer> Wherefore Hierusalem  contro la dissimulazione> Dunque Gerusalemme
is lothsome, foule and fylthye in hys sighte, ¢ ripugnante, scellerata e impura al suo sguardo,
though she offer neuer so muche sacrifices, per quanto mai abbia offerto cosi tanti sacrifici,
obserue neuer so many sabboths, washe neuer ~ mai abbia osservato cosi tanti Sabati, mai cosi

so oft. (Ivi, 21)*? tanto spesso abbia compiuto riti di purificazione.

E poco oltre, con ancora maggior chiarezza:

Twoo things are required for the extirpation Due cose sono indispensabili per estirpare e sra-
and rooting out of Idolatry and Superstition,  dicare idolatria e superstizione e per dare perfetto
and for the perfecte establishyng of sincere fondamento ad una religione autentica: in primo
religion: Firste that there be an outwarde luogo che ci sia una forma esteriore della religio-
forme of religion answereable to the precise ne rispondente alla precisa norma delle Scritture
rule of the Scriptures [...]. And secondly y* [...]. E in secondo luogo che ci sia una verita
there be an inward truth to answere this out-  interiore che corrisponde a questa azione esteriore,
ward action, that is, our spirit and soule vale a dire che il nostro spirito e la nostra anima
to keepe touche with the truth of that out- stiano in contatto con la verita di quella forma
ward forme. (Ivi, 25-26) esteriore.

Se ¢ vero — suggerisce White — che una “forma” precisa e coerente di regole e rituali ¢
indispensabile per una religione che si fa istituzione, ¢ vero anche che Dio non si cura di una
“esibizione esteriore” della fede; i cristiani devono guardarsi dalla “dissimulazione”; una fede
sincera ¢ quella in cui la “veritd interiore” risponde alla “azione esteriore”. Sono pagine pit
schiettamente dottrinali, e quindi meno centrate sulla polemica antiteatrale, ma la dicotomia
tra vero e falso che sostanziera piu avanti quella polemica ¢ gia presente, e sia 'accurata scelta
lessicale (“shewe”, “dissimulation”, “action”) sia I'insistenza sul tema della “truth” gia preparano
il contesto di quello stigma. Allo stesso modo, funzionale a quanto verra chiarito e articolato
in seguito ¢ I'insistenza sul tema della vista: quella dell'uomo, che deve coltivare uno sguardo
nitido (“they [images and reliques] blinde not the spirituall eyes (we thanke God for our si-
ght) yet they dimme the bodily eyes, for they stoppe the light”, White 1578, 27)% e quella di
Dio che eternamente guarda 'uomo (“we [...] euen in the syghte of God”, ivi, 19; “All sinnes
are abhominable in the syghte of God”, ivi, 20)*. Intravediamo, cio¢, per ora solo allusi ma
comunque presenti all’argomentazione i temi cari alla polemica cristiana contro gli spettacoli
(piu sopra accennata, seguendo i ragionamenti di Lugaresi 2008 e Bino 2015): il tema del
divino spettatore, il rapporto tra realta e finzione, la responsabilita e la disciplina dello sguardo
cristiano, il cui compito ¢ proprio quello di saper consapevolmente orientare il proprio vedere.

32Le parentesi uncinate qui e altrove indicano I'inserimento a testo di note presenti a margine nell’originale.

3 Trad. it.: esse [immagini e reliquie] non accecano gli occhi spirituali (rendiamo grazie a Dio per la nostra
vista) ma offuscano gli occhi corporali, perché ostacolano la luce.

34 Trad. it.: noi [...] sempre nello sguardo di Dio; Tutti i peccati sono abominevoli allo sguardo di Dio.
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Ma ¢ nell’analisi delle altre due specifiche accuse contro Londra, citta “filthie” e “cruell”,
che dovremo andare a cercare il nucleo incandescente della polemica di White contro il teatro
o, pitt in generale, il “teatrale”. In particolare, Londra ¢ “filthie” perché troppi suoi cittadini
non riuscendo pill a guardare e a vedere con chiarezza, acconsentono ad una fede impura e
corrotta. Essi sono meta cristiani e meta eretici, come mostri del mito:

suche Mermaydes as are half fish half flesh, or queste Sirene, in quanto meta pesce € meta car-
Minotaures, that be half men halfe bulles are ne, o questi Minotauri, che sono met3 uomini
all beasts, which thinke that God and Idols, the e meta tori, sono tutti bestie, che pensano di
Sacrifice and the Sacraments, Circumcision and poter unire insieme Dio e gli Idoli, il Sacrificio
Baptisme, the lawe and the Gospell, nay that e i Sacramenti, la Circoncisione e il Battesimo,
fleshe and the spirite, and God and Man may be  la legge e il Vangelo, la carne e lo spirito, Dio e
ioyned togither. (Ivi, 33) l'uomo.

Limpurita della citta si specifica, dunque, come risultato della indistinzione dei piani, della
insipiente mescolanza di cose diverse, della confusione tra opposti. Una confusione che non
riguarda solo la grande contrapposizione tra veritas della fede e vanitas del mondo (che emerge
nelle coppie antifrastiche “God” vs. “Idols”, “spirit” vs. “fleshe”, “God” vs. “Man”), ma tocca
anche ben pit sottili distinzioni dottrinali (“Sacrifice” vs. “Sacrament”, in cui si adombra il
conflitto con il cattolicesimo sul valore memoriale o sustanziale dell’eucaristia; “Circumcision”
vs. “Baptisme”, che evoca la contrapposizione con la religione ebraica; “lawe” vs. “Gospell”,
in cui emerge la necessita di distinguere, pur nella continuita della rivelazione, le differenze
tra ’Antico e il Nuovo Testamento). Se il vero cristiano & colui che sa tenere ben chiare le
differenze, le “bestie londinesi” rimescolano ogni cosa: e non sara inutile ricordare che proprio
lindifferenziazione, la labilita delle differenze ¢ uno dei tre aspetti del “thematic cluster” che
costituisce il nodo tematico della peste (Girard 1974, 845).

Ma c’¢ di piti. Ed ¢ qui che il ragionamento si fa per noi particolarmente interessante. Nel
sermone White non pone soltanto una dicotomia tra i buoni fedeli (che, tenendo ben chiare
tutte le differenze e le distinzioni della dottrina, scelgono la verizas) e i seguaci del mondo (che
si affidano sconsideratamente alla vanitas). Tertium datur, ed ¢ pericolosissima condizione (un
vero e proprio “shipwracke of Conscience”, White 1578, 34): sono coloro che abbracciano
il mondo, ma fingono di scegliere Dio. Nella polarita tra veritas e vanitas si inserisce ora una
grigia zona di confine, un limbo d’ignavia. Proprio in questa doppiezza, in questa mescolanza
contaminante del piano umano e di quello divino (che ¢ anche discrasia tra azione esteriore e
verita del cuore), Thomas White riconosce la forma pi1 pericolosa di “filthiness”. E la colpa in
cui cadde lo stesso Pietro (“So playde Peter whe[n] he sayde he would die before deny Christ”,
White 1578, 35)%, la colpa di chi sa e tace, di chi vede e non si comporta coerentemente con
cio che ha visto:

Thou muste not bee silent and so betray the tru-  Non devi stare in silenzio, e cosi tradire la ve-
the. But and thou become an actor once, and doe  rita. Altrimenti, se diventi un attore anche una
participate wyth them, if thou drynke but one sola volta e stai tra loro, se bevi anche solo una

3 Trad. it.: cosi recitd Pietro, quando disse che sarebbe morto prima di negare Cristo. Lallusione a Pietro
non ¢, ovviamente, innocente. Pietro & — anche — figura del papa di Roma, di cui pitt oltre nel testo (69-70) si
dird, replicando il medesimo incipit formulare: “So playes the Pope, he wil not be tried by the worde (but he shall
whether be will or no in the day of iudgement,) lette him ryde on cocke horse, nay on mens backes, & treade on
Emperours neckes, and keepe a coyle like the Diuell in euery kingdome of this worlde, hys exaltyng vp to heauen,
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droppe of the Chalice of the whore <Thatis,  goccia dal Calice della meretrice <Vale a dire, se
swallow any iote of hir pestile[n]t doctrine>,  assimili anche solo uno iota della sua pestilenziale
it is toppe full of deadly poyson. (Ivi, 35) dottrina>, essa ¢ ricolma di veleno mortale.

Chi sa (perché ha visto) non puo tacere. Il silenzio equivale al tradimento, e ogni cedimento
anche minimo alla logica del mondo trasforma il cristiano in un attore (emblema della dop-
piezza e della falsitd) e lo contagia incurabilmente con la “pestilenziale dottrina” dei nemici di
Dio. Il piano etico ¢ il piano ontologico/gnoseologico qui si toccano fino a sovrapporsi: se per
il cristiano non puo esistere scarto tra il conoscere e I'agire, la minima incertezza fa scattare lo
stigma che lo trasforma — insieme — in un istrione e in un pericoloso appestato. Insomma: “Gods
seruice requireth a whole and perfect ma[n]” ma I'insidia della dissimulazione corrompente
si nasconde ovunque, perché “Many haue a shew of godliness” (ivi, 38 e 40)*. Non bastano
le apparenze, ribadisce con insistenza il predicatore: “our knowledge shall but help vs to Hell,
if we do not that wee know” (ivi, 41)%. E ancora, fondandosi sull’autorevolezza dei profeti,
White ribadisce che nel vero fedele la doppiezza non ¢ accettabile e 'apparire contrapposto al
vero essere, la finzione ingannevole (“deceive”), ¢ “abominevole davanti a Dio”:

It was abhominabel before God for Israel Era abominio davanti a Dio che Israele giurasse per la
to sweare, the Lord liueth, & yet to decyue, vita del Signore, e che tuttavia ingannasse (Ger 5:2),
Ier.5. to fast, and yet to do no lesse violence che digiunasse e che tuttavia cadesse nella violenza
<Esa.58. verse.4.> to wash, and yet to be <I5 58:4>, che celebrasse riti di purificazione e tuttavia
vncleane: to sacrifice, and yet to sinne: to rimanesse impuro; che compisse sacrifici e tuttavia
keepe Sabbothes, & yet to tumble in al continuasse a peccare; che rispettasse il Giorno del
sensualitie. (Ivi, 42) Signore e tuttavia cadesse in ogni genere di volutta.

Ancora, dunque, contrapposizioni binarie. Ancora, ribadito, il diapason iniziale tra vero
e falso, tra fede coerente e finzione contaminante. E proprio I'accenno al Sabato consente al
religioso di approfondire il discorso, e di preparare la sua dura requisitoria contro il teatro.
Il Giorno del Signore, egli dice, ¢ prescritto in primo luogo per il riposo e per la preghiera:

And bycause I spake of Sabbothes, knowe you  E poiché ho accennato al Giorno del Signore,

y* euery day is a Christian Sabboth, yet one sappiate che ogni giorno ¢ un Sabato cristiano,
amo(n]gst the rest was specially colm]manded e tuttavia uno tra gli altri ¢ stato specificamente
to the Jewes, and commended vnto vs both prescritto agli Ebrei e a noi per il riposo dei nostri
to reste oure bodyes & our beasts <Iewes corpi e dei nostri animali <il Giorno del Signore
Sabboth Saterday, Christians Sonday>: but per gli ebrei ¢ il sabato, per i Cristiani la dome-
the chiefe end was for Israel to go to y* nica>; ma il fine principale era, per Israele, che
Sanctuarie, & for vs to come to the house andasse al Tempio e, per noi, che ci rechiamo

of prayer. (Ivi, 43) nella casa della preghiera.

shall but deeper plunge hym into Hell, for not hearyng the voyce” (Trad. it: Cosi recita il Papa, che non si fa per-
suadere dalla Parola (ma dovrd, volente o nolente, nel giorno del giudizio); lascialo cavalcare sul suo cavalluccio,
anzi sulle spalle degli uomini, lascialo calpestare il collo agli Imperatori, e protendere le sue spire come il Diavolo in
ogni regno di questo mondo: la sua esaltazione fino al cielo non fara che precipitarlo ancor piti a fondo all'Inferno,
perché non ha ascoltato la voce). La polemica antipapista ¢ scontata in un testo cosi chiaramente improntato ad
una rigorosa etica protestante.

3 Trad. it.: il servizio di Dio richiede un uomo intero e perfetto; molti fanno spettacolo della devozione.

%7 Trad. it.: il nostro conoscere non ci eviterd I'Inferno, se non agiamo in conformita con cid che conosciamo.
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E tuttavia vi ¢ un altro fine, meno evidente, del santificare la festa:

no harme followeth if we say God rested y* .vii. non nuoce dire che Dio si riposd nel settimo
day to shew vnto vs yf perfectio[n] of his workes, &  giorno per mostrarci la perfezione delle sue opere,
laboured .vi. days, to giue vs an exa[m]ple of our e che lavord sei giorni per darci un esempio di
vocation (/bidem, corsivo di chi scrive). cid a cui siamo chiamati.

Dio, afferma White con un ragionamento quasi paradossale, interrompe l'atto della cre-
azione non per contemplare egli stesso la propria opera, ma per mostrare a noi la perfezione
del creato, per indicarci cosa guardare. Il fermarsi di Dio ¢ dunque posto come exemplum che
I'uomo ha il dovere di seguire: ¢ una disciplina dello sguardo. E, questo, uno dei temi centrali
del pensiero cristiano sugli spettacoli, che contrappone ai vani passatempi mondani lo “spetta-
colo della gloria” (Bino 2015, 110-112), la contemplazione del creato, dell’'ordine del mondo
(vale a dire: la manifestazione terrena della veritas) come unico “teatro di bellezza” degno dello
sguardo cristiano®. Ma c’¢ ancora qualcosa di piu:

It may be not one of the least causes, that God E puo non essere uno dei motivi meno rilevanti
ceassed the seauenth day to beholde the excellencye  che Dio si sia fermato nel settimo giorno per

of his creatures, and though he seeth them alwayes, contemplare leccellenza delle sue creature; e benché
from whose eyes nothing can be hidde, yet to take egli, ai cui occhi nulla puo venire nascosto, li veda
delight in their assemblings, singing of hymnes, continuamente, tuttavia [si fermo] per godere

in their praying vnto hym, and praysing hys delle loro assemblee, del loro cantare inni, levare
name, in their reading and hearing his word. a lui preghiere, lodare il suo nome, leggere e

(Ivi, 43-44, corsivi di chi scrive) ascoltare la sua parola.

Dio chiude la creazione e comincia a guardare la sua creatura, per godere della lode, del canto,
della preghiera (tutte, in qualche modo, performance che 'uomo allestisce davanti al suo Dio). Ed
¢, quello di Dio, uno sguardo che non ha fine (Dio guarda per sempre) e non ha limite (niente puod
venir nascosto). E il tema patristico — che gi abbiamo sopra incontrato — del divino spettatore.

Partito da una iniziale polarita dicotomica tra sincerita e lusinga, tra vero e falso, e dopo aver
mostrato come anche il minimo cedimento alla finzione, alla menzogna, alla vanizas del mondo
implichi la doppiezza istrionica (intrinsecamente contaminante), Thomas White ¢ giunto infine
a definire una chiara disciplina dello sguardo cristiano: I'unico spettacolo ammesso alla contem-
plazione del fedele ¢ la bellezza del creato (ancora: la veritas), mentre il cristiano vive, conosce e
agisce sotto il persistente sguardo dello spettatore divino.

Questo ¢ cio che la coerenza della vita cristiana prescriverebbe, e che il religioso ha fatico-
samente dipanato per quasi cinquanta pagine di testo. Ma che cosa accade, in realtd, nella citta

della “filthiness”? Che cosa vede, Dio, quando posa lo sguardo sui Sabati di Londra? (“If he look

38 Si veda Novaziano, De spectaculis, IX, 1-3: “Habet christianus spectacula meliora, si velit [...], habet istam
mundi pulchritudinem, quam videat atque miretur [...]. Quod theatrum humanis manibus exstructum istis operi-
bus poterit comparari?” ((2001, 78-80; trad. it. di Saggioro, ivi, 79-81: “Il cristiano ha, se vuole, spettacoli migliori
[...]; egli ha gia a disposizione la bellezza di questo mondo, da osservare e ammirare [...]. Quale teatro costruito da
mani umane potra essere comparato a opere di tal fatta?”); Agostino, Enarrationes in Psalmos 80, 1 e 3: “Intendite
ad magnum hoc spectaculum. Non enim desinit Deus edere nobis quod cum magno gaudio spectemus: aut circi
insania huic spectaculo comparanda est? [...] Exsultant alii circo, vos Deo” (1970, 1114 e 1120; trad. it. di Tarulli,
ivi, 1115 e 1121: “Osservate questo grande spettacolo! Dio infatti non manca di offrirci degli spettacoli che pos-
siamo vedere con grande gioia. Potremmo forse paragonare a un simile spettacolo le follie del circo? [...] Gli altri
tripudiano per gli spettacoli del circo, voi tripudiate a gloria di Dio”).
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downe on oure Sabbothes, what shall he finde I pray you?”; White 1578, 44). E qui, nella rispo-
sta a questa domanda retorica, che White colloca — finalmente — il duro attacco al teatro da cui
siamo partiti, e che chiude il ragionamento sulla “filthiness” della capitale inglese. Londra appare
come il trionfo della vanitas, e il teatro — questa volta il teatro in senso proprio, come edificio e
come pratica scenica — si dischiude come il vero motore del male, il suo tempio e — insieme — la

sua causa originante:

on oure Sabbothes, all manner of games and
playes, bankettings, and surfettings, are uery
rife [...]. I saye nothing of diuers other abuses,
whych do carrie away thousands, and drowne
them in the pernicious vanities of the worl-

de. Looke but vppon the common playes in
London, and see the multitude that flocketh to
them and followeth them: beholde the sumptu-
ous Theatre houses, a continuall monument of
Lo[n]dons prodigalitie and folly. But I vnder-
stande they are now forbidden bycause of the
plague. I like the pollicye well if it holde still,
for a disease is but bodged or patched vp that is
not cured in the cause, and the cause of plagues
is sinne, if you looke to it well: and the cause of
sinne are playes: therefore the cause of plagues
are playes. Quicquid est causa causae est causa

nei nostri Sabati, ogni tipo di giochi e commedie,
di banchetti ed eccessi son fin troppo abbondanti
[...]. Non diro niente di diverse altre trasgressio-
ni, che si impadroniscono di migliaia di persone,
e le annegano nelle perniciose vanitd del mondo.
Osservate anche soltanto i pubblici spettacoli di
Londra, e guardate la moltitudine che vi accorre
e che li segue; posate gli occhi sui sontuosi edifici
del Teatro, un perenne monumento allo sperpero
e alla follia di Londra. Mi si dice che ora siano
chiusi, a causa della peste: apprezzerei che questa
norma fosse mantenuta, perché una malattia ¢
mal medicata ed ¢ soltanto rabberciata, se non

la si cura nelle sue cause, e a ben vedere la causa
delle pestilenze ¢ il peccato, e la causa del peccato
sono gli spettacoli: percio la causa delle pestilenze
sono gli spettacoli. Quicquid est causa causae est

causa causati.>’

causati. (Ivi, 45-47)

Qui il discorso si fa esso stesso dramma e performance: in una cittd dilaniata dalla peste,
sembra quasi di poter immaginare White che dal pulpito di Paul’s Cross punta l'indice verso
gli edifici, appena costruiti, del Zheatre e del Curtain, in linea d’aria vicinissimi, poco oltre la
cinta delle mura®. Causa causante di un’ininterrotta catena di mali, il teatro deve essere chiuso,
proibito, soppresso. Apocalitticamente e senza mezzi termini, il teatro ¢ origine del peccato,
quindi dellira, quindi delle piaghe. E, girardianamente, il phirmakos da espellere. E questa
espulsione deve avvenire sul piano normativo: ¢ il potere politico — afferma White echeggiando
la lettera del vescovo Grindal a William Cecil — che deve emanare specifiche norme repressive.
E non solo per un anno, ma per sempre.

Di qui in poi I'invettiva si fa diretta e violenta. La furia antiteatrale di White abbandona
il piano della contaminazione ontologica tra veritas e vanitas per planare su quello — assai pitt
scontato — del “contagio” etico:

Shall I reckon vp the monstrous birds that bre-
de in this nest? Without doubt I am ashamed,
& I should surely offende your chast eares:

Dovro forse elencare gli uccelli mostruosi che il teatro
nutre nel suo nido? Me ne vergogno, questo ¢ indub-
bio, e certamente offenderei le vostre caste orecchie.

% Uno dei pil antichi esempi di questa locuzione latina (traducibile con “tutto cid che ¢ causa della causa ¢
anche causa del causato”), sintetica ed efficace enunciazione del principio di causalitd, si trova nel commento di
San Tommaso d’Aquino alle Sentenze di Pietro Lombardo, pitt in particolare nel libro 11, distinzione 37, in cui si
discute “utrum Deus sit simpliciter causa peccati” (Tommaso D’Aquino 2001, 770-771).

% Come si & gia pill sopra accennato, in Inghilterra la violenza degli attacchi cresce in misura parallela all’isti-
tuzionalizzazione e al successo dell'impresa teatrale commerciale.
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But the olde world is matched, and Sodome
ouercome, for more horrible enormities,
and swelling sins are set out by those stages,
then euery ma[n] thinks for, or some would
beleeue, if T shold paint the[m] out in their
colours: without doubt you can sca[n]ty
name me a sinne, that by that sincke is not
set a gogge: theft and whoredome: pride and
prodigality: villanie and blasphemie: these
three couples of helhoundes neuer ceasse
barking there, and bite manye, so as they are
vncurable euer after, so that many a man
hath the leuder wife, and many a wife the

shreuder husband by it. (Ivi, 47-48)

Ma siamo giunti a coincidere col mondo antico, ab-
biamo superato Sodoma, poiché in questi palcoscenici
sono allestiti soprusi pitt orribili e peccati pitt tumidi
di quanti qualsiasi uomo possa pensarne, o di quanti
taluni stenterebbero a credere, se dovessi rappresentarli
con le giuste tinte. Non v’¢ dubbio: a stento potete
nominarmi un peccato che non abiti, entusiasta, in
quella fogna. Latrocinio e meretricio, vanagloria e
dissipazione, perfidia e blasfemia: queste tre coppie

di cani dell'inferno mai cessano di latrare 12 dentro, e
di azzannare moltissime vittime, fino a renderle per
sempre incurabili. Cosicché molti uomini a causa del
teatro si ritrovano con la moglie divenuta pit1 lasciva,
¢ molte donne col marito reso pitt mascalzone.

Il teatro contagia per i suoi contenuti antietici e questo ¢ evidente. Eppure anche qui non si

uo non notare come White faccia bene attenzione ad istituire una gerarchia tra i due piani (quello
g q

della conoscenza e quello dell’azione: fede e morale), che sono comunicanti ma che restano distinti:

And it can not otherwise be, but that whiche
robbeth flatlye the Lord of all his honor, and
is directly against the whole first table of his
law, should make no bones of breache of the
second also, which is toward our neighbour
only. (Ivi, 48)

E non potrebbe essere altrimenti: cid che depreda
completamente il Signore di ogni suo onore, ed ¢
apertamente in dissenso con l'intera prima tavola
della sua legge, non si fard certo scrupolo di violare
anche la seconda, che ¢ rivolta soltanto al nostro
prossimo.

Il teatro ¢ dunque prima di tutto “contro la prima tavola”, ovvero contro i primi tre co-

mandamenti che riguardano la relazione verticale tra uomo e Dio: accedere all’altrove fittizio
del teatro significa dunque, prima di tutto, contaminare il vero col falso, onorare un idolo e
— se in giorno festivo — disonorare la festa. Acconsentito a cio, risulta inevitabile contravvenire
anche alla “seconda tavola” quella che riguarda i comportamenti verso il prossimo, e dunque le
relazioni orizzontali tra uomo e uomo. Accettare 'altrove scenico implica dunque corrompere
prima la relazione con Dio e — conseguentemente — quella con il resto del consesso umano.

Ed ¢ qui che il teatro, causa della peste e proprio come la peste, conduce alla perdita di sé,
scioglie i legami, crea I'indifferenziazione dei rapporti sociali, rende indefinito e vago cio che
dovrebbe stare saldo:

Wherefore if thou be a father, thou losest thy
child: if thou be a maister, thou losest thy
seruant: and thou be what thou canst be, thou
losest thy selfe that hauntest those scholes

of vice, dennes of Theeues, & Theatres of all
leudnesse: and if it be not suppressed in time,
it will make such a Tragedie, y* all London
may well mourne whyle it is London, for it is
no playing time, (and euery man bethinke him
wel) but time to pray rather. (/bidem)

Per questo motivo se sei un padre, perdi tuo
figlio; se sei un padrone, perdi il tuo servo; e
qualunque persona tu possa essere, perdi il tuo
Sé, bazzicante per quelle scuole del vizio, covi di
ladri e teatri di ogni lascivia. E se [il teatro] non
sard soppresso in tempo, ne verra fuori una tale
Tragedia, che tutta Londra sara a lutto — fintanto
che Londra esisterd. Non ¢ tempo di recitar
spettacoli (ognuno pensi bene a sé stesso) ma
piuttosto di recitar preghiere.

Il gioco linguistico di assonanza tra “play” e “pray’— comune, come si ¢ detto sopra, nella
olemica antiteatrale di questi anni — ¢ 'unico vezzo ludico di una scrittura radicale e senza
| titeatrale di quest 1
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margini di compromesso (senza spazio, cio¢, per una “moralizzazione” in senso cristiano dei
contenuti e dei temi della scena): I'unica soluzione, per il predicatore Thomas White, ¢ la
soppressione della spettacolaritd umana. Abbattere il teatro, e tutti i consimili “luoghi infetti”
come si amputa il bubbone pestilenziale®’.

Conclusa la disamina della “filthiness” londinese, culminata nell’invettiva contro il teatro,
siamo ormai oltre la meta del testo, che da qui in poi diviene, dal nostro punto di vista, meno
interessante.

Eppure ancora saltuariamente White torna sul tema — che evidentemente gli ¢ caro — della
finzione come radice e strumento del male. Ad esempio, la finzione ¢ riconosciuta come in-
dispensabile strumento della violenza contro il prossimo, e quindi posta a fondamento anche
della seconda accusa che Sofonia muoveva contro Gerusalemme, “cruell Citie” e che il nostro
predicatore rivolge ora a Londra. White definisce la “crudeltd” prima di tutto come rottura del
comandamento dell’amore, ma subito dopo afferma che essa puo essere intesa, pitt precisamen-
te, come aviditd e ruberia che trovano proprio nella finzione il loro indispensabile strumento:

whether hee allude to that generall breach sia che egli [Sofonia] alluda ad una violazione

of this commaundement (Thou shalt loue generale di questo comandamento — “Amerai il
thy neyghbour as thy selfe,) for as Charitie prossimo tuo come te stesso” — poiché come la

in this respecte performeth the law, so caritd, da questo punto di vista, porta a compimen-
Crueltie breaketh the same [...]: or whether to la Legge, cosi la crudeltd quella stessa Legge la
by this worde (cruell) he meanes a speciall infrange [...]; sia che con questa parola (“crudele”)
vice, whiche is couetousnesse, euer vamerci-  intenda un vizio preciso, vale a dire 'avidita, che ¢
full: and it is neerer the sense, for that I reade  sempre spietata (e questa parola ¢ pili vicina al sen-
in some translation, Vae direptrici ciuitati, so corretto, dato che in una traduzione si legge Ve
Wo to hir that is a robbing Citie: It was direptrici civitati, Guai a lei che ¢ una Cittd rapina-
boldly done of Zophony to call them all trice!), fu audace Sofonia a chiamarli tutti quanti
theeues: surely deceypte deserues no better ladri; ma certamente le loro truffe non meritano
name. (Ivi, 49-50) miglior nome.*

Interrogandosi sul senso profondo della Parola, White riconosce che la crudeltd implica
necessariamente la truffa, la falsita, il travestimento (tutti significati di “deceit”). Ma se 'avidita
si serve dell'inganno e della doppiezza, allora la rottura del comandamento dell’amore si basa
— ancora — sulla capacita di fingere e di ingannare il prossimo. Per questa via, la citta crudele e
avida sembra trasformarsi in un gigantesco teatro di malizie e inganni:

#1Cfr. anche White 1577, 95: “Dicing houses, Daunsing schooles, bowling-aleyes, Alehouses, are almoste law-
lesse in euery place: me thinkes the policye were as good to note on those places (LORD HAVE MERCIE VPON
VS) as on infected houses” (Trad. it: Le sale per il gioco dei dadi, le scuole di danza, le sale da bowling, le birrerie
floriscono quasi senza legge in ogni dove: io credo che le norme dovrebbero prevedere di mettere il marchio su
questi edifici — Dio abbia misericordia di noi — proprio come sulle abitazioni infette). Il passo ¢ discusso brevemente
da Achinstein 1992, 34, come esplicito esempio di equazione tra luoghi del disordine sociale e luoghi infettati dal
contagio epidemico; il cuore dell’analisi di Achinstein non ¢ tuttavia lo stigma contro il teatro, ma contro le ballads:
“These fears about unruliness were epitomized in the ballad-trade, an unauthorized economy which transmitted
morally suspect materials to a non-elite audience” (ibidem).

2 Nel discutere i possibili significati della parola “cruell”, White cita una traduzione latina del profeta Sofonia,
che non ¢ evidentemente la Viulgata di Girolamo (il quale, in questo versetto, traduce assai diversamente: “vae provo-
catrix et redempta civitas columba”, ovvero “Guai a te, o provocatrice, citta che eri stata redenta per essere sposa”).
Anche se non ¢ stato possibile risalire all'autore della traduzione citata da White, sara da notare che essa si avvicina,
per il senso generale, a quella di Sante Pagnini (1470-1541), monaco domenicano toscano, attivo sia alla corte
medicea fiorentina che a Roma con papa Leone X e autore di una traduzione latina della Scrittura (Pagnini 1527),
assai aderente al testo ebraico e greco, e per questo diffusa e consultata anche in ambienti protestanti (Campanini
2015). Nel luogo citato (Sof3:1), Pagnini traduce “Vae foedatae, & inquinatae, ciuitati quae spoliat” (“Guai a te,
insozzata e contaminata, cittd rapinatrice”).
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Theeues steale wythoute the compasse of I ladri rubano fuori dal recinto della legge umana — e
mans lawe, and dye for it, and you doe it perciod sono condannati a morte — mentre voi lo fate
wythin youre compasse, and escape: they ben dentro quel vostro confine, e percio vi salvate;

in the hygh wayes, you in youre Shoppes: loro lo fanno nelle strade di campagna, voi dentro i
they playnely ynough, but yet wyth force: vostri negozi; loro in maniera abbastanza evidente e
you vse no force indeede, but suttletie is con l'uso della forza, voi invece lo fate senza violenza:
youre shifte. (Ivi, 50) il vostro trucco ¢ lastuzia.

Il tema della finzione emerge poi nuovamente pili avanti, nel duro attacco mosso da White
contro il lusso, la vanitas condotta al suo estremo, che non si contenta di travestire il corpo ma
contamina con la falsita persino i bisogni primari:

A Cooke among prophane menne was a Fare il cuoco era una strana occupazione persino
straunge arte, and banished out of some fra i pagani, e in alcuni ordinamenti l'arte culinaria
common weales, as a superfluous science era bandita in quanto sapere superfluo, utile solo a
to make menne eate more than needes: but  far mangiare gli uomini pit del necessario. Ma in

in England, it is a great occupation, and in  Inghilterra & un gran bel mestiere, e a Londra i cuochi
London a very riche company. I speake it sono una ben ricca congrega. Con cid non intendo
not agaynst the necessary vse of them, but pronunciarmi contro I'uso necessario di costoro,
agaynst the needelesse abuse of such as are ma contro il superfluo abuso di quelli fra loro che
cunning and curious, and very costly to no  sono ingegnosi e bizzarri, e inutilmente dispendiosi:
purpose: & he is counted y* finest Cooke oggigiorno si considera il cuoco pit fine quello che
now adays that ca[n] inuent new fashio[n]s,  riesce ad inventare nuove mode, nuovi artifici, nuovi
new deuises, & new disguises. (Ivi, 64-65) mascheramenti.

Perfino la cucina diviene teatro e travestimento, quando si allontana dal suo uso naturale
(la necessita del nutrimento) per divenire pratica autoreferenziale, vuoto guscio di vanita:
cibo finto.

Ancora, discutendo i temi dell’ascolto della Parola e della fede come unico rimedio contro
la pestilenza, White non risparmia attacchi a chi, come il papa, si limita a “mettere in scena”
la fede (“So playes the Pope”), e a chi non si avvicina a Dio con cuore autentico (“To come
neere, is not thy bodily going to the church, or Pharisaical pressing to y* high Aulter, but it
is a spiritual approching”, White 1578, 67 e 82)%. Lunica soluzione, ribadita ancora nella
chiusa augurale del testo, ¢ 'obbedienza alla parola ¢ il servizio autentico (“make vs more obe-
dient to his holy worde, that we maye serue him more truely”, ivi, 97; corsivi di chi scrive)*.

Terminata la lettura, il sermone ci appare infine come un complesso congegno ideologico,
dalla vasta e articolata ma sempre coerente struttura: apertosi sulla chiara nota binaria della
contrapposizione tra il vero e il falso, il testo lavora ininterrottamente intorno a questo scontro
di opposti in una lunga serie di variazioni, tenendo sempre ben definito il confine tra cio che
corrisponde alla verizas della fede e ciod che ¢ solo finzione e spectaculum, un insieme satanico
di azioni e sguardi distorti, proiettati dentro la vanitas del mondo.

Coerente con il pensiero patristico sugli spettacoli, White dice, ripete e ribadisce che il
vero cristiano non finge mai, non pud mai divenire “actor” se non in quanto oggetto di peren-
ne contemplazione da parte del divino spettatore; e in questa ininterrotta performance, ogni

#Trad. it.: cosi recita il Papa; avvicinarsi non significa andare in chiesa solo con il corpo, o spingersi all’altare
maggiore come un Fariseo: ¢, al contrario, un accostamento spirituale.
#Trad. it.: ci renda obbedienti alla sua santa parola, cosicché possiamo servirlo con piz verita.
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contatto con la finzione mondana deve essere bandito in quanto contaminante: pestilenziale &
una fede inautentica, esiziale una pieta solo rappresentata.

In questo quadro si inserisce, ed entro queste coordinate deve essere inteso I'attacco al teatro,
e la sua paradossale definizione di “causa della peste”. Cosi come la peste corrompendo i corpi,
corrode anche le relazioni tra gli uomini, annulla le differenze, rovescia il mondo, allo stesso
modo il teatro, finzione istituzionalizzata (e — con la costruzione dei primi teatri — politicamente
e urbanisticamente legittimata), infragilisce la verita della fede, la corrode nelle sue fondamenta.
Prima ancora che come agente contaminante per le sue rappresentazioni immorali o idolatre, il
teatro si rivela allora un attacco alla “first table” della Legge: le sue fantasie, le sue “inuentions
and fables” costruiscono un altrove inammissibile che minaccia 'unita ontologica della verita.

Eco (come una domanda ancora in cerca di risposta)

Scrive Leonardo Lugaresi, sulla soglia ultima del suo monumentale Zeatro di Dio, che
Antonin Artaud “piu di ogni altro ha sentito (e sofferto nella propria carne) la tensione tragica
e crudele a far uscire il teatro dai limiti della finzione spettacolare per farlo diventare evento”
(2008, 817).

E impossibile stabilire se Artaud conoscesse il sermone di Thomas White, per quanto ben
nota sia la sua frequentazione del teatro inglese della prima eta moderna®. Certo ¢ che lo stigma
pronunciato dal religioso di Bristol proietta una sorta di eco inversa sulle parole che concludo-
no Le Théitre et la Peste, il celebrato pamphlet artuadiano in cui il teatro, accomunato ad un
devastante morbo epidemico, ¢ evocato come cid che “nous rendra a tous I'équivalent naturel
et magique des dogmes auxquels nous ne croyons plus” (Artaud 1934, 499)*. Raccogliendo
e ribaltando 'antico stigma sulla scena, Artaud non toglie alla peste nulla della sua crudelta.
Eppure tra le sue pagine I'antica accusa — il teatro minaccia la verita — echeggia ribaltata in una
promessa nostalgica: solo un teatro coraggiosamente “crudele”, che non costruisce finzioni
rassicuranti ma mondi toccanti, devastanti come piaghe, potra infine restituirci una qualche
forma della verita perduta.
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