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“E necessaria una sovrabbondanza di
segreto allo svelamento dell'impenetrabile”.
Linesauribile segreto di Pascal Quignard

Maria Chiara Brandolini

Universita degli Studi di Firenze (<mariachiara.brandolini@unift.it>)

Abstract

The aim of this study is to provide further analysis to a key subject of Pascal
Quignard’s poetic: that of the secret. Aware of the etymology of the term secretum,
the author establishes a dialectic between two acts, se-cernere and ex-cernere. This
dialectic will be analysed bearing in mind a well-known Heraclitan fragmento
questioning the possibility of passing down the secret and to show how Quig-
nard’s writing is able to both explore and increase its secret, in an uninterrupted
counterbalance between true and false, creative process and betrayal, desire
and the dream experience. It will be considered how the act of scotomization,
displayed along Quignard’s pages, is related to the paths of voice and gaze, that
help building the exchange between the veiling and the unveiling processes.
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Contrasti e tensioni aporetiche: il Dernier Royaume (2004)
di Pascal Quignard ne ¢ intessuto e vive delle trazioni opposte
da questi originate. Che sia Vie secréte (1998) il titolo prescelto
per il volume che ha fatto sorgere in Quignard I'idea del Dernier
Royaume, ossia il desiderio di inoltrarsi in passaggi segreti che gli
permettano di ripercorrersi, di risalire all’origine, fino a “questo
luogo in me a me sconosciuto™ (per riprendere un’espressione
di René Major), non lascia dubbi riguardo I'importanza del
ruolo ricoperto dal tema del segreto nell’opera di Quignard. La
dimensione segreta, che riguarda tutta la sua produzione, ma
che viene posta in primo piano nell’avventura intrapresa con
la redazione del Dernier Royaume, non ha mancato di suscitare
Iinteresse della critica®. In particolare, Midori Ogawa ha sapu-

! Se non diversamente indicato, le traduzioni sono di chi scrive. “Ce lieu
en moi inconnu de moi” (Major 1999, 17).

% Tra gli studi condotti sul tema del segreto in Quignard, sia tramite
la pubblicazione di articoli che in opere volte a offrire una visione d’insieme
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to riassumere in modo chiaro e preciso che cosa sia il segreto nella concezione quignardiana:
'anima e il segreto, fatti coincidere da Quignard stesso (“chi ha un segreto ha un’anima™),
“designano un luogo ritirato, posto in disparte. Si tratta di una parte non rivelata conservata nel
profondo™ dell'individuo. Se 'anima ¢ sinonimo di mistero, il segreto concerne in particolare
la sua conoscenza. Il segreto arriva insomma a toccare “il substrato dell’essere umano, designa
in silenzio 'enigma della differenza sessuale che secerne le nostre vite™. Vero e proprio alleato
del silenzio, il segreto si contrappone con esso alla vita sociale, dalla quale Quignard tende
ad allontanarsi, opponendosi quindi anche al linguaggio. Rinunciare al linguaggio, sacrifica-
re 'uso della parola ¢ cid che introduce, spiega Ogawa, alle relazioni umane pit profonde,
¢ la condizione necessaria al legame d’amore. La condivisione stessa del silenzio, e quindi
del segreto, ¢ cid che permette di raggiungere I'altro nella sua alteritd, ¢ cid che ammette la
possibilita dell’ex-zase, dell’estasi come fuoriuscita da sé stessi, vera e propria potenza motrice
che consente all’'uomo di oltrepassare il proprio limite. La dimensione estatica del segreto, la
drammatica relazione ch’esso instaura nei confronti dell’alterita, cosi come il tema dell’amore
nella condivisione del silenzio saranno punti essenziali da prendere in considerazione per
procedere nella nostra analisi, che non sara tuttavia da essi circoscritta. Chantal Lapeyre-De-
smaison, tra i principali e pili accorti studiosi di Quignard, ha posto il problema del segreto
nel per noi prezioso articolo “Le secret et la source dans 'ccuvre de Pascal Quignard” (2001),
dove ha mostrato come I'opera di Quignard “non miri allo svelamento di un segreto, ma alla
costituzione di un segreto”. La studiosa ha ben messo in luce la parte ricoperta dalla posizione
in disparte (@ /écart) scelta dagli amanti e dalla coppia autore-lettore, cosi come alcune vie
attraverso le quali Quignard allude al segreto, ma anche lo stile frammentario che permette
Iincontro tra oblio e memoria, la duplicita del linguaggio in seno alla quale il segreto viene
intessuto, il segreto della fonte della scrittura quignardiana e quello dell’affermazione di un
genere nuovo, teso a mostrare la letteratura in veste di un “acte impur™ in cui pensiero, vita,
finzione e sapere si contaminano vicendevolmente.

Per quanto d’accordo con le conclusioni di questo studio, riteniamo sia necessario tornare
a soffermarsi sull'impostazione dialettica e aporetica da cui passano la costruzione e un pro-
gressivo accrescimento del segreto nell’opera quignardiana, nonché prendere in considerazione
opere che al tempo non avevano ancora visto la luce. Crediamo infatti che I'analisi del tema del
segreto non sia stata esaurita dagli studi critici, come nemmeno dall’autore stesso. Quignard
vi fa infatti costantemente ritorno, non per mera ridondanza, ma perché, come vorremmo
mostrare in questa sede, pil il segreto viene scandagliato, pil esso si accresce, inesauribile. E
evidente come questo tema continui ad esercitare una forte attrattiva sullo scrittore, dato che
le riflessioni in proposito si sono ancora una volta ripresentate nelle sue ultime pubblicazioni,
in particolare nel decimo volume del Dernier Royaume, L'Enfant d’Ingolstadt (2018), e ci aspet-
tiamo che il riverbero delle sfaccettature del segreto torni a insinuarsi tra le righe delle opere a
venire. Per questa ragione ¢ per il fatto che la presenza del segreto permea un’opera ad oggi gia

della poetica quignardiana, ricordiamo in particolare: Lapeyre-Desmaison (2001), Rabaté (2008), Fitoussi 2010,
Ogawa (2013, 2016).

3 “Qui a un secret a une ame” (Quignard 2009, 59).

4 “Désignent un lieu en retrait, mis a 'écart. Il s'agit d’une part non révélée gardée au fond de l'individu. Si
'ame est synonyme de mystere, le secret concerne plus précisément sa connaissance” (Ogawa 2016, 580).

° “Le substrat de I'étre humain, il désigne en silence I'énigme de la différence sexuelle qui sécréte nos vies”
(ibidem).

¢ “Ne vise pas au dévoilement mais a la constitution d’un secret” (Lapeyre-Desmaison 2001, 183).

7 “Acte impur” (ivi, 193).
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considerevolmente vasta, siamo consapevoli che il nostro studio non potra avere 'ambizione
di essere esaustivo. Cio rappresenta tuttavia un punto a favore per la nostra ipotesi di partenza,
ossia che l'opera quignardiana, nonostante essa si addentri nel disvelamento del segreto, non lo
riveli del tutto. Anzi, sapendosi fare forte della ricchezza di questo limite, essa si pone di conse-
guenza in accordo con la concezione che Blanchot e Derrida avevano della letteratura. “Luogo
del segreto per eccellenza™, quest'ultima sarebbe I'unico spazio capace di offrire asilo a cid che
il segreto contiene, ossia “un ‘¢ impossibile a dirsi’ che non ¢ inerente ad un'ammissione o ad
una confessione, e che non puo essere sollevato anche quando esso ¢ svelato, rotto o esibito™.
D’altra parte, Derrida afferma in Passions:

C’ un segreto. Ma non si dissimula. Eterogeneo o nascosto, nel buio, la notte, nell’invisibile, nel
dissimulabile anzi nel non-manifesto in generale, esso non ¢ svelabile. Resta inviolabile persino quando
si crede di averlo rivelato. Non che esso si nasconda per sempre in una cripta indecifrabile o dietro un
velo assoluto. Semplicemente esso travalica il gioco velamento/disvelamento, occultamento/rivelazione,
notte/giorno, oblio/anamnesi, terra/cielo, ecc. Esso dunque non appartiene alla verita, né alla veritd come
homoiosis 0 adeguamento, né alla veritd come memoria (Mnémosyné, aletheia), né alla verita data, né alla
veritd promessa, né alla verita inaccessibile.'

Il gioco di velamento e svelamento proprio del segreto in letteratura cosi come viene qui
delineato da Derrida, colto nel suo complesso rapporto con la verita, sara in questa sede preso in
esame accanto alla dialettica, creativamente prolifica, tra due azioni derivate direttamente dalla
riflessione condotta da Quignard sul termine secrezum. Gli atti del se-cernere e dell’ ex-cernere
permettono infatti all’autore di svelare al suo lettore una parte del segreto contenuto in ogni
cosa, in un processo che segue la logica del frammento di Eraclito phusis kruptesthai philei, aperto
a molteplici traduzioni. Tra tutte quelle possibili, sotto la penna di Quignard esso deve forse
essere inteso come “cio che fa apparire ama, tende a far scomparire”, “cio che fa nascere tende a
far morire”, “cio che svela ¢ anche cid che vela”''. Nonostante una continua disseminazione di
indizi, il lettore non ¢ mai posto nella condizione di sentirsi padrone del segreto dell’opera di
Quignard, né di tutto il bagaglio culturale, etimologico e letterario che essa convoca e accoglie
al suo interno. Al fine di verificare se 'accostarsi al disvelamento del segreto non contribuisca,
inevitabilmente, ad accrescerlo, ci soffermeremo anche su due vie in cui verita e menzogna
possono confondersi, dove disvelamento e inganno spesso non sono distinti, cio¢ sulle funzioni
“scopica’ e auditiva della scrittura quignardiana, scrittura fortemente legata alla dimensione
dell'inconscio.

Per inoltrarci in questo studio, proponiamo di partire dalla fine, o meglio da quello che
per il momento ¢ I'ultimo capitolo a noi noto di un lungo progetto in divenire, invece di pren-
dere le mosse da Vie secréte. E infatti a sole poche pagine dall’apertura dell’ Enfant d’Ingolstadt

8 “Lieu par excellence du secret” (Michaud 2006, 10).

 “Un ‘il est impossible de dire’ qui ne reléve pas de 'aveu ou de la confession, et qui ne peut étre levé alors
méme qu'il est dévoilé, rompu ou exhibé” (ibidem).

1“1l y a du secret. Mais il ne se dissimule pas. Hétérogeéne ou caché, a 'obscur, au nocturne, a l'invisible, au
dissimulable voire au non-manifeste en général, il n’est pas dévoilable. Il reste inviolable méme quand on croit I'avoir
révélé. Non qu'il se cache & jamais dans une crypte indéchiffrable ou derriére un voile absolu. Simplement il excede
le jeu du voilement/dévoilement, dissimulation/révélation, nuit/jour, oubli/anamnese, terre/ciel, etc. Il n’appartient
donc pas a la vérité, ni a la vérité comme homoiosis ou adéquation, ni a la vérité comme mémoire (Mnémosyne,
aletheia), ni A la vérité donnée, ni 4 la vérité promise, ni  la vérité inaccessible” (Derrida 1993, 60).

1 “Ce qui fait apparaitre aime, tend a faire disparaitre”; “ce qui fait naitre tend a faire mourir”; “ce qui dévoile
est aussi ce qui voile” (Hadot 2004, 29).
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che Quignard ritorna sul significato che il termine “secret” assume nel processo di creazione
dell'opera d’arte, cosi come nell’espressione “vie secréte”. Levento di rottura che ha sintoma-
ticamente originato in Quignard il desiderio di ripercorrersi ¢ ben noto: il ricovero d’urgenza
all'ospedale Saint-Antoine di Parigi, quando i suoi polmoni continuavano a incamerare il suo
stesso sangue. Ma nell’ Enfant d’Ingolstadt riemergono la portata e le implicazioni del termine
“secret”. Lesperienza vissuta dall’autore ¢ stata quella di un corpo (il suo) che si nutre di se stesso
e in parte si auto-secerne: creazione e secrezione si incontrano nella dialettica che ¢ all’origine di
ogni essere umano e che convoca anche 'opposizione tra visibile e invisibile, tra “creazione eretta
e visibile”* nel maschile e “riproduzione uterina e invisibile di ritratti sputati degli ascendenti’*?
nel femminile. E cosi che nell’espressione “vie secréte” si ricongiungono “ ‘creare’ e ‘secernere”',
in un gioco di omofonia che in italiano non ¢ riproducibile. Infatti, da una parte “un’immagine
manca alla fonte”": la vita ¢ segreta (secréte) in quanto risultato di un incontro originario, “cre-
ativo” se si vuole, contraddistinto ad un tempo dalla separazione e dall’'unione di due alterita
che rappresentano I'una per I'altra un segreto irriducibile. Questa scissione ¢ ben esemplificata
in latino dal termine sexus, da secare, accostato da Quignard al termine cernere non sulla base
dell’etimologia (i due verbi non presentano una relazione a questo livello), ma su un piano
semantico, al fine di creare una relazione (che nel testo di Quignard assume talvolta i tratti
dell’interdipendenza) tra due concetti a lui cari: il segreto e la divisione dovuti all’appartenenza
a due sessi distinti, veicolata dal termine sexus stesso. Scrive Quignard:

Segreto ¢ il verbo romano se-cernere. Nel se-cernere che forma il segreto il verbo cerno indica che si
produce una linea che separa. Il termine separato rinvia esso stesso in latino al verbo secare, tagliare, da
cui derivano i sessi degli esseri che si riproducono attraverso il sesso che li differenzia ma che li oppone
anche in due mondi distinti, eterogenei, li devia, li attira, li perseguita.'®

La vita ¢ perd anche progressivamente secreta (secréte) mediante il processo creativo di Vie
secréte, cosi come di tutto il Dernier Royaume. Questa operazione avviene nella riservatezza, nell’i-
solamento e nello scarto dal mondo, senza che mai venga meno una certa pudicizia, ma genera
come risultato 'abbandono di tracce che permettono di seguire, di cacciare, chi le ha depositate:
“Tesi 1. I cacciatore ¢ innanzitutto un lettore. Tesi 2. Percio le tracce sono gia delle lettere™”.

Linoltrarsi fino alla parte piti segreta dell’io passa per un processo di secrezione che avviene
in solitudine (“altro nome del segreto”"®), in disparte dal gruppo, in una dimensione segreta
che ¢ forma di autoprotezione, e che consiste nella produzione di una serie di scarti, di escre-
menti che segnano il percorso, che forniscono informazioni al lettore (ma anche a chi scrive)
e che sono dunque elementi preziosi da conservare. Excenere et secernere: rifiutare e selezionare

mettendo da parte. Si legge in Lévy:

12 “Création érigeante et visible” (Quignard 2018, 23).
13 “Reproduction utérine et invisible des portraits crachés des ascendants” (ibidem).
14« “Créer’ et ‘sécréter’ ” (ibidem).
1> “Une image manque 2 la source” (Quignard 2014b, 8).
“Secret Cest le verbe romain se-cernere. Dans le se-cernere qui fait le secret le verbe cerno dit qu'on produit
une ligne qui sépare. Le mot séparé renvoie lui-méme en latin au verbe secare, couper, d’oli proviennent les sexus des
étres qui se reproduisent par le sexe qui les différencie mais aussi les oppose en deux mondes distincts, hétérogenes,
les déroute, les attire, les hante” (Quignard 2018, 22-23).

17 “These 1. Le chasseur est d’abord un lecteur. These 2. De 1a les traces sont déja des lettres” (Quignard
2014a, 85).

18 “Autre nom du secret” (Derrida 1993, 69).

16
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Dei numerosissimi verbi derivati dalla radice cerno [...] due termini ci interessano: excerno e secerno.
In ex-cerno, il prefisso ex pone I'accento sul rifiuto. Excerno significa setacciare, evacuare per vagliatura.
Ne deriva il termine francese excrétion [escrezione]. Excrementum, che designa la mondiglia, ma che
significa anche scarto, escremento, ha dato il termine francese excrément [escremento]. Al contrario, in
se-cerno, il prefisso se pone 'accento sulla messa da parte con I'idea di conservazione. Secerno, che significa
separare, mettere da parte, ha dato due termini in francese: sécrétion [secrezione] e secret (segreto). Cosi,
“segreto” ed “escremento” sono imparentati etimologicamente grazie alla loro radice comune che veicola
I'idea di separazione, di cernita [...]. Aggiungiamo che i termini vicini di escrezione e di secrezione sono
esattamente nello stesso rapporto: ammettono la stessa radice."

Le tracce lasciate sono si, fuori metafora, qualcosa di estremamente infimo, persino fonte di
vergogna, ma il soggetto moderno, come sottolinea Dominique Rabaté, ¢ proprio colui che ha
scoperto che “la cosa pitt importante pud nascondersi nella pit futile”® e che deve quindi farne
tesoro. Al tempo stesso, tuttavia, questo stesso soggetto ¢ anche colui che sperimenta un’opacita
a lui intrinseca, nonché caratterizzante il linguaggio in cui egli & immerso ed a cui ricorre. E per
questo che “a mano a mano che si dice tutto, tutto resta da dire. Il segreto rivelato non smette di
secernere ancora pitt segreto’*!. Come avremo modo di constatare pili da vicino, Quignard si &
lasciato affascinare dalla psicanalisi. Ed ¢ proprio questa a offrirci uno scorcio su cio che ¢ il segreto
per il mondo moderno. Come il lavoro di Freud ha messo in luce, per la modernita il segreto
¢ interno e inconscio, “inscindibilmente intrecciato alla natura problematica del desiderio, un
desiderio le cui vie d’espressione sono indirette, oblique™: il soggetto ¢ dunque custode di una
verita che ¢ ad un tempo nascosta e decifrabile, e per questo destinata a rimanere sospetta. Lom-
bra di un tale sospetto implica una difficile distinzione tra vero e falso, ripartizione a cui del resto
Quignard ha rinunciato, accogliendo le trame della finzione e le allucinazioni scotomizzanti del
sogno senza distinzioni, e infittendo cosi la ramificazione di strade che portano al segreto. Le vie
tracciate dall’autore sono tutte valide come chiavi di accesso al segreto, ma, benché queste stesse
chiavi siano consegnate al lettore, egli non puo che rimanere spaesato. Lautore ama infatti rivestirsi
delle parole di altri (“proteggiti con le vesti dei morti”?), modificandole e talvolta tradendole,
assemblandole a brandelli, per frammenti, moltiplicare le strade percorribili, gli interrogativi che
ogni via ¢ suscettibile aprire. Egli fa si che ogni percorso possa essere a sua discrezione sottoposto
a un’azione di metamorfosi come diretta conseguenza del processo di masticazione e digestione
della realta con cui il soggetto viene in contatto e che ¢ costantemente a/tra da sé. “Il segreto ¢ il
segreto dell’Altro”* e il mistero dell'impossibilita di quest'ultimo a dirsi, a comunicarsi: “il segreto,
cosi come la menzogna, ¢ cio che vela questa impotenza dell’Altro””. La menzogna si presenta

19 “Des trés nombreux verbes dérivés de la racine cerno [...] deux termes nous intéressent: excerno et secerno.
Dans ex-cerno, le préfixe ex met I'accent sur le rejet. Excerno signifie cribler, évacuer par criblage. Le terme francais
d’excrétion en dérive. Excrementum, qui désigne la criblure, mais qui signifie aussi déchet, excrément, a donné le
terme francais d’excrément. Par contre, dans se-cerno, le préfixe se met 'accent sur la mise & part avec une idée de
conservation. Secerno, qui signifie séparer, mettre & part, a donné deux termes francais: sécrétion et secret. Ainsi,
‘secret’ et ‘excrément’ sont en parenté étymologique par leur racine commune qui véhicule I'idée de séparation,
de tri [...]. Ajoutons que les termes voisins d’excrétion et de sécrétion sont exactement dans le méme rapport: ils
admettent la méme racine” (Lévy 1976, 118).

20 “Le plus important peut se cacher dans le plus futile” (Rabaté 2001, 15).

21 “A mesure que tout se dit, tout reste & dire. Le secret révélé n’en finit de secréter encore plus de secret” (ibidem).

22 “Indissociablement tramé a la nature problématique du désir, un désir dont les voies d ‘expression sont
indirectes, obliques” (ivi, 17).

» “Protege-toi avec les vétements que portaient les morts” (Quignard 2015, 115).

2 “Le secret, c’est le secret de ’Autre” (Bernard 2007, 174).

» “Le secret, a 'instar du mensonge, est ce qui voile cette impuissance de I'Autre” (ibidem).
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cosi come compagna del segreto, ma anche, in qualche modo, come possibile via di accesso ad
esso, poiché permette di comunicarlo senza infrangerlo. Lacan stesso, in occasione del Séminaire
VI, rispondeva cosi al problema della comunicazione del segreto: “¢ tutto li il problema, come
comunicare agli altri qualcosa che si ¢ costituito come segreto? Risposta: attraverso la menzogna™.
Linclusione del falso nella propria ricerca, il ricorrere a un dire faux profond, secondo I'espressione
usata in Les Paradisiaques (Quignard 2007, 270), esclude I'obiettivo di perseguire una dimostrazione
e, secondo Bogoya Gonzdlez, inaugura una forma di trasmissione atea, in cui “il linguaggio non
rivela niente ma veicola, seguendo I'esempio di Thouang-tesu, una parola rivelatrice””. Lidea di
trasmissione ¢ fortemente legata al segreto (d’altra parte, come fa notare Arnaud Lévy (1976, 121),
in francese, come anche in italiano, un segreto si trasmerte) e anche Quignard ricorre talvolta a
questo termine. Tuttavia, “si puo trasmettere un segreto, ma trasmettere un segreto Come segreto
rimasto segreto, ¢ forse trasmettere? [...] Si e no”*®: pitt ancora che un desiderio di trasmissione,
riteniamo che Quignard abbia trovato una via indiretta per rispondere a un desiderio di richia-
mo, di costante appel, che agisce sul lettore grazie alla disseminazione d’innumerevoli indizi e alla
dialettica svelamento/preservamento del segreto di cui si parlava poco sopra. Infatti:

Scrivere non ¢ trasmettere. E chiamare. Gettare la chiave ¢ ancora chiamare una mano dopo di sé
che cerchi, che frughi tra le pietre e i rovi e i dolori e le foglie bagnate, nere, piene di fango appiccicoso,
o scricchiolanti, o taglienti per il freddo, per la notte, all’Ovest del mondo.”

Lalogica del segreto ¢ “tormentata, capovolta™. Si ¢ parlato di vie oblique attraverso cui il
soggetto tenta di rispondere a un desiderio: se tra queste si ¢ gia annoverata la strada del falso,
anche l'appel, lanciato al lettore in direzione del segreto potrebbe rappresentare un altro percorso
da seguire. Questo richiamo, d’altra parte, assume spesso forma del lewrre (dell’esca, secondo il
campo semantico della caccia, caro a Quignard) e quindi dell'inganno. Come il bambino cela
dietro ogni domanda un questionamento segreto su di sé e sulla realta ben pitt ampio della portata
superficiale della domanda in sé*', cosi le trappole, le tracce dell’autore celano e secernono pit di
quanto la singola parola o la singola citazione possa lasciare intendere. Appeler e celer, chiamare e
celare: “Celan celante”. Sull’esempio della scrittura ermetica di Celan, di cui significativamen-
te riprende il “Discours de Bréme™, grazie all'esperienza di traduzione da questi propostagli

% “Clest 12 tout le probléme, comment communiquer aux autres quelque chose qui s'est constitué comme

secret? Réponse: par quelque mensonge” (Lacan 2013, 111).

%7 “Le langage ne révele rien mais véhicule,  'instar de Thouang-tesu, une parole révélatrice” (Bogoya Gonzélez
2011, 395).

2 “On peut transmettre un secret, mais transmettre un secret comme secret demeuré secret, est-ce transmettre?
[...] Oui et non” (Derrida 1999, 113).

2 “Ecrire ce nest pas transmettre. C'est appeler. Jeter la clé est encore appeler une main aprés soi qui cherche,
qui fouille parmi les pierres et les ronces et les douleurs et les feuilles mouillées, noires, gluantes de boue, ou cra-
quantes, ou coupantes de froid, de la nuit, 2 'Ouest du monde” (Quignard 2013, 49).

3 “Tourmentée, retournée” (Michaud 2006, 10).

%1 Si veda a tale proposito Lacan (1992 [1973]).

3 Titaliano non riesce a rendere 'omofonia tra pseudonimo e il participio francese. “Celan celant” (Quignard
2013, 48).

3 Poiché riteniamo che sia utile per 'approfondimento della tematica velamento/disvelamento, riportiamo il
testo di Quignard che fa riferimento al “Discours de Bréme”, e, di seguito, quello originale di Celan, da cui Qui-
gnard ha attinto parafrasandolo e modificandolo. “La bottiglia che ¢ gettata in mare con dentro qualcosa che ¢ stato
scritto in inchiostro su di un pezzo di carta deve necessariamente essere tappata ermeticamente” (“La bouteille qui
est jetée 4 la mer contenant quelque chose qui a été écrit 4 I'encre sur un morceau de papier doit nécessairement étre
hermétiquement bouchée”, ivi, 49). Il testo di Celan: “La poesia, in quanto forma del linguaggio, e, di conseguenza,
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(I'Alexandra di Licofrone) e grazie alla lezione appresa in merito da Klossowski, capace come
traduttore di “dirottare, attraverso la lingua che si traduce, quella in cui si traduce”*, Quignard
sa fare della propria scrittura un luogo che puo a un tempo celare e richiamare, appropriandosi
del mondo e secernendolo metamorfizzato, sconcertante e affascinante.

Capite dunque meglio il nome di Celan [...] Des Foréts, nelle sue lettere, scriveva persino Célan quan-
do parlava di lui. Arrivo ora al segreto di questo nome. Il futuro, per quanto riguarda il tempo, ¢ cid che ¢
nascosto. La parola francese fusur [futuro] (phutur) viene essa stessa dal termine greco phusis. E il richiamo.”

Abbiamo deciso di riportare questa citazione per intero poiché essa introduce all’interno
della dialettica velamento/disvelamento un termine fondamentale, quello di phusis, da Quignard
posto direttamente in relazione con il frammento di Eraclito che abbiamo citato all'inizio del
nostro studio. Lautore pone in discussione la tradizionale traduzione del frammento eracliteo,
sottolineando come il termine phusis non corrisponda semplicemente alla natura, nemmeno
se intesa come tutto cid che nasce: “la parola physis®®, in greco, ¢ tutto cid che cresce [...] La
parola latina che traduce meglio la parola physis ¢ senza dubbio la parola pulsio, impulsione,
spinta, pulsione™. D’altra parte, anche Pierre Hadot mette in luce il doppio significato che
poteva assumere il termine ai tempi del presocratico di Efeso: da una parte, esso poteva infatti
indicare la costituzione, la natura propria ad ogni cosa, dall’altra “il processo di realizzazione,
di genesi, d’apparizione, di crescita di una cosa™®. E il seme segreto che a marzo non ¢ ancora
spuntato, ma che, pur nascosto, gia si prepara a germogliare in aprile; ¢ il pulcino (poussin, in
francese) le cui grida (termine scelto da Quignard) si fanno udire attraverso il guscio dell’'uo-
vo una settimana prima che questo si schiuda. Questo qualcosa che spunta (che pousse) ¢ la
scrittura stessa di Quignard, che emerge dal cuore del confronto tra il celare e il chiamare, e
che invita il lettore a tuffarvisi (plonger) e perdervisi. Ma ¢ anche cio che agisce sullo scrittore
stesso e che I'ha indotto a rispondere al richiamo dell’origine e a farla divenire “origine della
scrittura”®. E, infine, drammaticamente, Paul Celan, “il tuffatore”.

Come le traduzioni ambivalenti del frammento di Eraclito ci segnalano, il continuo
scambio che si ha tra velamento e svelamento ¢ in diretto rapporto con quello tra vita e morte.
Lo dimostra la relazione tra 'acqua del mondo uterino e I'acqua dell’abisso sconosciuto in
cui si tuffano I'argonauta Boutes, seguendo il richiamo delle Sirene, e il tuffatore (plongeur)
dell’affresco di Paestum. Ma lo mette in luce anche la natura stessa dell’atto sessuale, poten-

d’essenza dialogica, la poesia pud essere una bottiglia gettata in mare, abbandonata alla speranza — certo spesso fra-
gile — chessa possa un giorno essere raccolta su qualche spiaggia, sulla spiaggia del cuore forse. Le poesie, in questo
stesso senso, sono in cammino: fanno rotta verso qualcosa” (“Das Gedicht kann, da es ja eine Erscheinungsform
der Sprache und damit seinem Wesen nach dialogisch ist, eine Flaschenpost sein, aufgegeben in dem — gewif§ nicht
immer hoffnungsstarken — Glauben, sie kénnte irgendwo und irgendwann an Land gespiilt werden, an Herzland
vielleicht. Gedichte sind auch in dieser Weise unterwegs: sie halten auf etwas zu”, Celan 2000, 186).

34 “Dérouter, par la langue qu'on traduit, celle dans laquelle on traduit” (Foucault 1994 [1964], 426).

¥ “Vous comprenez mieux alors le nom de Celan [...] Des Foréts, dans ses lettres, écrivait méme Célan quand
il parlait de lui. J’en arrive au secret de ce nom. Le futur, en ce qui concerne le temps, est ce qui est crypté. Le mot
francais futur (phutur) vient lui-méme du mot grec phusis. Cest lappel” (Quignard 2013, 44-45).

36 Quignard stesso ad alternare due diverse ortografie. Ci atteniamo alle scelte fatte dall’autore a seconda dei casi.

%7 “Le mot physis, en grec, Cest tout ce qui pousse. [...] Le mot latin qui traduit le mieux le mot physis est sans
doute le mot pulsio, impulsion, poussée, pulsion” (Quignard 2013, 43).

3 “Le processus de réalisation, de genése, d’apparition, de croissance d’une chose” (Hadot 2004, 25).

¥ “Origine de I'écriture” (Lapeyre-Desmaison 2001, 192).

““Le plongeur” (Quignard 2013, 42).
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zialmente fonte di vita, ma anche causa di una morte che ¢ ritorno alla dimora d’origine, come
per Nukarpiatekak in Vie secréte. Rispondere all'appel del segreto ha dunque come risultato
lintroduzione, nella morte, ad una dimensione ancora pitt misteriosa. Il segreto, tuttavia, si
mostra ancora una volta senza svelarsi grazie ad un’esperienza comune a tutti e apparentata a
quella della morte: 'esperienza onirica. Ricorrendo ad un linguaggio capace di toccare “allo
stesso tempo ['ordine del reale e a quello del simbolico™!, Quignard fa del sogno il linguaggio
di una scrittura che, oltre che vissuta e descritta non come voluta ma come sintomatica, &
continua scotomizzazione, occultamento degli incubi e delle allucinazioni notturne. Nulla
dies sine linea, recita una nota locuzione latina: la scrittura di Quignard, scrittore nictalope
(écrivain nyctalope), secondo I'espressione di Mireille Calle-Gruber, ¢ propria di colui che ¢ in
grado d’introdurre “cieli abbaglianti di stelle”® in un’opera il cui sfondo rimane nero, oscuro
come il cielo stellato, e di chi non lascia passare un solo giorno “senza la scotomizzazione
delle allucinazioni involontarie che propongono i sogni” (Quignard 2017, 126)®. “Alla soglia
tra sogno e realtd”*, ritorna, di nuovo e in duplice forma, la dinamica dell’excernere e del
secernere. In forma duplice perché, se, da una parte, 'azione della scrittura ¢ disseminazione e
occultamento di sogni notturni spesso turpi (honteux), dall’altra, il continuo contrappunto tra
vita, sogno e scrittura lascia 'opera in un divenire perenne, che in qualche modo impedisce
la perfetta comprensione e decifrazione delle tracce via via nascoste lungo il suo farsi. Atto di
svelamento, la scrittura diviene cosi anche mezzo di accecamento: “¢ cid che scrive [la mano
dello scrittore] che impedisce la vista [di cid che ¢ scritto]. Ela produzione dell'immagine che
acceca. Perché ¢ questa la verita dei nostri libri”#. Tale moltiplicazione della scrittura ¢ indice
dei rinnovati ma fallimentari tentativi da parte del sogno di decifrare il rapporto sessuale, suo
oggetto d’indagine per antonomasia, e, per Quignard, “segreto per eccellenza™: I'inconscio
e il sogno non possono infatti inscrivere il rapporto sessuale. Eppure, nonostante la perenne
“assenza di codifica™, il confronto con questa impossibilitd continua a riproporsi nei sogni:
“il rapporto sessuale non smette mai di non scriversi”#. In linea con 'insistenza manifestata
dalla dimensione onirica, Quignard affida dunque la propria scrittura alla via della zoése, intesa
come fame allucinata, simile a quella del sogno, tesa a domandare continuamente cur (perché?),
manifestando cosi una perenne “curiositas” (Quignard 2014a, 85), ma concepita anche come
possibilita di scrittura libera dal destinatario, capace di mettersi in disparte, di ritrovarsi nella
solitudine che ¢ propria della via del sogno (révée) (“si sogna soli, soli nel proprio segreto”),
e per questo ad essa sovente accostata e talvolta assimilata®. D’altra parte, “il lavoro del sogno

41“A la fois 4 I'ordre du réel et A celui du symbolique” (Lapeyre-Desmaison 2004, 49).

“2“D’éblouissants étoilements” (Calle-Gruber, 21).

#“Sans la scotomisation des hallucinations involontaires que proposent les réves” (Quignard 2017, 126).

#“Au seuil entre réve et réel” (Quignard 2014 [2002], 72).

“Clest ce qui écrit qui en empéche la vue. Cest la production de 'image qui aveugle. Car C'est cela, la vérité
de nos livres” (Quignard 2017, 126).

““Tout en échouant de maniére systématique” (Dimitriadis 2014, 52).

7 “Absence de chiffrage” (ivi, 56).

4 “Le rapport sexuel ne cesse pas de ne pas s'écrire” (Lacan 1975, 83).

#“On réve seul, seul dans son secret” (Quignard 2018, 29).

>0 Spesso si legge, sulla base di quanto scritto da Quignard stesso, che la strada perseguita dall’autore ¢ quella
della 7évée in opposizione alla noése. Tuttavia, riteniamo che il significato attribuito da Quignard al termine 7oése
cambi a seconda delle circostanze, benché non venga esplicitato dall’autore in ogni sede. Riportiamo dunque un
passo di Critique du jugement (2015) che riteniamo possa aiutare a chiarire il doppio significato attribuito al ter-
mine. “Pensare ha due sensi. Il primo senso ¢ pedagogico: ¢ imprigionarsi nel mondo linguistico acquisendolo in
tutte le sue regole, fare propri i contenuti del pensiero che la lingua acquisita delimita e trasporta, legare il dossico
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ha il compito di nascondere i pensieri esprimendoli sotto una forma enigmatica”': come
nella concezione freudiana, pensée e révée sono due vie in continuo dialogo, implicate in una
domanda di svelamento del reale costantemente occultata. Il pensiero inconscio che sonda la
realta viene infatti lavorato dal sogno, una forma particolare di pensée:

Il sogno in fondo altro non ¢ se non una forma particolare del nostro pensiero, resa possibile dalle
condizioni dello stato di sonno. E il lavoro onirico che produce questa forma ed esso solo & l'essenziale
del sogno, la spiegazione della sua peculiarita. (Trad. it. di Fachinelli, Trettl Fachinelli in Freud 1971
[1966], 463)*

Veniamo infine all’ultimo punto che ci siamo prefissi di trattare lungo la nostra analisi della
dialettica dell’ex/se-cerno in Quignard. Si tratta di un aspetto fortemente legato al sogno, ultimo
ad essere analizzato in questa sede non perché esso possa completare ed esaurire lo studio su
questo argomento, ma perché lo spazio a disposizione non ci consente di proseguire oltre. La via
prescelta dalla scrittura quignardiana, quella della 7évée, ¢ caratterizzata infatti da due vie in grado
di svelare come di velare, poste ancora una volta al confine tra il vero e il falso. Si tratta delle due
componenti di quella che Quignard definisce la “coppia sciamanica”?: 'orecchio e 'occhio, I'udito
e la vista, capaci di condurre a quella ex-zase, a quella fuoriuscita da sé che in apertura abbiamo
detto essere caratteristica della dimensione del segreto e che ¢ “alla fonte e all’orizzonte della sua

in fasci affascinanti, reprimere tutte le vestigia del sogno [révée], sposare I'ideologia (che non ¢ che la doxa comune
raffinata e resa cerimoniosa), inserirsi nei valori unanimi che classificano i livelli di obbedienza o di competenza che
dividono gerarchicamente in livelli tutta la scala sociale. Il secondo senso di pensare — della riflessione relativamente
indipendente dalla dipendenza — non arriva che in un secondo tempo. Questo secondo tempo non ¢& necessario. Esso
suppone che si sia oltrepassata la tappa dell’'identificazione linguistica cosi da poter in parte abrogare il dominio della
lingua sulla psiche. Esso suppone la scrittura: ¢ eliminare il destinatario; ¢ scindere la funzione ‘io’ dalla reversione
del dialogo: ¢ allontanare il proprio corpo dal nucleo riproduttore; ¢ desatellizzare 'anima dalla rotazione egoforica
[égophoriquel; ¢ dissociarsi dalla linea genealogica, poi dalla comunita delle linee cio¢ dalla nazione, poi dalla comunita
dei morti cioe dalla religione — anche a costo di consentire all’ berem, a nascondersi in una camera d’albergo, a morire
solo vicino al proprio libro riposto in un angolo della camera, sotto la biblioteca ad ante e accuratamente murato,
le tende rosse tirate con prudenza sulla finestra parecchie ore prima della fine del giorno” (“Penser a deux sens. Le
premier sens est pédagogique: c’est semprisonner dans le monde linguistique en 'acquérant dans toutes ses régles,
faire siens les contenus de pensée que la langue acquise délimite et transporte, lier le doxique en faisceau fascinant,
refouler tous les vestiges de la révée, épouser I'idéologie (qui n'est que la doxa commune rafinée et cérémonialisé),
sinsérer dans les valeurs unanimes qui classifient socialement les niveaux d’obéissance ou de compétence qui étagent
hiérarchiquement toute I'échelle sociale. Le deuxiéme sens de penser — de réflexion relativement indépendante de la
dépendance — n'arrive que dans un second temps. Ce second temps n'est pas nécessaire. Il suppose qu'on ait franchi
I'étape de I'identification linguistique en sorte de pouvoir abroger en partie la domination de la langue sur la psyche.
1l suppose I'écriture; cest éliminer le destinataire; cest desceller la fonction ‘je’ de la réversion du dialogue: cest
éloigner son corps du foyer reproducteur; c’est désatelliser 'ame de la rotation égophorique; c’est se désolidariser
de la bande généalogique, puis de la communauté de bandes c’est-a-dire de la nation, puis de la communauté des
morts Cest-a-dire de la religion — quitte & consentir 4 ’herem, a se cacher dans une chambre d’auberge, & mourir
seul aupres de son livre remisé dans le petit coffre de sa chambre, sous la bibliothéque 4 vantaux et soigneusement
emmuré, les rideaux rouges tirés précautionneusement sur la fenétre bien des heures avant la fin du jour”, Quignard
2015, 22-23).

1 “Le travail du réve a donc la tAche de cacher les pensées en les exprimant sous une forme énigmatique”
(Carola 2001, 154).

52“Der Traum ist im Grunde nichts anderes als eine besondere Form unseres Denkens, die durch die Bedin-
gungen des Schlafzustandes erméglicht wird. Die Traumarbeit ist es, die diese Form herstellt, und sie allein ist das
Wesentliche am Traum, die Erklirung seiner Besonderheit” (Freud 1982 [1972], 486).

>3 “Couple chamanique” (Quignard 1997, 117).
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pratica di scrittura”™*. Capace di infittire la trama riguardo l'ispirazione dell'opera quignardiana
e sperimentabile in solitudine, 'exzase ¢ un altro dei concetti sovente ripresi da Quignard e non
rinchiudibile all'interno di una definizione: polimorfa, essa ¢ “singolare e infinita, inafferrabile
e indubitabile”. Come l'inconscio si articola intorno ad un “intreccio scopico-vocale”® (corsivo
nel testo), cosi 'opera quignardiana, passando attraverso uno sguardo spesso rifuggito e un udito
sovente falsato, si muove come in un “gioco di nascondino tra il visibile e I'udibile”’, in una
perpetua alternanza tra visibile/invisibile e udibile/inudibile. Mezzo per eccellenza per questa
dialettica ¢ I'eco, “voce dell'invisibile™®, proveniente da un emittente che si cela alla vista e che
trasmette quindi un messaggio la cui fonte ¢ segreta. Ma non solo: I'eco modifica 'enunciato
di partenza, lo sottopone a una metamorfosi che ne accresce ulteriormente il segreto e lo carica
di altri significati. Fin dall’epoca della traduzione dell’Alexandra di Licofrone, Quignard ha
cominciato a scrivere per echi frammezzati da un lavoro di riflessione condotto sull’etimologia,
echi che traducono e rielaborano, tradiscono, secondo un’estetica e una poetica del “tradimento”
(trahison) (Lapeyre-Desmaison 2004, 49), il materiale di partenza. Anche le citazioni (cosi come
avviene per le date), in apparenza cosi solide, possono tremare nelle loro fondamenta: una cita-
zione volutamente errata porta dentro di sé il segreto del perché dell’errore: attesta il segreto ma
non lo svela. La parola altrui comunicata da Quignard ¢ cosi immersa nel contrasto tra il vero e
il falso, inesorabilmente destinati a confondersi: d’altra parte, la lezione della profetessa Cassan-
dra ha insegnato all'autore che “piu il linguaggio dice il vero, meno il linguaggio ¢ creduto™”.
La lingua di Quignard si fa, insomma, pitica, all’“intersezione semantica tra segreto profondo,
segreto emergente e un’evidenza’®, lasciandosi contemporaneamente pervadere da una sorta di
bruit (elemento studiato da Quignard nell’'opera di Maurice Scéve e in quella di Sacher-Masoch),
di brusio indistinto (silenzioso sulla pagina scritta e menzognero nell'immaginario comune),
debordante di voci. “Vi ¢ sempre, nelle tribolazioni del soggetto e della sua storia, qualcosa che
deborda, un troppo visto o un non abbastanza visto, un eccesso vocale o un silenzio, un ‘polipaio
d’immagini’ o un ‘scoppio di voci”®": le voci e le immagini oniriche, allucinate, che popolano
Perranza di Quignard nascono da questa contrapposizione che ci lacera. Secreti da una scena che
ci sara per sempre preclusa, da una scena invisibile e vissuta lontana dal mondo (secerno), nell estasi
dell'ammissione al reciproco sguardo da parte degli amanti (in un re-garder — guardare e custodire
— che ¢ preservazione del segreto di quanto visto), noi ne costituiamo la traccia (excerno) visibile.

“Pilt segreto, pilt segreto”®, diceva Derrida in occasione del seminario inedito intitolato
“Répondre du secret”. Attraverso questo studio riteniamo di aver mostrato come la dialettica
instaurata da Quignard tra gli atti dell’excernere e del secernere, accanto alla rinuncia della divisione
tra vero e falso, la “comunicazione sempre attiva”® della évée, cosi come il gioco di nascondino
tra 'in/visibile e 'in/udibile, permetta a Quignard di continuare a disseminare delle tracce che
conducono alla via del segreto. Tuttavia, grazie alla moltiplicazione delle sfaccettature del segreto
e alla denuncia della sua natura polimorfa, la sua portata e ricchezza vengono costantemente

>4“A la source et & 'horizon de sa pratique d’écriture” (Ferrier, 2016, 212).

% “Singuliére et innombrable, insaisissable et indubitable” (ivi, 213).

36 “ Tressage scopico-vocal” (Assoun 2013 [2001], VI).

%7 “Cache-cache entre le visible et 'audible” (Quignard 1997, 149).

8 “Voix de I'invisible” (ibidem).

%% “Plus le langage dit vrai, mois le langage est cru” (Quignard 2010, 145).

% “Intersection sémantique entre secret profond, secret émergeant et une évidence” (Gruber 2016, 260).

' “Il y a toujours, dans les tribulations du sujet et de son histoire, quelque chose qui déborde, un trop ou pas
assez vu, un exces vocal ou un silence, un ‘polypier d’images’ ou un ‘éclat de voix’” (Assoun 2013 [2001], VII).

62“Plus de secret, plus de secret” (Derrida in Michaud 2006, 25).

¢ “Communication toujours active” (Quignard 2019, 65).
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attestate, ribadite, approfondite. Il segreto in sé non viene quindi mai intaccato, dando cosi prova
che “vi ¢ in letteratura, nel segreto esemplare della letteratura, una possibilita di dire tutto senza
toccare il segreto”® (il corsivo ¢ di Derrida). Se nella nostra analisi abbiamo dato particolare
rilievo al Dernier Royaume, ciod ¢ dovuto al fatto che questo ciclo non ancora concluso, dalla
portata potenzialmente infinita, interroga il tema del segreto con particolare forza. Si ¢ visto,
tuttavia, come sia tutta 'opera di Quignard ad essere convocata nel momento in cui si voglia
approfondire lo studio della dialettica tra velamento e disvelamento e come le pubblicazioni
degli ultimi venti anni non abbiano cessato di ritornare su un tema percepito come centrale
gia nelle opere degli anni precedenti. D’altra parte, siamo persuasi che il segreto, in tutta la sua
portata creativa, tornera a interpellare Quignard in quanto elemento essenziale allo svelamento
di cio che non pud essere veramente svelato. Infatti: “¢ necessaria una sovrabbondanza di segreto
allo svelamento dell'impenetrabile”® (il corsivo ¢ dell’autore).
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