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Cosimo I, pater ecclesiae, tra eresia, riforma religiosa e 
ragion di Stato

Tra le centinaia di lettere di Cosimo I ancor oggi conservate è molto più 
facile reperire indicazioni di governo, consigli per l’ordinaria amministrazione 
del territorio, finanche suggerimenti di vita familiare piuttosto che tracce di un 
sentimento religioso personalmente sentito. Principe dalla vena spirituale arida, 
Cosimo non cercò in nessun modo la protezione di santi e mistiche, che pure 
non avrebbe faticato a trovare e condurre a corte1, ma si propose fin dall’inizio 
del suo dominio come patrono laico della sfera ecclesiastica. Fu una scelta desti-
nata a rivelarsi vincente. Cosimo fu personaggio-chiave non solo per le sorti della 
Toscana di età moderna, ma anche per la costruzione degli assetti di lungo pe-
riodo del cattolicesimo italiano. I suoi interventi in materia beneficiale, nell’am-
bito della giurisdizione ecclesiastica e nel governo dei monasteri femminili con-
tribuirono a disegnare i rapporti tra Stato e Chiesa fino alle riforme di Pietro 
Leopoldo d’Asburgo-Lorena, costituendo un modello di riferimento per gli altri 
principi italiani. Non a caso fu l’attivismo di Cosimo, con l’aiuto decisivo dei 
grandi sovrani europei, a impedire che nel 1562 fosse approvata a Trento quella 
reformatio principum voluta dal Papato per tagliare ogni possibilità di ingerenze 
delle magistrature secolari nella vita religiosa: una reformatio, questa, che, nelle 
intenzioni di Roma, doveva configurarsi come una decisiva Controriforma ri-
spetto alle Chiese di Stato dei paesi luterani2. 

Se Cosimo il Vecchio, il progenitore della dinastia, fu acclamato pater patriae 
della Repubblica fiorentina, Cosimo I si profilò dunque come un pater ecclesiae, 
tanto cedevole all’occorrenza verso la volontà della corte romana quanto, in li-
nea generale, sempre fermamente deciso a difendere le prerogative del potere 
civile nei confronti di quello ecclesiastico. La sua complessa politica religiosa, 
duttile e mutevole nel tempo, trasse ispirazione da una concezione machiavellia-
na della religione come «freno» dei popoli3 e dalla idea, più volte ribadita, che 
ogni aspetto della vita dello Stato, compresi quelli riguardanti l’organizzazione 
della pietà, riguardasse in primo luogo il principe. D’altra parte, che la pietà 
avesse una funzione anche politica stava a dimostrarlo l’organizzazione stessa 
della società fiorentina, strutturata in numerosissime istituzioni caritatevoli che 
si rifacevano più o meno indirettamente al potere mediceo. Una fitta rete di 
ospedali e ospizi patrocinati dal principe trasformava in azione politica le ope-
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re di misericordia della tradizione cristiana medievale: dall’assistenza materiale 
ai bisognosi alle cure ospedaliere e all’accoglienza di pellegrini e «vagabondi». 
Mediante la pietà religiosa erano così colmati i vuoti di un welfare state debole, 
quando non del tutto inesistente4. Anche la «reformatione del clero» e il so-
stegno che Cosimo assicurò a molti esponenti della variegata eterodossia ita-
liana vanno interpretati in un senso tutto politico, che tenga conto, da un lato, 
dell’alleanza costituitasi tra Stato mediceo e Papato tra Quattro e Cinquecento 
e, dall’altro lato, degli interessi dinastici dei Medici, ormai, in pieno XVI secolo, 
schierati dalla parte dell’Impero.

In questi ultimi anni l’analisi della politica di Cosimo nei confronti del 
Papato ha tratto vantaggio dalla straordinaria efflorescenza di studi dedicati a 
indagare i complessi snodi della vita religiosa italiana del primo Cinquecento. 
Gli studi di Massimo Firpo sul ciclo decorativo del coro della basilica medicea di 
San Lorenzo a Firenze, rappresentazione figurativa del catechismo valdesiano, e 
la pubblicazione del processo inquisitoriale di Pietro Carnesecchi, discepolo di 
Juan de Valdés nonché membro dell’entourage di Cosimo, hanno dato modo di 
riconsiderare in profondità gli ambienti di corte fiorentini e di descriverli come 
un crocevia tra dottrine eterodosse e celebrazioni controriformistiche del po-
tere5. Le vicende di Carnesecchi, processato contumace negli anni di Paolo IV, 
poi assolto durante il pontificato ‘filo-cosimiano’ di Pio IV de’ Medici e infine 
condannato a morte sotto l’intransigente Pio V, offrono indelebile testimonianza 
della spregiudicatezza e, al contempo, della lucidità di Cosimo I nell’interpre-
tare i fatti della storia e nel piegarli agli interessi del suo ‘stato’, inteso sia come 
propria condizione di potere sia come macchina istituzionale di governo. Una 
rassegna delle ultime ricerche condotte intorno alla vita religiosa toscana non 
può che partire da questi fatti per riflettere una volta di più sul ruolo svolto da 
Cosimo I nella costruzione di una particolare statualità italiana, inestricabilmen-
te legata a Roma.

Cosimo eretico

Nel 1549 il commissario generale del Sant’Uffizio romano Teofilo Scullica 
iniziò a raccogliere un dossier su Cosimo I, duca della Repubblica fiorentina, so-
spettato di eresia. La mossa, per quanto azzardata e indizio della smodata ambi-
zione del frate domenicano, non poteva dirsi incongruente con la strategia del 
Sant’Uffizio, che in quegli stessi anni si apprestava a riunire incartamenti contro 
i massimi prelati di Curia in vista di una sorda battaglia politica ai vertici della 
Cristianità6. L’iniziativa di Scullica si collocava alla conclusione di un decennio di 
duri scontri tra Roma e Firenze: dalla cacciata dei domenicani dal convento di San 
Marco, covo di savonarolismo e di fermenti repubblicani, alla nomina di un prela-
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to sgraditissimo a Cosimo, Antonio Altoviti, alla guida dell’arcidiocesi fiorentina7. 
Dietro queste scaramucce è inutile cercare ragioni di natura teologica. Tutt’al 

contrario, ad alimentare lo scontro erano, da un lato, la volontà di affermazione 
politica di Cosimo I nel suo Stato e, dall’altro, le pretese di Paolo III di consoli-
dare un potere dinastico e familiare nella pianura padana. Resta però altrettanto 
innegabile che le tensioni politiche tra Roma e Firenze trovassero anche una 
espressione teologica e religiosa in senso stretto, rappresentata nella maniera più 
convincente dal programma iconografico di Benedetto Varchi per il coro di San 
Lorenzo e dalla presenza a Firenze di un sottobosco di autori, letterati, artisti ed 
esponenti del ceto dirigente attratti, se non conquistati, dal messaggio valdesiano 
e da dottrine religiose provenienti d’Oltralpe8. Erano bastate le rivelazioni del 
prete anabattista Pietro Manelfi, rese di fronte all’inquisitore di Bologna e ai giu-
dici romani, perché a Firenze venisse alla luce un reticolo di connivenze ereticali 
che chiamava in causa direttamente la corte di Cosimo I. I processi inquisitoriali 
celebrati in Toscana nel 1552 misero in chiaro che uomini assai vicini al duca, 
come Bartolomeo Panciatichi e il vescovo di Cortona Giovanbattista Ricasoli, 
erano coinvolti in prima persona nell’opera di diffusione dell’eterodossia9. Fatto 
ancor più grave l’Accademia fiorentina, motore immobile della politica propa-
gandistica di Cosimo I, si stava rivelando un centro di pensatori ereticali; lo 
stesso stampatore ducale, Lorenzo Torrentino, aveva dato lavoro a un letterato, 
Ludovico Domenichi, trovato reo di aver tradotto e stampato gli scritti anti-
nicodemitici di Calvino10.

Il giro di vite del 1552 non mutò però sostanzialmente i rapporti di for-
za. Compiuto questo atto di omaggio nei confronti del Sant’Uffizio romano, 
Cosimo continuò a mantenere alla sua corte molte personalità in sospetto di 
eresia: Ricasoli, mai toccato da inchieste inquisitoriali11; Pierfrancesco de’ Ricci, 
maggiordomo di corte e antico aio del principe12; Alessandro del Caccia, che 
il Carnesecchi rivelerà essere stato amico e soccorritore di eretici; Carnesecchi 
stesso, messo al riparo dalle richieste romane di estradizione durante il pontifi-
cato di papa Carafa; Domenichi, cui, nel 1556, fu affidato l’incarico di scrivere 
la storia della conquista di Siena. Inoltre, i lavori per la basilica di San Lorenzo, 
visibile dimostrazione del sostegno offerto da Cosimo ai circoli valdesiani, pro-
seguirono indisturbati fino alla loro conclusione nel 1558.

Tutto fu costretto a cambiare, quando il mondo intorno a Cosimo I mutò 
volto. Più ancora che una involuzione religiosa, intervenuta a ragione della mor-
te della moglie e di due suoi figli, l’ostentata obbedienza di Cosimo I ai voleri del 
Papato negli anni Sessanta del Cinquecento testimonia un contesto ormai irri-
mediabilmente diverso da quello del suo primo periodo di governo. La chiusura 
del Concilio di Trento, l’esplosione di una sanguinosissima guerra di religione 
dal chiaro significato politico in Francia, il rafforzamento dell’egemonia spagno-
la in Italia formarono il quadro entro il quale vanno proiettate la consegna di 
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Carnesecchi all’inquisizione romana dopo un ventennio di aperta protezione, 
la scelta di pubblicare a Firenze la bolla In Coena Domini di Pio V nel 1567 e 
l’espulsione e ghettizzazione degli ebrei nel 157013. Cosimo I era ormai pronto 
a cambiare veste e a passare da sospetto eretico a campione della fede e sovrano 
‘contro-riformatore’.

Cosimo riformatore religioso

In parallelo a questa opera di protettore di eretici, non bisogna dimentica-
re l’altra faccia dell’attività cosimiana: quella di riformatore religioso di stampo 
controriformista, zelante per il benessere spirituale dei suoi sudditi14. Come si è 
già osservato, alla base delle scelte di Cosimo I si ritrova spesso il calcolo politico 
di un uomo di straordinaria tempra, capace di costruire in pochi decenni uno 
degli apparati di governo più solidi dell’Italia moderna. Questa necessaria pre-
messa non deve tuttavia indurre ad attribuire al duca fiorentino i tratti diabolici 
di un principe da romanzo gotico. Quando Cosimo invitava i propri vescovi a 
visitare le diocesi e a darsi da fare perché «in questo Stato si viva cristianamente 
et sieno i religiosi di quella honesta vita et buoni costumi che esser devono», 
dava voce a un interesse sincero per l’educazione del clero, chiamato a cooperare 
in prima persona al benessere comune e all’ordine pubblico15. 

Al fianco di Cosimo restò per più di un ventennio una donna di fede sin-
cera: sua moglie Eleonora da Toledo, figlia di quel Pedro, viceré spagnolo, che 
a Napoli fu ricordato a lungo per energia e qualità politiche. Non sono ancora 
stati studiati come meriterebbero i rapporti venutisi a creare tra i gruppi religiosi 
napoletani, compresi quelli valdesiani, e i circoli fiorentini in seguito al trasferi-
mento di Eleonora alla corte di Cosimo. Di sicuro, Eleonora svolse un qualche 
ruolo nella strategia religiosa del duca. Negli anni Quaranta del Cinquecento, 
per esempio, fece da intermediaria tra Cosimo e i gesuiti, allora in cerca di una 
affermazione in Toscana come predicatori e insegnanti16. Tuttavia, i primi passi 
della Compagnia di Gesù a Firenze si rivelarono inusualmente malaccorti. Juan 
de Polanco, allora giovanissimo padre gesuita, si legò a gruppi savonaroliani poli-
ticamente sospetti, provocando la dura reazione di Cosimo, divenuto sospettoso 
verso questi preti spagnoli troppo intraprendenti. Aldilà di questi errori tattici, 
restava il fatto che dai gesuiti il duca avrebbe desiderato un’opera di istruzione 
religiosa, che portasse ordine in una società riottosa e non del tutto pacificata. In 
altri termini, il sostegno ecclesiastico era cercato e ambito se si innestava nel più 
ampio progetto di affermazione del potere mediceo.

Anche l’opposizione ai seguaci di Savonarola, che tante volte Cosimo ebbe 
modo di dimostrare, era legata in primo luogo alle forme politiche con cui si 
esprimeva l’eredità piagnona, spesso raccolta dalle correnti repubblicane del 
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fuoriuscitismo fiorentino17. Quando invece i fuoriusciti rientravano pentiti a 
Firenze oppure la spiritualità savonaroliana si spogliava di richiami a tradizioni 
politiche insidiose per il principato, Cosimo non aveva nulla in contrario a usa-
re ispirati predicatori e prelati piagnoni per instillare la disciplina cristiana nel 
popolo di Dio. Il caso, solo recentemente illustrato18, di un vescovo fedele di 
Savonarola che negli anni di Cosimo fu alla guida di una delle maggiori diocesi 
toscane, quella di Pistoia, svela come il sostegno mediceo non avesse preclusioni 
di nessun tipo, soprattutto se la riforma religiosa serviva a imporre quiete e buon 
governo nelle zone più turbolente dello Stato. Inutile ricordare come Pistoia si 
era distinta per tutto il Quattrocento e, in particolare, nella prima metà del se-
colo seguente per le sue dispute fazionarie e per la inesausta resistenza ai diktat 
fiorentini. L’attivismo religioso di Pier Francesco da Gagliano – questo il nome 
del vescovo di cui si parla –, uomo imparentato con la dinastia ecclesiastica dei 
Pucci e vicino alle frange profetiche dei seguaci di Savonarola, trovava una legit-
timazione agli occhi del duca in quanto serviva a placare gli animi e assopire gli 
scontri di lungo corso tra famiglie, gruppi, individui.

Insomma, la pietà si legava strettamente all’azione politica e la riforma re-
ligiosa appariva come un ulteriore aspetto dell’opera di rafforzamento del go-
verno mediceo. Difesa dell’eresia e promozione di una riforma dei costumi si 
incontravano nella lotta per affermare il potere sovrano tanto sul fronte interna-
zionale, nella secolare guerra tra Francia e Spagna, quanto su quello interno, nel-
la imposizione di un equilibrio costituzionale tra centro e periferie dello Stato. 

La nascita di una Chiesa toscana

Pochi altri principi italiani del Cinquecento legiferarono con tanta lena e 
incisività quanto Cosimo I. Nell’arco di pochi anni si susseguirono varie riforme 
legislative che segnarono i rapporti tra sudditi e governo per molti decenni a ve-
nire. In campo religioso, le prime iniziative di Cosimo risalgono ai difficili albori 
del suo regno, quando nel 1539 il duca decise di stabilire un Economato dei 
benefici vacanti, poi Auditore della giurisdizione, incaricato di vagliare le licenze 
di possesso di tutti i benefici dello Stato e di difendere i diritti dei patroni laici 
in caso di soperchierie da parte ecclesiastica. Allo stesso tempo, si attribuiva ai 
rettori locali la gestione dei benefici in caso di vacanza. Questo provvedimento 
era solo il primo di una serie quasi ininterrotta di leggi, decreti, rescritti che 
avevano per oggetto il controllo dei beni ecclesiastici e la selezione del personale 
clericale dello Stato. 

Sul significato di questa politica complessiva di Cosimo abbiamo oggi studi 
ricchi di dati, che ne hanno chiarito sia gli aspetti politici sia quelli sociali ed 
economici19. Qui merita tuttavia ricordare rapidamente le misure più importanti, 
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rimandando ai lavori citati di Gaetano Greco per i necessari approfondimenti. 
Sul fronte interno, oltre alla legge del 1539 appena menzionata, sono almeno 
due gli interventi che svelano il progetto di Cosimo I di esercitare il proprio con-
trollo «paterno» su tutti gli ambiti di potere dello Stato, senza escludere la vasta 
zona grigia al confine tra competenze laicali ed ecclesiastiche. Nel 1545 il duca 
istituiva un ufficio, composto da tre funzionari deputati al controllo delle entrate 
dei monasteri femminili del ducato, tutti e tre rigorosamente di nomina sovrana; 
imponeva inoltre per ogni convento un gruppo di quattro «operai» destinati a 
svolgere mansioni di amministrazione economica, questa volta scelti all’interno 
dei ceti dirigenti cittadini20. In secondo luogo, nel 1559 la creazione dei Nove 
Conservatori della Giurisdizione e del Dominio di Firenze portò a porre sotto il 
controllo di questa nuova magistratura anche le fabbricerie e i tantissimi luoghi 
pii diffusi nelle città e nelle campagne toscane: ospedali, misericordie, monti, 
confraternite ecc. 

Assicuratosi in tal modo la quotidiana amministrazione delle ricchezze pa-
trimoniali di monasteri, parrocchie e luoghi pii, Cosimo I si rivolse a Roma per 
vedere sanciti i propri diritti di «sovrano tutore» anche dall’autorità pontificia. 
La normalizzazione dei rapporti con il Papato negli anni del pontificato mediceo 
di Pio IV diede un contributo decisivo agli ambiziosi progetti di Cosimo. Nel 
1561, la creazione di una Nunziatura toscana a Firenze, dotata di ampia indipen-
denza sia dal punto di vista beneficiale sia da quello giurisdizionale (nei primi 
anni fu competente anche sui crimini spettanti all’Inquisizione), sanciva di fatto 
l’autonomia della Chiesa toscana rispetto alle decisioni romane, dal momento 
che, grazie al nunzio, molti degli appelli di ultima istanza, che dai tribunali peri-
ferici della Chiesa si indirizzavano a Roma, potevano essere giudicati a Firenze, 
sotto gli occhi del duca21. Sempre nello stesso anno, un’ulteriore concessione 
pontificia permetteva ai Medici di porre a capo delle diocesi dello Stato propri 
clienti e servitori. Richiamandosi a privilegi tanto antichi quanto giuridicamente 
dubbi, Pio IV consentiva infatti a Cosimo I e ai suoi successori di presentare una 
lista di tre nomi per la nomina dei vescovi toscani, all’interno della quale l’uso, in 
seguito impostosi, avrebbe voluto che il pontefice scegliesse il primo candidato22. 
Infine, nel 1562, la fondazione della Religione dei Cavalieri di Santo Stefano, 
autorizzata dal pontefice per la lotta contro i Turchi, dava modo a Cosimo di 
formare una nobiltà ‘nazionale’ al servizio dei Medici e di assicurare un’ulteriore 
forma di tutela per i patrimoni patrizi, protetti sotto il manto delle commende 
ecclesiastiche23.

Difficile non intravedere un disegno coeso all’origine di queste iniziative, 
che decretarono in pochi anni la nascita di una struttura ecclesiastica alle dipen-
denze dei Medici. In particolare, la Chiesa toscana si trasformò in uno strumento 
dell’alleanza tra i principi e la società toscana, che, grazie al sostegno dei duchi 
e granduchi, continuò a controllare i benefici attraverso i diritti di patronato; i 
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monasteri mediante gli operai; i vescovati, i cavalierati stefaniani e la Nunziatura 
per mezzo dei propri rampolli. 

Ricostruito il disegno, acquista senso anche la trama di fili che finora si 
sono rapidamente dipanati. La politica religiosa di Cosimo I si fondò su un 
accorto equilibrio tra le esigenze antiche di un patriziato cittadino uso a consi-
derare la Chiesa come proprio ambito di potere e una ragion di Stato che stava 
prendendo le misure in rapporto al Papato romano. La soluzione fu per l’ap-
punto di compromesso, come dimostrano i rapporti di Cosimo con l’eresia, da 
cui ha preso le mosse la nostra analisi. Il sostegno concesso dal duca alle dot-
trine eterodosse circolanti tra le élites toscane costituiva a ben vedere un’arma 
di ricatto, oltre che motivo di tensione, con Roma, posta sotto la minaccia di 
un principe che a certe condizioni permetteva libertà di coscienza ai propri 
patriziati. Al contempo, le coeve leggi su benefici, monasteri, vescovati, ecc. 
aiutano a chiarire i limiti di questa condiscendenza all’eresia, che non poteva 
prescindere dai mille fili che legavano Roma e Firenze da più di un secolo. Alla 
fine, la Chiesa toscana, mondata dall’eterodossia e ricondotta sotto la sorve-
glianza teologica di Roma, siglò il trionfo di una concordia discors tra autorità 
laiche ed ecclesiastiche. In questo contesto, parole d’ordine del fermento reli-
gioso di primo Cinquecento come la riforma dei costumi e del clero andarono 
inevitabilmente perdendo consistenza24.
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