Francesco Dei

Dopo la selva. Fascismo e antisemitismo nella cultura
cattolica del «Frontespizio» (Firenze, 1929-1940)

1. Con I'anno di grazia 1929 comincio a Firenze il tempo del «Frontespizio»
e fini il tempo degli integristi, dei selvaggi e dei salvatici. ’avvicendamento aveva
anzitutto un significato: alla causa di una cultura antiborghese o antimoderna si
poteva contribuire con molto maggiore conformismo, con molto minore anta-
gonismo e isolamento, di quanto fosse avvenuto fino ad allora. Dirigeva il nuovo
mensile — nato come bollettino della LEF, poi autofinanziato dai piu stretti colla-
boratori e passato infine, nel 1931, ai solidi tipi di Vallecchi' — il maestro di scuo-
la Piero Bargellini, che appunto si era addestrato alla pubblicistica scrivendo
tanto su «Fede e Ragione», il periodico integrista del sacerdote fiesolano Paolo
De T6th, quanto sul «Selvaggio» di Mino Maccari; e che aveva maturato le sue
predilezioni letterarie sui libri dei due grandi scrittori convertiti del Novecento
toscano, i «selvatici» Giovanni Papini e Domenico Giuliotti. In che consisteva,
al volgere del decennio, il declino di queste proposte culturali, differenti per
tono, simpatie politiche e segno religioso, ma convergenti nell’aggressione a idoli
polemici connessi al «<moderno» come il liberalismo, I'illuminismo, il socialismo,
il popolarismo, I'idealismo, I'internazionalismo?

Legata a mons. Umberto Benigni e alle sue ossessioni antimassoniche,
nonché editrice precoce dei Protocolli dei Savi di Sion, la rivista ultratomista
di Fiesole cessava le pubblicazioni proprio con la fine del ’29, inadeguata a un
contesto di incontro solenne tra regime fascista e Chiesa cattolica verso il qua-
le don De To6th non aveva del tutto taciuto dubbi e insoddisfazioni?. Da parte
loro, Giuliotti e Papini se ne uscivano ormai con volumi pii retratti rispetto alla
foga cattolico-reazionaria di cui nel 1923 avevano imbottito, a quattro mani, il
torrenziale Dizionario dell' omo salvatico’: destinati entrambi — seppure per vie
non poco diverse — a riorientare in senso meno fustigatorio e brigantesco, meno
chiassoso e irruente, il disagio avvertito fin dagli inizi del secolo davanti all’ir-
rompere della societa di massa. Tanto ['uno quanto I’altro, in ogni caso, non
avrebbero avuto difficolta a lasciarsi coinvolgere, fin dal principio, nella nuova
esperienza frontespiziana.

Quanto al «Selvaggio», da ormai un lustro grancassa dello Strapaese toscano,
abbandono Firenze nello stesso 29 per trasferirsi a Siena, poi a Torino e infine a
Roma, seguendo gli spostamenti di un Maccari intenzionato a preservarsi qualche
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spazio di anticonformismo e di antiretorica; ne sarebbe derivato il ripiegamento su
una polemica disincantata di sapore pili urbano e un’attenuazione, pur graduale,
della ringhiosita sprezzantemente provinciale con cui il «Selvaggio» aveva espres-
so in origine gli ardori squadristico-garibaldini della piccola borghesia anarcoide
di paese (abbastanza prossima al fascismo rurale e sovversivo di Farinacci, e non
certo insensibile a movenze anticlericali*), e che in un secondo momento — dopo
I’emarginazione del ras di Cremona negli equilibri nazionali del Pnf — era stata
piegata a una linea piti culturale e di costume: all’assalto contro le mode corruttrici
di una modernita ‘metropolitana’ e livellante, vista come estranea a quei valori
di autenticita morale, artistica e spirituale che avevano messo radice, al’'ombra
del campanile, nelle zolle dell’Italia piti remota e riottosa’. Una lotta antiborghese
talmente generica, quella di Maccari, a tal punto umorale e moralistica, che facil-
mente si era potuta aprire ai contributi cattolici di un Bargellini, né si era peritata
di approvare una Conciliazione che finalmente sgomberava il campo da laicismi
d’importazione. E se era riflesso comune, nel discorso dell’antiborghesismo to-
scano, rinvenire nell’ebreo emancipato un frutto particolarmente compiuto delle
tendenze materialistiche e dissolutrici, era stata la firma pit illustre — e non catto-
lica — del «Selvaggio», nel dicembre del 1928, a portare avanti un ragionamento
organicamente e politicamente antisemita, che arricchiva di considerazioni occi-
dentaliste e fasciste un complottismo che aveva poco da invidiare, sebbene spoglio
di affondi teologico-metafisici, alle tesi dell’integrismo cattolico:

[...]1 bolscevichi, massoni, socialisti, radicali, repubblicani, democratici, liberali
ecc. fanno la pioggia e il bel tempo o si danno la mano per servire il Re d’Israele.
[...]1In realta la civilta occidentale, o cristiana, come vogliamo chiamarla, & mi-
nata alla base; ¢ contaminata furiosamente, si sgretola ogni giorno pitl da tutte
le parti; ha I'acqua alla gola. Coloro che vedono chiaro e a fondo assistono sgo-
menti al tragico sfacelo di ogni paese d’Europa. Quanto a noi non vediamo che
il fascismo come istrumento di resistenza contro tanta rovina. Il Fascismo, noi
lo consideriamo anzi nato provvidenzialmente per questo: per opporsi a tutte le
forze disgregatrici che nel giudaismo hanno il vero e pitt 0 meno occulto espo-
nente e per salvare e restituire al mondo occidentale la sua meravigliosa civilta®

tantoché Ardengo Soffici — lui 'autore dell’articolo — suggeriva ai lettori la con-
sultazione di quei Protocolli che gia lo avevano interessato ad apertura di decen-
nio’. Non stupisce che dieci anni dopo, lo scrittore e pittore di Poggio a Caiano
— I’esempio pitt clamoroso ed estremo di ex futurista ‘ritornato all’ordine’ nella
cultura artistica dell’Italia postbellica — dovesse bruciare il suo grano d’incenso
all’antisemitismo di regime sul romano «Quadrivio», il settimanale culturale di
Telesio Interlandi, invitando si a usare cautela e accortezza estetica nelle campa-
gne intimidatorie contro I’arte «ebreizzata» — facilmente esposte a grossolanita
magari sordide —, ma avallando per contrasto I'«irruenza che &, invece, necessaria
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nella polemica strettamente politica»®. Affondi antisemitici, tuttavia, che Soffici
si sarebbe esentato da riproporre sulle colonne del periodico di Bargellini, sul
quale doveva pubblicare qualche raro intervento prima di diventarne, tra il 38 e
il ’40, addirittura uno dei tre condirettori.

«Il Frontespizio», quantomeno nella sua linea predominante, nacque dun-
que come mensile di rasserenata ma non per questo meno combattiva acclimata-
zione concordataria, alla fuoriuscita da Strapaese e da tetri settarismi integristi:
espressione di una cultura cattolica che voleva riconquistare appieno il palco-
scenico nazionale, svalutando le correnti intellettuali laiche — a cominciare dagli
idealismi — e rivolgendosi principalmente a un pubblico urbano non disinte-
ressato all’offerta divulgativa che la rivista ando via via potenziando, con un
contestuale successo editoriale che tocco nel 37 le 15.000 copie, dalle 5.000 che
erano sette anni prima’. A essere avvertita dal gruppo fiorentino, che in questo si
differenziava dagli ambienti milanesi dell’Universita del Sacro Cuore, con i loro
programmi filosofici e scientifici a forgiatura di una classe dirigente cattolica per
I'Italia fascista, era soprattutto ’esigenza di una nuova letteratura e arte figurati-
va cristiana, sia creativa sia critica; di un’espressivita ardimentosa e schietta nel
rifarsi al medioevo italiano e toscano'’, ma anche disinvolta e aggiornata, spoglia
delle insulsaggini della produzione di pieta e capace di tenere presenti le grandi
esperienze europee, nella convinzione (ancorché non sempre ferma, soprattutto
in Bargellini"') di poter dare adeguata e piti 0 meno apologetica lettura anche dei
prodotti pitt inquietanti della narrativa continentale — senza indulgere per questo
ad impeti estetizzanti che equiparassero poesia e preghiera'?.

Fondava la rivista un nucleo di trentenni, alcuni di formazione tecnica e
passati da una sensibilita strapaesana pitl raccolta che aggressiva, come lo scrit-
tore-agrimensore Nicola Lisi e il poeta Carlo Betocchi impiegato alla Provincia,
altri provenienti da studi umanistici e contrassegnati magari da un pit irregolare
profilo religioso, come Augusto Hermet o Arrigo Levasti (ma brevissima fu la
collaborazione di quest’ultimo). C’erano poi le presenze mature e di richiamo,
quella di Giuliotti e quella pit attiva e centrale di Papini, mentre vegliava con
scrupolo sulla piena ortodossia del periodico — un periodico che mai ebbe a
chiedere autorizzazioni ecclesiastiche — un preparatissimo prete romano di ori-
gine lucana, Giuseppe De Luca, pure fitto collaboratore in forma sempre ano-
nima o pseudonima®: era lui, sul «Frontespizio» o su altri giornali, a frenare gli
ambigui misticismi sui quali si arrischiava Hermet'*; a contenere Giuliotti nelle
sue sdegnose e liquidatorie considerazioni su cultura e senso del sacro nel cle-
ro contemporaneo®; a fornire 'orecchio piti sottile a un’ulteriore componente
della compagine del «Frontespizio», quei letterati ventenni di sofisticate ansie
spirituali, spiccatamente permeati di cultura d’Oltralpe, che nel corso degli anni,
attorno al francesista ligure Catlo Bo, avrebbero fatto della rivista 'organo di

incubazione dell’ermetismo fiorentino'®.
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2. Anche su un altro piano si stringeva l'intesa di De Luca e Bargellini, goden-
do pure dell’approvazione di Papini. Era I'antipatia netta, per quanto obliquamen-
te esplicitata, nei confronti del laicato organizzato, delle tendenze socialeggianti e
politicheggianti dell’Azione cattolica e dei suoi gruppi intellettuali, di coloro in-
somma che fossero decisi a serbare, davanti al fascismo, una qualche specificita
d’intervento sociale'’: modalita di impegno similborghesi, convegnistiche o ricre-
ative, in ogni caso grigiamente modernizzanti e spersonalizzanti, in cui i «fron-
tespiziai» avvertivano a torto o a ragione un vecchio sentore sturziano, e che in
ogni modo parevano espressione di un’attitudine ancora preconcordataria, quasi
il residuo di un’epoca della storia d’Italia in cui i cattolici erano stati giocoforza
parte da organizzare, non forza slanciata con baldanza — in una cornice di provvido
intreccio politico-religioso — alla riappropriazione della cultura nazionale's,

Tuttavia, 'ottima disposizione del «Frontespizio» nei confronti del regime
non ebbe i tratti (almeno fino al *38, anno in cui 'ortodossia confessionale della
rivista comincio peraltro a incrinarsi) dello schiacciamento e della compromis-
sione politica che si addissero all’iniziativa culturale del francescano Agostino
Gemelli. Nei primi quattro o cinque anni della rivista, a scarseggiare furono i
riferimenti all’attualita politica in generale, al netto di qualche significativo inter-
vento di De Luca in merito al sostegno che a dire di alcuni commentatori catto-
lici — questi si di trascorsi popolari, com’era il caso di Igino Giordani —1i cristiani
dovevano apportare all’azione della Societa delle Nazioni: senza delegittimare
Porganismo ginevrino, il sacerdote metteva in guardia da una forma di indebita
ed equivoca politicizzazione dell'impegno cattolico, sottolineando la non coinci-
denza fra la giustizia e la carita religiosamente intese, e un umanitarismo interna-
zionale che affondava le sue radici nelle astrazioni dell’illuminismo laico®. Alla
replica di Giordani, comparsa sull’«Avvenire d’Italia», Bargellini domandava a
De Luca una breve controrisposta, «che disilludesse tanti cattolici sullo spirito,
sulla finalita e sul carattere ebraico e massonico di quella istituzione. Non fu po-
sto anche il veto contro il Papa? Al solito solamente lei potrebbe mettere bene
i punti sugli i»%. Redatta e spedita alla rivista anche questa nota ulteriore, De
Luca chiedeva tuttavia e infine otteneva di evitarne la pubblicazione (il conte-
nuto rimane pertanto ignoto), restio com’era a proseguire — peraltro sotto nomi
fittizi — la controversia con Giordani, uomo a lui caro pure nella distanza delle
posizioni?!,

Passarono pochi mesi e il tema antisemita si affaccid di nuovo, nel marzo
1931, nel carteggio trail direttore fiorentino e il consulente romano??. Bargellini si
diceva interessato, dietro suggerimento del francesista della Cattolica, Francesco
Casnati, e di un amico non meglio specificato, ad aprire sul «Frontespizio» una
serrata campagna polemica, di segno antirisorgimentale e/o antisemitico: aggiun-
gendo pero che «a me la questione della cospirazione mondiale ebreo-massonica
m’e sempre stata antipatica, e quasi sudicia mi pare quando scende a questione



FASCISMO E ANTISEMITISMO NEL «FRONTESPIZIO» 331

di banca o di universita, ma forse ¢ innegabile una influenza intellettuale e mo-
rale»?. La traccia da seguire, scriveva il direttore, poteva essere insomma quella
di Benrubi, I’ebreo d’invenzione — vi ritorneremo pill estesamente — comparso
in un volume papiniano di recentissima pubblicazione, che gia Bargellini ave-
va recensito rendendogli il merito di aver delineato i «caposaldi per una fitta
campagna antisemita»?*, Sennonché De Luca, pur protestando la sua ignoranza,
tarpava l'iniziativa del suo corrispondente, sostenendo 'inopportunita e ’alone
ottocentesco di simili vittimismi di parte cattolica®. E tornando a riflettere a
stretto giro sulla questione, vergava una seconda missiva per mettere in guardia
da strumentalizzazioni reazionarie ed esclusiviste dell’antisemitismo politico,
alla foggia cio¢ dell’Action frangaise (o anche del summenzionato articolo di
Soffici, se De Luca ne fosse stato a conoscenza):

Polemica contro I'Oriente ecc. Come sono Massis ecc. Ma 1'Oriente non sono
umanita? E non deve arrivarci Cristo? Insomma, un cristianesimo democratico,
uso Giordani, non lo voglio; ma un cristianesimo reazionario, nemmeno. Tanto
pitt che ¢ facile il passo, nei varii sostenitori, a dire che cio che pensano loro, &
essenziale al cristianesimo. La Chiesa si regola cosi, e non ¢ nulla fuorché cri-
stiana [...]. Se dunque un gran cristiano fu, non so repubblicano; va bene. Fu
monarchico, bene lo stesso. Per Cristo e per I’Arte, e per nient’altro, e mi pare
che basti. Lei dira: e 'Ttalia? Ma sicuro, ma non talmente da escludere altro dove
sia Cristo. E cosi pure per I’Arte. E cosi, si vien a servir I'Ttalia e I’ Arte, come mai
e come nessuno, con una purezza e una grandezza veramente sovrana. Questo
il mio pensiero, caro B. Risorgimento, I’ Antisemitismo, sono argomenti troppo
complessi perché si possa, non so, parlarne come di cosa concreta. Sono flatus
voci. Caso per caso, volta per volta, & un altro affare. Procedere come un soldato
non & procedere come d. Chisciotte?.

Cosicché 'ecclesiastico lucano, per meglio dissuadere Bargellini (ci sarebbe
riuscito in pieno?) dall’aprire disagevoli rivisitazioni storiche e ardue polemiche
politiche, spostava lievemente il discorso, istituendo un nesso — quello tra una
generica teorizzazione antisemita, in senso antiliberale e antirivoluzionario, e un
suo specifico impiego controrivoluzionario o sciovinistico — che pareva prescin-
dere dall’opzione, pure praticabile, di una campagna legittimamente cattolica e
depurata da cospirazionismi parossistici, conforme insomma a quanto asserito
dal magistero romano in tema di minaccia ebraica a un assetto di cristianita sen-
za preclusioni continentali o istituzionali.

Beninteso, neanche De Luca escludeva il ricorso, efficace in quanto occa-
sionale, al pregiudizio antigiudaico. Tantomeno conteneva Bargellini e anzi lo
approvava con vivacita®, quando nella schermaglia culturale questi insisteva — e
con quale pesantezza di toni — sull’atmosfera ebraica di ambienti letterari giu-
dicati guasti e insinceri, intrisi di uno snobismo e di un’esterofilia mondana che
si compiacevano di attingere, senza le appropriate mediazioni cattoliche, alla
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grande narrativa europea, alla letteratura analitica e «<immoralistica» dei Proust,
degli Svevo, dei Gide, dei Joyce. Era contro la fiorentina «Solaria», dunque, che
il futuro sindaco dell’alluvione rinfrescava antichi slanci antiborghesi, additando
le ascendenze israelitiche di alcune firme del periodico (Alberto Carocci, Leo
Ferrero, Arturo Loria) e di certuni fra i loro sommi riferimenti internazionali:

Non intendiamo bandire nessun progrom [sic], né proporre nessuna riforma
sessuale. Perd a ripensarci bene, queste indicazioni possono essere non inutili
per scoprire il pallino artistico di Solaria. Un pallino streminizito e marciolente,
se & vero, com’¢ vero, che I’ebraismo (anche se non di razza, di sol gusto) ¢ fatale
all’arte. [...] il Cristianesimo, passato il primo sfruttamento letterario, ¢ stato
esaltato anche dai drammi intimi di un Baudelaire o di un Wilde. Il Cristianesimo
non teme dunque nulla dai Gide, Joyce, Proust, Huxley, e quant’altri ne volete
aggiungere, «infami» come e quanto volete. C’¢ di pitt. Come essi, gli scrittori
«infami», dal loro inferno o dal loro purgatorio, non possono che esaltare il
Cristianesimo, cosi, soltanto il Cristianesimo, che non si esaurisce in loro, ma
che li comprende, & capace di interpretare e dare un valore alla loro passione.
Non gli s#0bs letterari, non gl’indifferenti, non i farisei, non gli impotenti, che
campano sui cascami, e speculano sulle deficienze [...] per noi essi non sono che
i borghesucci che tengono in Piazza Vittorio [al caffé delle Giubbe Rosse, ndr]
(dove sorgeva il bellissimo e autentico ghetto degli autentici e simpaticissimi
ebrei, e ora sorge il bruttissimo ghetto dei moderni e odiosissimi borghesi) un
banchino di cambiavalute culturali per lo sfruttamento delle azioni letterarie
di un’impresa, dov’essi non hanno impiegato né una gocciola di sudore né una
gocciola di sangue®.

D’altra parte, se prescindiamo dal rimando alle virtti di una corretta er-
meneutica cattolica, parole del genere potevano trovare pieno consenso in chi,
senza contiguita con il «Frontespizio», proveniva comunque dal medesimo cep-
po strapaesano: nel 29 era stato Fernando Agnoletti, dirigente fascista locale e
scrittore in proprio, che sull’'organo della federazione aveva salutato Gl indif-
ferenti dello scrittore romano Alberto Pincherle alias Moravia, come «ignobile
romanzaccio, tutto giudeo, la cui indecenza interiore trasuda fino sulla copertina
postribolare, anch’essa disegnata da un giudeo»”. E anche sull’«Universale»
del febbraio 1931, il foglio fascista di sinistra appena fondato dal poeta ventise-
ienne e insegnante di matematica Berto Ricci, si parlava di un’«ebraica Piazza
Vittorio» dove «vanitosi distillatori d’una lingua cifrata, senza idee, né calore
umano, s’aggirano nel vuoto con quelle vocine di grilli*'» (e sara da tenere pre-
sente, la vicenda di Ricci, pur estranea al mondo cattolico e anzi in zuffa con il
«Frontespizio», come esempio di notevole evoluzione in senso profondamente
e sprezzantemente diverso da quello di Bargellini, malgrado i comuni trascorsi
«selvaggi» che affioravano del resto nella sensibile somiglianza di prosa). Ma
anche fuori dai recinti dell’antiborghesismo toscano — si veda il caso del critico
milanese Giovanni Titta Rosa, di simpatie peraltro antifasciste’> — non fu scono-
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sciuta la tentazione di trovare in «Solaria», o nell’opera di altri scrittori di origine
israelitica come Pitigrilli o Guido Da Verona, un che di ebraicamente malsano,
agli antipodi di una sanita letteraria di forme tornite, o anche di contenuti virili
e positivi*’. Quello che ancora mancava, e che si sarebbe imposto sulla stampa
romana connessa a Interlandi a partire dal '34-’35, era I'identificazione delatoria
fra ebraicita, forme artistiche ‘degenerate’ e antifascismo’*: una scorciatoia poco
proponibile, nella Firenze di inizio decennio, tanto pill se teniamo presente i
versi che Alessandro Pavolini, il giovane e promettentissimo segretario federale,
pubblicava nel "32 proprio sul periodico di Carocci (replicando una collabora-
zione di cinque anni prima®), e se consideriamo che alla pagina culturale del
«Bargello» collaboravano regolarmente solariani come Alessandro Bonsanti ed
Elio Vittorini.

Tale contenimento dell’antisemitismo a una dimensione puramente moral-
culturale perduro sul «Frontespizio» finché non si fece piti esposta la propensione
fascista di Bargellini (passato nel frattempo da maestro a direttore scolastico, per
poi raggiungere il ragguardevole rango di ispettore centrale del ministero dell’E-
ducazione nazionale), del germanista Guido Manacorda, nuovo collaboratore del-
la rivista, e di un Papini ormai coinvolto — adempiendo a un presunto ruolo di
anti-Gentile e anti-Croce — nella pit paludata e rispettabile stampa nazionale®®.

3. All'inizio fu un elogio dell'uomo Mussolini, 1933, Si prosegui un anno
pitl tardi con un’aperta confessione di ostilita alla democrazia e con il ricono-
scimento della funzione storica svolta dal duce nell’indicare una via di azione
e di riscatto alla gioventl uscita dalla Grande Guerra®®. Dopodiché Bargellini
comincio ad assimilare Italia e fascismo, e a dichiarare il fondamento cattolico
del fascismo stesso contro la democrazia liberale da un lato, il nazismo tedesco
dall’altro: «c’¢, se Dio vuole, una concezione latina della societa, un collettivismo
cattolico, che il Fascismo sdegnoso dei facili estremismi, il Fascismo che ha il
senso vivo della nazione: che non ¢ teorico e astratto, ma realistico e dinamico,
sta realizzando su fondamenta squisitamente cristiane»*®. Nel maggio del ’35,
nell’enumerare le «malattie del secolo», si faceva un unico fascio della patologia
relativista, della malattia psicanalitica e di quella stessa «malattia illuministico-
umanitaria, fautrice di cosmopolitismo, pacifismo e paneuropeismo», che a suo
tempo De Luca aveva evitato di riconnettere a un dato ebraico, mentre adesso
ci si domandava con malizia: «Problema aperto: com’¢ che “portatori” delle tre
malattie sopraindicate sono quasi sempre, se non proprio esclusivamente, ebrei?
(Einstein, Freud, Zweig, Ludwig, ecc...)*». L'apogeo fu nel ’35-’36, in risposta
alle dichiarazioni collettive degli intellettuali francesi contro I'invasione dell’E-
tiopia: vedere schierata, a denuncia della guerra coloniale, tutta la cerchia della
«Nouvelle Revue Francaise» (I'universo di riferimento di Bo, di Mario Luzi, di
Giancarlo Vigorelli, cio¢ dei piti giovani tra i «frontespiziai»), vedere appaiate



334 FRANCESCO DEI

le firme di Gide e dei cattolici Maritain, Mauriac, Claudel, Du Bos*', fomento in
Bargellini un incattivirsi cattolico-fascista che suonava anche come ritrattazione
delle aperture dimostrate nel *31 — contro i frivoli imitatori solariani — nei con-
fronti della letteratura d’Oltralpe, visto che «chi ama Proust non puod amare la
serenita e virilita italiana».

1l fenomeno ¢ questo. La cosiddetta letteratura d’élite, quella letteratura mala-
ticcia e malsana, torbida, a fondo sessuale (e omosessuale); quella letteratura de-
cadente, equivoca, abulica; falsa spiritualista, comunistico-promiscua, teofallica,
cristiano-bolscevica, pagano-yoga; tutta la letteratura in una parola areligiosa
e immorale si & rivoltata, nei suoi massimi e miserabili rappresentanti, contro
I'Ttalia cattolica e fascista. Invertiti confessi e professi, decadenti, puri esteti,
onanisti, impotenti ossessionati dalla problematica del sesso; neo-calvinisti che
rilustrano I’eresia del servo arbitrio con la simbologia del freudismo; gianseni-
sti ipnotizzati dal peccato necessario e salutare; tutte le sabbie mobili del falso
misticismo, del falso umanitarismo, tutti i viziosetti e i virtuosoni della morale
naturale e naturalistica, tutti, chi prima e chi poi, si sono rivoltati, chi sospirando
chi imprecando, contro I'Italia e i principi di salute religiosa, morale e politica
che essa oggi rappresenta, sola e unita, dinanzi a tutto il mondo [...]. Questi
si son dichiarati per la pace. Qual pace sia la loro, si veda leggendo i loro libri:
la pace degli indifferenti, degli abulici, dei dominati, dei passivi, di coloro che
commettono il male senza volerlo, che sono in peccato senza saperlo, che si la-
sciano vivere, anzi che si osservano vivere. Osservarsi vivere. Consiste in questo,
la loro arte. Come vivere, perché vivere, per chi vivere, non interessa — interessa
osservarsi. Si capisce allora come un colpo di cannone debba disturbare la loro
estatica funzione di osservatori. [...] Percid essi atterriscono alla parola guerra,
ma si struggono di soavita a quella di peccato. Un colpo di fucile li fa inorridire,
ma un milione di parolucce ambigue, sotto censura, eccitano dolcemente le loro
ghiandole. La lama di una baionetta li agghiada, ma un cordone di seta e la eu-
tanasia li tenta. Essi han goduto stranamente, come certi stupratori di bambine,
quando han sentito parlare di strangolamento [le sanzioni contro I'Italia, ndr].
[...1.Un popolo latino e cattolico non pud riconoscere per sua la voce di una ri-
vista come la Nouvelle Revue Frangaise, dove Gide pontifica, due giudei [Julien
Benda e André Suares, ndr] fan da colonne e il professor Thibaudet fa da guida
autorizzata. La Francia, la prima figlia di Roma, non puo confondere /z voce del
ghetto e del lupanare con la voce del sangue o peggio dello spirito*.

Si rileva tuttavia, perfino in questa punta massima di violenza polemica e po-
liticizzata, come non si sviluppi mai un coerente discorso antisemita, prevalen-
do sempre un uso superficiale e ingiurioso del riferimento agli ebrei: Bargellini
non individuava una preminenza giudaica in un fronte europeo «sgretolat[o]
dal protestantesimo», «avvelenat[o] dalla massoneria», «preda dei sovieti giu-
daici»®, e talvolta evitava pure di annoverare Israele tra i nemici (protestanti,
massoni, bolscevichi) dell’Italia concordataria e fascista*. Da parte sua, lo psico-
logo e sociologo Antonio Miotto negava che nella sostanza del pensiero di Marx,
consistente in una pura e semplice epopea della violenza, vi fosse una peculiare
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impronta ebraica®. Pertanto, anche a concentrarci sullo spazio — senz’altro in
via di aumento, ma ancora minoritario rispetto a tematiche artistiche, letterarie
e apologetiche — dedicato dal «Frontespizio» a motivi di attualita ideologica o
politica, non ci sentiremmo di concluderne che I"antisemitismo fosse motivo di
grande rilievo nella proposta del mensile fiorentino*, malgrado la generica e non
problematica condivisione, da parte del direttore, degli schemi dell’intransigen-
tismo cattolico in merito agli ebrei.

Quanto al razzismo nazista, I'attenzione e 'opposizione del «Frontespizio»
datava dal *34-"35, con un trafiletto di De Luca*’, con un intervento di Manacorda
su Rosenberg*, con un articolo di Papini saturo di pregiudizio antiprotestante e
antitedesco®, con la stroncatura bargelliniana di Evola®, e con il giovane germa-
nista Rodolfo Paoli che segnalava I'edizione italiana delle prediche del cardinal
Faulhaber (aggiungendo pero, a riprova dell’anticristianesimo della dottrina raz-
zista, che «i Tedeschi hanno subito profondamente I'influsso dello spirito ebraico,
se per combatterlo non hanno trovato di meglio che una teoria ed una pratica di
pretta marca ebraica»’!). Lultimo numero del 1936 riportava integralmente un
articolo antirazzista pubblicato da Berto Ricci su «Critica fascista», a liquidazione
dei discepoli italiani di una corrente antitetica all'universalismo latino e cattolico™.
In realta era un antirazzismo, quello di Ricci e del suo amico Romano Bilenchi
(cosi come quello di un Vittorini, sebbene estraneo all’esperienza del «Selvaggio»
e dell’«Universale»), che si voleva parte di un complessivo tentativo rivoluziona-
rio-fascista di fornire all’antiborghesismo una progettualita economica e politica
anziché meramente retorica, depurandolo peraltro dalla refrattarieta antimoderna
con cui esso si era intimamente combinato nell’esperienza strapaesana®. Cosicché
fin dal 1933 — dall’acceso dibattito sulla nuova stazione di Santa Maria Novella —
Ricci era passato a propugnare la pil antiretorica arte moderna contro i suoi avver-
sari eclettico-conservatori (alla Ugo Ojetti) o classicistico-reazionari (uso Ardengo
Soffici), e con effetti non irrilevanti sul piano degli stereotipi antiebraici. Non solo
il direttore dell’«Universale» doveva archiviare completamente quel ricorso ingiu-
rioso e moralistico alla parola ebreo, con il quale aveva bollato nel ’31 la malsana
esterofilia dei solariani, ma finché gli fu possibile avrebbe confutato con forza alcu-
ne fra le basi dell’antisemitismo politico in genere, non soltanto nella sua versione
razzista: specialmente in relazione a un ebraismo italiano che costituiva nel suo
complesso, salvo alcune solidarieta troppo spinte con un ebraismo internazionale
poco simpatetico con I'Italia mussoliniana, un nitido esempio di integrazione riu-
scita’®. In ogni caso, per Ricci il contributo ebraico alle rivoluzioni politiche e in-
tellettuali dell’Occidente moderno — Ottobre russo compreso — restava innegabile,
ma da una parte ne andava ridimensionata la centralita («il pansemitismo col suo
volere spiegar tutto non spiega nulla della storia»), dall’altra occorreva rivendica-
re i meriti storici di quelle stesse rivoluzioni, giunte fatalmente a debellare realta
umane avvizzite e meschine:
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Talmud e Sinagoga, se si aggiunsero alle forze «ariane» a smantellare un feudali-
smo ombra di se stesso, vuoto di contenuto e di missione, che nessuna violenza
e nessuna finzione potevano mantenere in piedi, fecero il proprio interesse ma
furono né piti né meno che strumenti d’una civilta chiamata a liberarsi da morte
strutture. Talmud e sinagoga non ci danno ragione del biblico Mazzini; né del
bisogno di giustizia che & in noi, che si sveglia negli uomini d’ogni razza e latitu-
dine, quando Dio vuole, quando la storia si muove, quando le aristocrazie sono
finite, quando le aristocrazie cominciano”.

1l razzismo e I’antisemitismo andavano pertanto respinti, dal momento che
costituivano il nuovo espediente reazionario di una borghesia italiana pseudofa-
scista, messasi a imitare junker prussiani e dittatorelli esteuropei pur di sviare la
Rivoluzione, dopo la formazione dell'Impero, dai suoi obiettivi anticapitalistici.

Preoccupazioni del genere erano naturalmente aliene al «Frontespizio».
Giunto al luglio del ’38, di fronte a quel Manifesto della razza che dapprinci-
pio lo aveva sconcertato — cosi scriveva a Papini — ma che pareva accolto con
molta indifferenza dall’opinione pubblica, Bargellini redigeva un trafiletto che
egli stesso definiva, nella medesima missiva, «blando o bonario [...] tanto per
non sembrare davvero troppo assenti e supinamente consenzienti»’®: riparando-
si dietro I'articolo del gesuita Angelo Brucculeri sull’«Avvenire» di Roma, che
argomentava la compatibilita tra il manifesto e la dottrina cattolica, si esprimeva
perd antipatia per il vocabolo razza®.

Proprio nell’estate del ’38, d’altro canto, il «Frontespizio» cambio. Alla di-
rezione unica di Bargellini, sempre piti dedito agli impegni ministeriali e soprat-
tutto alla florida attivita di divulgatore e autore di libri scolastici, seguiva un
triumvirato composto dallo stesso Bargellini, da Papini e da un non cattolico
come Soffici; diveniva segretario di redazione, con un ruolo centrale nella defi-
nizione della linea, ’aretino Barna Occhini, genero di Papini e fascista di tutto
punto, senza scrupoli eccessivi di ortodossia romana. E nel momento in cui il
periodico si metteva dunque sulla strada di un inasprimento politico e di un
«fanatismo classicista», con screziature immanentistiche, che dovevano mettere
in apprensione Bargellini, e nel mentre che De Luca, dal canto suo, andava pun-
tando da tempo su direttrici di studio e d’intervento culturale molto diverse da
quelle dei suoi amici fiorentini®®, il gruppo dei piti giovani migrava rapidamente
verso altre riviste («Letteratura» o «Campo di Marte», per rimanere a Firenze).
E in quest’ultimo «Frontespizio» — ma in sostanziale continuita con precedenti
atteggiamenti — si poteva anche lanciare una frecciata sarcastica e scandalizzata
al «Selvaggio», per aver riportato un passo dal diario di Léon Blum: «da cio si
posson dedurre i rapporti d’intima cordialita fra Strapaese e 'ebreo Blum»*’,

«Frontespizio» cessava le pubblicazioni con il dicembre del 1940. Tre anni pit
tardi, mentre Papini si rimpiattava alla Verna, Soffici e Occhini avrebbero manifesta-
to con una nuova rivista, «Italia e Civilta», la loro adesione alla Repubblica Sociale.



FASCISMO E ANTISEMITISMO NEL «FRONTESPIZIO» 337

4. A confronto dell’accorto e naturalissimo conformismo di Bargellini, di
una linea di battaglia culturale tanto aggressiva di piglio quanto esente dalla
benché minima stonatura alle orecchie e della Chiesa e del regime (un Bargellini
che al massimo poteva entrare in garbata contesa con 1’«Osservatore romano»
in difesa delle xilografie para-espressionistiche di Pietro Parigi sullo stesso
«Frontespizio»®, ma che non esitava ad accodarsi alla curia fiorentina nel biasi-
mare Giuliotti per il suo libro troppo vivido su Villon®'), a confronto del futuro
sindaco, dicevamo, il profilo di Giovanni Papini risultava di gran lunga pit pro-
blematico. Come poteva non esserlo? Gia capofila dell’avanguardia fiorentina
pitt iconoclasta e antitradizionalista, campione di stroncature e confessioni in
pubblico, era irrotto nella turbolenta scena postbellica e nelle pitt modeste bi-
blioteche di preti e fedeli con il best-seller vallecchiano Storza di Cristo (1921).
Tornato appieno alla fede cattolica nel corso della redazione del libro, anche
grazie al confronto umano e intellettuale con Giuliotti (autore nel 1920 dell’ Ora
di Barabba, nutrito a sua volta di letteratura reazionaria dell’Ottocento francese
e convertitosi a un cattolicesimo risentito e provocatorio gia al principio degli
anni dieci®?), ex Gian Falco del «Leonardo» diventava lo scrittore cattolico
pitl celebrato: ma senza rinunciare al vecchio costume di agitare, con tensione
o sovraccarico di toni, I’agonismo estremistico-urtante, poi cupo, infine di regi-
me, della propria voce ‘solitaria’ di interprete abissale della realta e dei dilemmi
contemporanei. E vale forse la pena di retrocedere ai primi anni del fascismo al
potere per ripercorrere le evoluzioni sue e di Giuliotti, i mutamenti di due autori
che all’altezza del 22 erano gia nel pieno dell’eta, rispettivamente 41 e 45 anni.

Nel martellante e truculento Dizionario dell’omo salvatico, scritto in coppia
in una prosa erudita e scurrile, il gioco era alla pit distruttiva e compiaciuta
demistificazione di qualsiasi portato della modernita politica, sociale, religiosa,
tecnologica: tutto cio che per 'uomo contemporaneo funzionasse da vettore di
emancipazione o di mobilitazione, dall’automobile al militarismo, dall’antimili-
tarismo al bar, dall’ascensore all’istruzione obbligatoria, dal laicato organizzato
alla democrazia, tutto cio che insomma fosse legato alla societa di massa nelle sue
varie configurazioni possibili, era ridotto a gesto tanto tracotante quanto nocivo,
che ingrigendo e quantificando il mondo, indebolendo la certezza della verita,
il senso del sacro, il senso della poesia e della precarieta umana, accelerava per
contro un’autodistruzione generale che era in effetti punizione divina. Giuliotti e
Papini denunciavano si, secondo i moduli del cattolicesimo antirivoluzionario e
antiliberale, la catena degli errori succedutisi dal Cinquecento al Novecento, co-
minciando dal protestantesimo per arrivare al bolscevismo e all’anarchia; ed era
sbandierando altresi la prima enciclica di Pio XI Ub: arcano, oltreché la Unam
Sanctam e il Sillabo®, che i due salvatici ultrareazionari liquidavano la modernita
e ogni tentativo di modernizzazione e a fortiori di modernismo in chiave cattoli-
ca®. Ma che la loro medievaleggiante controproposta di sano ordine sociale non
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coincidesse con la regalita sociale di Cristo proposta dal magistero papale®’, né
con lo specifico «medievalismo» di Gemelli®, lo dimostrava I'invocazione della
potestas directa del papa in temporalibus, e dunque la delegittimazione fronta-
le di quello Stato moderno, delineatosi ben prima della Rivoluzione francese e
delle liberta moderne, sul quale anche a Roma — malgrado le reiterate nostalgie
sull’eta di mezzo e il XXIV errore censurato nel Si/labo®” — si esprimevano or-
mai molte poche riserve®, Ancora pill smaccatamente, era la demonizzazione
indiscriminata delle tecniche e delle scoperte otto-novecentesche a estromettere
il Dizionario da ogni dimensione costruttiva, politico-ideologica, fosse anche in
direzione reazionaria — senza contare che trovate di antico sapore sovvertitore e
iconoclastico venivano talvolta a contraddire la stessa ottica di civilta cristiana:
come quando si auspicava I’esistenza di tribu africane ancora capaci «d’ingollare
ogni tanto la carne di un esploratore e di allevare i figlioli nel salutare rispetto
del bastone e del serpente»®. Né venivano alimentate fiducie strapaesane sulla
refrattarieta della provincia e delle campagne, irreversibilmente compromes-
se dai miasmi borghesi: dispregiatori di qualunque moto popolare”, Papini e
Giuliotti non potevano replicare il tifo di Curzio Malaparte per il sanfedismo
antiborghese dei marciatori su Roma™. E se nel Dizionario comparivano radi e
condiscendenti cenni al fascismo, erano solo per riconoscergli il merito di avere
zittito il chiasso sovversivo e demagogico’?, rimanendo perd distante la soglia di
un effettivo capovolgimento reazionario”.

Degli ebrei, i salvatici sbozzavano qua e 1a I'immagine che abbiamo impa-
rato a conoscere, facendone gli eroi — cosi era stato, in parte, anche nella Storia
di Cristo — della civilta del denaro, della comodita, della scienza che inaridi-
sce™: Papini e Giuliotti si concedevano inoltre un’allusione rapida ai Protocollz,
a dire il vero piuttosto scherzosa™. Ma leggiamo una voce specialmente dedicata,
Antisemitismo:

Come tutti gli «anti» & generato e rafforzato dagli ebrei stessi. Questa razza
divina e immonda, la cui punizione consiste nell’obbligo di punire i cristiani,
ha talmente sopraffatto tutti i popoli dov’é sparpagliato, ch’¢ divenuta, benché
non abbia una terra propria, una delle nazioni dominanti della terra. I cristiani si
difendono; male, pero: con i sistemi ebraici. Gli ebrei non avrebbero preso il po-
sto che hanno, e non avrebbero tanta tracotanza, se i cristiani fossero veramente
cristiani e non avessero adottato gli stessi valori giudaici: 'amore della potenza,
della moneta, della quantita ecc. La conversione dei cristiani al Cristianesimo
porterebbe la fine del semitismo — e percio dell’antisemitismo — e forse la con-
versione degli stessi giudei alla Verita crocifissa in Giudea’.

Qui da notare non ¢ solo il riferimento, che torna altrove”, al mistero divino
di Israele e della sua conversione alla fine dei tempi, con eco immancabile del
Léon Bloy di Le salut par le juifs, lettura-chiave per entrambi i salvatici’®. Quella
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che si profila nel passo, infatti, ¢ una presa di distanza sufficientemente esplicita
dall’“antisemitismo dei moderni’: lo scioglimento del pericolo ebraico era eleva-
to, in sostanza, a responsabilita religiosa dei cristiani, rinviato al momento in cui
i cattolici, anziché ingegnarsi in qualche scorciatoia politica piti 0 meno repressi-
va, avrebbero ripreso a vivere di una spiritualita antimoderna e antiborghese, la
quale ovviamente non poteva non includere il rifiuto di quelle liberta moderne
tornate a vantaggio degli ebrei, ma senza ridursi a esso.

Dopo il Dizionario, Giuliotti avrebbe continuato, ancora per qualche anno,
a opporre alle bruttezze e alle confusioni della barbarie moderna il program-
ma di Bonifacio VIII: lo faceva interloquendo da lontano con giovani fascisti
e strapaesani («Quanto a Mussolini [...] & giunto appena, mi sembra, all’abc
della reazione. Ma forse...»), lo faceva aggiungendo qualche dettaglio alla pro-
posta reazionaria di Stato ideale (ripristino del ghetto, pene infamanti per i
bestemmiatori, doppia censura...)””, ma puntualmente rivendicando I’anacro-
nismo e la fantasticheria della sua sospirata controrivoluzione®’, Con il tempo
lo scrittore di Greve — che da Greve non si sarebbe allontanato mai — doveva
rinunciare anche a un simile donchisciottismo nostalgico, gia cosi poco pro-
positivo, e il suo discorso si sarebbe fatto pitt dolente e meditativo, cosicché
anche il medioevo perdeva sempre pit i tratti di civilta stabile e disciplina-
ta e diventava «non paradiso terrestre, ma epoca di violenza, di contrasti, di
antitesi. Odio e amore, peccato e penitenza, buio e luce; quanto piu fondo il
buio, tanto pit alta, paradisiaca la luce»®'. Non epoca dell’ordine politico, in
cui ognuno stesse al suo posto, epoca dell’armonia sociale e della scolastica
(ma anche ai tempi salvatici era stata scarsa la simpatia di Giuliotti e Papini per
il tomismo®?), nemmeno meriggio dei papi potentissimi e agonistici, bensi eta
estrema in santita e in peccato, fra poeti mistici e poeti canaglie, capaci comun-
que di esprimere con preghiere o con bestemmie lo splendore di Dio e il dolore
dell’'uvomo®. E il medioevo urbano e disperato, avvinazzato e comico — ma mai
ironico o omologante — di Francois Villon, il poeta parigino del Quattrocento,
al quale Giuliotti dedicava nel ’34 il suo unico volume organico, libro che fini
escluso dalle librerie della «santocchieria cattolica» per la scabrosita di temi
ed episodi*. Un medioevo pil vicino all’esacerbata espressivita dell’ex squa-
drista Ottone Rosai, o dell’ex anarchico Lorenzo Viani®, che al pragmatismo
benpensante di Pio XI: «Che c¢’¢ piti nella Chiesa, oggi?», scriveva Giuliotti a
De Luca nel ’32: «Il meglio, qualche anima inquieta, che si sforza di credere;
forse, anche, qualche santo, sconosciuto, muto, invisibile. Ma il resto, a rifarsi
dal Papa!»*, Se era dunque I'inguietudine — e la conoscenza — a mancare dram-
maticamente alla Chiesa contemporanea, certamente si potevano recitare una
volta di pitr gli esorcismi contro il degrado dell’oggi e la benché minima forma
di ‘modernismo’ (teologico, politico, apostolico), ma a rattristare era qualcosa
di molto pit generale e secolarmente sedimentato:
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cattolici-fonografi! Se pregano, pregano senza ardore, senza intelligenza, senz’a-
nima. Labbra che si muovono, voci che risuonano, macchina. Come dire I’Ave
Maria senza cadere in estasi? Ma come cadere in estasi, se macchine? Essere
nella Chiesa e starci non solo senza amarla, ma perfino senza conoscerla! Ecco
la condizione d’un gran numero di gente che pure ha ricevuto il Battesimo®.

E il discorso poteva farsi ancora pili universale e senza tempo quando
Giuliotti pareva mettere in un medesimo sacco il cattolicesimo tiepido dei mo-
derni, il suo stesso cattolicesimo e il cattolicesimo di chiunque non sia santo®:
ragionamento difficilmente riconducibile, com’¢ evidente, a specifici catastrofi-
smi sull’apostasia del mondo contemporaneo.

Fatto sta che lo scrittore chiantigiano, portando a un esito estremo e non pili
polemico le premesse spoliticizzanti del Dizionario dell’ omo salvatico®, e pure
continuando a collaborare con il «Frontespizio» del non-inquieto Bargellini,
non solo non si sarebbe mai iscritto al Partito fascista, limitando a pochissimi
casi i propri omaggi al duce e al regime*, ma riusci a serbarsi I'affetto e la simpa-
tia degli ambienti giovanili pili irrequieti, dai fascisti di sinistra dell’«Universale»
agli ermetici di «Campo di Marte»’': quegli stessi che si mostravano, al contrario,
sempre pit disinteressati al percorso di Giovanni Papini.

5. A qualche fiorentino, che pure aveva stimato I'autore di Un uomo finito e
della Storia di Cristo, parve di trovare qualcosa d’insincero anche in Gog, il mas-
siccio libro uscito da Vallecchi alla fine del 1930: «certe cose sarebbero belle det-
te da uno che ci credesse», suonava una lettera collettiva firmata da Rosai, Ricci e
altri®2. Eppure quell’opera d’invenzione, al netto della sforzata ripetitivita e di un
finale artificiosamente ricompositivo, mostrava un Papini foschissimo e «nero»,
deciso a presentare ai lettori — senza contrappesi positivi, né politici né religiosi,
e senza il conforto di maledizioni salvatiche — I'inferno senza salvezza della civilta
e del pensiero contemporanei. Rispetto al Dizionario il meccanismo era inverso:
non si trattava pit di irridere, con pessimismo di reazionario, gli entusiasmi e
le illusioni e le ingenuita del tempo, dimostrandone gli esiti involontariamen-
te disastrosi, ma di attribuire agli stessi alfieri della modernita le convinzioni e
i propositi piti disumanizzanti e spietatamente demistificatori sulla natura e la
bestialita dell'uomo. Il disgusto rimaneva il medesimo, ma ora non erano tanto
il disordine e I'orgoglio a identificare per primi il mondo moderno, quanto il ra-
gionamento cristallino pitl cinico e i pitt oppressivi disegni di ingegneria sociale.

Interamente composto di brevi apologhi, Gog girava attorno a un unico stra-
tagemma narrativo: gli incontri e le esperienze, a spasso per il pianeta, di un anno-
iato miliardario americano, Goggins detto Gog (trasparente il richiamo apocalitti-
o), tra personaggi storici e figure fittizie, fra confessioni luciferine ed esperimenti
sadici, ma tutti finalizzati a provare la riducibilita dell’'uvomo a macchina o ad
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animale, e la piena convergenza materialistica e massificante di disegni politici ap-
parentemente contrapposti, capitalismo liberale e comunismo, indipendentismo
indiano e imperialismo occidentale. Nonostante vi fosse un epilogo consolatorio,
con Gog al culmine della noia che si fa eremita in Casentino (di nuovo I'immagine
della campagna toscana come luogo dello spirito...) e resta commosso del pezzo
di pane nero allungatogli da una bimba, questo Papini calatosi per quattrocento
pagine nel cuore buio del mondo demagificato, lasciando la parola alle voci pit
convintamente anticristiane e antiumanistiche, sapeva un poco del Papini Be/le
Epogue, ancora lontano dalla conversione, eversivo demolitore di religioni e pre-
giudizi®. Eppure & proprio nello spostamento d’ottica nella rappresentazione
della modernita — da stupido regno dell’ottimismo a soffocante laboratorio del
pessimismo — che si potrebbe forse leggere uno dei momenti del riorientamento
intellettuale e poi politico di Papini: pareva infatti profilarsi, ancora implicita, la
convinzione che se comunque s’intendeva persistere nel rifiuto della fagocitazio-
ne nel moderno, tale resistenza non poteva nutrirsi del cristianesimo sbraitato del
Dizionario, né del cristianesimo doloroso e irrequieto del Giuliotti post-salvatico,
ma da un cristianesimo riconciliato con la tradizione umanistica, capace dunque
di riconoscere il valore degli uomini e della loro azione individuale e collettiva.
Passa anche di qui, insomma, la successiva presa di distanza da un medioevo
troppo teocentrico e la rivalutazione di un Rinascimento dianzi disprezzato (la
cui punizione divina, aveva detto il Dizionario, era consistita nella scoperta dell’A-
merica®). E il Centro studi sul Rinascimento, voluto da Bottai nel ’37, sarebbe
stato proprio Papini a presiederlo, offrendo di quell’eta la visione magniloquente,
filomedicea e italocentrica gradita al regime®.

Presto o tardi I'ossessiva e disperata cupezza di Gog poteva dunque rove-
sciarsi, per quanto paradossale sia, nella riscoperta di realta e ideologie con-
temporanee, purché queste si pensassero nemiche della modernita nichilista e
corrosiva, nei suoi aspetti politici e intellettuali. Il fascismo concordatario degli
anni Trenta, retoricamente ruralistico e classicistico, era 'approdo piti comodo:
intravisto fin da quando lo scrittore prese a collaborare — auspice De Luca —
alla «Nuova Antologia» di Luigi Federzoni, e formalizzato nel 34 con la prima
iscrizione al partito®. Anche il fiorentinismo tornava arnese praticabile, almeno
sinché non avrebbe prevalso 'enfasi sulla romanita: nel 32, aprendo in Palazzo
Vecchio la Settimana internazionale di cultura, Papini sosteneva che la ricon-
quista del primato dell’Italia nel mondo, necessario alla «salvezza di quei valori
che soli giustificano I’esistenza terrestre degli uomini», e che erano messi a re-
pentaglio dalla «nuova barbarie che minaccia, pitt paurosa e bestiale dell’antica,
di 12 dai monti e dai mari», non poteva non passare da una rinnovata centralita
culturale del capoluogo toscano”.

Non si tratto in effetti di un percorso lineare, intervallato come fu da momen-
ti di maggiore distacco, in corrispondenza forse non casuale di crisi di salute: un
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Papini dagli occhi gravemente ammalati non contribui al tripudio bellicistico del
’35, scrivendo anzi un articolo di sapore pessimistico-apocalittico attorno alla
guerra moderna®, ed esprimendo a Bargellini qualche dubbio sull’opportunita
di parlare sul «Frontespizio» dell’impresa etiopica®. Tuttavia I’esito conclusivo
del Papini anni Trenta doveva essere il volume Italia mia (1939), acquistato in
grossi quantitativi dal Minculpop di Pavolini e da varie organizzazioni fasciste!®:
Papini vi trasfondeva i pezzi scritti fin dal *37 (I’anno precedente era stato rice-
vuto all’Accademia d’Ttalia) sul «Frontespizio» e su altri giornali!®!, cantando per
un largo pubblico la missione unificante dell’Italia imperiale, fascista, cattolica,
antiliberale, spiritualmente realista e culturalmente classica — missione da realiz-
zarsi con le buone o con le cattive'® — su un’Europa frammentata e degradata
dal razionalismo dei francesi, dall’empirismo degli inglesi, dall’idealismo dei te-
deschi, dalla nevrastenia dei russi, dallo spirito tragico degli spagnoli. Un’Italia i
cui eroi erano indifferentemente Dante e Machiavelli, Mazzini e San Francesco,
Giulio Cesare e Giulio II, Cavour e Napoleone corso: nella rilegittimazione di
profili laici della storia italiana, snocciolati fianco a fianco di santi e artisti, Papini
si spingeva molto piti avanti di un Bargellini che mai si sarebbe sognato di elogia-
re i risorgimentali, e che nel 34 era stato autore di un libro molto irriverente (e
molto stroncato'®) su Carducci massone e pedante, assai diverso dal veemente
maremmano caro anche agli ex salvatici'®, tanto pit che Papini fascista vi vede-
va ora un «apostolo di onesta letteraria e civile»'” di cui Mussolini era il seguace
piti compiuto'®,

Poteva tuttavia succedere che gli ‘editoriali’ papiniani sul «Frontespizio»,
schiacciati vieppiu sulle retoriche di regime, scoprissero il loro autore sul lato
cattolico, o che lasciassero in ogni caso filtrare il vecchio ardimento salvatico
di additare con spregio le mancanze, se non della Sede romana, di parti consi-
stenti del mondo cattolico e dello stesso clero. Dolenti e interrogatorie, pit che
polemiche, le parole di Papini sulla Chiesa di Spagna allo scoppio della guerra
civile'”, giacché a spiegazione della ferocia anticristiana del satanico fronte re-
pubblicano non potevano bastare I'«oscura fondiglia di sangue scuro non euro-
peox, 'odio antico di troppi ebrei e musulmani convertiti a forza, le infiltrazioni
della «massonica eresia Gallobritanna» e degli «Sciti ingiudeati»'*®: erano altresi
in causa, infatti, le eventuali responsabilita di un cattolicesimo spagnolo pro-
babilmente inadeguato. Su quale poi fosse I'inadeguatezza, I'ipotesi di Papini
non era quella di Igino Giordani, che sul medesimo numero del «Frontespizio»,
discutendo con Miotto sull’ateismo moderno'”, leggeva nei ‘rossi’ un desiderio
originariamente cristiano di giustizia sociale, certo pervertito e usurpato da ideo-
logie sbagliate, ma rimasto troppo a lungo eluso da parte della Chiesa iberica. A
Papini invece — e qui in forte continuita coi suoi anni Venti — il dramma spagnolo
pareva in primo luogo spirituale, non politico-sociale, era listerilimento teologa-
le di un cattolicesimo ormai adagiato, incapace di produrre santi, indistinguibile
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dalla realta mondana. Niente di troppo diverso, insomma, dalla tragedia del pro-
testantesimo contemporaneo, inglobato con agio dal paganesimo razzista, come
Papini lo aveva dipinto in un articolo di due anni prima''.

La pietra di scandalo venne piu avanti, con i Discorsetti ai cattolici del lu-
glio 1938, allorché Papini bocciava le ubbie dei «moderni ma funghiti cattolici»
che mostravano apprensione per 'alleanza dell’Ttalia con la Germania nazista,
inconsapevoli delle dure esigenze della politica spicciola e del fatto che «un asse
politico non ¢ una passerella filosofica e tanto meno un allacciamento dogma-
tico»; piuttosto, che i cattolici confidassero nel «cuore popolano e cristiano»
del duce, e anziché esprimersi sulla cronaca quotidiana del potere si attivassero
nel convertire e nel santificare le anime, sola via per fare migliore e meno sgra-
devole pure la politica'!. In molti, anche tra i vecchi estimatori di Papini e del
«Frontespizio», videro nell’articolo — condiviso nella sostanza da De Luca — un
attacco all’Azione cattolica, ancora pill preoccupante per quanto poteva prean-
nunciare'?, cosicché tra lo scrittore e Roma si consumo una rottura di faticosa
ricomposizione.

Dal canto suo, il docente di diritto romano Giorgio La Pira, terziario do-
menicano e residente a San Marco, si riconobbe immediatamente tra i «piagno-
ni fissi che soffron di nostalgie savonaroliane», ulteriore epiteto adoperato da
Papini: proprio sullo stesso fascicolo di luglio, il giurista siciliano contribuiva
al «Frontespizio» — una seconda e ultima volta — con un articolo che ribadiva la
concezione tomista di uno Stato non elevato a fine, ma strumento per lo sviluppo
della natura umana e dunque subordinato al rispetto della legge naturale, retta-
mente interpretata dalla Chiesa'?. Se il precedente intervento, risalente all’estate
’37, aveva lasciato intravedere lo spazio per un potenziamento cristiano del va-
lore di giustizia garantito dalle politiche del regime!'*, adesso La Pira, pitl preoc-
cupato e difensivo, sembrava mostrare i paletti oltre i quali si sarebbe aperto il
terreno del dissidio tra uno Stato neopagano e la legge naturale, dunque tra un
fascismo nazistizzato e il cattolicesimo. Sicuramente Papini conosceva La Pira e
le sue idee, anche se non ¢ certo che avesse letto anticipatamente 1’articolo del
luglio ’38, uscito in contemporanea ai Discorsetti; in ogni caso ne approfittava
per mostrare sufficienza verso il tomismo — in fondo cosi medievale e antipoetico
— e per ammaestrare i suoi lettori al pessimismo giustificazionista e all’ottimismo
cesarista: a rassegnarsi alla convergenza internazionale con forze anticristiane, a
contare sul genio naturaliter cattolico del Principe di Predappio.

6. Piti che negli interventi di attualita, che ospitano cursorie e scontate assi-
milazioni del giudaismo al fronte internazionale anticattolico e anti-italiano, e lo
sdegno per le persecuzioni razziste attuate in Germania'”, il Papini degli anni
Trenta parlo degli ebrei soprattutto per via letteraria, con la prosa di scarsa nar-
rativa e di riferimenti eruditi che era ormai sua costante. E ne parlo in particolare
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con Dartificio della confessione-rivendicazione di verita indicibili, pitt o0 meno
ispirato a un dialogismo di impronta dostoevskiana''®. Occorre dunque, in primo
luogo, tornare a Gog e a due suoi capitoli: meno significativo La bottega di Ben-
Chusai, I'acme macabro del libro, dove un urbano e beneducato ebreo borghese
di Amsterdam, respinto con orrore dai commercianti pii e barbuti del quartiere
israelitico, tiene una bottega di resti umani; piti notevole e celebre, quasi una
mise en abyme dell’intera lezione di Gog, ¢ Le idee di Benrubi, ambientato nella
Ginevra cuore del cosmopolitismo moderno. Dimesso e colto ebreo askenazita,
il dottor Benrubi svela a Goggins, che lo ha appena assunto come segretario, il
disegno d’Israele di vendicarsi, una volta uscito dal ghetto con ’emancipazione
liberale, degli scherni e delle violenze subite da parte grecoromana e cristiana.
Quale lo strumento della ritorsione? Non solo e non tanto il denaro, neanche
troppo amato («gli ebrei non amano il denaro. Tre quarti della loro letteratura,
dai Profeti in poi, ¢ glorificazione dei poveri»), ma I'erosione intellettuale di tutti
i valori e di tutte le certezze del mondo occidentale e cristiano: «I’ebreo riunisce
in sé i due estremi piti temibili: despota del regno della materia, anarchico nel
regno dello spirito». A cid hanno mirato, ognuno nel proprio campo d’interesst,
Heine e Bergson, Marx e Freud e Nordau e cosi via, e sta giungendo il momento
in cui i gentili si ritroveranno del tutto annichiliti nell’ordine intellettuale, del
tutto servi nell’ordine economico. I’apologo si chiude in diminuendo, con i tratti
un po’ respingenti e un po’ impietosenti dell’ebreo spaurito e misero che torna-
no a stemperare il profilo inquietante dell’intellettuale corrosivo: Benrubi s’ac-
corge infatti di aver parlato troppo, prega l'interlocutore di non prenderlo alla
lettera, chiede imbarazzato un anticipo per potersi permettere un vestito nuovo.

Sta di fatto che all’ebreo del gioco nero di Papini, dove I'intento era corre-
dare di un fascino disturbante le tesi pitt diaboliche, non veniva attribuita una
rozza e detestabile sete di dominio e di ricchezza in quanto tali: il movente era
piuttosto la vendetta contro gli artefici di un’emarginazione e di un’oppressione
di lunghissima data, e il mezzo l'intelligenza demistificatrice e «dissolvitrice dei
limiti», per dirla con ’ebreo antisemita Otto Weininger (citato da Benrubi in
quanto distruttore del mito della donna), vecchio riferimento del Papini che
a inizio di secolo si era definito «ebreo errante della cultura»'’’. Senz’altro ne
emergeva, e contrario, 'assoluta alterita dello spirito cristiano, contraddistinto
dal perdono; tuttavia non erano escluse, nel discorso di Benrubi, le responsabili-
ta dei gentili, cui spettava la colpa di avere praticato, in epoca moderna, la ricerca
della ricchezza come obiettivo supremo. Come nel Dizionario, anche qui Papini
sembrava soprattutto accusare il moderno atrofizzarsi della pieta antimondana
dei suoi correligionari, piti che suggerire o rimpiangere coercitivi rimedi antie-
braici e I'asserragliamento dei cattolici nell’esclusiva e virulenta controversia.
Eppure, molti lettori delle Idee di Benrubi non colsero né i brividi del dialogismo
di Papini!'®, né la sotterranea sua critica religiosa: anzi, abbinare la classicita alla
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cristianita in quanto bersagli del risentimento ebraico fomentava torsioni parti-
colarmente combattive di antisemitismo politico, tanto piti che I'autore di Gog,
se & vero che non metteva in bocca al segretario di Goggins irridenti compiaci-
menti per la fine delle discriminazioni di Antico regime, tuttavia gli faceva datare
alla Rivoluzione francese la fine dell’umiliazione ebraica e I'avvio della revanche.
Da Bargellini a Giovanni Preziosi in sede di recensione, da Gabriele De Rosa nel
’39 alla radio di Vichy nel ’43'", sarebbe stato agevole vedere nell’apologo un ar-
senale di argomenti per dare la sveglia ai non-giudei contro il pericolo israelitico.

Qualche anno dopo Gog, Papini invento o rievocd altri ebrei. Il discorso
restava letterario ma prendeva, come era stato nella Storza di Cristo, un aspetto
esegetico-teologico (e non pit sul solo solco di Bloy), centrato com’era sul tema
del deicidio: i protagonisti non erano brillanti secretori di veleni intellettuali,
ma antichi israeliti del tempo di Gesti o rabbini di un indeterminato futuro. Dei
sei racconti che componevano I testimoni della Passione, pubblicato nel "37, tre
erano gia usciti sul «Frontespizio»: il primo nell’agosto del ’35, intitolato La leg-
genda del gran rabbino, quello che piu ci interessa. E il dialogo tra un ipotetico
gran rabbino dell’esilio, Sabbatai ben Shalom, e un altrettanto ipotetico papa
Celestino VI, attorno all’offerta rabbinica di una conversione in massa degli
ebrei al cattolicesimo. In cambio Sabbatai — dotato di tratti fisici stereotipica-
mente ebraici, come gia Benrubi'?, e come Benrubi personaggio tutt’altro che
umanamente rivoltante — domanda una modifica liturgica: la cancellazione del
triduo pasquale, o quantomeno la cancellazione di ogni riferimento, nel culto di
quei giorni, all’azione del sinedrio e al crucifige della folla. Che ai neoconvertiti,
approdati alla religione di Cristo per porre fine al disprezzo da cui sono univer-
salmente colpiti, sia insomma risparmiato il ricordo dell’antica colpa. Il papa
reagisce con scandalo, Sabbatai cerca di ammansirlo promettendo alla Chiesa
P'intera ricchezza degli ebrei, Celestino si sdegna ancor piti, rinvenendo in tutto
cid una traccia persistente di carnalita giudaica, un’inadeguatezza d’amore che
invalida la profferta di conversione. Nel vortice di un’accalorata eloquenza, il
rabbino gioca dunque I'ultima carta, controbattendo che gli ebrei sono interior-
mente cosi maturi da essere disposti a perdonare anche Cristo, in nome del quale
sono stati denigrati e massacrati per secoli. Ma le lacrime di dolore del papa
annientano le ultime speranze di Sabbatai, che si allontana dalla sala con «cruc-
ciosa mestizia», mentre Celestino si ritira recitando I’ Orenzus pro perfidis judaeis.

Non sappiamo se Papini avesse presente nello specifico quanto occorso sette
anni prima, marzo 1928, quando la Societa degli amici di Israele aveva sollecitato
la Santa sede — ricavandone un decreto di condanna e di scioglimento — alla ri-
mozione del perfidis dalla preghiera del Venerdi santo''. In un caso o nell’altro,
lo scrittore calcava sull’intensa centralita teologica dell’uccisione di Gesu per
collettiva volonta ebraica, evento al quale era legato il miserevole destino di sof-
ferenze di Israele dal I secolo in poi: «perfido» era dunque chi disconosceva cio,
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declassando il deicidio a delitto espiabile per vie ordinarie, come in una transa-
zione, ossia attraverso il riscatto in denaro o attraverso la vendetta esercitata dai
seguaci della parte originariamente offesa. Soltanto I'amore incondizionato per
Cristo poteva invece rompere il mistero della maledizione di Israele: il mistero
stesso dell’infelicita ebraica dentro e fuori dal ghetto, prima e dopo I’emancipa-
zione. A differenza delle Idee di Benrubi e piti ancora che nella Storia di Cristo, la
meditazione di Papini era qui eminentemente religiosa e spirituale: al netto del
riferimento alle immense ricchezze, non venivano rammentati strapoteri ebraici,
tantomeno in campo intellettuale o politico. Al contempo, si veicolava — ancora
alla meta e oltre degli anni Trenta — una lettura provvidenzialistica delle persecu-
zioni antiebraiche che senza volere essere giustificazionista, finiva perd per disin-
centivare I'indagine razionale sulle concrete forze storiche che di quelle violenze
si erano rese responsabili, e indeboliva pertanto la resistenza cattolica contro il
loro riproporsi nel tempo presente.

Questa interpretazione rimane valida — cosi ci pare — anche se riesumiamo
dall’Archivio Papini la prima versione manoscritta del racconto, inclusiva di un
ulteriore scambio di battute tra i due personaggi. Incalzato da Celestino, che
chiedeva il perché della condanna di Gesu, il rabbino rivelava il pitu tremendo
dei segreti: il deicidio non era stato frutto di pervicace cecita, tutt’altro. Era
stata scelta perfettamente consapevole e discussa nottetempo al Sinedrio: so-
spirata rappresaglia ebraica contro il Dio opprimente e inaffidabile dell’Alle-
anza. Tantoché Gesti, dicendo «perdonate loro perché non sanno quello che
fanno», parlava dei legionari romani e non degli ebrei'?2. I'idea non era nuo-
va, avendola Papini presentata come «paurosa fantasia» proprio agli albori del
«Frontespizio»'?® Se stavolta venne espunta fu dietro intervento di Bargellini: il
direttore metteva in guardia lo scrittore dal rischio d’apparire uomo crudele e
senza carita, a causa di «quelle trenta righe [che] mi pare che gravino troppo su-
gli ebrei e portino fuori strada [...]. Inoltre “I'adunanza notturna del Sinedrio”
potrebbe sapere dei Protocolli dei Sette Savi di Sion»'?*. Non era dunque in
discussione, nella cortese obiezione di Bargellini, la tesi del deicidio'®, ma sol-
tanto la sua declinazione come vendetta, «interpretazione nuova (e dura per gli
ebrei)» che probabilmente dovette sembrargli malaccorta in quella determinata
congiuntura storica. Papini accetto il suggerimento, ma ribadi il suo fascino per
la trovata:

L’ho seguito e ho tolto tutta quella parte e ora sembra anche a me che stia meglio.
Quel colloquio fu da me concepito tempo fa come artista e non come teologo o
apologista. Mi premeva, ciog, far sentire il contrasto fra i due simboli umani, che
rappresentano due tradizioni e due anime opposte — e di pitt dir cose nuove. La
consapevolezza dei giudici al momento della Passione ¢, ipotesi, credo, nuovis-
sima (che lo sapessero Dio e appunto percio I'uccidessero). Il sacrificio, dunque,
¢ stato grande ma ripiglierd quel tema in altra forma, non fui mosso da crudelta
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ma da ragioni artistiche (I'idea di far sentire il deicidio come guerra contro Dio,
come vendetta e inaudito orrore). Ma dal punto di vista razionale ha ragione lei
e la ringrazio della prova d’affetto ch’¢ la sua franchezza'®.

In effetti Papini doveva tornare sul tema, ma nel racconto del 37 La vendet-
ta di Caifa la consapevolezza del deicidio viene accollata al solo sommo sacerdo-
te, non al sinedrio né agli ebrei in generale, e il movente non ¢ pit la ritorsione
contro Dio, bensi il timore per un messaggio — quello di Gest — giudicato desta-
bilizzante, pericoloso, troppo elevato'?’. L'ispirazione da Dostoevskij diventava
dunque ancora piti smaccata che nella Leggenda del gran rabbino, riaffacciandosi
con larghezza gli argomenti del Grande Inquisitore nei Fratelli Karamazov.

A riprova di come si potesse, di fronte al procedere degli eventi, svolgere in
maniera del tutto diversa il discorso sugli ebrei, sempre impiantandolo in una
cornice argomentativa di segno religioso, ci sia consentito rammentare il dome-
nicano Raffaele Cai, di San Marco, pur non partecipe al «Frontespizio» (al quale
prestd invece penna pseudonima il confratello e priore Gabriele Coiro'?®). Il
numero di luglio-agosto 38 di «Vita cristiana», mensile di approfondimento teo-
logico edito dalla LEF e redatto nel convento fiorentino, pubblicava in apertura
“La salvezza é rimasta lontana da no:i” , dove, con abbondanti citazioni scritturali,
Cai non tornava semplicemente sul mistero di Israele e della sua conversione nel
compimento dei tempi: da una parte respingeva il disprezzo verso gli ebrei (e
non "odio soltanto, piti banalmente anticristiano), dall’altro dava atto delle mol-
teplici colpe degli israeliti nei confronti di Gesu e dei cristiani, dal deicidio alle
contemporanee agitazioni massonico-rivoluzionarie. Ma quanto a quest’ultime,
andavano ascritte piuttosto all’allontanamento dal vero spirito ebraico:

Quando abbiamo scartato le scorie di questo popolo — che oggi non manten-
gono pit il loro genuino grado di religiosita — e tuffiamo le mani nel suo seno
verginale sentiamo in esso scorrere una linfa vitale fatta di anime pie, generose,
semplici, rette, buone. [...] Se dobbiamo credere al buon israelita, che come noi
rispetta i valori essenziali della vita umana, quelle procelle tempestose, invocate
da alcuni di essi, non scaturiscono dalla cultura ebraica. Da questa nasce la san-
tita della vita, 'adorazione individuale, familiare e collettiva di Dio, I’abbando-
no fiducioso alla sua volonta'?.

Pure nell’errore teologico della negazione di Cristo, I’ebraismo religioso era
dunque equipaggiato di effettivi valori spirituali e di un’ammirevole vita morale:
ecco una prima e forte differenza di Cai, rispetto senz’altro a un Papini — che né
in Gog né nella Leggenda faceva distinzioni tra ebrei — ma anche al cattolicesimo
maggioritario a Firenze e in Italia®, che tutt’al piti opponeva all’ebreo ateo e
materialista lo spettro disossato, di impiego esclusivamente polemico, del «pio
israelita» o magari — alla Bargellini — del «simpaticissimo» ebreo dei ghetti di una
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volta. La seconda singolarita di Cai era ben pit clamorosa: il frate leggeva nel
sionismo un passaggio necessario verso la conversione finale di Israele, nella mi-
sura in cui il moderno sforzo nazionale avrebbe emarginato gli ebrei sovversivi
e internazionalisti e nella misura in cui 'unico cemento in grado di combinare,
tra i discendenti di Abramo, 'amore di Dio (che poteva essere, di per sé, anche
un incentivo alla diaspora) e 'amore della nazione (che poteva portare, di per
sé, a un nazionalismo esclusivamente laico, rigettato dai credenti), era proprio la
concreta figura di Cristo, figlio di Israele e figlio di Dio"'.

La riscoperta di antichi temi di giudeofilia millenaristica e la recente lettura
di Maritain spingevano Cai a reagire in tali termini all’antisemitismo ormai di
regime. Il cardinale Dalla Costa non ne seguiva le tracce, qualche mese pit tardi,
quando menziono indistintamente «l’opera esiziale che [gli ebrei] hanno spesso
svolto non solamente contro lo spirito della Chiesa, ma anche a danno della
convivenza civile», pure ricordando la tradizionale accoglienza cattolica degli
ebrei convertiti e la caratura anticristiana delle dottrine che negassero I'unita
del genere umano'?. Quanto a Papini, nel giugno del 1940 spiegava ai lettori
del «Frontespizio» la piena affinita tra lo spirito giudaico e lo spirito del nemico
inglese, «il piti naturaliter anticristiano dei popoli d’Occidentex»'.

7. Sul finire del decennio ci fu nuovo spazio anche per I'Unanz sanctam. Nel
1939, sedici anni dopo I’Omz0 salvatico, non erano pitt né Giuliotti né Papini a
imbracciare la bolla di Bonifacio VIII: lo faceva invece Giorgio La Pira nel fon-
dare e scrivere «Principi», foglio di supplemento a «Vita cristiana». Per il docen-
te di diritto romano, avvicinatosi ulteriormente alle cerchie dell’ Azione cattolica,
non era pit tempo di tentare la collaborazione al «Frontespizio», tantomeno
nella sua versione Occhini-Soffici: ormai cadute le speranze di un’ulteriore cri-
stianizzazione del regime, ormai realizzatisi i timori di una deriva ‘tedesca’®. In
assenza di un’alternativa politica immaginabile e percorribile, la quale si sarebbe
aperta solo a guerra inoltrata, restava comunque da testimoniare il valore eter-
no e universale della legge di natura contro ogni prevaricazione totalitaria, ogni
ideologia materialistica, ogni mistica dello Stato e della razza; c’era da brandire,
in maniera pit esplicita di quanto La Pira non avesse fatto sul «Frontespizio»,
la subordinazione del temporale allo spirituale e in definitiva al pontefice: ten-
dendo dunque a trascinare la riflessione sui tempi presenti sopra un piano im-
mediatamente ecclesiocentrico. Piti ancora che i documenti del magistero ot-
to-novecentesco erano dunque le grandi e ‘solitarie’ rivendicazioni medievali a
tornare comode, in un frangente storico in cui si apprestava una guerra quanto
mai distruttiva tra potenze tutte molto distanti dall’ideale societa cristiana — an-
che se 'invasione della Polonia indusse infine La Pira a dismettere il tentativo
di argomentare lilliceita del conflitto armato nel contesto contemporaneo, e lo
spinse invece a chiamare alla crociata contro i pagani nazisti e gli atei sovietici'®’.
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A seguito delle minacce del settimanale fascista locale, la rivistina fu sop-
pressa agli inizi del 1940. Pochi mesi prima si era interrotto un altro periodico,
«La Riforma letteraria», nato nel 1936 dalle ceneri di «Solaria» (medesimo il
direttore responsabile, Alberto Carocci) ma da «Solaria» del tutto differente:
sovresposto anzi sul piano ideologico, nella convinzione che il tempo adole-
scenziale della torre d’avorio fosse finito — in opposizione a quanto potevano
pensare non solo gli ermetici, ma anche la nuova rivista posata ed ecumenica
diretta in grossi fascicoli da Alessandro Bonsanti, vale a dire quella trimestrale
«Letteratura» in cui era confluita parte consistente del sodalizio delle Giubbe
Rosse — e che valesse la pena confrontarsi appieno con il fascismo ormai trion-
fante dopo la vittoria abissina, ricollegandolo alle migliori esperienze della cul-
tura italiana del passato e sollecitando in tal modo il regime a fauste aperture'®.
Ma se scarsissimi furono gli interventi di Carocci, e se la «Riforma letteraria»
si arricchi della collaborazione di ventenni fiorentini dagli eterodossi interessi
religiosi (Giorgio Spini metodista, Franco Lattes di origine ebraica e converti-
tosi alla Chiesa valdese nel ’39), la rivista fu dominata dalle poesie italo-venete
e dai torrenziali e farraginosissimi saggi dell’aristocratico Giacomo Ca’ Zorzi
alias Noventa, trasferitosi a Firenze proprio per condirigere il periodico. Senza
che il direttore responsabile ne condividesse necessariamente la linea specifica,
Noventa proponeva una rilettura «antivirtuistica» — vale a dire antigiacobina
e antielitaria nel senso piti generico — della storia e della cultura nazionali, dal
Risorgimento al fascismo e all’antifascismo, da Pareto a Montale, sostenendo che
['Ttalia neoimperiale avrebbe adempiuto alla sua missione storica solo rinfrescan-
do una Weltanschauung popolare, «classica e cattolica», ostile all'immanentismo
in filosofia e all’artificiosa oscurita in letteratura, ma al contempo non antilibera-
le e nemmeno chiusa al confronto con gli sviluppi pitl recenti — la teologia della
crisi di Karl Barth e Giovanni Miegge — della sensibilita protestante. Un «pri-
mato italiano», delineato da Noventa neogiobertiano, che evidentemente non
coincideva con quello cantato da Papini negli scritti di fine decennio.

Al netto del populismo e degli inni medievofili a Dante Alighieri, con la
nuova rivista fiorentina non si assisteva a un nuovo rilancio dello spirito anti-
borghese degli anni Venti: cio che in definitiva premeva a Noventa, certo estra-
neo ai circuiti pitt o meno ufficiali del mondo cattolico, era di fare i conti con
quella cultura dell’intransigenza gobettiana di cui egli era stato partecipe nella
Torino degli anni Venti, e se in questa sede merita farvi riferimento & perché tra
i pochissimi che degnarono di un cenno «La Riforma letteraria» ci fu proprio
il «Frontespizio», prima con un trafiletto di De Luca®™, poi con un articolo di
Bargellini®®, Aggrappandosi al guardingo interessamento della rivista cattolica,
dalla quale era accomunato all’errore di Charles Péguy nella sua posa di paladi-
no della religione romana pur rimanendo all’esterno della Chiesa, Noventa si fe-
licitava della rottura di Bargellini con gli ermetici, e agli inizi del 1939 arrivava a
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scrivere che «dopo la nobilissima lettera di Soffici [al «Quadrivio»*°] sul proble-
ma degli ebrei e dell’arte, io non vorrei piti avere I'occasione di dover distinguere
il mio classicismo, o il mio cattolicismo, dal vostro»'*’. Tuttavia I’antisemitismo
di Ca’ Zorzi, per quanto fosse confesso'*!, e per quanto riuscisse per lo meno
disinvolto un elogio di Soffici antisemita a leggi razziali ormai varate, era mera
escrescenza di una battaglia ideologica — quella appunto «antivirtuistica» — che
ben poco aveva in comune con la campagna razzistica del fascismo, e neanche
era sovrapponibile del tutto al pregiudizio moral-culturale di cui avevano dato
prova il «Frontespizio» o Gog agli inizi del decennio: per il patrizio veneto, letto-
re del confronto tra Maritain e Gide sulla «Nouvelle Revue Francaise» del 1938,
nonché appassionato estimatore del filosofo tomista francese, I'errore di Israele
in eta cristiana consisteva nella «sete di giustizia non temperata dalla carita e
[nell’Jadorazione della legge astratta», ma tali per cui

[...] tutti possiamo ridiventare ebrei se identifichiamo Dio al mondo, lo spirito
alla materia, la cultura alla forza: e che tutti possiamo ridiventare cristiani e
cattolici se distinguiamo Dio dal mondo, lo spirito dalla materia, la cultura dalla
forza. Come diventarono cristiani e cattolici Samuele Medina e Alegra Moravia
Medina e fu cristiano e cattolico il loro figlio Pietro, e fu cristiano e cattolico il
figlio del loro figlio, 'ammirabile dittatore repubblicano che seppe rinunciare
alla sua repubblica o giustizia astratta (e a quale gloria!) per servire il destino
dei Savoia, («se no, no»), il grande alleato della politica cavourriana, il grande
patriota veneziano, e sempre pill appassionatamente italiano, Daniele Manin'#,

In tal modo, pit che attribuire all’ebreo valori o atteggiamenti negativi e
tantomeno minacciosi, lo si disincarnava in pura categoria ideologica, o in una
generica disposizione morale, che tutti gli uomini potevano avere il torto di fare
propria o il merito di respingere. Ed evidenti erano, in ogni caso, le implica-
zioni antirazziste — e cattolicamente poco ortodosse — del discorso di Noventa,
pure non immune da stereotipi di pitt larga diffusione'®. Gia arrestato per an-
tifascismo nella primavera del ’35, Noventa avrebbe nuovamente pagato la sua
elusiva ricerca intellettuale con un breve arresto, nell’estate del "39, in parallelo
agli interrogatori che ebbero a subire alcuni collaboratori della «Riforma lettera-
ria», incluso un Franco Lattes che aveva ormai assunto il cognome della madre,
Fortini'*,

Nessuna delle due proposte, quella ideologica, eccentrica e insinuante di
Noventa e quella teologico-politica, accusatrice e drammatica di La Pira, fu in
realta capace di smuovere minimamente il «Frontespizio» dello scorcio degli
anni Trenta dai suoi assetti acquisiti, tra 'aggressivo conformismo culturale di
Soffici e Occhini, la geopolitica spirituale di un Papini ormai bardo ufficioso di
regime, I’abbondante divulgazione e la lineare tranquillita politica di Bargellini,
Pappartata desolazione di Giuliotti, gli inviti di De Luca a spoliticizzarsi e a
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darsi a un’ascetica di studi o di opere. L'ora di La Pira doveva aprirsi piu tar-
di, fra guerra e dopoguerra, quando I’opzione democratica profilata da Pio XII
avrebbe sollecitato i cattolici a dar fondo a tutte le loro energie politiche per la
difesa e la ricostruzione, in eta post-dittatoriale, di una qualche forma di regime
di cristianita; dal canto suo, Noventa continud a esprimere una voce critica — in
parziale continuita con i saggi apparsi sulla «Riforma letteraria» — anche dopo
la Liberazione, tra vari tentativi giornalistici e partitici, figura isolata fin quando
non tornd comoda alle revisioni di certo cattolicesimo conservatore intorno al
«moralismo» antifascista'®.

A Firenze, trala Conciliazione e I’entrata in guerra, il segno della cultura cat-
tolica pit attiva e rinomata — quella che appunto produceva «Il Frontespizio»,
con l'incisivo contributo romano di De Luca — fu invece il sostanziale disinteres-
se per quanto suonasse pur vagamente di «questione sociale», vale a dire per cid
che interrogasse il cristiano sulla concreta edificazione della vita collettiva nelle
sue forme economiche, politiche, giuridiche. E disinteresse, in fondo, anche per
la filosofia politica e per la storia in generale. Né il medievalismo corporativista
di Gemelli e delle scienze sociali insegnate alla Cattolica, proteso a identificare
nel dettaglio della soluzione fascista la giusta via per il ripristino della societa
cristiana, né I'affannarsi del laicato fucino nella definizione di una cultura po-
litica autonoma, coinvolgevano davvero il gruppo di Firenze. All’'ombra della
cupola del Brunelleschi, assieme a proposte poetiche pit sfumate e accanto alla
lotta senza sconti alle correnti filosofiche non cristiane, restava dominante la
ricerca non sull’animale sociale ma sull’individuo artista, I'impegno per un’arte
cattolica che esprimesse un salubre senso del reale e dell'uomo (Bargellini), la
dolorosa e insoddisfatta solitudine del cristiano davanti al mondo moderno e al
mondo fout court (Giuliotti), la restituzione ai fenomeni culturali — liberandoli
dalla devitalizzante cappa erudito-filologica degli studi scientifici — del loro pit
vivo contenuto umano (Bargellini, Papini), cosi come la penetrazione profetica
dei destini dell’ora (Papini). Anche quando quest’ultimo prese a chiosare eventi
e problemi dell’attualita, lo faceva essenzialmente da scrittore: pretendendo di
svelarne anzitutto il retroscena spirituale e morale, gli odi le ire gli amori, piti che
la dimensione ideologica e sociale, per non parlare delle effettive dinamiche poli-
tiche; ne fu risultato la costruzione di mere retoriche a supporto del regime (del
tutto vago e declamatorio anche I’anti-macchinismo di vecchia data, ormai ri-
dotto ad attrezzo polemico contro gli Usa e 'Urss), specialmente nei momenti di
maggiore tensione interna o internazionale, e fino a compromettere —lo abbiamo
visto — i rapporti con Roma. Per contro Bargellini, sul piano propagandistico, si
limitava perlopiti a un comodo gioco di rimessa, anche questo accentuatamente
moralistico, difendendo il fascismo dalle critiche che gli rivolgevano i settori
«malaticci» della cultura europea: un fascismo giustificato come solare, «chia-
ro», pill ancora che in quanto giusto e consono all’'interesse nazionale (anche se
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poi il ‘sano’ derivava in buona parte, agli occhi di un Bargellini, dall’intesa del
Ventinove) ',

Abbandonate le selve e i settarismi preconcordatari, la cultura cattolica che
animo il mensile fiorentino mantenne cosi una freddezza ancora boschiva per la
politica in quanto tale, e non soltanto una totale insensibilita per la politica come
progresso ed emancipazione: quanto concernesse la polis contemporanea, lo si
poteva pessimisticamente svilire in nome di una rigenerazione esclusivamente e
integralmente religiosa (Storia di Cristo)'¥; lo si poteva irridere e maledire pro-
clamando iperboliche nostalgie (D:zionario dell’ omo salvatico, il Giuliotti degli
anni Venti); lo si poteva ignorare in pubblico e guardare con pura disperazione
in privato (il Giuliotti degli anni Trenta'*); lo si poteva perfino celebrare con
gelido ottimismo, come in Ifalia m2ia'*®, nel suo essere secrezione del genio na-
zionale — 'universalistico spirito italiano — e dell’astuto realismo di un Capo a
sua volta artista: esso restava pero, in tutte le versioni, qualcosa di scarsamente
coinvolgente per la vita giornaliera del cristiano in quanto cristiano. Fino agli
sgoccioli degli anni Trenta, d’altra parte, la stessa pastorale «spiritualistica e
senza tempo» di Dalla Costa, totalmente e serenamente conforme all’ottica cat-
tolico-intransigente e al quadro concordatario, non alimentd un orientamento
davvero alternativo alla linea editoriale prevalente nel mensile di Bargellini**. Si
comprende dunque la consistente popolarita del «Frontespizio» come strumen-
to di rassicurazione culturale, in salsa piccante e antiborghese, di una borghesia
cattolica tanto incuriosita di arte e letteratura quanto desiderosa di vivere con
agio nella Chiesa di Pio XI e nell'Italia di Mussolini.

Sennonché, proprio sul «Frontespizio» germoglio fino al 1938 I'ipersensi-
bile gioventli ermetica; proprio sul «Frontespizio» si intravide qualche ombra
nella Chiesa martirizzata di Spagna'': anche la pit risoluta e malinconica im-
permeabilita alla retorica del potere, come pure I’ardire di una critica religiosa
al cattolicesimo ufficiale — con il conseguente portato di tensione morale e di
disagio verso ’esistente — potevano trovare ossigeno nella distanza tosco-anti-
borghese che separava il santo e il poeta dal lunario di impoetiche ugge della
Citta, sedicente cristiana'*2.

Note

* Ringrazio Marco Tacovella, Francesca Serra, Raffaella Perin, Daniele Menozzi e
I’anonimo revisore, lettori del dattiloscritto.

' T passaggi editoriali sono ricostruibili in base a P. Bargellini, G. Papini, Carteggio
1923-1956, a cura di M.C. Tarsi, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2006, pp. 80-100.

2 Cfr. G. Vannoni, Integralismo cattolico e fascismo: «Fede e Ragione», in F. Margiotta
Broglio (a cura di), La chiesa del Concordato. Anatomia di una Diocesi, Bologna, il Mulino,
1977, pp. 441-478.
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> D. Giuliotti, Polvere dell esilio, Firenze, Vallecchi, 1929; G. Papini, Sant’Agostino,
Firenze, Vallecchi, 1929.

4 Cfr. L. Mangoni, L'interventismo della cultura, Roma-Bari, Laterza, 1974, pp.
93-121.

> Sulle evoluzioni di Maccari, oltre a ivi, pp. 139-160, cfr. W.L. Adamson, The
Culture of Italian Fascism and the Fascist Crisis of Modernity. The Case of “Il Selvaggio”,
«Journal of Contemporary History», XXX (1995), n. 4, pp. 555-575; “Il Selvaggio” di
Mino Maccari, a cura di C.L. Ragghianti, Vicenza, Neri Pozza, 1994 e AA.VV., Maccari,
Firenze, Studio per edizioni scelte, 1977.

¢ A. Soffici, Noterella, «Il Selvaggio», 21 dicembre 1928, p. 3; cfr. anche Id,,
Massoneria, Il Selvaggio», 30 giugno 1928, p. 3.

7 C.G. De Michelis, I/ manoscritto inesistente. I «Protocolli dei savi di Sion»: un apo-
crifo del XX secolo, Venezia, Marsilio, 1998, pp. 171-172, 177.

8 A. Soffici, L'arte e la razza, «Quadrivio», 11 dicembre 1938, p. 2. Era la risposta di
Soffici al «referendum» su «arte e razza» indirizzato da Interlandi a diverse personalita
della cultura italiana.

° P. Bargellini, C. Bo, I/ tempo de «Il Frontespizio». Carteggio 1930-1943, a cura di L.
Bedeschi, Milano, Camunia, 1989, p. 243.

10 Al “fiorentinismo’ di Papini e Bargellini, che nel corso degli anni Trenta fini un
poco per scontare lirresistibile imporsi c?ella retorica di Roma imperiale, ho fatto qual-
che cenno in: F. Dei, I luogh: della cultura nella Firenze degli anni trenta, in S. Luzzatto,
G. Pedulla, Atlante della fettemtum ttaliana, I1: Dal Romanticismo a oggt, a cura di D.
Scarpa, Torino, Einaudi, 2012, pp. 559-574, cui mi permetto di rimandare.

" Cfr. ad esempio P. Bargellini, Pupille e papille, «Il Frontespizio», dicembre 1933,
p. 21; Lupo Cerviero [P. Bargellinil, I/ prezzo della pelle, «I1 Frontespizio», gennaio 1934,
p. 11.

12 Sull’ultimo punto cfr. G. Langella, Maritain, Bo, Betocchi. 1l dibattito sulla poesia
negli anni trenta, in 1d., Da Firenze all’ Europa. Studi sul Novecento letterario, Milano, Vita
e pensiero, 1989, pp. 221-297.

B Cfr. L. Mangoni, Iz partibus infidelium. Don Giuseppe De Luca: il mondo cattolico
e la cultura italiana del Novecento, Torino, Einaudi, 1989, passim.

14 P. Bargellini, G. De Luca, Carteggio. I: 1929-1932, a cura di G. Scudder, Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1998, pp. 207, 239-240.

B Ivi, pp. 54-61.

16 Oltre al Carteggio 1932-1961 con C. Bo, a cura di M. Bruscia (Roma, Edizioni di
Storia e Letteratura, 1999), passimz, si veda L. Speranza [G. De Lucal, Ancora non ci siamo,
«Il Frontespizio», ottobre 1933, pp. 6-8.

17 Cfr. R. Moro, La formazione della classe dirigente cattolica (1927-1937), Bologna, il
Mulino, 1979, e da ultimo F. De Giorgi, Mons. Montini. Chiesa cattolica e scontri di civiltd
nella prima meta del Novecento, Bologna, il Mulino, 2011.

8 Cfr. L. Mangoni, Aspetti della cultura cattolica sotto il fascismo: la rivista «Il
Frontespizio», in G. Rossini (a cura di), Modernismo, fascismo, comunismo, Bologna, il
Mulino, 1971, pp. 363-417 e Ead., In partibus cit.

¥ M. Romita [G. De Lucal, Noz cattolici siamo cristiani?, «Il Frontespizio», novem-
bre 1930, p. 7. Sui rapporti fra Giordani e De Luca cfr. V. De Marco, Igino Giordani e don
Giuseppe De Luca, in T. Sorgi (a cura di), Igino Giordani, politica e morale, Roma, Citta
Nuova, 1995, pp. 125-162.

20 P, Bargellini, G. De Luca, Carteggio. I cit., p. 96 (28.12. 1930).

2 Ivi, pp. 98, 104, 108-111.

2 Sull’episodio epistolare, che coinvolse pure Papini, cfr. anche A. Scarantino, I/
«ritorno all’ armis» di Giovanni Papini tra cattolicesimo e fascismo, «Mondo contempora-
neo», IV (2008), n. 3, pp. 69-128, qui pp. 104-105. Gia nel *28 Papini aveva sconsigliato
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Bargellini di redigere articoli antirisorgimentali per «Fede e Ragione»: P. Bargellini, G.
Papini, Carteggio cit., pp. 40-60.

» P, Bargellini, G. De Luca, Carteggio. I cit., p. 135 (17.03.1931).

24 P. Bargellini, Lettura del «Gog», «Il Frontespizio», gennaio 1931, p. 8.

» P, Bargellini, G. De Luca, Carteggio. I cit., p. 137 (18.03.1931).

% Ti, p. 138.

27 Tvi, p. 140 (Bargellini a De Luca, 3.03.1931)

2 Tvi, p. 152 (06.05.1931): «Il garbo con cui sa parlar senza macchiarsi di queste
turpitudini, divenute letteratura, & raro. E d’altra parte: molti cattolici non ne san nulla,
di siffatte cose, ed & bene che tra noi ci sia chi — data occasione — rintuzzi codesti nuovi
Tudaizantes e proseliti della porta». Se le parole finali avevano qualcosa di scherzoso,
I'apprezzamento per il «garbo» di Bargellini era senz’altro autentico.

2 Striggine [P. Bargellinil, Scarrozzata con Solaria, «Il Frontespizio», maggio 1931,
p. 7; cfr. anche [1d.], Ragionamento sugli insetti, «Il Frontespizio», ottobre 1929, p. 8.

0 [F.] Agnoletti, Zaino in spalla, «Il Bargello», 29 settembre 1929, p. 3. Agnoletti
doveva offrire, di i a poco, una lettura d’impostazione razzistica della lotta geopolitica
globale che si profilava, a suo dire, fra mondo anglosassone e un’Europa italo-franco-
tedesca di cui 11; Toscana funzionava da supremo mantice valoriale. E quanto agli ebrei:
«Gli ebrei, popolo potente e compatto che si crede chiamato a fondare un impero sugli
imperi. Dovunque Israel sia stato accolto influisce sugli ospiti e non di rado prevale su
loro violandone il genio nativo; pure non potra mai conseguire il proprio fine imperiale,
perché chi non sa arare la terra non sa arare la storia»: Missione universale della Toscana,
«LTllustrazione toscana», dicembre 1930, p. 19.

L [B. Riccil, Solariani, «<CUniversale», febbraio 1931, p. 2. Cfr. anche la risposta di
Ricci al lettore di fuori Firenze che lo sollecitava su un romanzo pubblicato dal «concitta-
dino» Bemporad: «Io concittadino dell’editore Bemporad? No perché io son fiorentino e
lui & ebreo»: [B. Riccil, Avvisi, «I”Universale», agosto-settembre 1932, p. 1.

32 Sui contrasti tra Titta Rosa e i solariani cfr. G. Manacorda, Lettere a Solaria, Roma,
Editori Riuniti, 1979, pp. 214 sgg.; C. Minoia, Una polemica (non innocente), «il belpae-
se», VI (1986), n. 6, pp. 224-267.

33 Sul pregiudizio antiebraico nella polemica letteraria cfr. S. Levis Sullam, G/
Indifferenti «ebreizzati», in S. Luzzatto, G. Pedulla (a cura di), Atlante della letteratura
ttaliana, 11: Dal Romanticismo cit., pp. 551-558.

* Cfr F. Cassata, «La Difesa della razza». Politica, ideologia e immagine del razzismo
fascista, Torino, Einaudi, 2008, pp. 255 sgg.

% A. Pavolini, A mare bianco, «Solariax», febbraio 1932.

3 Cfr. A. Scarantino, 1] «ritorno all’armi» cit., pp. 95-101; A. Baldini, G. Papini,
Carteggio (1911-1954), a cura di M. Bruscia, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1984,
pp. 67 sgg.

’7 Cfr. P. Bargellini, Vita d’Arnaldo, <1l Frontespizio», aprile 1933, pp. 1-5; cfr. anche
il trafiletto sui meriti del duce nella promozione mondiale della cultura latina: [s.n.], La
colonna romana, «Il Frontespizio», agosto 1933, p. 7.

% P. Bargellini, Giovane doppiamente ventenne, <1l Frontespizio», febbraio 1934, pp. 1-7.

% P. Bargellini, Pezze (con rispetto parlando) da piede, «Il Frontespizio», luglio 1934,
pp. 6-8, indirizzato contro i giovani romani e milanesi delle riviste “fasciste-collettiviste”
«Cantiere» e « Camminare».

4 Opifex [P. Bargellinil, Malattie del secolo, «Il Frontespizio», aprile 1935, p. 6.

41 Si trattava di un terzo appello (cfr. R. Rémond, Les catholiques, le communisme et
les crises, Paris, Colin, 1960, pp. 91-122), in risposta a un primo documento dichiarata-
mente antifascista e a un contrappello di parte filo-italiana. Sul «Frontespizio», replico in
merito — e in francese — Guido Manacorda, novembre 1935, Pour la justice et pour la paix,
pp. 3-5: tra l'altro, il germanista esortava a non confondere I’eguaglianza tra le razze con
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un’inesistente eguaglianza morale tra di esse: morti abissini e morti italiani non potevano
essere posti sullo stesso piano.

4 P, Bargellini, Schiamazzo in salotto, «Il Frontespizio», gennaio 1936, p. 1-4 (cor-
sivi miei). In una lettera a Carlo Bo, Bargellini tributava parole ancora piu offensive e
volgari ai firmatari francesi: P. Bargellini, C. Bo, I/ tempo de «Il Frontespizio» cit., p. 228
(28.10.1935).

# Lupo Cerviero [P. Bargellinil, Izalia, «Il Frontespizio», ottobre 1935, p. 5.

#1d., I tre punti, «Il Frontespizio», gennaio 1936, p. 4.

# A. Miotto, I/ proletariato come mito, «Il Frontespizio», dicembre 1935, p. 17.

4 Su questo non seguirei il pur imprescindibile R. Moro, Le premesse dell’ atteggia-
mento cattolico di fronte alla legislazione razziale fascista, «Storia contemporanea», XIX
(1988), pp. 1013-1119, qui p. 1092, che pero raffina il giudizio in Id., Pregiudizio religioso
e ideologia: antiebraismo e antiprotestantesimo nel cattolicesimo italiano /gm le due guerre,
«Le Carte», ITI (1998), pp. 17-66, qui pp. 39-45, e 1d., La cultura cattolica e antise-
mitismo, in R. Chiarini (a cura di), Lintellettuale antisemita, Venezia, Marsilio, 1998,
pp. 15-44. D’altra parte non mi pare del tutto adeguata la lettura di Roberto Pertici,
che schiacciando I'antisemitismo sul razzismo attribuisce a Bargellini e al «Frontespizio»
il compiuto rifiuto di entrambi: Bargellini antisemita ovvero le trappole di Wikipedia,
«L'Osservatore Romano», 19-20 giugno 2012, p. 5.

4 Alcuino [G. De Lucal, Razzismo, «Il Frontespizio», aprile 1934, p. 17.

4 G. Manacorda, Rosenberg e il mito della razza, «Il Frontespizio», novembre 1934,
pp. 3-5.

# G. Papini, Razzia dei razzisti, «Il Frontespizio», dicembre 1934, pp. 3-6.

>0 Striggine [P. Bargellinil, I/ 7zago e i germani, «Il Frontespizio», maggio 1935, p. 18.

>1R. Paoli, I/ cardinale e i germant, «Il Frontespizio», maggio 1935, pp. 7-8. Da segna-
lare anche I'articolo di due anni precedente, in cui Paoli riconnetteva I’esplodere violento
dell’antisemitismo tedesco alla reazione di un mondo protestante che a differenza della
cultura cattolica non era riuscito per tempo a contenere I’ascesa e I'imporsi dell’elemento
ebraico: Duetto ebraico, «Il Frontespizio», giugno 1933, pp. 17-18.

%2 B, Ricci, Biondi fatali, «Criticafascista», 1° novembre 1936, p. 16 e «Il Frontespizio»,
dicembre 1936, p.5.

> Cfr. almeno P. Buchignani, Un fascismo impossibile. Leresia di Berto Ricci nella
cultura del Ventennio, Bologna, il Mulino 1994; V. Scheiwiller, Romano Bilenchi da Colle
di Val d’Elsa a Firenze: immagini e documenti, Milano, Scheiwiller, 1991.

>4 Vedi anche B. Ricci, Numero 14, «Il Bargello», 20 febbraio 1938, p. 1.

* B. Ricci, Precisaziont su un problema, <1l Bargello», 26 dicembre 1937, p. 3.

>¢ P, Bargellini, G. Papini, Carteggio cit., p. 275 (20.07.1938).

7 Lupo Cerviero [P. Bargellinil, O razza o stirpe o schiatta?, «Il Frontespizio», luglio
1938, p. 421.

58 Cfr. L. Mangoni, In partibus cit., pp. 256 sgg. Da segnalare un ultimo importante
contributo: I. Speranza [G. De Lucal, I/ cristiano, come un antiborghese, «Il Frontespizio»,
gennaio 1939, pp. 89-91.

% Bausette [B. Occhini?], Maccaroniana, «Il Frontespizio», maggio 1940, p. 307.

© P, Bargellini, Quello di Giotto e gli altri campanili, «Il Frontespizio», novembre
1931, pp. 12-14.

¢t P, Bargellini, La morte del merlo, «Il Frontespizio», febbraio 1935, pp. 12-14.

¢ Cfr. da ultimo R. Gambini, Misticismo e modernitd, Firenze, Meridiana, 2005, pp.
47-62.

¢ D. Giuliotti, G. Papini, Dizionario dell omo salvatico, Firenze, Vallecchi, 1923, p. 20.

¢ Sui tre lemmi cfr. D. Menozzi, La Chiesa e la modernita, «Storia e problemi con-
temporanei», XIII (2000), pp. 7-24.
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© Cfr. Id., Liturgia e politica: I'introduzione della festa di Cristo Re, in A. Melloni, D.
Menozzi, G. Rugglerl M. Toschi (a cura di), Cristianesimo nella storia. Saggi in onore di
quseppe Alberigo, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 607-636.

% Cfr. R. Moro, La religione e la «nuova epoca». Cattolicesimo e modernita tra le due
guerre mondiali, in A. Botti, R. Cerrato (a cura di), I/ modernismo tra cristianita e secola-
rizzazione, Urbino, Quattroventi, 2000, pp. 513-573, qui pp. 529-544.

¢ «Ecclesia vis inferendae potestatem non habet, neque potestatem ullam tempora-
lem directam vel indirectam»: cito da I/ Szllabo di Pio IX, a cura di L. Sandoni, Bologna,
Clueb, 2012, p. 154.

¢ S, H. De Franceschi, Le pouvoir indirect du pape au temporel et 'antiromanisme
catholique des dges pré-infaillibiliste et infaillibiliste, LXXXVIII (2002), pp. 103-149.

® D. Giuliotti, G. Papini, Dizionario cit., voce Affrica, p. 100 (voce di Papini). Le
voci non sono firmate, ma sembra possibile attribuirle all’'uno all’altro (qui utilizziamo
le iniziali P. e G.), secondo i segni tracciati da Giuliotti sull’esemplare donato a una sua
conoscente: cfr. L. Righi, Cattolicismo nero e giuliottismo, Firenze, s.n., 1976, pp. 53-56.

D, Giuliotti, G. Papini, Dizionario cit., voce Accozzaglia [P.], p. 77.

" C. Suckert, Ritratto delle cose d'1talia, degli eroi, del popolo, degli avvenimenti delle
esperienze e inquietudini della nostra generazione, in 1d., La rivolta dei santi maledetts,
Roma, Rassegna Internazionale, 1923, pp. 89-110.

2D. Giuliotti, G. Papini, Dizionario cit., voce Acqua in bocca, p. 83 [G.1; Bandiera ros-
sa [G.], pp. 321-322; Bellua multorum capitum [G.], p. 385; Blangui Augusto [P.], p. 448.

7 Tvi, voce Autodecisione dei popol, pp. 276-277 [G.]: «I governi attuali (la guerra
non ha sostanzialmente mutato nulla) sono ancora tutti, pitt 0 meno, impostati e impestati
di democrazia».

7 Cfr. ivi, voce Adorare, p. 94 [G.], Ancona (D’) Alessandro, p. 171 [P.], Aronne, p
228 [Pl e Arpa p. 229 [G] Babz[oma p. 294 [P, Banchiere, p. 319 [G], Barabba [
324 Boerne Ludwig, p. 459 [G] Bolscevismo [G.], p. 465. Sul perdurare, in Papini, el
cliché dell’ebreo pedante e ﬁlologico cfr. D. Giuliotti, G. Papini, Carteggio, a curadi N. e
P. Vian, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1984-1991: II, p. 329 (25.09.1935).

» Cfr. D. Giuliotti, G. Papini, Dizionario cit., voce Ancona (D’) Alessandro, p. 171.

7 Tyi, p. 190 [P.].

7 Cfr. ivi, p. 17.

8 Cfr. ivi, p. 12 e voce Bloy Léon, pp. 452-454 [Giuliotti]; D. Giuliotti, G. Papini,
Carteggio cit., I, pp. 25-26; cfr. anche i passi bloyani della Storia di Cristo, Firenze,
Vallecchi, 1980, pp. 53-54, 431.

" D. Giuliotti, Anacronismi [1923], in 1d., Tizzi e fiamme, Firenze, Vallecchi, 1925,
p. 63.

8 1d., I grande cono [1924] e La Croce e l’aqm’la [1926], in 1d., Polvere dell’esilio,
Firenze, Vallecchi 1929, pp. 74 e 77. Bisogna pero aggiungere che non sempre Giuliotti
erain grado di cogliere, dp i primo acchito, la distanza che separava la polemica salvatica da
altre proposte reazionarie: fu Papini a disilluderlo sull’eventuale convergenza con Soffici:
cfr. D. Giuliotti, G. Papini, Carteggio cit., II, pp. 201-204 (13 e 17.08.1930).

81 D, Giuliotti, Pensieri di un malpensante, Firenze, Vallecchi, 1936, p. 27.

82 Cfr. D. Giuliotti, G. Papini, Carteggio cit., I, pp. 288-289.

% Non molto diversa 'immagine che del medioevo offriva Berto Ricci, contrappo-
nendola al cattolicesimo stinto e politicante dell’Azione cattolica e dello stesso Pio XI:
Awvisi, «<LUniversale», 7 luglio 1931, p. 1, e 'intero numero straordinario 7 bis, in rispo-
sta all’enciclica Non abbiamo bisogno.

8 D. Giuliotti, G. Papini, Carteggio cit., II, p. 319 (12.01.1935).

% Cfr. la lettera a Edoardo Persico, edita nel catalogo della mostra milanese di Rosai
(1930): D. Giuliotti, Lettere agli amici, a cura di M. Baldini, P. Permoli, E. Tirinnanzi,
Vicenza, La Locusta, 1980, pp. 87-88 (12.10.1930).
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8 Tvi, p. 96 (25.03.1932). Giuliotti non avrebbe ripreso neanche I'allusione dell’Ora
di Barabba (p. 120) a Padre Pio, il cappuccino che faceva miracoli nell’oscuro cantuccio
garganico nel mentre che il Partito popolare, al congresso di Bologna, «antepon[eva] alla
Messa il “Collegio plurinominale”s.

8 1d., Polvere cit., p. 112.

8 Tvi, pp. 113-114. Una breve lode — con qualche bemolle — al Mussolini antisocia-
lista e popolgresco e schietto in «Il Libro Italiano», riportato in D. Giuliotti, G. Papini,
Carteggio cit., 11, p. 100 (17.10.1928) .

8 Cfr. L. Martini, Gzuliotti cattolico antimoderno e apocalittico, in 1d., Chiesa e cultura
cattolica a Firenze nel Novecento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2009, pp. 61-93.

% D. Giuliotti, Polvere cit., p. 71, in cui festeggiava la Conciliazione, invitando pero
a stare ancora in guardia contro I'anticlericalismo e la «marmaglia internazionale doppia-
mente nemica di Roma».

1 B. Ricci, Indicatore, «LUniversale», 25 marzo 1934, p. 4; Id., Suburra, 10 giugno
1935, p. 3. La stessa decisione di fondare «Campo di Marte» fu presa a Greve da Vasco
Pratolini, Alfonso Gatto ed Enrico Vallecchi, durante una visita estiva a Giuliotti: R.
Jacobbi, “Campo di Marte” trent’anni dopo, Firenze, Vallecchi, 1969, p. 9-11; O. Rosai,
Lettere 1914-1957, a cura di V. Corti, Prato, Galleria d’arte moderna Falsetti, 1974, p. 417.

2 0. Rosai, Lettere cit., p. 306 (17.12.1930).

% Cfr. M. Isnenghi, Papini, Firenze, La Nuova Italia, 1972, pp. 124-128; C. Di Biase,
Giovanni Papini. Lanima intera, Napoli, Edizioni Scientifiche Itaﬁ)ane, 1999, pp. 414 sgg.

% Cfr. D. Giuliotti, G. Papini, Dizionario cit., voce America, p. 149 [P.].

% G. Calvi, Il Centro nazionale di studi sul Rinascimento fra discorso pubblico e
storiografia (1937-1944), «Passato e presente», XVIII (2000), n. 51, pp. 41-66; Ead.,
Rinascimento e fascismo a Firenze, «Storica», VII (2001), pp. 7-73.

% Cfr. A. Scarantino, «I/ ritorno all’armi» cit., pp. 95-117.

77 G. Papini, Firenze [1932], in 1d., Politica e civiltd, Milano, Mondadori, 1963, p.
723. Espressioni piuttosto liquidatorie sulla Firenze contemporanea si trovano, per con-
tro, in D. Giuliotti, L'Ora di Barabba cit., p. 172; D. Giuliotti, G. Papini, Dizionario cit.,
voce Blok Alessandro [P], p. 451 .

% G. Papini, Margherite commestibili, <1l Frontespizio», aprile 1935, pp. 1-2,
poi ripubblicato in versione scorciata sul foglio di don Giulio Facibeni, «Vita parroc-
chiale di Rifredi», 12 maggio 1935, p. 1; vedi I'infuocata critica di [B. Riccil, Suburra,
«L’Universale», 10 giugno 1935, p. 3.

» P. Bargellini, G. Papini, Carteggio cit., I, p. 221 (2.09.1935).

190 Cfr. A. Scarantino, «I/ ritorno all’ armi» cit., pp. 126-127.,

W0 G, Papini, L'ltalia e I'Europa, «Il Frontespizio», novembre 1937, pp. 803-812.

12 Nel ’41 Papini avrebbe aggiunto un nuovo capitolo, confacente alla situazione di
uerra (G. Papini, Italia mia, Firenze, Vallecchi, 1941, pp. 175 sgg.), cosi come avreb-
e promosso un «manifesto patriottico» — poi ritirato — tra gli intellettuali fiorentini: P.

Calamandprei, Dzario 1939-45, a cura di G. Agosti, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 305.

10 P, Bargellini, Dichiarazione, «Il Frontespizio», gennaio 1936, p. 16.

104 Cfr. D. Giuliotti, I/ pesce di Cesenatico, in 1d., Pensieri di un malpensante, Firenze,
Vallecchi, 1937, p. 107.

10 P, Bargellini, G. Papini, Carteggio cit., IL, p. 167 (14.07.1934).

1% G, Papini, Grandezze di Carducci, Firenze, Vallecchi, 1935, pp. 105-106.

7 G. Papini, Duelos y quebrantos, «Il Frontespizio», settembre 1936, pp. 1-3.

108 Quest’ultima espressione si trova in G. Papini, Chiose alla Russia rossa, «Il
Frontespizio», novembre 1936, pp. 1-3, dove si sostiene altresi che « il Bolscevismo &, per
alcuni tratti, un’eresia cristiana imbastardita e rincrudita da sofistica giudaica e brutismo
sarmatico».
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19 1. Giordani, Motiv: dell'ateismo, «Il Frontespizio», settembre 1936, pp. 4-7, in
risposta ad A. Miotto, Ateismo moderno, «Il Frontespizio», agosto 1936, pp. 3-5.

10 G, Papini, Notomia dei protestanti, «Il Frontespizio», ottobre 1935, pp. 3-6.

W G, Papini, Discorsetti ai cattolict, «Il Frontespizio», luglio 1935, pp. 403-409.

12 Cfr. G. Miccoli, Santa Sede e chiesa italiana di fronte alle leggi antiebraiche del
1938, «Studi storici», XXIX (1988), n. 4, pp. 821-901, qui pp. 872-875.

B G. La Pira, Architettura del corpo sociale, «Il Frontespizio», luglio 1938, p. 424, sul
quale cfr. P.D. Giovannoni, La Pira e /Z; cviltd cristiana tra j%z)xcz'xmo e democrazia, Brescia,
Morcelliana, 2008, pp. 72-80; U. De Sietvo, I rapporti fra padre Cordovani e La Pira ne-
gli anni trenta, in Fondazione Giorgio La Pira, La Pira e gli anni di “Principi”, Firenze,
Cultura Nuova, 1993, pp. 121-178.

14 G. La Pira, Natura dell uomo e ordine naturale, «Il Frontespizio», luglio 1937, p.
487.

5 G, Papini, Razzia dei razzisti, «Il Frontespizio», dicembre 1934, p. 5

16 De Luca fini per esprimere una certa freddezza nei confronti di questo espediente
letterario: cfr. G. De Luca, I testimoni della Passione, «L'Osservatore romano», 1 aprile
1938, p. 3.

17 Cfr. R. Bonavita, Letteratura di destra. Il razzismo nella narrativa dell'Italia fasci-
sta, in 1d., Spettri dell’altro, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 29-76, qui p. 47; M. Isnenghi,
Papini cit., p. 31.

118 Papini avrebbe riconfermato la sua stima intellettuale per alcuni fra i personag-
gi rammentati da Benrubi: proprio contro il razzismo nazista, raffigurato come I'ultimo
prodotto dell’odio tedesco per Roma latina e cattolica, lo scrittore sosteneva che «[i te-
deschi] non avendo pitl, da un pezzo, uomini di primo ordine — i tedeschi ultimi di fama
universale sono ebrei: Freud, Einstein — si son buttati a deificare I'intero popolo»: Razzia
dei razzisti cit., p. 5. Freud e Einstein compaiono anche in Gog, ma senza significative
caratterizzazioni in senso ebraico.

119 Per Bargellini, cfr. supra; G. Preziosi, I/ segretario di Gog, «La Vita italiana», 31
gennaio 1931, pp. 5-7; G. De Rosa, La rivincita di Ario, Alessandria, Guf, 1938, pp. 53-55;
sul caso della radio di Vichy, cfr. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo,
Torino, Einaudi, 19932, p. 112.

120 Cfr. R. Bonavita, Letteratura di destra cit., pp. 44-49.

121 Cfr, da ultimo L. Deffayet, Pie XI et la condamnation des «Amis d’Israel» (1928),
in J. Prévotat (sous la dir. de), Pie XI et la France, Rome, Ecole Francaise de Rome, 2010,
pp. 87-102.

122 Fondazione Primo Conti (Fiesole), Fondo Papini, contenitore 20, scatola XXII,
inserto 4, camicia A, cc. 40-41. Dagli eredi non ho ricevuto autorizzazione a riprodurre
stralci del testo.

12 G. Papini, Racimoli biblici, «Il Frontespizio», ottobre 1929, p. 1; Papini conclu-
deva: «in ogni modo il popolo ebreo ¢ stato punito conze se avesse compiuto consapevol-
mente il deicidio» (corsivo nell’originale).

124 P, Bargellini, G. Papini, Carteggio cit., p. 219 (29.08.1935).

12 Al contrario di quanto pare credere R. Pertici, Bargellini antisemita cit.

126 Tvi, p. 221 (2.09.1935).

127 G. Papini, La vendetta di Caifa, «Il Frontespizio», agosto 1937, pp. 571 sgg.

128 R, Maini, M. Zangheri (a cura di), La Libreria editrice fiorentina, Firenze,
Polistampa, 2004, p. 84.

2R, Cai, “La salvezza ¢ rimasta lontana da noi” (Isaia 59,11), «Vita cristiana», luglio-
agosto 1938, pp. 345-354, qui pp. 348-349.

B0 Cfr. R. Moro, Le premesse cit., pp. 1101 sgg.

BIR. Cai, La salvezza cit., pp. 351-352.
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B2 Cfr., R. Perin, La chiesa veneta e le minoranze religiose, in Ead. (a cura di), Chiesa
cattolica e minoranze in Italia nelle prima meta del Novecento. Il caso veneto a confronto,
Roma, Viella, 2011, pp. 133-233, qui pp. 212-213.

13 G, Papini, Notizie sull' Inghilterra, «Il Frontespizio», giugno 1940, pp. 315-323.

14 Sulla rivista cfr. PD. Giovannoni, La Pira e la civilta cristiana cit., pp. 83-99; P.L.
Ballini, Vicende di cattolici fiorentini durante il regime, in Fondazione La Pira, La Pira e
gli anni cit., pp. 51-90.

5 <<Pr1nc1p1>> n. 5 (maggio 1939), p. 116; n. 10 (ottobre 1939), pp. 189-195, 204-206;
n. 11-12 (novembre- dlcem%re 1939), pp. 209 221, 231.

16 Cfr. Giuliano Manacorda, Lettere a Solarm cit.,, pp. XLVIII-L; F. Manfriani,
Prefazione a G. Noventa, «Nulla di nuovos e aliri scritti, Venezia, Marsilio, 1987, pp.
LXX sgg.

7 Supplizio [G. De Lucal, Sentenze, «Il Frontespizio», gennaio 1938, p. 25.

18 P. Bargellini, Condanna e dannazione, «Il Frontespizio», ottobre 1938, pp. 537-542.

B9 Cfr. supra, nota 8.

140 G. Noventa, Lettera a Bargellini, «La Riforma letteraria», n. 25, gennaio 1939,
pp. 3-4.

4 G. Noventa, I paroll d’on lenguagg, «La Riforma letteraria», nn. 16-19, aprile-
luglio 1938, p. 8.

2 G, Noventa, Gide, Maritain e il concetto di razza, «La Riforma letteraria», n. 20,
agosto 1938, p. 80.

% Ad esempio Noventa condivideva con Bargellini 'immagine dell’ebreo contem-
poraneo come snob (ma certo non come debosciato), di contro alla simpatia dell’ebrai-
smo popolare dei ghetti: I calzoni di Beethoven, ora in G. Noventa, «Nulla di nuovo» e
altri scritti 1934-1939, Venezia, Marsilio, 1987, p. 467.

14 Cfr. P. Calamandrei, Diario 1939-45, Firenze, La Nuova Italia, 1983, p. 119.

% Cfr. A. Del Noce, I/ ripensamento della storia italiana in Noventa, in G. Noventa,
Tre parole sulla Resistenza, Firenze,Vallecchi, 1973, pp. VII-IC.

146 Per contro, ¢ distinguibile la maggiore disposizione di Manacorda a un discorso fi-
lofascista in termini di diritto naturale e di giustizia internazionale: cfr. oltre al testo citato
supra alla nota 41, Liberta e cattolicesimo, «Il Frontespizio», gennaio 1938, pp. 3-11; ma
non si trattd, con i suoi undici articoli, di una delle firme pit assidue del mensile. Ancora
pitt rade le collaborazioni del non-fiorentino Giordani.

W Cfr. M. Ciliberto, Tra «societas christiana» e cesarismo: Giovanni Papini, in S.
Gentili, Grovanni Papini, Milano, Vita e Pensiero, 1983, pp. 77-104.

18 Cfr. L. Martini, Gzuliotti cattolico cit.

14 Cfr. anche G. Papini, Scandaglio dei piagnoni, «Il Frontespizio», maggio 1939, pp.
1346-1351.

150 B, Bocchini Camaiani, Ricostruzione concordataria e processi di secolarizzazione,
Bologna, il Mulino, 1983, pp. 49, 92-95, 136, da cui riprendo ’espressione tra virgo-
lette. Un atteggiamento delpgenere non escludeva, naturalmente, la disapprovazione di
un’espressivita ex salvatica che prendeva talvolta forme troppo audaci: cfr. supra e P.
Bargellini, G. Papini, Carteggio cit., p. 256 (lettera di Bargellini, 19 luglio 1937).

1 Sulle reazioni alla guerra di Spagna negli ambienti dell’ Azione cattolica e nel cat-
tolicesimo milanese cfr. invece e rispettivamente R. Moro, La formazione cit., pp. 516-522;
A. Albénico, Dall'impegno originale all'allineamento: i cattolici milanesi e la «crociata»
in Spagna, in G. Campanini (a cura di), I cattolici italiani e la guerra di Spagna, Brescia,
Morc %hana, 1987, pp. 69-98.

152 Cfr, L. Martini, Gzuliotti cattolico cit.
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