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Parole di guerra: cattolicesimo e cultura bellica a Firenze

(1848-1918)

1. Cattolicesimo intransigente e culture di guerra

Fin dall’Ottocento la Chiesa cattolica dovette confrontarsi con una nuova
forma di guerra, scaturita dalle rivoluzioni borghesi e combattuta «in nome del
patriottismo e della morale»!. Durante il Risorgimento, la cultura del movimento
nazionalista consacrd I’eroismo militare ed esalto la lotta contro 'austriaco al
pari di una crociata, identificando il sacrificio del cittadino-soldato come gesto di
suprema eticita’. La nobilitazione delle guerre italiane entrd presto in contrasto
con I'ideologia intransigente, assunta dal magistero pontificio dopo gli sconvol-
gimenti del 1848-49, per la quale i conflitti europei erano I'effetto di una lunga
catena di errori — da ultimo I'idolatria della nazione — che mirava a distruggere
la Chiesa’.

Tuttavia, sostenere un’assoluta incompatibilita tra il cattolicesimo e il discor-
so bellicista che segno la nascita e lo sviluppo dello Stato unitario* sarebbe a dir
poco fuorviante. Non soltanto perché il tema della guerra redentrice, organico
alla mitografia nazionale, si strutturd sui modelli cristiani del martirio e della
sofferenza radicati nelle masse, e grazie ad essi risultd particolarmente efficace’.
Ma anche perché settori della Chiesa, nonostante gli sforzi di contenimento della
gerarchia e in particolare del papato, ebbero successo nel dare un contributo
rilevante alla costruzione della pedagogia marziale degli italiani. Tale apporto
culturale si espresse in varie forme: il linguaggio intriso di metafore militari, che,
incitando alla militanza contro gli errori moderni, preparo i fedeli alla guerra
reale; il ricorso alla teologia plurisecolare del bellunz iustum e del bellum: sacrums;
la legittimazione della guerra, derivante sia dall’obbedienza alle autorita costi-
tuite, sia dalla logica politica di dimostrare il lealismo dei cattolici, in funzione
della strategia di riconquista cristiana; infine, la tendenza a sacralizzare la patria
e 'impegno militare, nutrita da un filone neoguelfo che continud ad influenzare
la cultura cattolica ben oltre il 1848°.

Le guerre dell’eta contemporanea costituirono dunque un terreno eccezio-
nale di scontro, convergenza e commistione tra 'universo valoriale nazionalista
e quello cattolico-intransigente, in grado di generare retoriche che, adattandosi
alle contingenze storiche, condizionarono profondamente la condotta del clero e
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del laicato. La categoria storiografica di ‘cultura’/‘culture di guerra’, coniata per
il primo conflitto totale’, ha permesso di analizzare il ruolo svolto dalle religioni
tradizionali nella costruzione del consenso bellico®. Piu rari, tuttavia, sono stati
i tentativi di storicizzare il problema in una prospettiva di piti lungo periodo’.
Tl presente saggio intende collocarsi in questa direzione, esaminando, nel conte-
sto locale fiorentino, le persistenze e le discontinuita morfologiche del discorso
di guerra cattolico tra Otto e Novecento, alla luce di alcuni snodi significativi:
le guerre d’indipendenza (1848-66), le campagne coloniali (1887, 1911-12) e il
conflitto mondiale. A tale proposito, prendero in esame le ‘parole’ degli uomini
di Chiesa — discorsi, epigrafi, preghiere — che conferirono plausibilita alla violen-
za armata. Lo scopo ¢ di offrire alcune indicazioni sulla maturazione del paradig-
ma nazional-cattolico, che durante il conflitto mondiale si dimostro un collante
insostituibile per la tenuta del fronte interno.

2. 1848: la «crociata» per ['«ltaliano risorgimento»

La guerra del 1848 fu il banco di prova della forza performativa del discorso
patriottico-bellicista, elaborato dagli intellettuali romantici e promosso, a partire
dal 1846, attraverso rituali pubblici impregnati dalla retorica neoguelfa'®. Sulla
spinta del programma riformatore giobertiano, la campagna intrapresa dal regno
di Sardegna per la liberazione del Lombardo-Veneto si configurd nell’'immagi-
nario collettivo come un conflitto voluto da Dio e condotto con il favore del
papa''. Gran parte delle autorita civili ed ecclesiastiche, del clero e dei religiosi
condivisero questa convinzione di fondo, al punto che il lessico della guerra san-
ta accomuno in modo indistinto le personalita di governo, i predicatori e talvolta
gli stessi ordinari diocesani'2.

Prima che il granduca Leopoldo II autorizzasse la partenza per il fronte di
truppe regolari e volontarie, Bettino Ricasoli — gonfaloniere di Firenze ed espo-
nente di punta del cattolicesimo liberale — invito i cittadini a «cooperare nella
Santa Crociata contro lo straniero», partecipando il 27 marzo ad un Te Deuz in
cattedrale, che avrebbe sancito la solidarieta di armi e di intenti con gli insorti®.
Celebro la funzione I'arcivescovo Ferdinando Minucci, che il 31 dello stesso
mese fece eco alle parole del ‘barone di ferro’ con un impegnativo Avviso a pre-
gar Dio per i fratelli inviati al canzpo lombardo.

Mentre i nostri Fratelli gia varcarono I'Etrusche Frontiere [...], animati dal pit
vivo desiderio di non avere I’ultima parte nella grand’opera dell’Ttaliano risorgi-
mento, Noi, Dilettissimi Figli, cui non ¢ dato seguirli nella magnanima impresa,
possiamo seco loro combattere con altre armi ben piti poderose, e tali sono le
nostre preghiere al Signor degli Eserciti, al Dio della Vittoria, a Lui che tiene in
mano il destino dei Popoli, che non disdice il sostegno del suo Braccio a coloro
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che I'invocano nel giorno del cimento, che disperde con un soffio le nemiche
falangi, e che disceso in terra a spezzare le catene dell’'umano servaggio, acco-
gliera propizio i voti del nostro cuore indirizzati a proteggere con lo scudo di
sua potenza i prodi difensori della nostra Penisola decisi di spargere il sangue e
sacrificare all’uopo la vita per farla libera, potente e felice'.

La valutazione addotta a sacerdoti e fedeli era chiara: la guerra all'impero
austriaco ricordava, per la sua natura provvidenziale, i conflitti veterotestamen-
tari intrapresi da Israele per liberare il proprio territorio dagli infedeli. L'Ttalia,
nuova nazione eletta, era sostenuta da Pio IX, che, sull’esempio di Mos¢, implo-
rava «sull’Italiche schiere la Benedizion dell’Altissimo» e, al pari di Onia, sup-
plicava «la salvezza dell’amato suo Popolo». Per propiziare la vittoria dei «prodi
Difensori della nostra Patria», I’arcivescovo prescrisse la liturgia tempore belli e
indisse, per I'inizio di aprile, un triduo alla Santissima Annunziata®.

La voce di Minucci appariva in linea con il sentimento di simpatia verso la
causa indipendentista, diffusosi nell’episcopato durante la primavera del 1848
e incoraggiato dalla sanzione, negli Statuti leopoldini, del cattolicesimo quale
religione di Stato'®. L'intervento s’inseriva inoltre nel clima di preparazione mar-
ziale al quale la catechesi del clero aveva dato un contributo determinante. 1l
19 marzo il quaresimalista Giuseppe Lorini aveva tenuto in duomo un sermone
incentrato sul fondamento evangelico delle «Liberta civili e politiche» che ani-
mavano la «rigenerazione di popoli». Nel suo discorso, stampato nell’aprile «a
benefizio delle famiglie povere de’ volontari che sono al campo», ricorreva a pit
riprese il riferimento alla guerra come strumento privilegiato per far trionfare
quei principi religiosi di cui il clero aveva rappresentato nella storia il piti va-
lido interprete, opponendosi ai barbari invasori. L'oratore citava un topos del-
la narrazione risorgimentale: il giuramento di Pontida, quando la «mano d’un
Pontefice» invoco la protezione soprannaturale sulla bandiera della «italiana
Indipendenza», minacciata dal Barbarossa. Secoli dopo, il legame inscindibile
tra cattolicesimo e coesione nazionale faceva ancora una volta risuonare i «bellici
strumenti», «bagnare la terra natale col sangue di nobile martirio», combattere
affinché il «baluardo della serviti» venisse distrutto. Il «Signore degli Eserciti»,
grazie all’'intercessione di Pio IX, ispirava negli italiani il «coraggio dei forti»,
la prontezza a «brandire 'arme e lo scudo» per difendere I'«altare» e le «patrie
Istituzioni», la fermezza nel tutelare le conquiste politiche di «contro le insidie
dei traditori domestici, e contro I'insulto dell’avido Straniero». «LItalia fara da
se [szc], poiché Iddio & con noi», concludeva perentorio Lorini’.

Secondo questa lettura apologetica, I’asservimento e la disgregazione della
nazione, cominciati dopo la fine della cristianita medioevale, erano stati causati
dal disconoscimento delle norme ecclesiastiche. Una guerra che avesse perse-
guito il riscatto della patria su base cristiana, restaurando I'influenza del papato,
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avrebbe quindi invertito quel processo di decadenza. Indubbiamente simili ar-
gomenti nobilitavano lo scontro in termini religiosi, saldandosi alla sua sacraliz-
zazione di matrice nazionalista. Circolarono vere e proprie preghiere di guerra,
come le Litanie dei pellegrini lombardi pubblicate su «La Patria», organo dei
moderati facenti capo a Ricasoli, Vincenzo Salvagnoli e Raffaello Lambruschini.
1l testo, identificando la passione e resurrezione di Cristo con quella del po-
polo italiano, implorava il «Dio degli eserciti» di affrancare la «Terra Santa»
della Lombardia «dall’invasione straniera» e di spezzare «la pietra del nostro
sepolcro». Tale grazia era invocata in virtl delle immani sofferenze sperimentate:
«l lutto delle vedove e degli orfani dei nostri fratelli trafitti», «i trentatre anni
che, ad immagine tua [di Gest], portiamo la croce della espiazione e della sa-
lute italiana», «i dolori del nostro Golgota»'®. Salmi biblici, come il 36, vennero
riadattati inserendo 1'antifona Fuori i barbari!". Furono inoltre appositamente
composti ‘salmi’ patriottici. Uno di essi domandava a Dio di ascoltare il suo po-
polo che, guidato dal vicario di Cristo, aveva brandito la spada e «fatto usbergo
al suo petto» della croce, per fare giustizia del «sangue sparso dai martiri», della
«profanazione» dei santuari, della «derisione» dei sacerdoti, della «violazione
delle [...] Vergini»?.

La santificazione della guerra ebbe inoltre ricadute tangibili sulle pratiche
militari: il comandante dell’esercito granducale Cesare De Laugier prescrisse ad
ogni soldato di portare sul petto una croce tricolore, «a distintivo della Santa
Crociata, benedetta dal Sommo Pio IX»?!. I1 9 aprile, inoltre, I'arcivescovo bene-
di in cattedrale le bandiere tricolori dei quattro battaglioni della Guardia civica:
«Vessilli che la Religione e 'amor di patria fan sacri»?.

Sulla scia delle parole di Minucci, diversi sacerdoti manifestarono il proprio
entusiastico appoggio alla guerra. Il priore di San Gaetano Maurizio Pellizzari
invito gli oranti «Pro incolumitate et victoria gentis Italae/ In Austriacos irruen-
tis / Patriae redimendae caussa» a coltivare il «santo amore di Patria» e la gra-
titudine verso I'«Immortale Pio IX, Iniziatore della Rigenerazione Italiana»?. 11
16 maggio, ricordando nella chiesa d’Ognissanti la solennita di Santa Margherita
da Cortona, il minorita Alessandro Baroni, noto per i suoi convincimenti libe-
rali, parlo piti che altro «dei Campi lombardi, della indipendenza italiana», in
maniera cosi accesa da sembrare ad alcuni suoi confratelli un «energumeno»?*.

Lallocuzione del 29 aprile 1848, con la quale il pontefice prese le distanze
dalla spedizione sabauda?, non muto nell’immediato gli orientamenti comples-
sivi del mondo cattolico fiorentino, che anzi si consolidarono in seguito alla tra-
gica sconfitta del contingente toscano a Curtatone e a Montanara (29 maggio).
A livello locale, I'episodio divenne un luogo fondativo della memoria, simbo-
lo del martirio eroicamente accettato dai figli della ‘piccola patria’ municipale
per realizzare la ‘grande patria’ italiana®. Mentre in citta giungevano le prime
notizie della disfatta, Minucci mise in guardia i parroci dal fomentare «sinistre
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prevenzioni» verso i nuovi ordinamenti, tali da far dimenticare i sacrifici dovu-
ti al «futuro benessere della nostra penisola». Sottolined la necessita di servire
la comunita nazionale — «la quale specialmente Gesu Cristo ¢’impose d’amare
comandandoci I’amore del prossimo» — «consacrando ad essa eziandio la vita;
perché bello e glorioso in ogni condizione di fortuna dinanzi a Dio e dinanzi agli
uomini per la patria & il soffrire»?.

Attraverso ’omaggio ai caduti, la morte per la patria venne assimilata ad una
testimonianza salvifica di fede, all'insegna di quella commistione tra dolorismo
cristiano e religione politica della nazione che rappresentd uno dei tratti pitt du-
raturi del discorso di guerra otto-novecentesco®®. Il 2 giugno fu celebrato un af-
follato Te Deunz per la sconfitta del «Barbaro a Goito» e per la presa di Peschiera:
«Grazie al Dio degli eserciti per le vittorie ottenute! Preghiera per le vittorie da
ottenersi!», recitava il proclama di Ricasoli, che non esitava ad inscrivere i succes-
si militari nella ricompensa celeste per la perdita dei «fratelli magnanimi» che a
Curtatone e Montanara avevano «meritato la corona dei Martirs». Il giorno dopo,
sempre a Santa Maria del Fiore, venne organizzato un funerale in loro onore. Le
epigrafi alla porta d’ingresso e ai lati del tumulo ornato di «tricolori bandiere»,
composte dallo scolopio Geremia Barsottini, comunicarono un messaggio nazio-
nal-cattolico, osannante i «Martiri della Patria» che, in virta della morte gloriosa
per la «santa Indipendenza d’Italia», vagheggiavano «dal Paradiso/ [...] la gran-
de Vittoria» finale. Il loro sangue, prezioso agli occhi di Dio, era «Arra d’intero
trionfo» e garanzia della futura liberazione dall’odiato straniero®.

Sempre Ricasoli, nel chiedere ai fiorentini un obolo a favore dell'impegno
bellico, rammentava che i superstiti combattevano una «guerra voluta da Dio»,
affinché I'Ttalia potesse svolgere la sua missione storica: «attuare la civilta di cui
fu per due volte maestra alle altre nazioni». Occorreva quindi proseguire la mo-
bilitazione per abbattere definitivamente I’ Austria®’. Lappello fu raccolto da vari
parroci, alcuni dei quali erogarono a vantaggio dei volontari le somme stanziate
per le processioni del Corpus Domin®*.

La memoria di Curtatone e Montanara divenne cosi la cinghia di trasmis-
sione di una mitologia bellicista dai contorni aggressivi, che amalgamava ap-
partenenza cattolica, imperativo patriottico e disponibilita al sacrificio. Il fatto
che tale retorica s’incentrasse su una débacle ne accentud la carica emotiva: la
celebrazione degli sconfitti — raffigurati come vittime tanto sventurate quanto
eroiche — non soltanto si collegava con facilita alla tradizione cristiana del mar-
tirio (dissimulando la violenza inferta e concentrandosi su quella subita), ma
corrispondeva all’autorappresentazione di una comunita oppressa e desiderosa
di vendicare le ingiustizie sofferte.

In quest’ottica, nel dicembre 1848, il gonfaloniere Ubaldino Peruzzi deci-
se di apporre all’interno della chiesa di Santa Croce due targhe bronzee, «ad
eterna ricordanza» dei venticinque fiorentini «morti combattendo per I'indi-
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pendenza»*, Rimosse temporaneamente durante la restaurazione lorenese, esse
trasformarono il tempio, gia pantheon delle itale glorie, in un luogo di culto civil-
religioso, dove venerare i campioni della fede quarantottesca e additarli come
modelli da imitare. Cid avveniva, tuttavia, in un quadro politico decisamente
mutato; 'opposizione dei frati francescani che officiavano la chiesa all’iniziativa
monumentale ne era un sintomo evidente®. L'esaurirsi della fase neoguelfa —
con la sconfitta di Custoza, 'ascesa di governi democratici che colpivano gli
assetti confessionali, la proclamazione della repubblica romana — aveva visto le
gerarchie ecclesiastiche allinearsi alla condanna papale della rivoluzione italiana,
nonostante numerosi esponenti del clero rimanessero fedeli agli ideali patriotti-
co-costituzionali. Ancora a fine giugno 1848 un gruppo di sacerdoti, capitanati
dal can. Guido Palagi, avevano rivolto a Vincenzo Gioberti, in visita a Firenze,
un indirizzo in cui rivendicavano con orgoglio di aver inculcato «colla voce e
con I'esempio il sacrifizio per il bene della Patria»**. Dopo Custoza, tuttavia,
Pappello del governo affinché i parroci propagandassero tra i fedeli la necessita
di continuare ad oltranza la guerra non ebbe il riscontro di un tempo. Un attento
osservatore come Lambruschini sottolineo il silenzio dei vescovi toscani, accre-
ditando il sospetto che, soprattutto nelle campagne, membri del clero incitassero
«all’aborrimento dell’armi», con frasi del tipo «la presente guerra ¢ guerra del
Piemonte, non nostra» oppure «la Religione cristiana vuole la pace». Questi pre-
ti «crudeli» e «ingrati» sconfessavano, a suo parere, un’azione militare sostenuta
da «quel Dio, che appunto perché si chiama ed ¢ il Dio della pace, condanna chi
fa a noi ingiusta guerra»>.

La fuga di Minucci da Firenze (gennaio 1849) rese palese la frattura con-
sumatasi tra la maggioranza della Chiesa e le aspirazioni risorgimentali, che si
riverberd anche in un distacco postumo dalle ragioni della campagna lombarda.
Una parabola indicativa fu quella del gia citato don Pellizzari, che salutd con un
discorso il rientro del granduca®.

Ciononostante, il 48 lascio due eredita durevoli. La prima fu la creazione di
una retorica che abbinava grandezza della nazione italiana e identita cattolica,
mantenendosi sostanzialmente estranea al tema dei diritti individuali (tanto da
perdere forza col radicalizzarsi delle esperienze rivoluzionarie). Tale apparato
concettuale, che riservava ampio spazio alla legittimazione della violenza bel-
lica, convisse da allora con la esecrazione intransigente della guerra moderna:
nel 1856, ad esempio, Minucci deplord gli orrori e le ingenti perdite umane
del conflitto in Crimea, cui rimedio era il ritorno alla pace cristiana in grado di
affratellare i popoli*’. La seconda fu la compenetrazione ideologica e, in parte, la
strumentalizzazione reciproca tra le istituzioni religiose e le autorita civili: le une
decise a fare della guerra nazionale un’occasione per riacquisire il protagonismo
messo in discussione con il tramonto dell’ancien régime; le altre consapevoli del-
la funzione insostituibile del clero nell’instillare nelle popolazioni «la sublime



CATTOLICESIMO E CULTURA BELLICA A FIRENZE 303

figura del guerriero che lascia la famiglia per la crociata della indipendenza d’I-
talia»*®. Tale sintonia, scontata nel contesto di uno Stato ufficialmente cattolico,
fu messa in crisi dal prosieguo del processo di unificazione e di secolarizzazione,
che segno la fine della societas christiana.

3. Appelli di pace, discorsi di guerra, ‘silenzi’ (1859-1866)

1l 27 aprile 1859, data d’insediamento del governo provvisorio toscano,
fu anche il giorno di due importanti pronunciamenti pubblici: il proclama alle
truppe di Vittorio Emanuele II, che definiva «giusta e santa impresa» la guerra
franco-piemontese contro I'Austria®, e I'enciclica Cumz sancta di Pio 1X, nella
quale il pontefice lamentava il «tristissimus sane belli clamor inter catholicas
gentes» ed esortava i fedeli ad invocare il patrocinio di Maria Immacolata per
scongiurare il conflitto®.

L’arcivescovo Giovacchino Limberti — il cui possibilismo verso lo Stato uni-
tario risaliva all’adesione giovanile al ’48* — si trovo cosi nella difficile posizione
di conservare I’equilibrio tra I’obbedienza alla Santa Sede e le pressioni del nuo-
vo regime, che da subito si schierd a favore delle ostilita, prendendovi parte dalla
fine di maggio. Il 3 di quel mese una circolare del governo invitd gli ordinari
diocesani a prescrivere la colletta tempore belli, cosi da contribuire al successo
delle armi sabaude®. Due giorni dopo, il segretario di Stato vaticano Giacomo
Antonelli spedi a Limberti le copie dell’enciclica sul «desolante flagello della
guerra», da trasmettere al clero e ai propri suffraganei per incitare le popolazioni
a compiere «pubbliche preci» per la pace®.

Di fronte a queste opposte sollecitazioni, il metropolita fiorentino operd con
pragmatismo, seguendo la linea tracciata dalla notificazione del 4 maggio: «le
parole del sacerdote suonino tranquillita, cristiana concordia, obbedienza alle
leggi, subordinazione alle autorita, osservanza della Religione»*. Scrivendo agli
altri arcivescovi toscani, egli dichiard di condividere «le brame del S. Padre», ma
di essere «un poco imbarazzato» nell’eseguirle, per timore che fossero recepite
come un atto di «ostilita al presente andamento delle cose»®. Invece di pubbli-
care integralmente I’enciclica con una lettera pastorale, optd per una circolare
diretta unicamente ai sacerdoti, che non stabiliva funzioni speciali, ma soltan-
to litanie da aggiungere, secondo le intenzioni pontificie, alle consuete orazioni
nelle messe festive. Il fine era di «contenere il clero nei limiti del suo dovere e
del suo ministero, esortandolo a non immischiarsi nelle cose politiche» e, so-
prattutto, di evitare incontrollate iniziative dal basso*. Il risultato fu un chiaro
depotenziamento dell’enciclica, di cui si citava un brano piuttosto anodino; le
preghiere volute da Pio IX non sostituivano peraltro la liturgia temzpore bellz, che
restava in vigore®’,
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L’arcivescovo, tuttavia, non cedette neppure alla pretesa del ministro dell’In-
terno Ricasoli di sottoporre alla propria approvazione preventiva gli scritti che
divulgavano i contenuti della Cunz sancta®®. Un’occasione di tensione fu inoltre
rappresentata dall’invio, alla curia diocesana, di seicento copie della circolare di
Ricasoli ai prefetti del 12 maggio, da leggere e distribuire nelle chiese. Il docu-
mento spiegava che I'impresa di Vittorio Emanuele IT e Napoleone III era «be-
nedetta visibilmente dalla Divina Provvidenza» e che I'indipendenza italiana era
«il bene massimo» da conseguire, a costo di qualunque sacrificio: ognuno aveva
Pobbligo di «consacrarsi interamente all’Italia»*. Limberti, ritenendo il tenore
della lettera non adatto «in bocca del sacerdote ed in chiesa, dove non han di
risuonare che parole di moderazione, di mansuetudine, di carita e di rispetto
ai disgraziati e caduti», decise di tagliarne le «parti accidentali e men degne®®».
Si verificava cosi una dinamica destinata a ripetersi durante il primo conflitto
mondiale: I"arcivescovo convalidava la guerra nazionale, rispettando il principio
di obbedienza verso il potere politico e adoperandosi per sostenere lo sforzo bel-
lico. Contemporaneamente, perd, censurava la sua sacralizzazione. Il paradigma
della crociata, egemone nel 1848, veniva insomma ufficialmente accantonato; ne
scaturivano frizioni con la classe dirigente moderata, che dieci anni prima si era
trovata sulla stessa lunghezza d’onda dell’autorita ecclesiastica.

Le successive mosse di Limberti si attennero all’orientamento accennato. 11
29 maggio acconsenti a presiedere una funzione alle Cascine, durante la quale
benedi le bandiere delle milizie toscane’. Il «Supremo Pastore della Diocesi»,
coinvolto per impetrare «l’aiuto Divino per il prospero successo delle nostre
armi»’?, apparve perd «interdetto, tanto si prestava di malanimo» e di poche
parole, «fredde e strettamente religiose». La sua scelta di distribuire ai sol-
dati medagliette del’Immacolata rimando in effetti alle direttive di Pio IX>.
Larcivescovo tenne inoltre come punto fermo il rifiuto di pronunciare ‘sermoni
di guerra’. Anche I'autorizzazione ai Te Deu per la vittoria di Magenta (7 giu-
gno) e per 'armistizio di Villafranca (13 luglio) non si sottrasse a questa regola™,
diretta ad impedire che il clero usasse «il ministero, e massime la predicazione»
per favorire «qualsivoglia dei due partiti» (legittimista o liberale)®.

Tale criterio si rivelo di difficile applicazione nelle celebrazioni per i morti di
Curtatone e Montanara, icone dal 1859 di un’etica imperniata sul sacrificio mi-
litare. Il governo provvisorio, tra i suoi primi provvedimenti, ripristind le targhe
bronzee in Santa Croce e decreto che, in occasione dei futuri anniversari della
battaglia, si celebrasse nel pantheon fiorentino una «solenne Commemorazione
funebre» a spese pubbliche’. Listituzionalizzazione della liturgia non fu inizial-
mente osteggiata dalla curia arcivescovile, perché da parte delle autorita politi-
che vi fuI’attenzione a non farla coincidere con le festivita religiose e a presentar-
la essenzialmente come un rito di suffragio. Il prefetto annuncio che la funzione
si sarebbe svolta senza «bandiere» o altri segni di «carattere troppo profano».
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Allo stesso tempo, perd, il manifesto sacro richiamo la finalita d’implorare, oltre
la «requie dei generosi che caddero allora, e di quelli che cadono nelle battaglie,
che oggi per la medesima causa santissima si combattono», il «conseguimen-
to della Nazionalita Italiana»’’. Marco Tabarrini annoto che la messa era stata
«commovente sebbene gli apparati fossero teatrali, e la folla piti baccante che
raccolta»’®. Anche la descrizione che ne fece Atto Vannucci non fu quella di una
consueta pratica di pieta cristiana. Il catafalco era ornato di una ghirlanda trico-
lore, di vessilli nazionali, di trofei e di armi. Tra il tumulo e I’altar maggiore vi era
una statua dell’Italia «a mani alzate, con due corone nell’atto di offrirle a Dio».
Le iscrizioni, composte da Luigi Muzzi, «ricordavano eloquentemente la storia
dei prodi caduti» e «la venerazione che loro si deve»”, incitando a non indugia-
re in «lagrime e lutto», bensi a rinnovare sui nomi dei «martiri della patria» «il
sacramento/ Di guerra eterna ai nostri oppressori»: «Sulla vostra memoria/ Non
cadra piu la rabbia/ Del barbaro predone/ Contaminatore d’Italia»®.

11 discorso di circostanza, tenuto dal can. Domenico Novelli, chiari che la
folla non era convenuta «tanto a implorar pace ai trapassati, ma pit ancora per
consacrare con religiosa benedizione la memoria delle glorie che furono; ma pit
ancora per ritemprare I’animo nostro a proponimenti virili; ed apprestarci a rido-
nare una grandezza nuova a quest’antica signora delle genti, che fra le rovine della
passata grandezza pareva sepolta». Seguiva una lettura cristologica della storia
patria: fino a pochi anni prima I'Ttalia «era morta: senza vita, non le rimanevano
che i sepolcri e le rimembranze». La sua resurrezione era cominciata quando
Carlo Alberto aveva rinverdito «le palme di Legnano»; ammaestrato dalla dura
sconfitta, il «Sabaudo vessillo, che della Croce si fregia» si era levato per spezzare
il «regno della forza e della pagana servitt», rinnovando le imprese bibliche di
Ciro e dei Maccabei. 1l sacerdote concludeva chiedendo a Cristo di raddoppiare
«la fortezza ai nostri valorosi soldati» e di donare loro una «pace onorata»®'.

Lorazione e I’arredo liturgico, sacralizzando apertamente la guerra in corso,
contravvenivano alle istruzioni di Limberti. Nel frattempo, un esponente del
clero patriottico come don Luigi Crescioli dichiard che il sacerdote, «promul-
gatore della verita», aveva I'obbligo di ammaestrare i dubbiosi, «facendo loro
conoscere che la Nazione ha bisogno, diritto e dovere di esser tale e per esser
tale fa mestiere che si renda indipendente». La «guerra per I'indipendenza»,
appunto, rappresentava una «legittima difesa», poiché qualsiasi dominio stra-
niero costituiva una violazione dei «diritti naturali». Viceversa, I'esistenza di un
clero «amico allo straniero» aveva generato, fin dal 29 aprile 1848, rappresaglie
e persecuzioni antireligiose®.

Lappello a predicare la conformita dell’impresa sabauda alla dottrina cat-
tolica mirava ad allontanare le accuse, rivolte ai sacerdoti, di sobillare le po-
polazioni, «spacciando che il buon Cristiano deve pregare per la vittoria de-
gli Austriaci». Simili voci non dovevano essere del tutto infondate, se lo stesso
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Limberti, nel rispondere ad una denuncia del ministro dei culti Salvagnoli, am-
mise di avere esercitato in «due o tre casi» un paterno richiamo®.

La situazione fu resa ancor pitl spinosa dall’evoluzione delle vicende politi-
che, che nel corso di un anno (marzo 1860-marzo 1861) videro ’annessione della
Toscana e delle Legazioni al regno sabaudo, la spedizione dei mille, I'invasione
di gran parte dei territori pontifici e la proclamazione dello Stato italiano. Questi
avvenimenti approfondirono 'inclinazione della curia diocesana a contenere i
discorsi, epigrafi e scritti che veicolassero una nazionalizzazione del cattolicesi-
mo contrastante con la scomunica vaticana del processo unitario®.

La rievocazione di Curtatone e Montanara del 4 giugno 1860 mise a nudo
le articolazioni interne al campo cattolico. Per il sermone commemorativo fu
scelto il can. Brunone Bianchi, segretario dell’Accademia della Crusca, sgradito
all’arcivescovo perché fervente seguace delle «idee» e delle «cose nuove»®. 1l
coinvolgimento del personaggio nella cerimonia in Santa Croce ne confermo la
fama: la colletta raccolta durante la funzione ando ai garibaldini impegnati in
Sicilia, cosi come il ricavato della vendita della sua orazione, edita in opuscolo®.

Bianchi illustro la tesi secondo la quale morire per la patria inverava il co-
mandamento evangelico di dare la vita per chi si ama (Gv 15, 13): era «l’atto
di pit grande abnegazione, della virtti pit sublime, dacché il cittadino vince
I'uomo, e dimenticando tutto se stesso, e staccandosi d’ogni cosa pili caramente
diletta, s’unifica e s’immedesima colla sua nazione». Ancora una volta i testi sacri
divennero un arsenale retorico formidabile per conferire credibilita alle guerre
per il «politico rinnovamento Italiano». La civilta latina, umiliata per secoli «dal-
le inquisizioni sbirresche, dalle verghe e dalla scure del carnefice» fu assimilata al
«grano del frumento» morto per portar frutto (Gv 12, 24), a sua volta metafora
della resurrezione di Cristo. La bibbia mostrava inoltre che «la rivendicazione o
la difesa della propria Terra, egualmente che lo zelo d’un popolo per mantenersi
indipendente dallo straniero son dichiarati generosi e santi, ed han promessa di
divino favore». Gli esempi di Mos¢, di Giosue, di Gedeone e di Otoniele, con-
dottieri di «eserciti sterminatori», erano [i a dimostrarlo; «per la loro liberta [...]
molti anni pugnarono virilmente gl'Israeliti, guidati dai fortissimi Maccabei»
contro un «empio nemico». Allo stesso modo, i caduti del 1848 ed i loro epi-
goni, spronati dall’«Eccelso Vittorio», erano «benedetti» da Dio, che «gia gli
circondalva] della sua misericordia, perché morirono per la giustizia». Secondo
il predicatore, versare sangue per una «patria libera ed onorata» e ristabilirne i
naturali confini era sommo dovere del cristiano®.

Nell’ambito del rito del 4 giugno furono distribuiti altri libretti «in soccorso
dei [...] fratelli siciliani»: una poesia di Giuseppe Pieri — dedicata agli «Itali
eroi», che con sereno viso/ Vedon la patria dai beati scanni»®® — e un appassio-
nato discorso di don Pietro Prezzolini, nota figura del clero liberal-patriottico,
che a fine maggio era stato sospeso a divinis per aver sostenuto ’'opportunita di
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celebrare il Te Deum per la festa dello Statuto®. 1l testo sosteneva che finalmen-
te il «regno della giustizia» subentrava al «regno della servitti». Nel 1848 «lo
scoraggiamento, le male augurate divisioni di partito, il tradimento» dei sovrani
(primo tra tutti Leopoldo II) avevano portato alla «fatale giornata di Novarax;
nel 1859 I'unione col Piemonte aveva permesso di «inalberare al di 1a del Mincio
il vessillo della liberta», ma una «pace inaspettata» aveva interrotto anzitempo
le «speranze di completa vittoria». I popoli della penisola venivano quindi sol-
lecitati a giurare sugli «Angelici Spiriti» dei caduti che non avrebbero smesso
di combattere finché lo straniero non fosse stato cacciato dal suolo nazionale. Il
ricordo dei morti di Curtatone e Montanara diveniva cosi funzionale ad invocare
il pieno compimento dell’unita — di cui era artefice I'impresa garibaldina — e la
costituzione di un «Italia dei soli Italiani», «venerata e temuta», «reina nel solen-
ne banchetto fra le pit grandi potenze dell’Europa»™.

La risposta de «La Civilta cattolica» non si fece attendere. Raffaele Ballerini
attacco «l'ipocrisia liberale, che strilla [...] contro la religione adoperata a po-
litica», ma «non cessa di adoperare la religione a politica quando trova preti di
buona volontd pronti ad ogni servigio»’!. La chiesa di Santa Croce, decorata di
tricolori, stemmi di Savoia e trofei d’armi, era 'emblema della «grave licenza
che, derogando alle tradizioni ed ai prescritti dei riti ecclesiastici, convertiva le
cristiane gramaglie in pompe da scena, e le pie tristezze delle esequie in una pro-
fanita di apoteosi gentilesca». In particolare, il sermone di Bianchi fu giudicato
di uno «spirito eccessivamente mondano, per non dire pagano».

E per la verita quale spirito pit mondano di quello che nella patria terrestre
collocando il bene supremo dell’'uomo quaggit, nulla poi tanto esalta quanto
I'immolare alla cieca per lei interessi e cuore e vita? Ora tal & il concetto quasi
unico svoltoci dal signor canonico [...]7.

Al «cantore dei martiri dell’Italia» il gesuita rimproverava raffronti sacrile-
ghi tra le verita bibliche e quella che, ironicamente, denominava la «santa cosa
della Réivoluzione». Come dimenticare che il magnificato movimento nazionale
aveva trovato protezione sotto un governo — quello sabaudo — condannato dalla
Qui nuper?

Loratore, inoltre, aveva accomunato i militi toscani agli eroi d’Israele. Ma
il pensare che la «politica indipendenza» degli italiani potesse essere posta sullo
stesso piano della rivelazione divina pareva ridicolo: «Forse Iddio, siccome gia ai
figliuoli d’Abramo, partecipd loro supernamente qualche nuovo diritto sopra il
Mincio o sopra I'Tsonzo? Forseché ha rivelato che I'Ttalia non puo e non dev’essere
abitata e governata se non dal seme delle cinque o sei stirpi che or la popolano; e
che niun altro di sangue diverso pud acquistarvi diritti o serbarvi gli acquistati?».
Lautorevole rivista dei gesuiti non negava la possibilita di valersi della violenza, a
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giusta ragione, per sanare I'iniqua «signoria del tedesco», priva di alcun «titolo sto-
ricamente giuridico». Ma il quadro dipinto dal canonico era inaccettabile, perché
anteponeva l'interesse dell'Ttalia al bene della Chiesa e si nutriva di una retorica
ingannevole, che sostituiva il «culto ideale della patria» all’ortodossia cristiana”.

Mossi da analoghe considerazioni, alcuni parroci avevano esitato a svolge-
re cerimonie commemorative. Lo stesso Limberti osservd che la funzione era
stata snaturata «in tal modo da renderla piti una festa profana e politica che
una preghiera diretta a suffragare le anime di quei defunti»™. Comunque, la sua
posizione ufficiale — autorizzare le messe pretendendo che si omettesse 'ora-
zione funebre, cosi da eliminare qualsiasi «aspetto di dimostrazione Politica»”
— contemplo una certa tolleranza pratica, perlomeno nel territorio urbano e fino
al 1865 (anno del trasferimento della capitale a Firenze). In questo lasso di tem-
po la ricorrenza in Santa Croce fu accompagnata da sermoni recitati da uomini
di Chiesa, che ricalcavano stilemi nazional-bellicisti consolidati ed apertamente
confliggenti con i giudizi romani.

1128 maggio 1862 don Prezzolini parlo ai fedeli rielaborando il testo redatto
due anni prima. Nelle aggiunte apportate si coglie uno spostamento del suo pen-
siero verso una religione politica di tipo immanente, che attribuiva alla morte in
battaglia un valore ministeriale.

1l martirio per la patria ¢ un sacerdozio che merita venerazione ed onoranza,
perché fonte inesausta di gloria non caduca, motivo di future speranze, confor-
tamento efficace per sostenere 1'ultimo cimento contro il crudele oppressore:
sacerdozio ristoratore di desolata nazione, riparatore di un errore commesso
per la discordia de’ nostri padri, distruttore di quella tirannide, cui porge oro ed
incensi la pit alta abietta genia del mondo’®.

Prezzolini esaltd «’eroe di Como e Varese», salpato «con un pugno di prodi
dalle Liguri sponde». Plaudi inoltre alla parziale liberazione del popolo romano:
presto «I’Eterna citta», «riconquistata la vetusta grandezza», avrebbe nuovamen-
te bandito «le leggi di civilta», mentre il «desiderato accordo della Chiesa collo
Stato» avrebbe restituito la «religione di Cristo» al suo «antico splendore»”. Le
epigrafi sulla facciata della chiesa e sul tumulo chiedevano agli astanti di «pregare
per Roma e Vinegia/ quasi anime da corpo strappate» e di imitare gli eroi «cano-
nizzati da Dio/ [...] nel voluminoso e non chiuso ancora/ italiano martirologio»’®.

Nel 1863 don Carlo Del Re, parroco a Montespertoli, rievoco i «giorni belli di
fede immacolata», quando «ai canti festivi successe il grido di guerra», precisan-
do che, sebbene ogni conflitto rappresentasse «un’orrenda sciagura», diventava
inevitabile e giusto quando era in gioco il «sacro diritto di affrancare la nazione
dell’'oppressione forestiera» e da «gente solita agli usi feroci». Il sacerdote non
mancd di domandare a Dio di dischiudere le «porte della patria celeste a chi tanto
amo la terrena» da immolarsi per essa. Tuttavia, rispetto a Prezzolini, insisté mag-
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giormente sull’elemento dell’identita confessionale: il baluardo piti forte dell’amor
di patria era la «vera Religione» cattolica, senza la quale non poteva esserci prospe-
rita politica e militare™. Il tema fu sviluppato I'anno successivo dal pievano di San
Giovanni Maggiore (Borgo S. Lorenzo) Giuseppe Barzacchini, descritto dai suoi
contemporanei come «progressista, amico della liberta, caldo di patrio affetto»®.
Egli tento di sussumere i conflitti italiani all'interno dello schema intransigente: la
guerra era il frutto della corruzione e irreligiosita dei popoli, che per i loro peccati
venivano puniti da Dio con la dominazione straniera. L.a decadenza della penisola
rappresentava dunque una lunga espiazione per il delirio di onnipotenza del quale
si era macchiata, dall'impero romano fino alle recenti discordie civili; I'Ttalia aveva
perd scontato la propria apostasia e, congiungendo I’amor di patria all’osservanza
delle pratiche cristiane, era riuscita a sconfiggere I'invasore.

La lettura proposta non appariva del tutto incoerente con quella magisteria-
le: il riferimento al bellicismo degli antichi romani alludeva allo Stato laico, in-
capace di temperare il sentimento d’orgoglio nazionale perché privo di un carat-
tere cattolico. Le differenze di accenti si situavano comunque all’'interno di una
cornice discorsiva, ‘inventata’ dall’intellettualita conciliatorista, che giustificava
religiosamente le guerre d’indipendenza al pari di quelle bibliche, persuadeva ad
amare la patria «come cosa sacra», raffigurava i caduti come martiri e criminaliz-
zava il nemico in quanto anticristiano®.

Al protrarsi di queste tendenze Limberti contrappose un irrigidimento della
propria linea. Nel novembre 1866 rifiuto di celebrare il Te Deurnz per «ringra-
ziare Iddio della liberazione dei Veneti e della pace coll’Austria»®. Di fronte
all’allestimento di funerali per i morti delle «passate guerre», riaffermo la sua po-
sizione: «non ammettere in Chiesa funzioni che abbiano pit del politico che del
religioso, o che almeno per le circostanze e per il modo in cui vengono eseguite,
appariscano mescolare cosi questi due elementi da compenetrarli insieme e farne
per cosi dire una cosa solax». Il che si traduceva nel consentire solo suffragi ‘silen-
ziosi’, senza «iscrizioni e bandiere», e tanto meno discorsi di sorta®.

Tali scelte si saldarono al progressivo ridimensionamento della ricorrenza del 29
maggio e alla sua crescente appropriazione da parte degli ambienti democratici e di
sinistra. Il pellegrinaggio civile e I'orazione funebre vennero svincolati dalla sede di
Santa Croce (dove si continud a celebrare una semplice messa di requzen) e, a par-
tire dal 1882, dirottati in uno spazio laico, provvisto di un’autonoma valenza rituale:
I'obelisco ai caduti delle patrie battaglie, inaugurato nella piazza dell’Unita Italiana®.

4. Da Dogali a Tripoli: colonialismo e ritorno della ‘crociata’

A fine Ottocento la prima guerra d’Africa sottopose 'ideologia nazionale a
una torsione imperialista: per la prima volta fu varcato il labile confine tra mito
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risorgimentale della Terza Roma ed espansionismo militare®. Significativamente,
con il conflitto italo-abissino le ‘parole di guerra’ tornarono a risuonare nelle
chiese; istituzioni ecclesiastiche e rappresentanti dello Stato liberale si riavvi-
cinarono nei funerali per i caduti, in un connubio tra civilizzazione cristiana,
conquista coloniale e italianita®. L’attrazione dei cattolici per una politica estera
di potenza non nasceva, ovviamente, ex nzhzlo. Le retoriche elaborate tra il 1848
ed il 1866 avevano sedimentato un retroterra culturale — strutturato sull’intrec-
cio tra «religione nella nazione» (il cattolicesimo «polarizzato sulla “cattedra di
Pietro”») e «religione della nazione»® —in grado di resistere ai dissidi passeggeri
prodotti dalla questione romana e di predisporre le coscienze dei credenti alle
guerre intraprese dal regno d’Italia. ’episcopato, specialmente dopo 1’avvento
di Leone XIII, coniugo la protesta contro lo Stato usurpatore a continue riven-
dicazioni di patriottismo®; nel 1890 il pontefice in persona dichiard che 'amor
di patria, pur subordinato all’amore per la Chiesa, includeva I'obbligo di «dare
la vita» per la propria comunita®.

All'indomani della disfatta di Dogali (febbraio 1887), Augusto Conti — con-
sigliere comunale e leader del conciliatorismo fiorentino — propose di collocare
in Santa Croce una targa per onorare «que’ figliuoli prediletti d’Italia» che ave-
vano eguagliato gli spartani alle Termopili. Nel «Tempio delle grandi memorie
ammonitrici, dove altre Iscrizioni ricordano i principj del nostro risorgimento
nazionale» il nuovo monumento avrebbe insegnato ai vivi la «devozione» dovuta
alla patria®. Lintellettuale cattolico, autore nel 1859 di un manuale per i solda-
ti teso a dimostrare la consequenzialita tra pratica religiosa, virilita ed eroismo
marziale”, replicava cosi ai gruppi radicali, critici di una guerra offensiva che
contraddiceva gli ideali d’indipendenza cari agli italiani. A suo parere, «quando
si tratta[va] di Barbari e di Selvaggj, che violano le pili sacre leggi d’'umanita»,
l'occupazione militare, proibita tra «Nazioni civili», rientrava nella legge natura-
le e divina®. 1l prestigioso intellettuale contribuiva in questo modo alla crescita
di una mentalita razzista e aggressiva, anche se il testo da lui dettato per I’epigra-
fe era pit consolatorio che bellicoso®.

Quella di Conti fu soltanto la piti eclatante di una serie di iniziative. Il 16
febbraio, sempre in Santa Croce, si tenne un funerale organizzato da un comitato
di nobildonne e dai veterani delle patrie battaglie, per chiedere al «Dio degli
Eserciti — Preci espiatorie — per le anime benedette — dei Prodi — che sulle arene
di Saati — emulando il valor dei fortissimi — a decoro della patria — prodigarono
la vita». Alla cerimonia, officiata senza «pompa di frasi e di stendardi», parteci-
parono «cittadini appartenenti a tutte le classi e di tutte le opinioni»**. Nel mese
di marzo si celebrarono altre messe per i morti in Eritrea, che pero suffragarono
contemporaneamente le vittime del grave terremoto avvenuto nel Ponente ligure.

Tale indirizzo fu impresso da una circolare dell’arcivescovo Eugenio
Cecconi, nella quale i figli d’Italia «caduti eroicamente in lontane regioni» fu-
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rono associati a quelli «sepolti vicino a noi, tra macerie accumulate da spaven-
tosi sconvolgimenti di suolo»”. Lintervento, dilungandosi sui dolori e i lutti del
«terribile flagello», stemperava la portata nazionalista delle messe di requzen: e
riecheggiava uno dei temi tipici dell’intransigentismo: le sciagure belliche, cosi
come quelle naturali, erano la conseguenza della collera divina, che si abbat-
teva sul paese perché aveva violato le prerogative della Chiesa. A conferma di
tale linea, la lettera pastorale del giugno si soffermo sulla vocazione dell’Italia
a primeggiare tra le nazioni, specificando perd che la provvidenza non le aveva
assegnato né «guerre esterne», né «sanguinose lotte intestine»: la base della sua
superiorita, lungi dal risiedere nella «smania di [...] civile grandezza», era da
ricercarsi in una ritrovata fedelta al papato®.

A fronte delle numerose epigrafi ai «fratelli — caduti da forti sui campi della
gloria» e alle «vittime miserande del terremoto»”, soltanto in un caso venne re-
citata un’orazione funebre: il 29 marzo a San Felice in Piazza, prima che la Santa
Sede vietasse qualsiasi discorso in occasione di Te Deunz e funerali dei soldati,
«ne haec omnia in politicos sensus detorqueantur»®®. Il sermone di don Leopoldo
Guerrieri, stampato e distribuito ai presenti, si ispird «ai piti puri sensi di carita e
di patriottismo”®. Il sacerdote reclamo, «in nome della religione e della patria»,
la «carita del suffragio» per gli «infelici» morti per mano dei «feroci Abissini»
o tra «rovine orrende»; esaltod inoltre il coraggio, la moralita e I’abnegazione del
«valoroso esercito d’Italia», che affrontava in Africa «genti barbare» e in Liguria
il rischio di «volte cadenti» e «muri crollati» per soccorrere i disastrati'®.

Nel complesso, i rituali religiosi si mantennero separati da quelli politici: la
commemorazione di Curtatone e Montanara fu effettuata il 27 maggio con una
«pia cerimoniax», mentre il 29 un corteo si reco all’obelisco di piazza dell’Unita
Italiana (arricchito di una corona bronzea per i caduti di Dogali), dove fu esegui-
to I'inno garibaldino e un ufficiale proferi un discorso!®!,

Anni dopo, la guerra italo-turca rappresentd un ulteriore salto di qualita.
Sul modello di Cecconi e a differenza di altri ordinari diocesani, 1’arcivesco-
vo Alfonso Maria Mistrangelo non ebbe esternazioni nazionalistiche tese a sa-
cralizzare il conflitto!®, Egli si attenne fedelmente alla nota de «I’Osservatore
romano» del 21 ottobre 1911, attraverso cui la segreteria di Stato deploro il
contegno degli «oratori ecclesiastici e laici» che si esprimevano «in modo da
far credere quasi ad una guerra santa, intrapresa a nome e coll’appoggio della
Religione e della Chiesa»'®*; successivamente, vigilo sul divieto di pronunciare
discorsi durante le messe per i caduti, stabilito dalla lettera circolare della Sacra
Congregazione dei Riti De suffragiis pro defunctis in bello Tripolitano (3 febbraio
1912)'%, 11 consenso della curia alla campagna coloniale si espresse in pochi
atti ufficiali, distanti dallo spirito di ‘crociata’ contro i turchi: I'inserimento nel-
la liturgia della colletta temzpore belli affinché «Iddio, che dirige le sorti delle
Nazioni» volesse «risparmiare nella sua misericordia, le vite dei nostri fratelli e
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dar loro la vittoria»'®; la celebrazione di un Te Deuz per il successo della guerra
coloniale e per la «pace conseguita»'®, un funerale solenne per «Quanti/ nella
memorabile impresa libica/ soldati nostri/ sacrificando la vita/ ci conquistarono
Pavvenire»'?’,

Lo scolopio Mistrangelo condivise dubbi e preoccupazioni del Vaticano
circa la radicalizzazione patriottica del clero e del laicato. Grazie al lavoro di
propaganda svolto dalla stampa, non esclusa quella religiosa, la cultura colonia-
lista penetro infatti nell’associazionismo cattolico in misura massiccia. Alla festa
federale dell’ottobre 1911 i delegati inviarono «un caldo saluto» ai «fratelli» che
si trovavano in Libia'®. Nel novembre il congresso dell’arciconfraternita della
Misericordia si sciolse al grido di «Viva Tripoli», «Viva Vittorio Emanuele ITI»!%,
Nel dicembre il presidente dell’'Unione popolare fiorentina Gilberto Giannoni
ebbe un battagliero contraddittorio con i socialisti a San Colombano a Settimo
(Casellina) e chiuse il comizio tra gli applausi, «inneggiando alla grandezza d’I-
talia e augurando vittoria alle armi»!'°, Altre occasioni di sociabilita e di accul-
turazione nazional-imperialista furono le feste per i reduci e i soldati in licenza.
Nel gennaio 1912 I'Unione professionale cattolica di Firenze offri un banchetto
in onore di un socio in grigio-verde, durante il quale il prof. Sebastiano Schiavon
manifesto tutto il suo «sdegno contro i traditori della Patria» e don Benedetto
Galbiati raccontd episodi «di eroismo e di devozione successi sul campo del-
la guerra». I fante fu premiato con una medaglia «Al prode/ Soldato d’Italia/
Gloriosamente combattente/ Per la Grandezza della Patria»''!. A maggio la
Societa cattolica di mutuo soccorso di Ricorboli accolse un gruppo di reduci
del rione; gli organizzatori presero la parola esaltando la «guerra di civilta» e
I’azione dei cappellani militari''2,

Complessivamente, la spedizione di Tripoli significo per il cattolicesimo fio-
rentino un deciso passo avanti verso 'integrazione nelle istituzioni nazionali.
Lindirizzo clericomoderato assunto dall’'Unione elettorale cattolica tra la fine
del 1912 e I'inizio del 1913 fu sintomatico di questo cambiamento: la convinzio-
ne che I'Ttalia, «piantato il segnacolo della civilta in terre fin oggi soggette alla
barbara mezzaluna», s’incamminasse «pill potente e piti gloriosa» verso «alti
destini» rendeva spontanea la collaborazione con le forze dell’arco liberale!”. La
patria era diventata «pill grande» grazie al sacrificio «dei suoi figli, e fra questi
non ultimi i cattolici», motivo sufficiente per guardare oltre gli antichi steccati'.

T gruppi giovanili cattolici, in particolare, si distinsero per la militanza belli-
cista, alimentata da alcuni tratti ideologici — lo sdegno verso I'Izalietta giolittiana,
il virulento antisocialismo, il mito della guerra catartica e dell’ingrandimento
territoriale, I’obiettivo di una restaurazione spirituale che proiettasse lo Stato sa-
baudo all’avanguardia della civilta — affini a quelli dell’Associazione nazionalista
italiana (Ani), nata a Firenze nel 1910. Al primo convegno della Federazione gio-
vanile diocesana (marzo 1912), il presidente Leonello Bandettini ricordo coloro
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che All'inaugurazione bagnavano «del loro sangue la terra di Libia»; durante
i lavori, 'assemblea spedi un telegramma «ben augurante vittoria» ai militari
del 69° reggimento fanteria'”. Successivamente, il dirigente cattolico tenne una
conferenza al ricreatorio d’Oltrarno, ispirata «da sincera ammirazione» per gli
«eroi che quasi leoni vincendo la ferocia turca» innalzavano il tricolore sul suolo
africano. Egli descrisse con eccitazione le principali battaglie, servendosi di pro-
iezioni cinematografiche; «dopo esser risalito all’antica civilta romana fiorente
un di molto lontano su quei lidi», contrappose ad essa quella ottomana, «piena
di barbarie e di nefandezze», per poi chiudere il suo ragionamento con un inno
ai «bene amati Sovrani»!'°,

1l circolo studentesco Italia nova, che doveva il proprio nome al motto con
cui erano stati apostrofati i volontari del ’48, fu un esempio emblematico del
fervore che contraddistinse la gioventl cattolica. La partecipazione dei suoi
componenti a «manifestazioni pubbliche di amor patrio» destd forti sospetti
nell’autorita ecclesiastica''’: il 29 maggio 1911 essi aderirono, con un vessillo
tricolore, al tradizionale corteo delle associazioni laiche, liberali e irredentiste,
mentre nell’ ottobre successivo scesero in piazza per salutare i soldati in partenza
per Tripoli''®, All'inaugurazione dell’anno scolastico 1911-12 il presidente Carlo
Alberto Falorsi — iscritto all’Ani come il padre Guido, personalita illustre del
conciliatorismo fiorentino — annunciod, davanti a Mistrangelo e con un discorso
infuocato, il suo arruolamento come volontario. Egli si disse pronto ad affron-
tare le pitl «aspre battaglie» per «rinnovare sé stessi e la patria». Un possen-
te «risveglio di anime» si stava realizzando proprio grazie al conflitto: con uno
«scatto meraviglioso» la nazione si era sollevata «nella pienezza delle sue forze
mostrando al mondo la vitalita e la potenza proprie, per affermare di fronte ai
nemici i propri diritti intangibili».

Questa stessa guerra, o signori, contro cui tanto si sbraita e si grida, ci ha rive-
lato eroismi sublimi, quali soltanto uomini di fede possono compiere. Si sono
visti soldati, scampati vittoriosamente ad un tradimento infame, inginocchiati
devoti davanti all’altare di Cristo: in momenti in cui — cosi dicono certuni — ogni
sentimento nobile e umano scompare, per dar luogo all’efferatezza e alla strage,
s’¢ avuta una prova novella del potente sentimento religioso che anima il popolo
nostro'.

Falorsi toccava un argomento cruciale del discorso cattolico sulla guerra,
introdotto dalle campagne coloniali: grazie alla mobilitazione bellica, che ria-
nimava la fede religiosa delle popolazioni e ripristinava il ruolo pubblico della
Chiesa, lo Stato italiano si approssimava finalmente a quella ‘nazione cattolica’
rinnegata dalle élites liberali. Il fatto che I'arcivescovo sottoscrivesse le frasi del
giovane getta luce sull’ambiguita della sua linea di governo, evidenziata peraltro
dall’autorizzazione concessa ad epigrafi e testi sacri che caratterizzavano espli-
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citamente come «martiri» i caduti in Libia e collegavano I'imperialismo italiano
all’affermazione del cattolicesimo a livello mondiale'®. La curia diocesana, ad
esempio, diede il proprio nulla osta ad una preghiera dell’ex-modernista don
Emanuele Magri, recitata in Orsanmichele nel novembre 1911, che chiedeva a
Gesu di proteggere «la patria nostra e i suoi soldati, che combattono sulle rive
dell’ Africa le battaglie della civilta ed aprono alla tua Croce nuove vie tra i popoli
infedeli»'?'. Nel febbraio 1912, in Santa Maria Novella, fu organizzata una pre-
ghiera alla Vergine del Rosario per suffragare i caduti e implorare il «favore del
Dio degli eserciti» nel ricordo del trionfo di Lepanto'??. In un clima permeato
dalle pulsioni autoritarie del composito schieramento antigiolittiano, le guerre
della nazione diventavano nuovamente compatibili con gli obiettivi ierocratici,
tanto che, nella sfera liturgica, il regno sabaudo poteva essere presentato come
strumento della provvidenza. Il ritorno della ‘crociata’ — stavolta non pitl per la
liberta dell’Italia, ma per la sua espansione religiosa, politica e militare — apri cosi
la strada alla ‘cultura di guerra’ del 1914-18.

5. La grande guerra: tabi infranti e totalizzazione culturale

1l conflitto mondiale determind un’assimilazione senza precedenti degli ste-
reotipi bellicisti all’'interno del cattolicesimo'?’. Senza richiamare aspetti gia trat-
tati altrove!®, occorre notare che le coordinate che racchiusero il patriottismo
d’ordine di Mistrangelo — aspirazione alla pace cristiana; teologia della guerra
giusta; rifiuto della guerra ‘santa’; impulso, in via non ufficiale, ad una giustifi-
cazione religiosa della violenza che si prestava ad essere declinata in senso sia
ierocratico sia nazionalistico — resero evidenti non soltanto il potere omologante
del messaggio nazional-cattolico, ma anche la sua capacita di incunearsi nello
schema esplicativo del conflitto avanzato da Benedetto XV'?,

Da un lato, la pastorale arcivescovile segui un copione collaudato. Come ai
tempi di Limberti, Mistrangelo si trovd a conciliare le spinte della piazza con gli
ammonimenti della Santa Sede. In questa logica va interpretata la sua decisione
di disporre le preces tempore belli e, al tempo stesso, di vietare al clero «discorsi
di qualunque sorta» e di far si che nessuno trasformasse «la Chiesa in una sala
di conferenze»'?. Lo scolopio accennd spesso alla pace con toni universalistici e
intransigenti, aspetto lucidamente colto dal confratello p. Ermenegildo Pistelli,
che non gli lesind pesanti accuse di disfattismo e di pedissequo ossequio all’im-
parzialita predicata dal papa'?’. Dall’altro lato, le parole di Mistrangelo riguar-
danti una guerra che non era mai stata tanto atroce per distruzioni arrecate e
coinvolgimento dell’intera societa, furono tutt’altro che univoche. Egli mani-
festd pubblicamente il proprio apprezzamento per alcuni aspetti del conflitto
che profilavano un’irreggimentazione illiberale della convivenza civile, come la
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censura, ritenuta necessaria nell’interesse della nazione ma di efficacia limitata
finché fosse rimasta d’impronta aconfessionale!?, I suoi interventi, prudenti ed
equilibrati, rammentarono sempre ai cattolici il dovere di sacrificarsi per la pa-
tria, qualora richiesto dai governanti.

Dopo Caporetto, il cardinale giunse a collegare il ripristino del potere arbi-
trale del papa e la vittoria dell'Ttalia contro gli imperi centrali. 'immagine a cui
ricorreva era radicata nel bagaglio culturale ecclesiastico: il pontefice che, come
Mose, implorava «da Dio il trionfo della giustizia e la pace fra le nazioni», mentre
il clero e il laicato fiorentino — novelli Hur ed Aronne — supportando la sua opera
ricevevano I’aiuto divino per sconfiggere gli invasori'?. Il dato originale, pero,
risiedeva nella ‘naturalizzazione’ e ‘generalizzazione’ di quel nesso d’origine ne-
oguelfa tra prestigio nazionale e progetto di cristianita, che aveva attraversato il
Risorgimento e il colonialismo, evolvendo in una direzione antimoderna, mili-
tarista e autoritaria. A guerra finita, Mistrangelo ribadi la concezione dell'Ttalia
come «madre ai popoli di civilta e di progresso, centro e pietra angolare di quella
fede che vince ogni errore»’. La Preghiera del popolo italiano pei suoi soldati in
guerra, scritta dal p. Giovanni Giovannozzi e rivista personalmente dall’arcive-
scovo, aveva gia trasferito nella pratica devozionale quell’approccio ‘italianista’.

Signore Gest, Tu hai tanto amato I'ITtalia nostra, che, non contento di dare al
suo cielo e alle sue terre tanti doni di naturali bellezze, hai voluto in mezzo ad
essa porre la sede della tua Chiesa, e in essa abitare in persona del tuo Vicario.
Signore Gest, i nostri figliuoli e fratelli combattono ora per I'onore e la gloria
della loro gran madre. Sii Tu loro guida e sostegno, accid adempiano fermamen-
te e fortemente la loro missione, non per odio o vendetta, ma per il solo bene
della loro patria.

[...] Benedici, Signore, la nostra bandiera, in mezzo alla quale splende pure una
Croce, e fa’ che proceda ovunque rispettata e gloriosa".

La pervasiva sacralizzazione della guerra nazionale compiuta da numero-
si ecclesiastici infranse molti dei tabu sorti all'indomani del ’48, che avevano
reso vasti settori della compagine ecclesiale refrattari alla pedagogia bellica dello
Stato unitario. Tale tendenza si mantenne distinta da una religiosita politica che
assolutizzava la patria ed estetizzava la violenza, ma fini per confondersi inevi-
tabilmente con essa; I'esito piu evidente fu la miriade di epigrafi, avvisi sacri,
preghiere per i caduti e per la vittoria, imbevuti di odio verso il nemico, di una
mistica da crociata, della semantica del martirio”*?. Nel giugno 1915 i domeni-
cani di Santa Maria Novella risfoderarono le figurazioni culturali della guerra
libica e chiamarono i fedeli a recitare il rosario affinché la «Regina delle Vittorie»
intercedesse la benedizione di Dio sulle armi italiane, rinnovando i «trionft di
Mursa, di Lepanto e della Veneta Repubblica»'”. Un’iscrizione del priore di San
Marco mise per iscritto ’aspettativa messianica di vedere «I’Italia/ Signora di sé
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e del suo mare», sotto la guida di «Cristo Re», come ai tempi della repubblica
fiorentina di Savonarola®**.

Nonostante i veti vaticani ed episcopali, in pitt occasioni i sacerdoti si resero
protagonisti di un’entusiastica predicazione nazional-patriottica, dentro e fuori
le chiese. Mons. Magri si fece banditore di posizioni interventiste fin dal gennaio
1915, quando, durante una lectura Dantis del IX canto dell’Inferno, si soffermo
sui versi «Pola presso del Carnaro / ch’Italia chiude e suoi termini bagna» (113-
114), dando seguito a una serie di considerazioni irredentistiche sulla Dalmazia.
All’inizio di giugno desto poi clamore la novena al Sacro Cuore che il canonico
esegui nella basilica di San Lorenzo; in quell’occasione commento il primo libro
dei Maccabei — locus classicus della legittimazione bellica — incitando i fedeli a
«servire la patria con le religiose e civili virtty, sopratutto con la carita disinteres-
sata, col sacrificio di sé medesimi»". Sfidando i rimproveri dell’arcivescovo e
le irritazioni di semplici fedeli — una lettera anonima inviata alla curia denuncio
«la comedia che rappresentan alcuni preti i quali invece di spiegare il vangelo
parlano d’irredentismo, interventismo ec.»** — Magri prosegui la sua attivita di
propagandista, per conto del segretariato d’Oltrarno per le famiglie dei militari
sotto le armi®*’ e del Comitato fiorentino per la propaganda del prestito nazio-
nale®. Nell’autunno 1915 intraprese un giro di lezioni pubbliche sul tema I/
concetto e il sentimento di Patria (il 14 novembre fu all’'Unione fiorentina della
Societa di cultura e degli insegnanti per I'assistenza intellettuale durante la guer-
ra), assai significative per il tentativo di fornire un’elaborazione ideologica del
rapporto tra cattolicesimo, nazione ed eroismo bellico. Riprendendo le tesi gio-
bertiane, il sacerdote defini la nazione, in maniera naturalistica, come un’entita
dotata di caratteri ascrittivi etnico-biologici, culturali e spirituali, che la rendeva-
no superiore alle altre: i confini geo-politici tracciati in modo netto; U«unitd della
razza», basata sull’«indistruttibile substrato latino» che le invasioni germaniche
non erano riuscite ad inquinare; I'«unita religiosa», legata al privilegio di ospita-
re il centro della cristianita. Attentare alla realizzazione della comunita italiana,
investita di una suprema missione sacerdotale, era «profanazione sacrilega»: «le-
gittima dunque e sacra» era la guerra al «secolare nemico e oppressore»'.

Oltre a Magri, altri ecclesiastici si distinsero per I’ardente oratoria nazional-
bellicista. Durante il menzionato rosario a Santa Maria Novella del giugno 1915
p. Costanzo M. Becchi invoco la «grande Castellana d’Ttalia» affinché custodis-
se 1 «confini nostri naturali» e i soldati che per essi combattevano, adducendo
I'inviolabile diritto della nazione alla sua integrita territoriale’*’. Nel novembre
successivo, in quella stessa chiesa fu chiamato a predicare I’ottavario dei morti
un giovane domenicano casentinese, che si trovava a Firenze in servizio militare:
p. Luigi Grifoni vesti I'abito religioso per salire sul pulpito, per poi deporlo a
funzione terminata, suscitando le ironie della stampa socialista e la ferma con-
danna de «"Unita cattolica»'*!,
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Nella stessa Firenze abbiamo sentito un giovane ed eloquente predicatore chia-
mar santa la guerra e inveire dal pergamo come un Mussolini qualunque, dimen-
ticando forse che la folla dei fedeli che pendeva dalle sue labbra, si era raccolta
nel tempio sacro per ascoltare una fervida parola di fede e di pace'®.

Nella primavera 1916 don Raffaele Stiattesi, direttore dell’osservatorio
astronomico di Quarto (Sesto Fiorentino) e parroco di Santa Maria a Quarto di
Rifredi, fece discutere di sé per una conferenza al teatro Goldoni, dal titolo La
nostra guerra. Il sacerdote fu attaccato dal settimanale cattolico integrista «La
Squilla» per il suo discorso oltranzista, che invece di istruire al concetto di pace
cristiana addossava la responsabilita unilaterale del conflitto agli imperi centrali
e rinfocolava I'odio antitedesco citando come «fatti rigorosamente veri» i pre-
sunti «grandi e piccoli episodi di brutalita, di inaudita barbarie e d’ignominia»'®.

Preso da un «momento di eccitazione» durante un triduo a San Marco
(maggio 1918), Pio Ciuti — oratore sacro di grande fama, anch’egli domenicano
— proferi a proposito della presa di Gerusalemme «veri e propri errori», che gli
costarono il ritiro della facolta di predicare. Presumibilmente, indico nella guer-
ra dell'Intesa una crociata cristiana'¥,

Tali esempi confermano il ruolo essenziale del clero come mediatore e porta-
voce di valori nazional-patriottici, in grado di sorreggere il consenso dinanzi alle
privazioni e ai lutti della guerra. Il contributo cattolico alla ‘totalizzazione cultura-
le’ trasse la sua forza da sensibilita e identita politico-religiose plurali. Personalita
come p. Pistelli, che non nascose mai "adesione all’Ani, espressero un naziona-
lismo radicale, antidemocratico e autoritario, pronto ad innalzare il vincolo pa-
triottico al di sopra della disciplina ecclesiastica. Il suo discorso per i soci caduti
della Dante Alighieri, piti che alla tradizione cattolica, attinse ad una ‘religione
di guerra’ secolarizzata e avversa al clericalismo ‘neutralista’®. Diversi furono i
contenuti dispensati dal p. Giovannozzi, che, fedele al suo passato conciliatori-
sta, affermo 'armoniosa connaturalita tra patriottismo e fede cattolica: il primo,
«vero e buono e bello» per legge naturale (anche senza 'apporto della religione)
veniva perfezionato dalla seconda, che indicava «la sorgente e la meta» del dovere
civile!, Tale interpretazione differiva a sua volta dall’'interventismo ‘democratico-
cristiano’ del barnabita Domenico Bassi, che commemord al collegio Alla Querce
I’amico Eugenio Vaina de’ Pava riproponendone il programma: «dare all'Italia i
suoi naturali e giusti confini», «integrare la famiglia nostra con I'unione dei fratelli
asserviti politicamente», «collaborare con nazioni alleate alla sistemazione di un
futuro che rispetti i valori morali, non posponga il diritto alla forza violando la
parola data». Il religioso sposo il «fatto spirituale della nazione», contro le visioni
naturalistiche, razzistiche e statolatriche, in quanto portatore di una norma etica
che garantiva la «giustizia sociale», elevava il popolo a una «coscienza piti larga dei
propri doveri nei diritti altrui» e, di conseguenza, rigettava 'inerte «pacifismo»'.
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Al dila delle impostazioni eterogenee, queste retoriche concorsero alla forma-
zione di un’ideologia bellica trasversale e condivisa, che fece breccia anche nelle
correnti filo-integriste, raccolte attorno a don Silvio Celata e a Filippo Sassoli de’
Bianchi. Dopo la Nota del 1° agosto 1917 essi organizzarono conferenze a favore
della pace e, soprattutto, contestarono la condotta «non sempre chiara e risoluta»
dei cattolici di fronte al documento pontificio, ai loro occhi prova dell’infiltra-
zione nella Chiesa del «laicismo»'*. Tuttavia, in seguito a Caporetto, i medesimi
personaggi non ebbero remore a sostenere la difesa ad oltranza contro I'invasore
e a chiedere I'«annientamento della “Kultur” germanica»'*.

La cultura di guerra cattolica aveva compiuto la sua parabola. Nata nel con-
testo di un nazionalismo non esclusivista, animato dagli ideali d’indipendenza e
di fratellanza tra le nazioni, si era strutturata sul mito neoguelfo, che consacrava
la lotta di liberazione dallo straniero. La condanna pontificia della rivoluzione
del 1848 e dello Stato unitario mise in crisi la credibilita di quell'impasto ideolo-
gico, di cui perd permasero in vita stereotipi, immagini e meccanismi discorsivi,
grazie anche a due caratteristiche peculiari della storia cittadina: il peso del cat-
tolicesimo moderato ‘conciliatorista’ e il succedersi di episcopati non rigidamen-
te intransigenti,

Nella Chiesa locale — a partire dalla sua guida gerarchica — le imprese co-
loniali suscitarono una reazione pit favorevole, perché sembrarono agevolare
un’inversione di quel ‘moto di sedizione’ che aveva progressivamente ridotto
I'incidenza sociale del cattolicesimo. Fu allora che la cultura nazional-bellicista
venne introiettata da strati pitt ampi della popolazione e fuoriusci dalle cerchie
ristrette nelle quali era stata fino ad allora coltivata. La scoperta cattolica dell’im-
perialismo rappresentd una cesura, che riporto in auge un discorso pubblico in
grado di legare grandezza nazionale, identita religiosa e pedagogia della guerra.

Naturalmente, gli stilemi del ‘martirio’, della ‘crociata’, dell'Ttalia ‘nuovo
Israele’, del ‘barbaro’ nemico, pur presentando un’evidente continuita morfologi-
ca con la narrazione risorgimentale, accolsero rilevanti novita semantiche, debitrici
sia del rifiuto ierocratico della modernita liberal-democratica sia della metamorfosi
autoritaria dell’idea di nazione consumatasi ad inizio Novecento. I sentimenti di
rimpianto e cordoglio per le vittime delle ‘gloriose sconfitte’ lasciarono posto al
culto di un vitalismo eroico, vittorioso ed espansionista, estraneo alla questione
delle liberta civili e politiche: questione che, pur non essendo centrale nel discor-
so di guerra cattolico-risorgimentale, ne era stata un sottofondo ingombrante.
Non ¢ un caso che, durante il primo conflitto mondiale, la messa per Curtatone e
Montanara fosse ormai disertata dal clero per le sue ascendenze liberali.

La guerra per la ‘nazione cattolica’, non piu ‘difensiva’ e non piu ad vin-
dicandum iniuriam, instaurd una dialettica ambivalente tra Chiesa e regno sa-
baudo. Come osservo il cappuccino Felice da Porretta, predicatore durante la
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‘messa del soldato’ domenicale (1916-17), 'amor di patria era un felice antidoto
ai tempi moderni, in cui «tutto si & materializzato», perché insegnava I’obbedien-
za e la dedizione a un principio spirituale inderogabile e anteposto ai diritti del
singolo individuo''. In questa prospettiva, uno Stato nazionale che infondesse
I'idea del sacrificio di sé, senza cedere a tentazioni laiche e anticlericali, costituiva
un valido alleato.

A breve, le stesse premesse culturali sarebbero state determinanti nel convo-
gliare il consenso cattolico verso il sostegno al regime fascista, che nell’esaltazio-
ne della morte bellica trovod uno dei suoi pilastri.
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