Marta Baiardi

«Sulle sofferenze e sui danni subiti in questa guerrax.
Due memoriali dall’ Archivio storico della Comunita ebraica
di Firenze

Note introduttive

Al ricercatore che esplori I’Archivio storico della Comunita ebraica di
Firenze' relativamente al primo dopoguerra fiorentino (dalla liberazione della
citta I'11 agosto 1944 fino alla fine del conflitto in Europa), puo capitare di im-
battersi in documenti molto singolari: ad esempio, un sollecito di pagamento del-
la bolletta telefonica relativo ai primi sei mesi del 1944, notificato alla Comunita
ai primi di gennaio del 19452,

Non solo nei giorni in cui veniva intimato questo pagamento, a guerra in cor-
50, le razzie antiebraiche oltre la linea gotica ancora infuriavano, ma le centinaia
di ebrei deportati da Firenze erano stati catturati proprio nel periodo a cui si rife-
riva la bolletta diretta agli uffici comunitari di via Farini. In quegli stessi terribili
undici mesi, in cui la caccia agli ebrei aveva infierito in citta e in provincia, i locali
della Comunita ebraica per ordine delle istituzioni fiorentine della RSI erano di-
ventati dei magazzini in cui ammassare i mobili razziati dalle case dei perseguitati
in attesa di essere ridistribuiti a nuovi proprietari considerati piti degni’.

Un altro terribile paradosso consisteva nel fatto che, alla data di emissione di
quel sollecito di pagamento telefonico (9 gennaio 1945), quegli ebrei deportati
da Firenze — donne, uomini e bambini — erano gia stati quasi tutti assassinati ad
Auschwitz, dove peraltro ancora languivano i pochissimi ancora vivi che sareb-
bero poi tornati a casa*. Né la Societa Telefonica Tirrena fu sola in questo genere
di reclami. Anche la Societa italiana per il Gas non fu da meno se, a proposito
del «tassativo rifiuto» da parte della Comunita fiorentina di pagare la bolletta
per i consumi dal settembre 1943 al luglio 1944, giunse perfino a sentenziare
pedantemente

[...] che sarebbe stato Vostro [della Comunita ebraica] obbligo e dovere in pre-
visione del Vostro allontanamento da Firenze, scrivere alla nostra Societa dando
la disdetta dell'utenza. Non avendo Voi fatto cid, aviemmo ora il buon diritto di
richiederVi il pagamento integrale del consumo predetto, e soltanto in conside-
razione delle particolari contingenze trascorse, non insistiamo sul pagamento del
consumo, mentre insistiamo per il pagamento da parte Vostra del nolo contatore
riferito al periodo in questione’.
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Anche se sarebbe ingiusto misurare soltanto da questi esempi la sensibilita
della societa circostante verso le persecuzioni antiebraiche, va tuttavia quanto
meno considerato che agli ebrei usciti dalle persecuzioni, con il tempio ancora
distrutto dalle mine nazifasciste, poteva anche capitare di trovarsi di fronte a tali
interlocutori®. Colpiscono oggi in richieste e accenti di questa natura non solo la
consueta cecita ed arroganza degli apparati burocratici, ma soprattutto la profon-
da incomprensione di quanto avessero patito gli ebrei a Firenze negli undici mesi
di occupazione tedesca e di governo della RSI. Emerge una emblematica assenza
di empatia, una «burocratica freddezza»’ che molti ebrei sopravvissuti avrebbero
sperimentato anche in seguito, nel corso del loro non facile processo di reinte-
grazione nella societa italiana. Gli ebrei trovarono difficolta di ogni genere, che
dimostrarono loro quanto fosse difficile riprendere semplicemente la vita di prima,
sia nel mondo del lavoro dove non sempre furono sanate le estromissioni violente
causate dalle leggi razziali®, sia riguardo i beni razziati, sia soprattutto sul piano
morale e psicologico relativamente ai lutti subiti e, in assenza di questi, ai diritti lesi
e alla fiducia minata verso lo Stato italiano e verso la propria identita nazionale’.

E ormai ben noto alla storiografia come la cultura, e pili in generale la stessa
opinione pubblica italiana del primo decennio del dopoguerra, tendessero ad
autoassolversi rispetto alle pesanti responsabilita del regime, oscurando le pagi-
ne pill nere tanto del razzismo fascista'® e delle conquiste coloniali, quanto della
conduzione italiana della guerra nelle aggressioni alla Grecia e alla Jugoslavia''.

Come sottolinea Guido Crainz, le enormi distruzioni, i lutti, la poverta, il la-
cerante svolgimento differenziato dell’ultimo biennio di guerra al Centro-Nord
e di dopoguerra al Sud resero I'Italia del 1945 incapace di «fare davvero i conti
con la catastrofe e con se stessa», mentre nel contempo da questa crisi profonda
emergevano tante «differenti Italie talora estranee ed ostili I'una all’altra»'2,

Da questo contesto di «sostanziale incomprensione del fenomeno fascista
nel suo insieme, discendeva nello specifico il fraintendimento della politica an-
tiebraica italiana»®. Si affermo quindi la tendenza a presentare I’antisemitismo
fascista «come fenomeno assolutamente estraneo alla cultura, alla storia e al ca-
rattere degli italiani»'*, respingendo le responsabilita italiane nelle persecuzioni
contro gli ebrei, sia per la fase di persecuzione dei diritti (1938-1943) che per
quella di persecuzione delle vite (1943-1945), per attribuire quasi interamente
alla «volonta distruttiva dei tedeschi»® la colpa di quanto era avvenuto.

In questo clima & da collocarsi anche la campagna propagandistica orche-
strata dal Ministero degli Affari Esteri tra la fine del 1944 e il 1945 per promuo-
vere 'immagine positiva del comportamento italiano, contrapposto a quello dei
‘cattivi’ tedeschi, riguardo le persecuzioni antiebraiche. Si riteneva evidentemen-
te negli ambienti governativi che occorresse, per una pace piu favorevole, «po-
tersi distinguere nettamente dai crimini del nazismo e della Germania, e potersi
proclamare ‘salvatori di ebrei’»'°,
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Lo stereotipo degli «italiani brava gente» trovo un terreno fertile in cui af-
fermarsi perché molte erano le forze in gioco che avevano interesse ad avallare
questa narrazione assolutoria delle persecuzioni. Anche la leadership ebraica
nel dopoguerra svolse consapevolmente un ruolo ‘pacificatore’ nei confronti del
passato, stretta come era tra I'afflusso ingente di profughi diretti in Palestina
bisognosi di aiuto (almeno fino al 1948) e 'attenzione costante da prestare al
processo di reintegrazione non privo di ostacoli in atto nel paese'’.

Le vittime stesse, nel trauma collettivo patito, facevano i conti con un’estre-
ma varieta e gradazioni diverse di sofferenze e di danni: il diciotto per cento
circa degli ebrei italiani presenti nel territorio occupato dai tedeschi era stato
assassinato'®. Tra i sopravvissuti c’erano i pochi reduci da Auschwitz, portatori
di quella ‘mala novella’ che avrebbe fatto fatica a farsi largo nel «multicolore
universo di storie»'® del dopoguerra; c’erano coloro che avevano da piangere
quei morti (ed erano tanti) e infine tutti coloro che, pur non annoverando lutti
in famiglia, avevano tuttavia perduto beni, casa, lavoro, sicurezze. Per tutti era
tramontato per sempre, infranto dalla violenza delle persecuzioni, il tranquillo
orizzonte dell’assimilazione. Per un complesso insieme di ragioni — il desiderio
pitt che comprensibile di ricostruirsi, la difficolta di elaborare i lutti, la scarsita
di ascolto da parte della societa circostante e, non ultima, la stessa profondita
della ferita patita — anche la memoria ebraica nel primo dopoguerra registro le
sofferenze e le distruzioni subite avallando la pit generale percezione ‘debole’
del fascismo e oscurandone responsabilita e conseguenze.

Tuttavia la costruzione di una memoria pubblica di questa natura fu un pro-
cesso che impiegd un certo periodo di tempo per affermarsi. Oggi sappiamo
bene che occorsero diversi mesi anche solo per realizzare la vastita stessa della
catastrofe, e non solo nel contesto italiano. A Firenze, poi, cosi come a Roma,
dove il dopoguerra era iniziato prima che al Nord Italia, ’attesa fu ancora pit
lunga, ma almeno fino alla fine della guerra la mancanza di notizie sui propri
familiari non era ancora contrassegnata dalla disperazione e dalla certezza della
loro morte. Il farsi strada di questa terribile consapevolezza fu dunque graduale
ed ¢ abbastanza impressionante seguire le storie individuali delle vittime, come
la documentazione locale consente talvolta di fare.

Per restare nel contesto fiorentino, fu questo il percorso che toccod a
Maurizio Cald®, la cui figlia Matilde era stata deportata con i nipotini e il
genero?!, La tragedia a cui i suoi familiari erano andati incontro — la morte ad
Auschwitz — non poteva essere nota a Maurizio Cald all’altezza cronologica
del primo esposto alla procura di Firenze nel febbraio 1945, con I'Italia ancora
in guerra. La percezione delle deportazioni per I’anziano Calo si configurava
ancora come una trepida attesa carica di speranza. Egli si preoccupo quindi
in questo primo momento prevalentemente di denunciare i furti subiti e di
elencare per esteso la sparizione della merce dal suo negozio di stoffe, razziata
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dall’Ufficio Affari Ebraici. In calce a questo esposto aggiunse anche una nota
circa la delazione e 'arresto «dei miei cari deportati in Germania»??, ma era
soltanto un accenno.

Anche la seconda denuncia dell’anziano commerciante, a guerra appena fi-
nita, si incentrd sui beni della famiglia, di cui Calo offriva tutte le piste per even-
tuali recuperi. Tuttavia I'accenno alla deportazione dei familiari, al di 1a della
formulazione burocratica e sintetica, lasciava qui trapelare una nota di angoscia
pitt precisa: che dei suoi cari «da allora purtroppo non si era pit saputo nien-
te»?, Ma nel giro di pochi mesi maturarono compiutamente in Maurizio Calo
sia la coscienza della trappola messa in atto per effettuare gli arresti** sia il dolore
per la perdita subita; e il tono, in una sua missiva diretta al giudice istruttore
del tribunale di Firenze®, era oramai divenuto assai pitt accorato e addolorato
di qualche tempo prima. Se da un lato si augurava che «delle sue creature, di
quattro almeno una possa ritornare», affioravano anche una gran rabbia dinanzi
al dolore patito per colpa di quelle «iene nazi-fasciste» e una diminuita fiducia di
trovare nell’ambiente circostante giustizia ed ascolto?.

A lungo dunque risultarono tanto sconosciute le dimensioni del disastro
quanto incompresi — e non solo nel dopoguerra fiorentino — gli aspetti peculiari
delle persecuzioni antiebraiche.

In ogni caso, subito all'indomani della liberazione della capitale, la dirigenza
dell’UCII (Unione delle Comunita Israelitiche Italiane) si attivo fortemente per
organizzare e favorire il rientro dei deportati. Nel giugno 1944 nella Roma appe-
na liberata fu formata una commissione speciale denominata «Comitato ricerche
soccorsi deportati ebrei», che si era prefissa lo scopo di sostenere il rimpatrio di

[...] vecchi, donne e bambini, partiti privi dei necessari indumenti, [che] si tro-
vano nei campi di concentramento tedesco da quasi un anno, fra cui tutto il
periodo invernale; e si suppone quindi si trovino in pessime condizioni fisiche
e morali?’.

La commissione mancava evidentemente di ogni notizia, ma la guerra non
era ancora finita, mezza Europa era ancora dominata dai nazisti e si poteva an-
cora sperare nel ritorno dei deportati. In concomitanza con la liberazione di
parte dell’Italia centrale, la commissione dell’'UCII riattivava i rapporti con la
Comunita di Firenze. Offriva aiuti e chiedeva notizie:

[...] 'Unione sa gia quante e quali sono state le sofferenze patite dagli israeliti
durante il periodo dell’occupazione tedesca. Desidera tuttavia avere un preciso
rapporto, per quanto succinto, sugli avvenimenti principali, conoscere i nomi
delle persone uccise e quelli dei prelevati con indicazione, possibilmente, del
luogo al quale sono stati inviati®®.
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La Comunita di Firenze rispose a queste richieste con «liste dei catturati»
e una succinta relazione riguardo le razzie cittadine; comunico anche la cattura
del rabbino Nathan Cassuto e i danneggiamenti subiti dal tempio nella notte
del 27 luglio, quando «elementi nazifascisti si presentarono alla Sinagoga e vi
collocarono ordigni esplosivi»?®.

1l 26 settembre 1944, la commissione romana dell’'UCII si trasformo nel
CRDE (Comitato Ricerche Deportati Ebrei)®°, che si prefiggeva specificamente
di raccogliere informazioni per «la ricerca e il ritrovamento»’! dei deportati, di
ottenere aiuti dalle autorita civili e militari e infine di sostenere le famiglie.

Il CRDE richiese pochi giorni dopo alle altre Comunita italiane liberate di
«fare pervenire un elenco preciso degli eventuali deportati»*? e tutte le notizie cir-
calaloro sorte. Da allora la Comunita ebraica fiorentina collaboro costantemente
con il CRDE, scambiando e condividendo negli anni successivi liste e notizie degli
scomparsi, accumulando materiali e avvalendosi della collaborazione efficiente e
continuativa del direttore del CRDE, il colonnello Massimo Adolfo Vitale.

Egli fu un «ostinato cacciatore di documenti e di testimonianze»”*, onesto
custode delle ferite subite e rappresentante instancabile di quella minoranza del-
Pebraismo italiano che non contribui alla costruzione di una memoria pubblica
assolutoria e mitigata. Anche nei suoi frequenti rapporti con la Comunita fioren-
tina, oltre alla fitta corrispondenza che riguardava le ricerche dei deportati, Vitale
incoraggio costantemente i dirigenti a perseguire i persecutori per il compimen-
to di una giustizia che mostrava invece falle vistose. Cosi nel 1946, indignato per
«l’enormita verificatasi con la fuga di Telesio Interlandi»*, si preoccupava di
segnalare alla Comunita fiorentina la necessita sia di indagare per scoprire chi lo
avesse aiutato e possibilmente il suo nuovo rifugio, sia di coinvolgere la stampa
per sensibilizzare ’opinione pubblica sui mancati «provvedimenti punitivi che il
governo avrebbe dovuto prendere a carico dei responsabili di questa fuga»”.

Allo stesso modo qualche anno pit tardi, quando Giovanni Martelloni, capo
dell’Ufficio Affari Ebraici della prefettura di Firenze sotto la RSI — antisemita
attivo non solo sul fronte della propaganda ma anche per arresti e razzie — sfuggi
alla giustizia attraverso 'amnistia, un Vitale «esterrefatto e addolorato»’® mani-
festava la sua solidarieta ai correligionari fiorentini.

Se assoluzioni facili come questa caratterizzarono gli anni Cinquanta, quan-
do ormai l'epurazione e la defascistizzazione erano fallite e i «carnefici degli
ebrei», quando giungevano ad essere processati, godevano «di una generosita
davvero straordinaria»*, il clima del primo dopoguerra era stato ben diverso.
Subito dopo la liberazione, ci fu infatti una breve stagione, particolarmente visi-
bile nella Firenze liberata, in cui si affermo sotto il governo del CTLN (Comitato
Toscano di Liberazione Nazionale) un protagonismo delle vittime del nazifasci-
smo, che finalmente potevano riprendere la parola dopo essere scampate alla
brutalita di undici mesi di occupazione tedesca e governo della RSI. Nel clima
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incandescente della liberazione appena avvenuta, con I’'ombra ancora viva dei
franchi tiratori di Pavolini*® e dei molti morti — partigiani e civili — che avevano
funestato la «battaglia di Firenze», una volta liberata la citta e guadagnato I’au-
togoverno®, il CTLN avvio fin da subito un lavoro di indagini, raccolta dati e
organizzazione di risarcimenti.

Si formarono diverse commissioni, di breve durata ma significative per il
rilievo politico che assunsero. Nel difficile trapasso dalla guerra totale alla pace,
infatti, questo impegno profuso dal CTLN a Firenze nella valutazione dei danni
e delle perdite, senza dimenticare la denuncia precisa delle responsabilita, av-
viava ad un ripristino della legalita istituzionale, non immemore né conciliatorio
ma alieno da intenti vendicativi pitt aspri. Furono promosse indagini a tappe-
to sul territorio fiorentino: attraverso relazioni dei CLN locali furono censiti i
danneggiamenti subiti dalle diverse Comunita in citta e in provincia: una docu-
mentazione che ebbe il merito di fotografare ‘a caldo’ le vicende e i vissuti della
popolazione civile, in Toscana quasi sempre in prima linea.

Fu varata poi una «Commissione per la documentazione degli atti di cri-
minalita commessi dai tedeschi e dai fascisti», presieduta dal giudice Carlo
Giannattasio del Partito d’Azione, con il compito di occuparsi dei «documenti
della criminalita»*’: furono raccolti memoriali, denunce di persone arrestate, tor-
turate, danneggiate. Molti di questi materiali sarebbero poi confluiti nelle istrut-
torie dei processi per collaborazionismo celebrati nel dopoguerra.

Il CTLN form¢ infine una «Commissione sequestri», presieduta dal notaio
Cesare Guglieri della Democrazia Cristiana, che ebbe vari incarichi: procedere
ai sequestri conservativi dei beni dei gerarchi fascisti; liquidare i profitti di re-
gime; occuparsi di riassegnare ai loro proprietari legittimi gli alloggi requisiti
dalle autorita tedesche e della RSI; restituire per quanto possibile beni (e case)
agli ebrei*', o quanto meno quantificare precisamente perdite e danni subiti per
potere essere pronti a procedere ai risarcimenti a guerra finita.

Questo percorso avviato dalle istituzioni fiorentine appena insediate suscito
molte aspettative tra le vittime delle persecuzioni nazifasciste e in particolare tra
gli ebrei presenti in citta che, pur scampati agli arresti e alla deportazione, usci-
vano da un periodo tremendo.

A partire dall’8 settembre, con 'occupazione tedesca e, in seguito, anche
grazie alle poche ma efficaci nuove norme varate dalla RSI*?, gli ebrei erano stati
ridotti allo stato di prede: dovevano essere arrestati, internati in campi di con-
centramento, deportati e i loro beni interamente sequestrati.

Anche a Firenze ci furono dapprima delle grandi retate antiebraiche (nel
novembre 1943)%; nei mesi successivi le autorita locali della RSI, in pieno ac-
cordo con il comando tedesco, procedettero con continuita ad arrestare ebrei
italiani e stranieri, stringendo il territorio in una morsa a cui non era facile sot-
trarsi. Fu costituito un ufficio apposito dipendente dalla prefettura, 1'Ufficio
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Affari Ebraici*, che aveva lo specifico scopo di dirigere e coordinare gli arresti
e sequestrare i beni ebraici; lavord cosi bene e con tanto accanimento contro
gli ‘stranieri nemici’ da fare meritare al suo capo Martelloni la partecipazione
all'Tspettorato Generale per la Razza istituito da Mussolini nell’aprile 1944 e
diretto da Giovanni Preziosi®.

A Firenze, come nel resto dell’Italia occupata, gli ebrei erano per lo pit
assai poco preparati a quanto li aspettava e assai variegate davanti all’'urto delle
persecuzioni furono le loro reazioni, che dipesero dall’eta, dalle sostanze di cui
potevano disporre, dalle reti di amicizia e dalle informazioni che riuscivano ad
ottenere e infine dalla sorte: gli stessi atti che per alcuni costituirono la salvezza
furono per altri la rovina. Per tentare di fronteggiare quanto si intuiva stesse
succedendo — persino la percezione del pericolo infatti non fu omogenea né
sempre limpida — gli ebrei fiorentini in fuga contarono su risorse e doti tutte
private, ma soprattutto dovettero cercare di rendersi invisibili all’occhiuto la-
vorio dei persecutori.

Malgrado la presenza sul territorio di reti clandestine di soccorsi organizzati
(DELASEM, chiesa cattolica e organizzazioni legate alla resistenza)*® e malgra-
do una miriade di aiuti diffusi da parte di privati, I'impressione che si ricava
ripercorrendo le vicissitudini degli ebrei sotto la duplice minaccia della cattura e
della razzia dei beni ¢ che ogni gruppo familiare, a volte addirittura ogni singolo
individuo, fosse costretto a fare storia a sé, a vivere in un isolamento radicale i
pericoli e le angosce della clandestinita.

In ogni caso nel precoce dopoguerra fiorentino gli ebrei sopravvissuti che
si trovavano in citta vissero una breve, particolare stagione: erano sconvolti da
quello che avevano passato, ma altrettanto consapevoli della fortuna di essere
vivi e affratellati dalla presenza attivissima in ambito ebraico dei giovani membri
della brigata palestinese giunti con gli alleati.

Erano ancora inconsapevoli, come abbiamo gia visto, della portata del disa-
stro — la sorte toccata all’ebraismo europeo e ai loro cari deportati — ma furono
stimolati a dare conto delle persecuzioni subite dalle nuove autorita politiche
cittadine, in particolare dalla Commissione sequestri, che lavord fin da subito in
collaborazione con la Comunita ebraica che piano piano rinasceva.

Figura chiave di questa positiva sinergia fu Eugenio Artom, membro del
CTLN e autorevole leader della Comunita fiorentina. Aveva prestato la sua ope-
ra coraggiosamente nei soccorsi ai perseguitati sotto 1’occupazione? e fu I'in-
stancabile tessitore della rinascita comunitaria a Firenze, che nei suoi intenti
consisteva innanzitutto in una ripresa di armoniche relazioni con il mondo circo-
stante, soprattutto con la gerarchia cattolica che, attraverso 'opera del cardinale
Elia Dalla Costa, tanto si era adoperata nel soccorso agli ebrei in fuga.

Artom era convinto che gli ebrei dovessero tanto essere «pronti a dimentica-
re le ingiurie sofferte» quanto a «conservare religiosamente grata memoria di chi
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nell’ora della persecuzione ha affrontato rischi e disagi per loro»*®. Una volonta
di conciliazione che, almeno in parte, doveva quindi anche fondarsi sull’oblio
dei torti subiti.

In ogni caso Artom rappresentd in questo periodo un’efficace cinghia di tra-
smissione fra la Comunita ebraica che rinasceva e il CTLN. Un aspetto cruciale di
questa collaborazione fu ’avvio di un’inchiesta, molto precocemente organizzata
dalla Comunita per conto della Commissione sequestri. Nella Firenze distrutta
«tutti quelli che si incontrano per via hanno il loro romanzo da raccontare»®,
osservava il memorialista Elio Salmon con la consueta ironia. Ebbene questi «ro-
manzi», grazie alla raccolta promossa dalla Comunita fiorentina, si depositarono
in un insieme cospicuo di memoriali di ebrei italiani e stranieri presenti in quei
mesi in citta, che costituisce oggi un importante corpus documentario compren-
dente richieste di risarcimenti, denunce contro presunte spie, ringraziamenti per
chi aveva prestato aiuto, insomma testimonianze di ogni genere, pur se assai dif-
formi tra loro per quantita di informazioni, stile di scrittura, registro narrativo™.

Di indubbio interesse ¢ la stessa quantita delle memorie presenti nel fondo:
si contano infatti ben duecentonovantadue fascicoli, anche se la raccolta non ¢
completa e alcuni fascicoli sono oggi vuoti.

Linchiesta si articold a partire da una lettera circolare diramata dalla
Comunita verso la fine dell’agosto 1944: si forni agli ebrei in citta un talloncino
dattiloscritto prestampato con le voci da compilare. Per guidare la compilazione
delle relazioni, ai fini di ottenere notizie precise sulle recenti esperienze passate e
sull’entita delle perdite subite, si proposero cinque descrittori riguardanti vicen-
de delle persone, e un quesito sui beni:

o

1°) Vicissitudini di questi 11 mesi

2°) Danni subiti (materiali e morali)

3°) Persone di conoscenza e parenti catturati

4°) Persone che hanno fatto del bene

5°) Persone che hanno fatto del male

Inventario del mobilio e merci sequestrate, ubicazione del luogo dove si trova-
no, nome della persona che I’ha presa’’.

In questo fondo archivistico troviamo tanto compilazioni telegrafiche di una
pagina quanto memoriali anche molto dettagliati, in una estrema varieta anche
di stili, con racconti ora tragici ora tristi ora picareschi. In ogni caso per noi oggi
queste testimonianze rappresentano fonti preziose, in grado di documentare
‘a caldo’ tanto le esperienze appena trascorse e la loro estrema varieta, quanto
una fase precoce della costruzione della memoria ebraica cittadina, precedente
I'«alluvione di memorie»*? edite nel primo dopoguerra.

E possibile recuperare da questa documentazione una miniera di notizie
prevalentemente sulle vicissitudini patite da chi, nel tentativo di scampare alla
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caccia all'uomo in atto, era stato costretto a vivere clandestinamente in citta,
talvolta rinchiudendosi in nascondigli, peraltro mai troppo sicuri, ma pill spesso
continuando ad andare in giro tra rischi e pericoli di ogni tipo. E proprio la citta
il teatro delle vicende di queste testimonianze, divenuta perd sotto le persecuzio-
ni il «luogo dell’identita frantumata»”: un paesaggio consueto eppure straniato,
fra case e strade conosciute ma ora percorse come clandestini, attraversate di
sghimbescio, cambiando i consueti percorsi, dissimulandosi fra sfollati e sinistra-
ti, senza tessere annonarie, spesso senza soldi sufficienti, senza notizie dei propri
cari, magari con vecchi, malati e bambini a carico, nel tentativo di fare scorrere
una «vita in apparenza normale»** fino all’agognata liberazione.

Altre notizie che emergono dalle testimonianze riguardano gli aiuti ricevuti,
su cui gli scriventi furono molto precisi: circostanze, nomi, qualita dell’aiuto, even-
tuali spese sostenute per ottenerlo. Insieme troviamo anche testimonianze intorno
agli arresti, qualche volta anche molto attendibili, di chi era presente e riusci a
scampare il pericolo. Emerge infine ovunque il volto feroce degli occupanti ma
anche la centralita della politica antisemita della RSI e dei suoi organi di governo
con delazioni, arresti, estorsioni e ruberie di ogni tipo ai danni dei perseguitati.

Un’altra caratteristica che rende molto particolare questo corpus di testi-
monianze & di essere, per cosi dire, ancora del tutto al di qua della «tanta
morte»” dei campi di sterminio; lutti e consapevolezze legati alla Shoah sono
ancora da venire. La deportazione ¢ presente solo nei nomi dei propri cari
catturati: opprime come un presentimento nefasto, ma non ¢ ancora la certezza
di perdite irreparabili. Ci sono invece ben documentate le sofferenze e i lutti
dovuti alla guerra; anche se dopo non se ne parlod quasi piu, gli ebrei persegui-
tati erano stati ovviamente colpiti anche da quelli, come nel caso dell’avvocato
di Trieste Giuseppe Bolaffio, che perse suo figlio diciottenne «in seguito a
cannonata tedesca»’.

Con ricchezza di dettagli affiorano da queste testimonianze le esperienze
proprie dei ‘salvati’, quelli che nei decenni a venire, schiacciati dalla cognizione
di destini incomparabilmente piti infelici dei loro, non avrebbero piti parlato per
molto tempo di quello che anch’essi, pur non deportati, avevano sofferto.

A partire dalle testimonianze raccolte, la Comunita si impegno ad inoltrare
una relazione alla Commissione sequestri del CTLN che avrebbe cosi potuto
provvedere ad un recupero sia pure molto parziale dei beni e delle case requisite.
In realta i documenti accumulati costituirono, almeno in parte, anche un primo
nucleo di denunce giudiziarie sui soprusi subiti dagli ebrei sotto le persecuzioni,
che negli anni a venire sarebbero poi approdate ad istruttorie, pervenute talvol-
ta fino alla Corte d’Assise Straordinaria. Taluni di questi procedimenti furono
accorpati ed entrarono tanto nel processo contro il reparto di Mario Carita, che
annovera infatti un capitolo significativo riguardante la Shoah a Firenze, quanto
nel processo contro i membri dell’'Ufficio Affari Ebraici di Martelloni.
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Da queste carte si percepisce come nel primo dopoguerra a Firenze, e non
solo da parte ebraica, avesse preso corpo una speranza molto concreta di ottene-
re giustizia, alimentata dai nuovi organi di autogoverno e dallo stile democratico
impresso all’amministrazione della citta. In discontinuita forte con il regime, il
CTLN a Firenze condensd molte aspettative in chi aveva tollerato torti e vio-
lenze da parte dei nazifascisti: circolava una grande fiducia che la giustizia nel
«nuovo regime di legalita e di liberta» avrebbe potuto riabilitare «pienamente
nel loro onore e nel loro diritto» gli offesi’’.

Purtroppo nella maggior parte dei casi non fu cosi: come si ¢ gia rilevato,
la maggioranza di questi procedimenti — non solo a Firenze — si concluse con
P’amnistia e la conseguente impunita dei colpevoli. Solo ora ¢ possibile misurare
quanto non si sia trattato di una sconfitta solo degli ‘offesi’ ma della nostra so-
cieta tutta, oggi cosi in affanno sulla progettazione di futuro, forse anche a causa
di una cronica incapacita tanto di rendere giustizia a tempo debito alle vittime
quanto di fare luce con pacatezza e rigore su esecutori solerti e spettatori conni-
venti di quel terribile periodo, vale a dire di conoscere e fronteggiare la propria
stessa endogena ferocia.

I documenti presentati

I due memoriali che qui pubblichiamo ben rappresentano I’estrema varieta
delle testimonianze presenti nel fondo documentario Pratiche Requisizioni Beni
Ebraici dell’archivio della Comunita fiorentina: una varieta che riguarda tanto
la natura delle vicende narrate — qui le peregrinazioni nella campagna pistoiese
della famiglia Saltiel e la clandestinita in citta di Miranda Servi e sua madre
— quanto la struttura narrativa stessa di questi racconti. Malgrado la vicinanza
dei tempi trattati, questi memoriali del 1944 non appartengono tuttavia al genere
dell’autobiografia ebraica delle persecuzioni, che tanta fortuna ha (tardivamen-
te) incontrato negli ultimi decenni’®. Essi nascono innanzitutto non come memo-
rie ma come denunce, scritte prevalentemente con lo scopo pratico di chiedere
risarcimenti per i danni subiti, e certamente non destinate ad un pubblico. Per
di pit1 vedono la luce in una stagione particolare, quasi una parentesi, ma ancora
dentro la guerra. Inoltre — e questo le rende preziose — sono molto lontane da
noi e molto vicine invece ai fatti narrati; basti pensare che solo poche settimane
separano questi scritti dalle vicissitudini patite dai protagonisti.

Ma soprattutto, rispetto alla memorialistica a cui oggi siamo abituati, questi
testi risultano tenacemente anomali: 'ordine del racconto non & (ancora) artico-
lato in un canone dato, né si avvale di paradigmi narrativi consolidati. E come
se fossimo in presenza di una memoria collettiva ebraica in fase di formazione,
per cosi dire al suo stadio ‘aurorale’, in cui il discorso si articola fuori da ogni
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omologazione e con grande liberta espressiva, avvalendosi pit delle capacita lin-
guistiche soggettive che delle regole consolidate del genere letterario. Ed anche
rispetto ai contenuti, emerge da questi testi una grande liberta e fiducia: per
esempio, non ¢ in atto alcuna forma di autocensura nei confronti dei persecutori
e prevale ancora il desiderio di denuncia rispetto a quello di proteggere se stessi
e le vittime all’ombra di una coltre di silenzio.

11 fascicolo di Alberto Alfredo Saltiel ¢ uno dei pitt corposi fra quelli conte-
nuti nel fondo Pratiche Requisizioni Beni Ebraici. Consiste in due dattiloscritti
che portano la stessa data, 25 agosto 1944, redatti entrambi a pochi giorni dal-
la liberazione della citta, mentre ancora imperversava la battaglia appena fuori
Firenze contro i tedeschi in ritirata verso il Nord. Il primo testo (quello che qui si
riproduce integralmente), intitolato Memoriale di Saltiel Alberto, consiste in venti
pagine numerate, dattiloscritte su una carta a righe (tipo protocollo) con margine.
1l secondo dattiloscritto, denominato dall’autore Distinta informativa e approssi-
mativa dei danni materiali divetti subiti dalla famiglia Saltiel, consiste in cinque pa-
gine dattiloscritte (non numerate) in cui Alberto Saltiel prova a fare i conti delle
perdite economiche subite, giungendo alla cifra complessiva per approssimazione
di 5.400.000 lire, come «totale danni materiali», non comprendente quelli morali
«che sono enormi». Entrambi i testi hanno un aspetto molto ordinato.

L’autore era un giovane ebreo ventottenne, nato a Salonicco nel 1916 ma cre-
sciuto a Milano, dove giunse bambino con i genitori nel 1919. Colto, perfettamen-
te in grado di padroneggiare l'italiano (e le regole ortografiche e grafiche), Alberto
Saltiel prepard questi conti accurati con la sua scrittura precisa da ‘impiegato di
concetto’ e altrettanto accuratamente con molti dettagli, lavorando probabilmente
su appunti preesistenti, racconto le peripezie sue e della sua infelice famiglia.

Per i Saltiel, ebrei stranieri in Italia, le persecuzioni iniziarono prima che
per gli italiani; furono infatti arrestati a casa loro a Milano il 5 novembre 1940.
Alberto e suo zio furono trasferiti pochi giorni dopo al campo di concentra-
mento di Bagno a Ripoli (Firenze)* e il padre Moise fu messo in internamento
libero a Larciano (Pistoia)®. Un altro trasferimento porto i Saltiel ad Agliana,
dove furono raggiunti anche dalla madre, che abbandono la loro casa milanese
spaventata dai bombardamenti.

Con I’8 settembre avvenne ai Saltiel e ai loro conoscenti quello che accadde
anche a molti altri ebrei stranieri internati: i «campi del duce» si trasformarono
in una trappola divenendo cosi la loro «anticamera dello sterminio»®'. Solo il
giovane Saltiel si sottrasse all’arresto entrando in clandestinita e riuscendo cosi
dopo molte peripezie e con un po’ di buona fortuna a salvarsi la vita.

Emergono dal memoriale con precisione di dettagli le schiaccianti respon-
sabilita dei carabinieri negli arresti degli ebrei ad Agliana, particolarmente dello
zelante maresciallo Riccardo Moroni, fascista repubblicano, che non solo non
esitd a catturare anche le donne ebree che pure non risultavano negli elenchi
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degli internati di quel Comune, ma che non si astenne neppure dall’appropriarsi
di seta e lana di proprieta dei Saltiel®.

Mentre il giovane Alberto batteva a macchina queste pagine, i suoi genitori,
Moise e Olga Molho, cosi come gli zii e gli altri conoscenti che compaiono nel
Menmzoriale, erano probabilmente gia tutti morti ad Auschwitz®, anche se egli
non lo sapeva ancora. Firenze era stata ormai liberata e il giovane Saltiel, che
nel frattempo aveva dato fondo completamente alle proprie risorse, manifestava
I'intenzione — in una nota scritta a mano — di arruolarsi «come volontario»®.

Dalle notizie che abbiamo potuto raccogliere fino ad ora, non sappiamo se
poi effettivamente Alberto Saltiel si arruolo. Quello che ¢ certo & che egli soprav-
visse alla guerra, torno a vivere a Milano, dove sposo Flora Recanati da cui ebbe
due figlie: Rachele ed Olga, che porta il nome della nonna paterna deportata.
Oggi Alberto Alfredo Saltiel riposa accanto alla moglie al campo numero otto
del cimitero ebraico di Milano. Le loro tombe, nel maggio 2006, assieme a molte
altre sono state oggetto di profanazione e vandalismi per ora rimasti impuniti®.

La testimonianza di Miranda Servi, la seconda qui riportata, consta di die-
ci cartelle dattiloscritte non numerate, denominate dalla scrivente Relazione di
Miranda Servi su la persecuzione subita dal settembre 1943 all’agosto 1944, datate
28 agosto 1944.

Miranda Servi era nata a Firenze il 18 gennaio 1911: all’epoca in cui scrisse
il suo memoriale aveva quindi trentadue anni. Era figlia di Carlo Servi (nato a
Firenze nel 1880) e di Pia Ajo (nata a Siena nel 1886). La famiglia comprendeva
anche un fratello minore, Giorgio Servi, nato nel 1916. Vivevano in via Pier
Capponi al numero novantasette. Come racconta nel suo memoriale, Miranda
Servi aveva insegnato materie letterarie all’istituto magistrale Pascoli fino al 1938,
quando fu cacciata a causa delle leggi razziali. In seguito entro a far parte del
corpo docente della scuola media ebraica®. Miranda Servi ci appare come una
donna emancipata, fiera del suo lavoro e molto responsabile verso la famiglia,
costituita da un fratello pitt piccolo e dalla madre, mentre il padre era assente
dato che anni prima era stato ricoverato all’ospedale psichiatrico.

Dopo il primo bombardamento di Firenze, avvenuto il 25 settembre 1943,
Miranda Servi sfolld con sua madre a San Piero a Sieve; oltre che delle bombe
ebbero paura anche di quelle voci di liste ebraiche che si diceva fossero state pre-
tese ed ottenute dai tedeschi. Prudentemente le due donne si allontanarono da
casa insieme, ed anche il fratello ando a lavorare nella campagna fiorentina, ma
non nello stesso loro paese. Non fu uno spostamento inutile, dato che durante
la prima razzia fiorentina, il 6 novembre 1943, i nazifascisti arrivarono fino alla
soglia della loro casa per catturarle ma non trovarono nessuno.

Da questo punto ebbe inizio per le due donne (il fratello riusci a raggiun-
gere Roma) una serie di faticose e rischiose peregrinazioni da una casa all’altra,
da un pericolo all’altro, mentre Miranda Servi si impegnava con tutte le sue
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forze a contrastare la caccia all’'uomo che braccava lei e sua madre. Era ben
informata di quello che accadeva in citta: era a conoscenza dello stillicidio
degli arresti e non si fece alcuna illusione su eventuali possibilita di sfuggire ai
persecutori, se non con la fuga.

I soccorsi che le due donne ricevettero furono tanti: per sfuggire agli arresti
occorreva che molte persone si impegnassero intensamente e in mezzo a gravi ri-
schi; Miranda e sua madre trovarono questi aiuti, e furono disparati: dalle suore
della Casa della Giovane ai membri della Chiesa valdese fino alla rete privata, ma
di tutto rispetto, delle professoresse ex colleghe di Miranda.

Ma si avvertono in questo racconto, come spesse ombre, anche tante e dif-
fuse presenze ostili in citta, ancora piu terrorizzanti per il loro anonimato: spiate
e denunce potevano partire da chiunque in qualunque momento e la giovane
insegnante sembrava saperlo molto bene, anche se, fino ad un certo punto, con-
tinuo pure a dare lezioni private per campare. La paura fu la compagna costante
di queste due donne in fuga, una paura crescente che fu poi la causa del crollo
nervoso della madre e I'inizio della sua fine.

Per quanto lo stile di Miranda Servi sia sempre sorvegliato, sintetico e poco
incline a toni enfatici, il suo racconto dei giorni dell’emergenza, con la madre
in stato delirante completamente priva di cure, ¢ un drammatico esempio di
quelle sofferenze a lungo considerate minori anche da chi le aveva patite, causate
non direttamente dalle persecuzioni ma per cosi dire dai loro effetti ‘collaterali’.
Oggi, a distanza di tanti decenni, questi racconti possono essere utili ad una sto-
riografia piti avvertita per ricostruire le esperienze dei ‘fortunati’ non deportati,
con una cognizione maggiore dei prezzi che questa salvezza comporto.
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Documenti

DOCUMENTO 1 —Memoriale di Saltiel Alberto (Archivio storico della Comunita
ebraica di Firenze, busta denominata Pratiche Requisizioni Beni Ebraici D.14.1
(1944), fasc. n. 108, documento datato 25 agosto 1944)%

Firenze, 25 agosto 1944

Alla segreteria della COMUNITA ISRAELITICA di
FIRENZE

MEMORIALE

DI SALTIEL ALBERTO SULLE SOFFERENZE E SUI DANNI MORALI E
MATERIALI SUBITI IN QUESTA GUERRA

GENERALITA:

Mi chiamo SALTIEL ALBERTO ALFREDO;

— figlio unico di Moise e di Olga Molho;

— di nazionalita ellenica, essendo nato a Salonicco il 13 febbraio 1916 (anni 28);
— venuto in Italia nel Settembre 1919;

— con residenza a tutto il 5 Novembre 1940 in MILANO - Via C. Menotti 16;
ed attualmente, dal 30 Luglio us., in via del tutto provvisoria, in Piazza della
Signoria n°® 8, presso un semplice conoscente;

— di professione: impiegato di concetto — perito tecnico libero professionista
(con particolare competenza ai rami assicurativi ed alla stima e liquidazione di
danni) — disegnatore — insegnante privato.

VICISSITUDINI DAL 5 NOVEMBRE 1940 ALI'8 SETT. 1943:

In seguito al conflitto scoppiato con la Grecia il 28 ottobre 1940, una setti-
mana dopo, e precisamente il 5 Novembre 1940, tanto mio padre che io, veniva-
mo catturati a casa e, con I'inganno, tradotti nel Carcere di S. Vittore a Milano,
dove rimanevamo — insieme ad altri connazionali e correligionari (fra i quali un
mio zio materno, certo Leone Molho) — fino al 16 Novembre, giorno in cui io
e mio zio fummo trasportati nel CAMPO DI CONCENTRAMENTO (Villa
dell’ebreo Ottolenghi di Firenze, emigrato in Palestina) di BAGNO A RIPOLI,
mentre mio Padre, assieme a certo Solomone Mordo, forse in considerazione
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dell’eta avanzata (mio Padre aveva allora 67 anni), venivano inviati come inter-
nati liberi nel Comune di LARCIANO (Pistoia).

In seguito a ripetute domande (corredate anche da certificati medici) al
R. Ministero degli Interni ed all’appoggio della legazione Svizzera, nell’ Aprile
1941, tanto io che mio Zio riuscivamo ad ottenere il trasferimento a Larciano,
unendoci cosi a mio Padre ed al Mordo.

Circa un anno dopo, per uno stupido puntiglio del Maresciallo dei cara-
binieri Mario Sannitu, il 2 Aprile 1942, mio Padre ed io venivamo trasferiti ad
AGLIANA (Pistoia), venendo cosi divisi da mio Zio e dal Mordo, i quali rima-
nevano a Larciano.

Intanto, mia Madre era rimasta libera, ma sola, a Milano, per custodire la
casa. Senonché, in seguito ai terribili bombardamenti dell’ Agosto 1943; ed an-
che agli sbarchi ed all’avanzata delle truppe alleate in Italia, per sottrarsi al peri-
colo di eventuali altre azioni aeree e per non rimanere assolutamente divisa dalla
famiglia, decideva, nel Settembre 1943, di raggiungerci ad Agliana, ma sempre
come libera cittadina (non come internata).

Nel Comune di Agliana si trovavano internati anche i seguenti ebrei:

1) Munk Hans; 2) Munk Liselotte; 3) Loeb Maurizio.

Con lo stesso scopo di mia Madre, nello stesso Settembre 1943, si univano al
Loeb, ad Agliana, anche i suoi famigliari, che si trovavano liberi a Milano, cio¢ la
moglie ed una figlia ventunenne, mentre un’altra figliola quindicenne rimaneva
affidata ad un Conte.

VICISSITUDINI DALLI’8 SETTEMBRE 1943 A TUTT'OGGI:

All’epoca dell’armistizio, contrariamente a quanto avvenne in altre localita
d’internamento ed anche in diversi campi di concentramento, ad Agliana nes-
suna Autorita ci comunico la liberazione. Anzi, il Maresciallo che comandava
allora quella stazione dei Carabinieri (Alfonso Ferraioli), ci consiglio di cambiare
domicilio nel Comune e di sperderci per la campagna. Egli ci ordind perd di
comunicare a lui il nuovo indirizzo, pur dandoci la parola d’onore militare che
egli non ci avrebbe consegnato ai tedeschi. Ma la parola d’onore non fu mante-
nuta perché il 23 Settembre, in seguito ad ordinanza del comando tedesco, gli
internati tutti (eccetto il Loeb — probabilmente per una svista della Questura di
Pistoia — e la moglie del Munk) furono invitati alla Caserma dei Carabinieri per
essere poi portati a Montecatini presso il comando tedesco. Io fui I'unico che
non mi presentai, ma, da quel giorno, dovetti adattarmi all’infelice vita dell’indi-
viduo fuggiasco e latitante.

A Montecatini, mio Padre, fra gli altri, trovd anche mio Zio (Molho) e il
Mordo di Larciano. Tutti gli internati vennero interrogati; per la maggior parte,
furono trattenuti ed inviati in Germania, da dove scrissero nella qualita di “pri-
gionieri di guerra”. Mio Padre, probabilmente in considerazione della sua tarda
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eta (70 anni), venne invece rimandato ad Agliana, col gravame perd di una mag-
gior sorveglianza da parte dell’ Autorita (infatti, mentre prima non vi era alcun
obbligo di presenza, dopo Montecatini, gli internati dovevano presentarsi ogni
giorno alla Caserma).

Quando, nel Novembre scorso, cominciarono in Firenze le orribili perse-
cuzioni e le bestiali catture degli ebrei, i miei genitori, ad Agliana, si tennero
all’erta: passo diverso tempo, ma in quel Comune nessuno si fece vivo, e questo
fatto, dapprima, li tranquillizzd un poco. Senonché il 24 gennaio 1944 i cara-
binieri ricevettero I'ordine di bloccare tutti gli ebrei, uomini e donne, internati
o no. Il maresciallo Riccardo Moroni fece eseguire 'ordine con tanto zelo che
nessuno degli internati poté sfuggire alla cattura. Mia Madre, gia scossa da tutte
le precedenti vicende (distacco della famiglia — umiliazioni — solitudine — fame
— bombardamenti — rovina finanziaria — timore della situazione, ecc.) svenne
ed occorse l'intervento del medico per farla riavere. Fatto si & che, dopo di-
versi giorni, arrivo ad Agliana una cartolina scritta da mio Padre, da Fossoli di
Carpi (Modena), nella quale egli comunicava che, dopo essere stati otto giorni a
Pistoia e otto a Firenze (non si sa dove, ma probabilmente in quelle Carceri), si
trovavano allora alloggiati nella Baracca 2-A di quel Campo di Concentramento:
chiedevano denaro, viveri e vestiario. Mio Padre scrisse in seguito altre due car-
toline sollecitando gli invii del loro fabbisogno, e sempre il tenore degli scritti era
allarmante: evidentemente, erano affamati e, probabilmente, presi alla gola dagli
stessi fascisti speculatori. o so che i miei genitori si trovavano, al momento della
cattura, in possesso di diversi biglietti da mille ricavati dalla vendita di alcuni
oggetti; sicché penso che, per chiedere cosi impellentemente ed urgentemente
denaro, essi siano stati perquisiti e spogliati di ogni loro valore.

Per mezzo di conoscenti (giacché io non potevo figurare direttamente come
mittente), feci loro pervenire un pacco contenente qualche oggetto di vestiario,
viveri e un vaglia di mille lire. Non ricevendo pero alcun cenno di ricevuta, mi
decisi a far scrivere direttamente alla direzione del Campo, chiedendo notizie.
Dopo parecchio tempo, ricevetti di ritorno il pacco (mancante di diversi ogget-
ti), con la scritta “partiti”. Da allora non seppi pitt nulla e compresi che i miei
GENITORI erano stati DEPORTATI, cosi come prevedo lo siano stati molti dei
miei parenti in Grecia e in Francia. Mio Padre ha 71 anni e mia Madre 59.

In quanto a me, il 23 Settembre stetti tutta la notte, e cosi il giorno seguente,
con mia Madre, in un capanno campestre. Nella nottata, il maresciallo Ferraioli
venne a perquisire la casa, dove ci eravamo trasferiti; sequestro e trasportod in
caserma quanto trovo di nostra proprieta.

1l giorno 24 [settembre 19431, il proprietario dell’alberghetto dove eravamo
alloggiati, Sig. Grassi Sem, fece ricoverare me e mia Madre presso il suo con-
tadino Landini Augusto (Localita “Le Querci” di Pistoia), per cinque giorni,
gratuitamente.
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Nel frattempo, mio Padre tornd da Montecatini, e cosi mia Madre poté ri-
tornare con lui.

To fui invece accompagnato, il giorno 30 Settembre, da un nipote del sud-
detto Grassi Sem, il giovane Giovannelli Attilio, in montagna, a oltre mille me-
tri di altezza, a Prunetta (Pistoia), e precisamente alla Macchia Antonini, dove
trovai vitto e alloggio a pagamento presso 'unica casa colonica della Macchia,
abitata dalla famiglia del Sig. Canigiani Antonio. Questa localita, essendo situata
fra i boschi, era continuamente battuta da prigionieri e internati di guerra, non-
ché da militari italiani che, provenienti specialmente dalla Francia, tentavano di
raggiungere i loro paesi di origine. In quella casa, tutti trovarono ospitalita, vitto
e, spesso, anche alloggio, nonostante le rischiose conseguenze che ne potevano
derivare, specie in quella zona. Infatti, venuti a conoscenza del continuo pas-
saggio di prigionieri, una notte, verso le ore due, una pattuglia di tedeschi fece
irruzione in casa, dopo averne sfondato I'uscio di ingresso. Io e altri due uomini
fummo invitati, con quei modi che sono tipicamente ed esclusivamente tedeschi,
a seguire la pattuglia.

To fui tacciato dapprima di spia, ma poi, per un caso fortunato e quasi mira-
coloso — privo come ero di documenti “esibibili” — fui rilasciato. Intanto, quella
zona cominciava ad essere malsicura, in quanto i tedeschi avevano dato inizio a
lavori di fortificazione; sicché, il 26 Ottobre, 'amico Giovannelli Attilio venne
a riprendermi alla Macchia e, con lui, ritornai a S. Piero Agliana, ospite per un
giorno della stessa famiglia Giovannelli.

Fui poi alloggiato, dal 28 ottobre al 2 Dicembre, dalla famiglia di Frosini
Amberto, nella stessa S. Piero Agliana, ma poi dovetti abbandonare anche que-
sto alloggio perché il Frosini, imputato di un reato annonario, fu imprigionato a
Firenze e si temeva una perquisizione nella sua casa.

Fui percid costretto a chiedere, per mezzo della Famiglia Frosini, ospitalita
alle Famiglie Aiazzi Ausilio e Gino (Agliana — Localita Spedalino), dove rimasi
gratuitamente una settimana.

Indi ritornai, provvisoriamente, per tre giorni, dal Sig. Grassi Sem, assieme
ai miei genitori, in attesa di una sistemazione pill sicura, che mi venne trovata,
spontaneamente, dall’altro colono del predetto Sig. Grassi, e precisamente dal
Sig. Gori Bruno (Agliana — Localita Spedalino), il quale mi sistemd presso un
suo fratello, pure contadino, il quale aveva I’abitazione sistemata in una posizio-
ne periferica del vicino paese di Montale, in mezzo ai campi. Presso la Famiglia
di Gori Piero (Montale — Fattoria Sozzifanti) fui accolto — benché prima d’allora
quella famiglia non mi avesse mai visto né conosciuto — e trattato come un fi-
gliolo. Tutti furono buoni con me, ma soprattutto questa famiglia di gente umile
dimostrd con sincerita quanto grande possa essere il cuore umano e quanto valga
il disinteresse in certe aspre situazioni della vita. Essi mi dettero vitto e alloggio,
mi assistettero in tutto e per tutto, e non pretesero nulla. Presso questa nobilis-
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sima Famiglia rimasi circa sette mesi, e precisamente dal 12 Dicembre 1943 al
16 Luglio 1944, giorno in cui fui catturato dai tedeschi, i quali mi scovarono su
un tetto, dove mi ero nascosto in relazione a certe circostanze sulle quali non mi
dilungo. Fui accompagnato al comando alloggiato nella vicina Villa Sozzifanti, e
qui fui sottoposto ad un lungo e difficile interrogatorio.

Pare che quel Comando, da tutto un insieme di cose, si fosse convinto della
mia appartenenza alla “razza” cosiddetta ebraica; senonché (e questo non sono
riuscito a capirlo), anziché essere avviato ad un apposito campo di concentramen-
to, come era nelle mie supposizioni (dato che venne redatto anche un lungo verba-
le sul mio conto), io venni riunito alle persone rastrellate per il lavoro (la cosiddetta
“tratta dei bianchi”), sicché, in mezzo a quella massa di persone italiane delle pit
disparate condizioni, la mia vera posizione di suddito nemico scomparve. Dopo
varie emozionanti peripezie (che non espongo per brevita, ma che ho segnato in
un mio apposito diario) e dopo aver giocato d’astuzia, con anche un po’ di fortuna,
riuscii, pure questa volta a farmi rilasciare a Bologna dai tedeschi, il 27 Luglio us.,
con regolare documento che mi dichiarava non idoneo al lavoro.

Per accorciare ’agonia e per non correre il rischio di incappare in una terza
cattura (che poteva avere esito meno fortunato delle due precedenti), decisi,
attraverso ad altre mille peripezie, di avvicinarmi al fronte; e raggiunsi infatti
Firenze il 30 Luglio.

Qui fui gentilmente accolto nella casa del Sig. Grassi Manetto (fratello del
Sig. Grassi Sem di Agliana), nella sua abitazione di Piazza della signoria n. 8,
dove, in verita, avrei sperato di rimanere fino all’arrivo degli Alleati, dopodiché
ritenevo che avrebbero dovuto pensare Essi ad una mia sistemazione provvi-
soria, tenuto conto della mia situazione particolarissima e di tutti i patimenti
subiti per arrivare a trovarmi con Loro, che ho finora atteso come si attende il
Messia. Ho detto “sistemazione provvisoria” perché infatti io ora attendo che sia
occupato il vicino Comune di Agliana per poter sistemare quegli enti mobili che
eventualmente mi fossero rimasti illesi da distruzione o da saccheggio, in modo
da far si che, nel fortunato caso che i miei poveri Genitori tornino dalla deporta-
zione prima che io abbia assolto i miei doveri militari®®, possano almeno ritrovare
qualche oggetto di biancheria e di vestiario. Inoltre debbo assolvere 1'obbligo
morale (per lo meno questo, giacché non sono, per ora, in grado di assolvere
anche quello materiale) che ho verso le numerose famiglie che mi hanno bene-
ficato. Inoltre, bisogna che lasci anche uno scritto per i miei Genitori perché io
potrei anche non ritornare pit.

DANNI MATERIALI DIRETTT:

Le condizioni economiche della mia piccola famiglia, composta, come ho
gia detto, di tre persone, prima dello scoppio della guerra, se non erano proprio
ottime, erano per lo meno agiate.
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Se si considera:
1° — la mancanza assoluta di qualsiasi guadagno concreto durante circa tre anni
di internamento di mio Padre e mio;
2° — le spese che invece correvano con graduale aumento progressivo parallelo
alla svalutazione della moneta (Paffitto, la luce, il gas e tutte le altre numerose
spese accessorie di casa bisognava pur pagarle — mia Madre doveva pur vivere
—anoi il sussidio dello Stato non poteva certamente bastare);
3° — le spese sostenute durante il mio periodo di latitanza dopo il 23 Settembre,
non dimenticando che, fra I’altro, dovetti rimanere sprovvisto di carte annonarie
per dieci mesi;
4° — il denaro e gli oggetti rubati ai miei Genitori all’atto della deportazione;
5° —il consumo di biancheria e vestiario durante quattro anni, senza avere avuto
la possibilita normale di rinnovarli;
tenuto presente tutto cid, si pud senz’altro affermare che la rovina finanziaria
della mia famiglia ¢ ormai completa (riserve esaurite — vendita di oggetti per
fronteggiare le piti elementari esigenze della vita).

A tutto cio si devono poi aggiungere due altre gravi circostanze:

a) So per certo che il mio appartamento a Milano ¢& stato occupato da una
famiglia sinistrata, e da cid arguisco che esso sia stato preventivamente svuotato
e saccheggiato dai nazi-fascisti. Percid noi non possediamo pitt un alloggio.

b) Durante una perquisizione effettuata dal maresciallo dei carabinieri,
Riccardo Moroni, il giorno dopo che questo individuo assunse il comando della
stazione di Agliana, nel Dicembre 1943, nei locali di bottega di generi alimentari,
abitazione e albergo di Grassi Sem, dove si trovavano alloggiati i miei Genitori,
fra altri enti di proprieta del Grassi, fu sequestrata una discreta quantita di filato
di pura lana Mohair (colori bianco, rosa e celeste) e di seta floscia e ritorta (colori
vivi), di proprieta di mia Madre e che era stata regolarmente acquistata da tempo
attraverso buoni dell’Artigianato milanese. Non conosco la quantita esatta in
peso di detta merce, ma so che, per asportarla, fu riempita una grossa valigia a
libro, pure di proprieta nostra. Il maresciallo disse che portava quella merce in
caserma, in attesa di accertamenti. Siccome perd il 24 Gennaio i miei Genitori
furono deportati, cosi lana, seta e valigia ritengo siano rimaste in godimento al
Moroni e che egli stesso se ne sia abusivamente appropriato. Il valore di quella
merce poteva essere oggi di molte migliaia di lire.

In sostanza, io oggi mi trovo, oltreché privo dell’affetto e dell’appoggio dei
Genitori: senza soldi (giacché quel poco che mi era rimasto e che potei guadagna-
re in quattro giorni di lavoro di piccone coi tedeschi I'ho esaurito) — senza nep-
pure la biancheria per potermi cambiare (perché ho dovuto lasciarla a Montale)
— con un alloggio presso persone che, evidentemente, ritengono esaurito il loro
umano compito di assistenza, giacché il pericolo di una mia cattura ¢ ora svanito,
e percio essi ritengono logicamente che ormai dovrebbe la competente Autorita a
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(sic) fornirmi la necessaria assistenza, e non un privato. Oltre poi a questa preca-
rissima situazione, io mi trovo con un fardello di debiti morali e materiali di fronte
a coloro che mi hanno beneficato, assistito e rischiato la rappresaglia tedesca.
Come risolvere la situazione senza I'appoggio di qualche potente organo creato
a tal uopo? E giusto che, oltre ad aver patito fino all’inverosimile, si debba oggi
—noi israeliti liberati — sopportare I’assillante pensiero di pagare i debiti contratti
unicamente allo scopo di sottrarci alla cattura delle belve nazi-fasciste?

Tutto cid che ero riuscito a salvare finora, come ho gia accennato dianzi, era co-
stituito da un po’ di biancheria e vestiario che ho lasciato ad Agliana ed a Montale,
ma che non so se, allorché avverra il passaggio del fronte, potra rimanere illeso o
dalle bombe o dal saccheggio dei tedeschi in ritirata. Non mi ¢ certo possibile fare
oggi un elenco preciso dei danni subiti, anche perché stabilire oggi il valore di un
dato oggetto & cosa molto ardua. Comunque, facendo le pitt ampie riserve del caso,
mi sono provato a stendere una distinta informativa e approssimativa dei danni ma-
teriali subiti (distinta che allego alla presente nota), dalla quale risulta che 'ammon-
tare dei danni stessi, — salvo errore, omissione o revisione dei valori — sarebbe di £.
5.400.000,-- (diconsi cinque milioni e quattrocentomila). Naturalmente, in questa
cifra non sono compresi gli enormi danni morali, né i danni indiretti.

RIEPILOGANDO,
la mia situazione, o, meglio la situazione della mia famiglia, si presenta nei se-
guenti termini:

Vicissitudini:

dal 5 Nov. 1940 all’8 Sett. 1943:
To, Saltiel Alberto, e mio Padre, Moise, internati;

dall’8 Sett. 1943 a tutt’oggi:
To internato fino al 23 Settembre — da quell’epoca fuggiasco e latitante — cattura-
to e sfuggito due volte dai tedeschi;
Mio Padre (71 anni) internato fino al 21 Gen. 1944, giorno in cui fu deportato
assieme a mia Madre (59 anni) da Agliana (Pistoia).

Ebrei di mia conoscenza catturati dai tedeschi:

a) il 24 Sett. 1943 come prigionieri di guerra di nazionalita nemica:

1) MOLHO Leone fu Davide e fu Bona Carasso (mio Zio materno) — nato a
Salonicco (Grecia) circa 54 anni fa — di nazionalita greca — gia residente a Milano
in Corso Vercelli n°® 16 e gia internato a Larciano (Pistoia) — commerciante — am-
mogliato con Saltiel Rachele — un figlio (Dario, di 16 anni).

2) MORDO Salomone — nato a Corfu circa 62 anni fa — di nazionalita greca — gia
residente a Milano e gia internato a Larciano — maestro di chitarra — moglie e
figlia (sposata) ariane.
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3) MUNK Hans — di circa 49 anni — cecoslovacco — gia residente a Pilsen e dal
1938 a Milano in Via C. Menotti 21 — internato ad Agliana (Pistoia) con la moglie
Liselotte (v. comma 6) — ex rappresentante — senza prole.

b) il 24 Gen. 1944 come deportati:

4) SALTIEL Moise fu Abramo e fu Sara Ezraty — nato a Salonicco il 15 luglio
1873 (anni 71) — di nazionalita greca — gia residente a Milano in Via C. Menotti
16 e gia internato ad Agliana — ex commerciante — Padre dello scrivente.

5) MOLHO Olga fu Davide e fu Bona Carasso — nata a Salonicco il 1° agosto
1885 (anni 59) — gia residente a Milano in Via C. Menotti 16 — sfollata nel settem-
bre 1943 ad Agliana — Madre dello scrivente.

6) MUNK Liselotte — di anni 39 circa — cecoslovacca — gia residente a Pilsen
e dal 1938 a Milano in Via C. Menotti 21 e gia internata ad Agliana col marito
Munk Hans (v. comma 3) — gia collaboratrice alla Comunita di Milano.

7/10) LOEB Maurizio — Zio della precedente — di circa 60 anni — di naziona-
lita tedesca — gia residente in Germania e poi a Milano dal 1938 e gia interna-
to ad Agliana — direttore di un’industria di piume — deportato insieme con la
MOGLIE cinquantenne e DUE FIGLIE rispettivamente di 21 e 16 anni, che si
trovavano sfollate ad Agliana.

Danni materiali diretti:

Come risulta dalla distinta allegata, essi ammontano complessivamente a circa
£.5.400.000,--, salvo errore, omissione o revisione dei valori; esclusi i danni mo-
rali indiretti e senza naturalmente tener conto di quelli che potrebbero ancora
verificarsi.

Benefattori:

In ordine d’importanza:

1) GORI PIETRO - Montale (Pistoia) — colono della Fattoria Sozzifanti = (al-
loggio e vitto gratuito dal 12.12.43 al 16.7.44: giorni 218) =

Questa famiglia merita la massima ricompensa morale e materiale.

2) GRASSI MANETTO - Firenze — Piazza della Signora n°® 8 — esercente e pos-
sidente = (alloggio e vitto gratuito dal 30 Luglio a tutt’oggi).

3) FROSINI Amberto — Agliana — Via Roma — operaio e contadino = (alloggio e
vitto a pagamento dal 28.10 al 2.12.1943: giorni 37).

4) GRASSI Sem — Agliana — Via Larga di Sotto 226 — esercente e possidente =
(alloggio e vitto gratuito per qualche giorno e assistenza varia, specie per quanto
riguarda i viveri).
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5) AIAZZI Ausilio e Gino — Agliana — Localita Spedalino — commercianti =
(alloggio e vitto gratuito per una settimana).

6) GIOVANNELLI Ilario — Agliana — Via Larga di Sotto — commissionario =
(alloggio e vitto gratuito per qualche giorno e valida assistenza varia, specie da

parte del figlio ATTILIO).

7) GORI Bruno — Agliana — Localita Spedalino — contadino = (validissima assi-
stenza: ricerca di domicilio).

8) LANDINI Augusto — Pistoia — Localia Le Querci — contadino = (alloggio e
vitto gratuito a me e a mia Madre per 5 giorni).

9) CANIGIANI Antonio — Prunetta (Pistoia) — Macchia Antonini = (Alloggio e
vitto a pagamento per 26 giorni).

10) GRASSI Francesco — Firenze — Via dei Ginori 17 — esercente e possidente
= (assistenza).

Malfattori:

Fra i privati non ho nessuno da segnalare perché, in generale, tutti ci hanno
fatto del bene.

Non cosi possiamo dire dell’ Autorita in generale, ed in ispecie dei funzionari
di PSS. e dei carabinieri, fra i quali segnalo:
1° — il Maresciallo dei carabinieri RICCARDO MORONI, comandante ulti-
mamente la stazione di Agliana: colpevole, secondo me, di aver consegnato ai
tedeschi tutti gli ebrei di Agliana, mentre, con un po’ di buona volonta e senza
compromettersi, poteva per lo meno catturare solamente quelli internati e far in
modo di lasciare una via di scampo alle donne, che erano solamente sfollate e di
cui non era ufficialmente registrata nel Comune la presenza. Questo individuo
— che ha anche rubato a mia Madre la lana e la seta — fascista repubblicano — era
anche inviso alla popolazione di quel Comune, dove fu anche oggetto di un at-
tentato alla vita e da dove un bel giorno fuggi. Corre la voce che si sia nascosto
a Montemurlo (Pistoia).

2° — il Maresciallo dei carabinieri MARIO SANNITU - sardo — comandante
(non so se ancora) la Stazione di Larciano (Pistoia) — persona esosa e opprimen-

te, che ha consegnato ai tedeschi gli internati di quel Comune.

Alberto Saltiel [firmza scritta a mano]
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DOCUMENTO 2 — Relazione di Miranda Servi (Archivio storico della Comunita
ebraica di Firenze, busta denominata Pratiche Requisizioni Beni Ebraici D.14.1
(1944), fasc. n. 63, documento datato 28 agosto 1944)

Fasc. 63
Prot. 82
Ufficio Beni Ebraici

Firenze, 12 settembre 1944

Alla Commissione Sequestri
Firenze.

Oggetto: Miranda Servi
Cosi denuncia le perdite subite:

Oggetti:

2 materasse di lana depositate presso la villa “Il Rinuccino” Via dei Bosconi
— Fiesole di proprieta del Sig. Maurizio Calo.

Cassa di zinco piena di abiti invernali e 5 abiti estivi;

4 lenzuoli piccoli, 5 asciugamani, un orologio in argento da [testo corrotto]
Libri: circa 2000 volumi, un apparecchio radio Magnadyne, un tappeto grande
stile "900 con sfondo azzurro, 15 paia di scarpe usate;

tutte le fotografie (oggetti di valore affettivo inestimabile, essendoci fra questi i
ritratti dei parenti scomparsi in questo periodo); 6 posate di Alpacca [sic]

1l funzionario incaricato
Atti
21/9/44 [scritta a mano seguita da firma illeggibile]

Comunita israelitica di Firenze

Relazione di MIRANDA SERVI su la persecuzione subita dal settembre 1943
all’agosto 1944.

11 25 settembre, dopo il primo bombardamento di Firenze da cui la nostra
casa fu lievemente danneggiata, mi recai con la mamma a San Piero a Sieve,
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per allontanarmi dalla zona bombardata e dall’abitazione abituale, essendosi
diffusa la voce di una lista di ebrei ricercati. Il 6 nov. il camion si fermo davanti
alla nostra casa per catturarci, ma fortunatamente non vi si trovava nessuno e
il nostro nuovo indirizzo era ignorato. Dopo poco perd non ci sentimmo sicuri
neppure a San Piero, perché mio fratello, che lavorava in un paese vicino, era
dovuto scappare di notte dalla fattoria, che era stata occupata dai tedeschi: que-
sta fuga era stata notata e noi dovemmo allontanarci. A Firenze dopo qualche
giorno riuscimmo ad essere accolte, per I'intervento di Monsignor Sommazzi,
alla “Protezione della giovane” presso le Suore della Sacra Famiglia, da dove
scappammo alcune sere dopo a buio, appena sapemmo quello che era successo
nel vicino Convento del Carmine.

Ci accolse quindi una mia amica, la prof. Nella Bichi, che, sebbene avesse
un appartamento piccolo, mise a nostra disposizione il suo studio. Durante i
primi tempi di soggiorno in questa casa, uscivo talvolta per qualche commissione
indispensabile e mi arrischiavo anche ad andare a fare qualche lezione in casa di
alunni fidati, perché avevo bisogno di guadagnare e vedevo con terrore 'avvici-
narsi il giorno in cui non avrei piti avuto le carte annonarie e avrei dovuto vivere
alla borsa nera. Nel gennaio in casa di un alunno mi fu presentata la signora Gina
Silvestri, che con coraggio e semplicita si prodigava per quanti soffrivano; que-
sta, pit informata di me su quello che andava succedendo, mi scongiurd di non
andare in giro, mi propose di condurmi in Svizzera, e mi promise di procurarmi
una tessera d’identita e una carta annonaria.

Impressionata per quello che avevo saputo (diversi amici erano stati presi
non solo in casa, ma anche per la strada e in trattoria; e si stava facendo una vera
caccia all’'uomo), seguitai ancora per qualche tempo ad andare a far lezione ai
figli di un’amica fidatissima, che abitava in campagna, ma, quando ero in strada,
temevo di essere identificata e seguita da qualche malevolo, essendo molto co-
nosciuta in Firenze.

Finalmente, quando un’amica riusci a vendermi alcuni titoli di stato, mi
chiusi in casa. Cominciarono allora i bombardamenti di San Tacopino e le nostre
ospiti ci costrinsero a scendere nell’androne delle scale. Fummo quindi notate
dagli inquilini e un giorno, mentre durante un allarme eravamo alle Cascine, un
milite e un questurino perquisirono la casa della mia amica. Il pomeriggio stesso
scappammo senza neppure una valigetta e ci recammo di nuovo alla “Protezione
della giovane”, dove la Superiora, sebbene avesse molte ospiti, fra cui alcune
nelle nostre condizioni, ci apri ancora una volta le braccia. Non uscivamo quasi
mai dal convento, ma facevamo vita in comune con le altre pensionanti, finché
fu fatta la perquisizione del quartiere di San Frediano.

Tedeschi, questurini e carabinieri invasero alle sei di mattina il convento per
cercare armi, ma noi che ignoravamo la causa della perquisizione ed eravamo im-
pressionate per alcuni arresti avvenuti nei giorni precedenti, li credemmo venuti
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per catturarci e ¢i comportammo, chi piti, chi meno, in modo da far nascere dei
sospetti. Fu veramente una situazione tragica; e, credendoci ormai perdute, com-
mettemmo delle sciocchezze che ci avrebbero irreparabilmente rovinato se fra i
perquisitori ci fossero state delle S.S. Naturalmente le altre ospiti del convento ca-
pirono che eravamo ebree e non era piti prudente rimanere; le altre famiglie se ne
andarono, ma la mamma ed io, che non sapevamo dove trovare un altro rifugio,
fingemmo di partire e ci chiudemmo in una stanza dove le suore ci portavano da
mangiare. Non sto a descrivere la paura che avevamo tutte le volte che il campa-
nello veniva sonato ad ore insolite, le preoccupazioni della Superiora che sapeva
il suo convento sospettato e la tristezza di vivere esclusa dal mondo.

E, nonostante la segregazione, le tristi notizie arrivavano: catture di amici
carissimi, come il signor Ernesto Calo e le sorelle, e, ancor pili ossessionante,
quella della Liliana e della Jenny Passigli, a cui eravamo legate da forti vincoli
di affetto.

Finalmente la liberazione di Roma ci tranquillizzo nei confronti di mio fratel-
lo, che era andato laggiti in novembre con pochissimi mezzi di sussistenza. Anche
le altre notizie di guerra ci davano buone speranze di una sollecita liberazione.

Purtroppo perd mia madre, che era stata tanto forte durante i tristi mesi
passati, non resistette all’ultimo stillicidio e il 14 luglio fu presa da una malattia
nervosa da cui era stata colta altre due volte e da cui era perfettamente guarita.
La volta precedente che la mamma era stata ammalata i medici mi avevano detto
che le occorreva una vita tranquilla e un buon vitto: quest’anno aveva avuto
quello che le occorreva per mantenersi sana!

E troppo intima la tragedia di cui fummo protagoniste, perché possa descri-
verla, basti accennare a questo: sono stata rinchiusa quindici giorni con una ma-
lata che perdeva sempre pit il controllo su se stessa, che nella malattia rievocava
continuamente le fasi pit ossessionanti della persecuzione, che aveva I'incubo
che fossero danneggiati coloro che ci avevano fatto del bene, che gridava che
non avrebbe mai pit rivisto il figlio.

Non fu possibile far venire un medico specialista, non era prudente ricove-
rarla in una Casa di cura; la curai io con iniezioni calmanti e ricostituenti, finché
il 29 luglio venne il bando di evacuare la zona dove noi abitavamo. Nessuno
poteva accogliermi con mia madre in simili condizioni e con la prospettiva dello
stato di emergenza. La mattina del 30 alle 12 scadeva il termine di evacuazione
ed io alle 10 non sapevo cosa decidere. Non mi vergogno di scrivere che pensai di
ricorrere al Veronal per tutte e due. Dalle 6 del mattino la mia amica Rina Davitti
correva per Firenze per cercare un mezzo di trasporto, dato che la Misericordia
aveva altri impegni. Finalmente venne I'aiuto: arrivo il dottor Rochat, mandato
dalla signora Silvestri, che mi fece un certificato, e la Maria Paoli mi porto il bar-
roccino con cui stava sgomberando; poco dopo la mamma era ricoverata a Santa
Maria Nuova ed io trovavo ospitalita presso I'avvocato Cardoso.
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Purtroppo in questo ospedale la mia cara ammalata non ha avuto le cure ne-
cessarie e, mentre cercavo invano di ricoverarla altrove, il 12 agosto spirava, in-
tossicata dalle iniezioni calmanti che le venivano continuamente somministrate.
Trattenuta in casa dalla guerriglia dei franchi tiratori, ho saputo la triste notizia
il 14 in malo modo.

1116 ¢ arrivato in bicicletta da Roma mio fratello: e cosi mia madre che aveva
vissuto tutto ’anno in attesa di lui, non I’ha potuto rivedere. I dolori non erano
finiti qui: il 17 agosto ho saputo che mio padre, che da alcuni anni era ricoverato
nell’Ospedale Psichiatrico di Firenze, era deceduto in seguito a enterite il 26
maggio. Unico conforto a questa disgrazia il fatto che i tedeschi erano andati per
prenderlo e lo avevano trovato in fin di vita. E cosi, per questa infame persecu-
zione, i miei genitori non hanno avuto l'assistenza dei figli nei loro ultimi giorni
e molto probabilmente la mamma non sarebbe morta, se fosse stata ricoverata in
una casa di cura adatta alla sua malattia.

Siamo dunque tornati alla vita libera con due lutti nel cuore e con attorno
tanto vuoto lasciato da molti parenti e cari amici deportati, vuoto che non potra
mai essere colmato.

Miranda Servi [firma scritta a manol

Firenze 28 agosto 1944
Via Pier Capponi 97

PROFE MIRANDA SERVI
VIA PIER CAPPONI 97

Persone di conoscenza e parenti catturati
Zii: Sadun Gino fu Servadio di anni 71
Sadun Ajo Adela fu Alberto di anni 66

(catturati a Siena il 5 nov. 1943 nella loro abitazione nel Viale Cavour 56)

Cugini: Sadun Vittorio di Gino di anni 42

Sadun Cald Matilde di Maurizio di anni 37

Sadun Amiel di Vittorio di anni 14

Sadun Lia di Vittorio di anni 13
(catturati in Firenze circa il 20 dic. 43 per probabile denuncia di un certo dott.
Manzella e di un Corsini con ufficio in Piazza Nazario Sauro 2)

Zio: Servi Arturo fu Leone di anni 75 (circa) catturato all’Ospizio israelitico di
Firenze.
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Cugino: Cassuto Ugo fu Attilio
(catturato in Firenze in Via Borgo San Lorenzo)

Persone di conoscenza:

Rietti Marianna di circa 70 anni

(catturata il 6 nov. 43 in Firenze nell’abitazione di Via delle
Porcellane)

Prof. [scritto a mano] Calabresi Enrica di circa 50 anni — catturata nella
sua abitazione in Via del Proconsolo 11 in dicembre e deceduta in ospedale in
seguito a suicidio tentato con veleno nelle prigioni — Sebbene invitata da molti
ad allontanarsi da casa non volle accettare l'ospitalita di nessuno per non dan-
neggiare chi le avrebbe fatto del bene. La prof. Maria Radica, proprietaria del
quartierino dove abitava la Calabresi, ’ha aiutata molto anche negli ultimi tempi
ed ha provveduto alla sepoltura nel Cimitero Israelitico.

........ e tanti altri amici, di cui non faccio il nome, poiché vengono denunciati
dai parenti.

PROE MIRANDA SERVI
VIA PIER CAPPONI 97

— Persone che hanno fatto del male —
DOTT. MANZELLA E CORSINI - Studio in Piazza Nazario Sauro 2.

A meta novembre mio cugino Vittorio Sadun mi confido che il dott. Manzella,
incaricato degli affari ebraici, e un certo Corsini, avendo molta simpatia per lui,
lo aiutavano a cercare i suoi genitori catturati a Siena il 5 nov. Lo tenevano infor-
mato dei nostri movimenti a nostro danno e lo proteggevano.

Siccome io espressi alcuni dubbi su questi signori, mio cugino mi disse che,
se il dott. Manzella lo avesse voluto denunziare, avrebbe potuto gia farlo in qual-
siasi momento, perché erano andati insieme a Siena perfino nelle carceri e si
vedevano spesso. Inoltre il Manzella aveva mandato una automobile dietro al
treno in cui erano chiusi i genitori di mio cugino e non gli aveva neppure chiesto
dei denari per le spese. Quando io insistei di non fidarsi di questo signore, mi
rispose: “O ¢ un angelo o & un demonio”. Purtroppo ¢ stato un demonio: quan-
do mio cugino non poté star pitl presso la signora Elena Romani, che lo aveva
gentilmente ospitato per qualche tempo, si rivolse al Manzella stesso per trovare
un rifugio; questi glielo trovo cosi sicuro che dopo poco seppi da un giovane del
Comitato di liberazione che era in prigione insieme alla moglie e ai due figli. Mio
cugino aveva presso di sé molti denari e la moglie preziosi gioielli.
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PROE MIRANDA SERVI
VIA PIER CAPPONI 97

— Persone che hanno fatto del bene —

PROFE. NELLA BICHI - Via Mercadante 28 — mi ha ospitato insieme con la
mamma dal 1° dicembre 1943 al 17 marzo 1944, giorno in cui ci allontanammo
dalla sua abitazione, avendo avuto sentore di esser state riconosciute nel vicina-
to. E andata pit volte nella nostra casa ad asportar viveri e indumenti e ha avuto
per noi ogni attenzione.

SUORBENEDETTA —Superiora del Convento della Sacra Famiglia—Protezione
della Giovane — Via Serragli 21 — ci ha accolto il 16 nov. 43 per pochi giorni, fin-
ché scappammo dal Convento, avendo saputo della retata del vicino Convento
del Carmine; ci ha accolto una seconda volta il 17 marzo ’44 e ci ha ospitato fino
al 30 luglio, nonostante che gravi sospetti gravassero sul Convento, che proteg-
geva altre due famiglie di ebrei italiani e una di ebrei apolidi. Insieme con le altre
suore ha reso meno triste la nostra reclusione ed ha assistito mia madre durante
la sua grave malattia; si &€ comportata coraggiosamente durante una perquisizio-
ne e un interrogatorio.

PROE. RINA DAVITTI - Via Italo Balbo 12 — ha tolto con pericolo dalla mia
casa molti oggetti e indumenti, che ha nascosto nella sua casa. Mi ha aiutato
moralmente e materialmente usandomi infinite attenzioni.

MARIA GIULIA e EMILIO WINCLER - Via Foscolo — sebbene conosciuti da
poco, si sono messi a nostra completa disposizione per ogni aiuto e mi hanno
presentato al loro zio MONSIGNOR SOMMAZZI, Vicario delle Monache del-

la Toscana, che mi fece trovare rifugio presso la Protezione della Giovane.

PROF. MARIA PAOLI - Piazza S. Felice 8 — mi ha assistito moralmente e mate-
rialmente. Ha provveduto al trasporto della mamma all’ospedale la tragica mat-
tina del 30 luglio; ci ha procurato sussidi e generi alimentari.

GINA SILVESTRI - Via Benci 9 — signora evangelica conosciuta per caso in
questo periodo, si ¢ prodigata con ogni mezzo ad aiutare noi e tutti i correligio-
nari che le ho presentato.

DOTT. MATELDA BRACCI - Via Galliano 115 — mi ha salvato indumenti e
biancheria, mi ha procurato medicinali ed ha assistito altri ebrei che le ho indi-
rizzato.
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PROF. GIUSTA NICCO FASOLA - Via degli Angeli S. Domenico Fiesole — in un

momento pericoloso ¢ andata a casa mia a prendere indumenti e alti oggetti necessari.

PROE MIRANDA SERVI
VIA PIER CAPPONI 97

Danni subiti

1938: perdita dell'insegnamento presso le R. Scuole.
Professoressa ordinaria di materie letterarie presso I'Istituto Magistrale Pascoli
fui liquidata con circa L. 5000.

1943: perdita dell’'insegnamento presso la Scuola Media Ebraica e delle nume-
rose lezioni private.

Oggetti sottratti: due materasse di lana depositate presso la Villa “Il Rinuccino”
via dei Bosconi Fiesole di proprieta del Signor Maurizio Calo.

Occupazione del proprio quartiere di abitazione da parte di una famiglia
di sfollati inviata dalle autorita fasciste. La famiglia Scarselli vi ha abitato dal 1°
aprile al 25 agosto ed ha versato all’Ufficio affari Ebraici Sezione immobiliare
L. 750 per un trimestre di pigione. I mobili e buona parte degli arredi furono
consegnati a questa famiglia che li ha gia restituiti; furono inoltre prelevati i
seguenti oggetti:
cassa di zingo [sic] piena di abiti invernali e 5 abiti estivi [«5 abiti estivi» scritto
a mano]
4 lenzuoli piccoli
5 asciugamani
un orologio in argento da tavolo
libri: circa 200 volumi
un apparecchio radio Magnadyne
un tappeto grande stile 900 con fondo azzurro
15 paia di scarpe usate
tutte le fotografie (oggetti di valore affettivo inestimabile, essendoci fra queste i
ritratti dei parenti scomparsi in questo periodo)
6 posate di alpacca [riga scritta a mano]

La consegna degli oggetti alla famiglia Scarselli e il prelevamento degli altri
fu fatto dal Sottuff. Becocci Giovanni del Commissariato delle Cure e dal sig.
Gennaro in rappresentanza del Comune.
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Note

' Si coglie qui l'occasione per ringraziare sentitamente Lionella Viterbo Neppi
Modona e Umberto Di Gioacchino, responsabili dell’ Archivio storico della Comunita
ebraica di Firenze, che hanno sempre dimostrato gentilezza e disponibilita e si sono pro-
digati con competenza per favorire il lavoro di chi scrive.

2 La Societa Telefonica Tirrena, allora concessionaria della rete telefonica tosca-
na, chiedeva alla «Universita Israelitica di Firenze» il 9 gennaio 1945 che le bollette
giacenti inevase, relative ai primi due trimestri del 1944, venissero pagate al piu pre-
sto. «Diversamente — avvertiva I’ente — dovremo ritenere che Voi intendete rinunziare
all’abbonamento e quindi provvederemo per la remozione [sic] dell'impianto telefo-
nico dai Vostri locali» (Archivio storico cfella Comunita ebraica di Firenze, d’ora in
poi ACEFI, busta denominata Gestione Comunita. Corrispondenza, E.4.15.1945 (1/1-
31/8), fasc. 1, doc. n. 41).

> L'Ufficio Affari di Guerra del Comune di Firenze fu costituito il 27 luglio 1943.
Sotto la RS, fu stabilito dalla questura di Firenze che I'ufficio, guidato da Aldo D’Elia,
avesse il compito precipuo di occuparsi concretamente delle requisizioni di beni mobili
ebraici, in collaborazione con I'Ufficio Affari Ebraici della prefettura di Firenze (cfr. la
circolare della questura di Firenze del 20 dicembre 1943, pubblicata integralmente in E.
Collotti [a cura dil, Ebre: in Toscana tra occupazione tedesca e RSI. Persecuzione, depre-
dazione, deportazione. 1943-1945, 11: Documenti, Roma, Carocci, 2007, pp. 21-22). In
particolare 1'Ufficio Affari di Guerra del Comune forniva personale per e&ettuare I'in-
ventario dei beni sequestrati e il loro trasporto nei locali della Comunita ebraica adibiti a
magazzino. Li i beni mobili ebraici venivano messi a disposizione della Federazione dei
fasci repubblicani. Dato che molti furono i casi di malversazione e di ruberie, 'Ufficio
Affari Ebraici tentd una regolamentazione pit precisa della materia nel marzo 1944. In
ogni caso i locali della sinagoga mantennero la funzione di magazzino dei beni seque-
strati agli stessi ebrei: cfr. L. Lotti, I/ sequestro dei beni ebraici a Firenze. 1943-1945, in
Commissione per la ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato in Italia le at-
tivita di acquisizione dei beni di cittadini ebrei da parte di organismi pubblici e privati
(a cura di), Rapporto generale, Roma, Presidenza é)el Consiglio dei Ministri, 2001, pp.
473-481, e in particolare p. 477.

4 Da Firenze furono deportati, secondo le attuali conoscenze, trecentoundici ebrei
(cifra comprendente uomini, donne e bambini, fiorentini o stranieri profughi). Tornarono
dai campi di sterminio solo quindici persone, otto donne e sette uomini. La valutazione
del numero dei deportati da Firenze si basa sui dati contenuti in L. Picciotto, I/ libro della
memoria. Gli Ebrei deportati dall' Ttalia (1943-1945), Milano, Mursia, 2002 (I ed.: 1991). 1
dati della Picciotto sono stati integrati con indicazioni contenute in M. Baiardi, Appendice
L. Elenco degli ebrei deportati da Firenze, in E. Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana tra
occupazione e RSI, 1: Saggi, cit., pp. 141-174.

> La lettera, datata 11 aprile 1945, ¢ firmata dalla direzione della Societa italia-
na per il Gas, Esercizio Toscana-Gas (ACEFI, busta denominata Gestione Comunita.
Corrispondenza, E.4.15.1945 (1/1-31/8), fasc. 1, doc. n. 127); il corsivo ¢ di chi scrive.

¢ Al segretario della Comunita toccd anche rispondere al direttore regionale della
Societa Telefonica Tirrena spiegando pazientemente che cosa era accaduto: «Durante il T
trimestre del 1944 gli stabili della Comunita in cui era installato il telefono (via Farini 4,
6), d’altronde asportato fin dal 6/11/1943 dai nazifascisti [data della prima grande razzia
nazifascista contro gli ebrei a Firenze], erano occupati da elementi repubblicani. Per tal
motivo questa Comunita si rifiuta nel modo pill tassativo di provvedere al pagamento
reclamato» (ACEFI, busta denominata Gestione Comunita. Corrispondenza, E.4.15.1945
(1/1-31/8), fasc. 1, doc. n. 41, minuta della risposta firmata dal segretario Frilli, data-
ta 9 gennaio 1945). In attesa di regolari elezioni, il Comitato Toscano di Liberazione
Nazionale aveva nominato il 21 agosto 1944 Vittorio Frilli segretario della Comunita
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israelitica fiorentina (incarico che occupo fino al 31 maggio 1946) e I'avvocato Giuseppe
Castiglioni commissario interinale (cfr. ACEFI, busta fenommata Gestione Comunitd.
Corrispondenza. E.4.14.1943-1944, fasc. 8).

7 E. Collotti, I/ fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari, Laterza,
2003, p. 156.

§ Elio Servadio (1894-1957), per esempio, medico, ufficiale sanitario del Comune di
Prato, dopo le persecuzioni razziali, pur essendo tornato a vivere in Italia dalla Palestina
in cui si era rifugiato fin dal dicembre del 1938, non riprese mai pit il suo posto a Prato,
né esercitd pil 'arte medica (cfr. E. Ventura, Dottor Elio Servadio «dispensato dal servi-
zi0», Pisa, Pacini, 2008).

> Cfr. G. Schwarz, Ritrovare se stessi. Gli ebrei nell'Italia postfascista, Roma-Bari,
Laterza, 2004; M. Sarfatti (a cura di), I/ ritorno alla vita: vicende e diritti degli ebrei in
Italia dopo la seconda guerra mondiale, Firenze, Giuntina, 1998; 1. Pavan, Tra indifferenza
e oblio. Le conseguenze economiche delle leggi razziali in Italia 1938-1970, Firenze, Le
Monnier, 2004; G. D’Amico, Quando ['eccezione diventa norma. La reintegrazione degl
ebrei nell'Italia postfascista, Torino, Bollati Boringhieri, 2006.

10 Cfr. E. Collotti, I/ razzismo negato, in 1d. (a cura di), Fascismo e antifascismo.
Rimozioni, revisionismi, negazionismo, Roma-Bari, Laterza, 2000, pp. 355-375.

W Cfr. D. Rodogno, I/ nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione del-
U'Italia fascista in Europa (1940-1943), Torino, Bollati Boringhieri, 2003; A. Del Boca, I/
colonialismo italiano tra miti, rimozioni, negazioni e inadempienze, in E. Collotti (a cura
di), Fascismo e antifascismo cit., pp. 325-353; M. Battini, La mancata Norimberga italiana,
Roma-Bari, Laterza, 2003; C. Di Sante, Italian: senza onore. I crimini in Jugoslavia e 1
processi negati (1941-1951), Verona, Ombre corte, 2005.

12 G. Crainz, L'ombra della guerra. Il 1945, ['Italia, Roma, Donzelli, 2007, p. 8.

G. Schwarz, Ritrovare se stessi cit., p. 137.
“ Tvi, pp. 124 e 226. Cfr. anche E. Collotti, I/ fascismo e gli ebrei cit., p. 5.
E. Collotti, I/ razzismo negato cit., p. 359.
G. Schwarz, Ritrovare se stessi cit., p. 132.

7 Tvi, p. 143.

8 Cfr. M. Sarfatti, La Shoab in Italia. La persecuzione degli ebrei sotto il fascismo,
Torino, Einaudi, 2005, p. 109. Per quantificazione e nomi dei deportati e delle deportate,
si veda L. Picciotto, I/ libro della memoria cit.

¥ 1. Calvino, Prefazione a 1l sentiero dei nidi di ragno, Torino, Einaudi, 1964 (I ed.:
1947), p. VL

20 Maurizio Cald era nato a Firenze il 20 luglio 1879; era coniugato con Ada Cremisi
e faceva il commerciante.

21 Matilde Cald era nata a Firenze il 9 dicembre 1906; si era sposata con Vittorio
Emanuele Sadun (nato a Siena nel 1902) che faceva il viaggiatore di commercio. I loro
figli erano Amiel, di tredici anni, e Lya di dodici. Tutti e quattro i membri della famiglia
Sadun furono deportati da Milano il 30 gennaio 1944 (cfr. L. Picciotto, 17 libro della me-
moria cit., ad nomen).

22 Archivio di Stato di Firenze (d’ora in poi ASF), Corte d’assise di Firenze, 1954/12
(Carte Martelloni, d’ora in poi CM), b. II, p. 1, esposto di Maurizio Cald, diretto al pro-
curatore regio di Firenze, datato 16 febbraio 1945.

3 Ivi, pp. 40 sgg., denuncia di Maurizio Calo al tribunale di Firenze, datata 25 giu-
gno 1945.

2 Per il racconto della dinamica dell’arresto della famiglia Calo-Sadun, si veda M.
Baiardi, Persecuzioni antiebraiche a Firenze: razzie, arresti, del%zzzonz in E. Collotti (a cura
di), Ebrei in Toscana, 1: Saggi cit., pp. 78-81.

» ASF, CM, b. 11, pp. 51 sgg., lettera di Maurizio Cald al giudice istruttore del tribu-
nale di F1renze datata 17 dicem %re 1945.
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26 Maurizio Calo racconto al giudice istruttore di essersi rivolto molte volte al direttore
della Banca d'Ttalia in merito ai suoi beni trafugati e che questi aveva accampato molte scuse
per non riceverlo mai, neppure per un colloquio, e aggiungeva che «da qui consta [szc] la
cattiveria di non voler accogliere i nostri desiderata e dico questa parola perché altra ¢ trop-
po forte» (ASF, CM, b. II, pp. 51 sgg., lettera di Maurizio Cald del 17 dicembre 1945).

27 11 documento, conservato all’Archivio del CDEC (Centro di Documentazione
Ebraica Contemporanea) di Milano, ¢ riportato in L. Picciotto, L'attivita del Comitato
Ricerche Deportati Ebrei. Storia di un lavoro pionieristico (1944-1953), in Istituto storico
della Resistenza in Piemonte (a cura di), Una storia di tutti. Prigionieri, internati, deportati
italiani nella seconda guerra mondiale, Milano, Franco Angeli, 1989, p. 76.

2 ACEFI, busta denominata Pratiche requisizioni beni ebraici D.14.3, fasc. n. 8, let-
tera dell’'UCII diretta alla Comunita israelitica di Firenze, datata 3 settembre 1944.

b 2 Tvi, lettera della Comunita israelitica di Firenze diretta al’'UCII, datata 17 settem-
re 1944.

30 Tvi, lettera dell’'UCII diretta alla Comunita israelitica di Firenze, datata 26 settem-
bre 1944. Il CRDE, guidato dal colonnello Massimo Adolfo Vitale, avrebbe poi esteso la
propria attivita dalla ricerca delle persone alla ricerca storica, trasformandosi nel 1955 in
Centro di Documentazione Ebraica Contemporanea (cfr. G. Schwarz, Ritrovare se stessi
cit., pp. 157 sgg.).

31 ACEFI, busta denominata Pratiche requisizioni beni ebraici D.14.3, fasc. n. 8, let-
tera dell’'UCII diretta alla Comunita israelitica di Firenze, datata 26 settembre 1944.

32 Tvi, lettera del CRDE alla Comunita israelitica di Firenze, datata 1° ottobre 1944.

3 G. Schwarz, Ritrovare se stessi cit., p. 158.

3 Telesio Interlandi (1894-1965), noto antisemita rappresentante della corrente ‘bio-
logica’, era stato direttore del quotidiano fascista «Il Tevere» e poi della rivista razzista e
antisemita «La difesa della razza» (cfr. V. Pisanty, «La difesa della razza». Antologia 193§-
1943, Milano, Bompiani, 2006, pp. 47-48) e F. cassata, «La difesa della razza». Politica,
ideologia e immagine del razzismo fascista, Torino, Einaudi, 2008.

% ACEFI, busta denominata Urione delle Comunita Israelitiche 1932-1937; 1945-
1955 E.6-1, doc. n. 736, lettera del colonnello Vitale diretta alla Comunita di Firenze,
datata Roma, 8 agosto 1946.

%6 ACEFI, busta denominata Pratiche requisizioni beni ebraici. D.14.3, fasc. 9, lettera
del colonnello Vitale diretta alla Comunita di Firenze, datata 23 agosto 1950.

7 M. Franzinelli, L'amnistia Togliatti. 22 giugno 1946: colpo di spugna sui crimini
fascisti, Milano, Mondadori, 2006, p. 207.

38 Sui franchi tiratori cfr. C. Francovich, La Resistenza a Firenze, Firenze, La Nuova
Ttalia, 1961, p. 284; D. Gagliani, Brigate nere. Mussolini e la militarizzazione del Partito fa-
scista repubblicano, Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p. 39; A. Rossi, Fascist: toscani nella
Repubblica di Salo 1943-1945, Pisa, Biblioteca Franco Serantini, 2000, pp. 17 e 20-26.

*» C. Francovich, La Resistenza a Firenze cit., pp. 278 sgg.

40 Archivio dell’Istituto storico della Resistenza in Toscana di Firenze, busta deno-
minata Partito d’Azione, fasc. 13, carte sciolte, foglio denominato Nowmzine effettuate dal
comitato Toscano di Liberazione nazionale, s.d.

4 Cfr. Ivi, lettera della Commissione sequestri al CTLN, datata 25 gennaio 1945.

4 Per la normativa antiebraica della RSI, cfr. M. Sarfatti, Gli ebrei nell’ Italia fascista.
Vicende, identitd, persecuzione, Torino, Einaudi, 2000.

# Le razzie fiorentine ebbero inizio il 6 novembre 1943: furono dirette dai tedeschi
in collaborazione con i militi locali della GNR (Guardia Nazionale Repubblicana). In se-
guito furono prevalentemente amministratori e polizie ad occuparsi di arrestare gli ebrei
e di razziarne i beni.

# Per un esame pit approfondito dell’Ufficio Affari Ebraici, si rimanda a M. Baiardi,
Persecuzioni antiebraiche a Firenze cit., pp. 93-129.
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# Llispettorato fu istituito il 18 aprile 1944 con decreto legislativo del duce n. 171
(cfr. M. Raspanti, L'Ispettorato generale per la razza, in M. Sarfatti [a cura dil, La repub-
blica sociale italiana a Desenzano: Giovanni Preziosi e ['Ispettorato generale per la razza,
Firenze, Giuntina, 2008, pp. 114 e 125-126).

4 Cfr. F. Cavarocchi, L'organizzazione degli aiuti. Le reti ecclesiastiche e la DELASEM,
in E. Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana, 1: Saggi cit., pp. 329-391.

4 Eugenio Artom (1896-1975), vice presidente del CLN fiorentino per il Partito
Liberale, scrisse una Relazione sulle persecuzioni a Firenze, integralmente pubblicata in
E. Collotti (a cura di), Ebrei in Toscana, II: Documenti cit., pp. 290-295. Sulla figura di
Artom cfr. S. Rogari, Eugenio Artom, in P.L. Ballini (a cura di), Fiorentini del Novecento/2,
Firenze, Polistampa, 2002, pp. 11-21 e . Valsecchi, Eugenio Artom, «Rassegna storica del
Risorgimento», LXII (1975), pp. 489-499.
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