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Arnaldo Benini, autore di molti lavori su Thomas Mann, presenta
in questo volume una nuova edizione delle trasmissioni radiofoniche di
Mann, registrate durante I’esilio negli Stati Uniti e trasmesse dalla BBC
di Londra in Germania dal 1940 al 1945. Le note del suo diario, presenti
nel volume, sono state tradotte per la prima volta. I primi sei capitoli con-
tengono brevi introduzioni e la trascrizione dei cinquantanove messaggi
di Mann. Il settimo e ultimo capitolo contiene invece riflessioni conclusi-
ve di Benini.

Come nota Benini, le trasmissioni radiofoniche, che Mann nel dia-
rio chiama Messages, «furono senza dubbio fra le armi psicologiche piu
importanti dell’Inghilterra» e «le espressioni piu decise e senza compro-
messi sui problemi del tempo che Thomas Mann abbia scritto» (p. 16). Dai
messaggi — «Steine in Hitlers Fenster» («sassate alla finestra di Hitler»),
secondo la definizione che ne dette lo stesso Mann - emergono in partico-
lare due aspetti: la lucidita di chi riesce a rendersi perfettamente conto di
cio che sta accadendo e la partecipazione emotiva di un esule costretto a
parlare contro la propria patria.

Com’¢ noto, cio che caratterizza la figura di Mann & la sua ferma
opposizione al nazismo dall’inizio alla fine. Era sua convinzione che non
vi potesse essere nessuna pace se non con la caduta di Hitler. Convinzio-
ne, questa, espressa in molte occasioni. Nel luglio del 1941, rivolgendosi al
popolo tedesco, affermo: «E [Hitler] solo il nemico dell’'umanita, e il mondo
deve essere salvato da lui. Il popolo tedesco deve sapere, e non lo si ripetera
mai abbastanza, che con l'attuale regime non giungera mai alla tranquillita
e alla pace. Questa guerra durera anni, fin quando il personaggio Hitler,
la sua orrenda cricca e tutto il suo sistema non saranno estirpati dalla fac-
cia della terra. [...] Non puo essere altrimenti. [...] Il mondo non puo vivere
con lui, e viceversa» (p. 37). Mann aveva fiducia nella «certa vittoria del-
la democrazia», come si evince dalla conferenza che tenne in America nel
1938 e che fu poi pubblicata in tedesco in Europa con il titolo Vom kom-
menden Sieg der Demokratie nel volume Achtung, Europa!
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Le trasmissioni sono commenti agli eventi pill importanti uniti a
duri ammonimenti al popolo tedesco, costantemente invitato a ribellarsi
e a liberarsi al dominio dei criminali nazisti. Il rapporto di Mann con la
nazione tedesca e il rapporto tra nazionalsocialismo e popolo tedesco sono
due dei temi principali dei Messages e contemporaneamente due degli ele-
menti che pill tormentarono la vita dello scrittore tedesco. A lungo Mann
coltivo l'illusione della distinzione tra popolo tedesco e nazismo e conside-
ro il primo schiavo rassegnato del secondo. Una maggioranza nazionale,
soggetta al dominio di pochi criminali, di una «cricca» di assassini. Vista
questa condizione di «ubriacatura», il popolo tedesco va svegliato e solle-
citato alla ribellione contro i suoi corruttori. Cosi concluse la trasmissio-
ne del luglio 1941: «Chi vi incita “Germania svegliati! Svegliati alla realta,
alla sana ragionevolezza, a te stessa, al mondo della liberta e del diritto”
ha tutte le migliori intenzioni verso di voi» (p. 37).

Pian piano maturo in Mann quella consapevolezza a cui lo scrittore
tedesco aveva cercato di sottrarsi, ovvero che il popolo tedesco ¢ sosteni-
tore convinto del nazionalsocialismo, e in quanto tale complice dei cri-
mini nazisti. Tuttavia 'ambivalenza verso il popolo tedesco permane e la
speranza che il popolo tedesco si renda conto dei propri errori e si ribelli
al dominio dei criminali nazisti non abbandona mai i Messages. Nel 1945
arriva la condanna definitiva del popolo tedesco, imputando non tanto
la colpa ma la «responsabilita» dei crimini e degli orrori dei nazisti. Nel
messaggio del 17 gennaio 1945 affermo: «La responsabilita ¢ diversa dalla
colpa. Tutti noi siamo responsabili di tutto cio che e causato dalla natura
del popolo tedesco e che dall’intera Germania e stato storicamente com-
piuto» (p. 107). Si puo essere d’accordo con Benini quando sostiene che
per Mann «il popolo tedesco ¢ di cio responsabile, perché ha lasciato fare.
Colpevole € chi ha materialmente agito» (p. 119).

Il sentimento di Mann nei confronti della sua patria ¢ inizialmente
quello dell’esule e successivamente del nemico. Nel complesso un senti-
mento ambivalente, di disperazione e di speranza. Disperazione per una
patria sentita come perduta, drammaticamente diversa da quella voluta.
Speranza per una patria amata, che ha ancora del buono da offrire. Ma
lasciare America per la «patria devastata» sarebbe stata «la pit grande, e
anche ultima, follia» della sua vita: «A che pro? Per lasciarmi annientare,
dopo aver gustato il festoso ritorno di chi ha avuto ragione, anche que-
sto un ruolo poco gradevole? [...] Lo rifiuto. Questo ¢ il mio egoismo [...].
Come tutto sarebbe stato diverso se la Germania si fosse liberata da sola.
Se fra il 1933 e il 1939 fosse scoppiata 11 da voi la rivoluzione salvatrice
credete voi che avrei aspettato due giorni per prendere il treno e tornare a
casa?» (pp. 118-119; 30 dicembre 1945).

I temi dei Messages sono quelli tipici della produzione etica e politi-
ca di Mann, che si possono riassumere in una serie di dualismi. Da un
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lato abbiamo il regno della ragione, del diritto, della giustizia, della pace,
della liberta, della moralita e della cultura, dall’altro il regime dell’irrazio-
nalismo, del fanatismo, della superstizione, della violenza, della guerra e
dell’ignoranza, incarnato da quell’ «ubriacatura» che era stato il dominio
nazista. Luso ricorrente del termine «ubriacatura» & centrale e rappresen-
ta Pambivalenza e la speranza sempre viva di Mann. Un’ubriacatura ¢ un
momento pulsionale, un momento di irrazionalita passeggera, di tempora-
nea follia. Significativo da questo punto di vista ¢ Un appello alla ragione
(Ein Appell an die Vernunft) lanciato da Mann in un discorso tenuto a Ber-
lino il 17 ottobre 1930. Ancora. Da un lato abbiamo 'umanita e dall’altro
la bestialita, quella appunto del nazismo con la sua «necessita di truccare
di legalita il bestiale» (p. 51).

Per Mann si trattava di contrapporre al fascismo la «democrazia
sociale», che sola avrebbe potuto recuperare I’idea di Europa mettendo
fine alla barbarie fascista, in particolare quella della Germania nazista, e
restaurando la civilta.

Queste «sassate alla finestra di Hitler» sono la testimonianza dell’im-
pegno politico e civile di Thomas Mann, ma al quale I'«altezza dell’ora»
impone il dovere di rispondere alla chiamata della ragione, mettendo in
secondo piano la sua attivita di scrittore: «Ci sono ore, momenti della vita
collettiva, in cui [...] I'artista non puo procedere secondo il suo impulso
interiore, perché pit immediate preoccupazioni imposte dalla vita scaccia-
no il pensiero dell’arte; in cui la crisi tormentosa della collettivita scon-
volge anche lui in modo che quell’appassionato gioco dello sprofondarsi
nell’eternamente umano, che si chiama arte, assume davvero I'impronta
temporale del lussuoso e dell’ozioso e diventa una impossibilita psichica»
(Thomas Mann, Un appello alla ragione, in Moniti all’Europa, a cura di L.
Mazzucchetti, introduzione di G. Napolitano, Mondadori, Milano 2017, p.
64). Thomas Mann non si sottrae a quella chiamata e rispetta il proprio
impegno. Vi ¢ solo un breve periodo di sospensione delle trasmissioni nel
1944 visto che il popolo tedesco si mostra irremovibile nella fedelta a Hit-
ler. Nonostante cio, sceglie di continuare a essere rappresentante di quel-
I’«umanesimo militante» che tanto aveva sostenuto.

Pur nella consapevolezza che «solo gli dei sanno chi in Germania le
ascolta» (p. 20), le «sassate» di Mann volevano essere e riuscirono a essere
molto di pili che opposizioni alla propaganda di Goebbels. Sono anche e
soprattutto la testimonianza di un intellettuale che nei momenti pit bui
ha fatto sentire con lucidita la propria voce.

Mattia Calvano Forte
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