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Foreword 
Aesthetics and ontology in Etienne Souriau

Étienne Souriau was a refined and demand-
ing thinker, with an aristocratic demeanour, far 
removed from the currents of ideas dominant 
in his time. A difficult and erudite author, out of 
tune with the times he lived in, he would seem the 
least likely candidate to appeal to a hurried and 
globalised public like that of the twenty-first cen-
tury. A sophisticated representative of a rational-
ist positivism, no stranger to the Husserlian canon 
and not even insensitive to the motivations dear 
to the gnoseological debate of Cartesian and Kan-
tian matrix (as well as to the major themes of clas-
sical metaphysics), Souriau pursues the ideal of a 
constructive philosophy, capable of understanding 
– and at the same time favouring – the advance-
ment of the creative process conceived as a set of 
poetic acts and progressive dynamic operations. 
In his texts, Souriau is attentive to grasping the 
correspondences, exchanges and reciprocal transi-
tions between one mode of existence and another, 
as well as the resonances between the various art 
forms in the different fields of knowledge, testing 
an original method that is epistemologically very 
fruitful. 

The aim of this monographic issue of Aisthe-
sis dedicated to Étienne Souriau is to explore his 
thought in its multiple aspects, in order to meas-
ure its topicality in relation to the themes and 
problems that characterise contemporary philo-
sophical debate, with particular reference to aes-
thetics and ontology as well as to the dense net-
work of connections between the two fields. One 
of the most interesting characteristics of Souriau’s 
thought that has stood the test of time would 

appear to be its multifacetedness: the quality of 
lending itself to being applied even to spheres that 
are apparently very distant from reflection on art, 
such as cultural anthropology, political philosophy 
or morality. It seemed to us that it largely owes its 
relevance precisely to the intersections between 
one field of knowledge and another. 

The issue contains twelve contributions on 
Souriau that explore his main aspects in depth. 
They range from analyses devoted to the archi-
tecture of Souriau’s thought (his general philoso-
phy) in the essays by Dominique Chateau and 
Filippo Domenicali, which can furnish a useful 
overall picture of the man, to essays that attempt 
to focus on the more properly ontological core 
of this thought, such as those devoted to the ara-
besque motif (Luigi Azzariti-Fumaroli), the theory 
of the soul (Sjoerd Van Tuinen) or the multiplicity 
of worlds (Noëlie Plé) or on the correspondence 
between the arts (Raffaele Milani). Interspersed 
between these are contributions that focus more 
on the comparison between Étienne Souriau’s 
thought and the philosophers of his time, such 
as Dufrenne (Maryvonne Saison), or with well-
known later philosophers who explicitly referred 
to him, prolonging his creative impetus, such as 
Gilles Deleuze (Casey Boyle) and Bruno Latour 
(Aline Wiame), the true architect of the current 
Souriau “comeback”. Finally, in addition to essays 
of a more theoretical nature, there are contribu-
tions that attempt to re-evaluate certain aspects 
of Souriau’s aesthetics, such as the fruitfulness of 
the cues that can come from his thought for the 
debate on animal aesthetics (Maddalena Maz-
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zocut-Mis and Andrea Scanziani), or the possible 
topicality of his theory of forms (Isabelle Rieusset-
Lemarie).

In the “Miscellaneous” section, this issue 
hosts a number of studies that aim to explore the 
aesthetic implications of new technologies, the 
themes of ecological aesthetics, as well as to offer 
an unusual profile of Baumgarten.

Luigi Azzariti-Fumaroli
Lorenzo Bartalesi

Filippo Domenicali
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Étienne Souriau: dialogue de l’ontologie et de 
l’esthétique

Etienne Souriau : a dialogue between ontology and aesthetics

Dominique Chateau
Université Paris 1 - Panthéon-Sorbonne
chateaudominique@mac.com

Abstract. In addition to being a great aesthetician who established the teaching and 
research of aesthetics in France, Étienne Souriau is an important philosopher, notably 
for his contribution to ontology. His aesthetics and his ontology are closely entangled. 
The purpose of this article is to study the relationship between these two rings, in this 
case inseparable, but distinct, of philosophy. We will use a comparison with the phe-
nomenology of Charles Peirce, relevant insofar as, by different ways, art for the first 
one, semiotics for the second one, the two philosophers participate in a theory of the 
representation.

Keywords: Etienne Souriau, Ontology, Aesthetics, Charles Peirce.

On est fondé à tenir avant tout Étienne Souriau pour un grand 
esthéticien. Il a participé activement à la plupart des institutions uni-
versitaires françaises qui ont instauré – un mot de son vocabulaire! – 
l’enseignement et la recherche dans cette discipline, et qui, jusqu’à ce 
jour, la gèrent encore. Par ailleurs, il a fourni un bon lot de textes et 
de concepts qui ne cessent d’alimenter la réflexion de ceux ou celles 
qui cherchent à comprendre et expliquer l’art.

Cette double posture, institutionnelle et intellectuelle, fait par-
tie de mon héritage. Qu’il s’agisse de cinéma ou d’art, de cerner les 
médiums ou de naviguer dans l’intermédialité, la pensée esthétique 
de ce philosophe atypique n’a jamais cessé de m’accompagner. Si je 
ne peux pas en dire tout à fait autant de sa pensée ontologique, ce 
n’est pas que j’entende faire maintenant à cet égard la réclame du 
philosophe méconnu. Il est, certes, de bon ton de feindre sa (re)
découverte; et, de bonne guerre, mais plutôt naïf, d’espérer en tirer 
quelque bénéfice. En réalité, tous ceux et toutes celles qui ont impli-
qué l’esthétique de Souriau dans leur recherche, la plupart du temps 
impliqués également dans son héritage institutionnel, ont ipso facto 
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pratiqué, en le sachant ou sans le savoir, son onto-
logie. C’est cela même dont j’entends témoigner 
maintenant.

Or, il se trouve que le discours de Souriau qui 
déploie son ontologie, de fait et de droit, est étroi-
tement enchevêtré avec le discours qui déploie 
son esthétique. Dès lors, il est loisible de décrire 
cet enchevêtrement, d’en mettre en évidence l’ori-
ginalité, la force, la fécondité, mais, faisant un pas 
de plus, de porter aussi le débat sur le plan épisté-
mologique. On se demandera si l’esthétique, toute 
prééminente qu’elle soit dans cette philosophie, 
n’y est qu’un prolongement de l’ontologie, ou si, 
au contraire, elle joue un rôle fondamental, celui, 
littéralement, d’un fondement – ce qui serait alors 
un renversement singulier, puisque l’esthétique 
fonderait ce qui, censément, à l’aune de la vulgate 
(si l’on peut dire), la fonde… 

L’une des thèses les plus insistantes d’Étienne 
Souriau est ce qu’il nomme la «cosmicité de 
l’œuvre d’art». La plénitude de sa compréhension, 
écrit-il dans Les Structures de l’œuvre d’art, exige 
de tenir compte du fait que l’œuvre d’art «est un 
monde qui […] a une réelle profondeur métaphy-
sique, une multiplicité de plans d’existence» (Sou-
riau [1956]: 5). Le fait en question comporte deux 
aspects principaux: d’une part, «toute œuvre d’art 
est un monde»  (Souriau [1956]: 2); d’autre part, 
c’est un monde complexe, défini selon plusieurs 
plans. «Défini», ici, a le sens à la fois de ce qu’on 
définit en cherchant à comprendre quelque chose 
et de ce qui se définit en s’établissant dans le réel 
(comme chose, phénomène, etc.). L’œuvre d’art doit 
être définie comme un monde si on entend com-
prendre ce qu’elle est, mais, tout aussi bien, elle 
se définit elle-même comme telle: «Elle constitue 
un univers, et elle pose cet univers». Par cet acte 
d’instauration (pour employer à nouveau cet autre 
grand concept de Souriau), l’œuvre prend place 
dans le réel, y établit spécifiquement son lieu: 

elle pose un univers qu’elle apporte avec elle, qu’elle 
constitue, et qui alors se substitue peu à peu à cet 
autre univers que nous appelons généralement l’uni-
vers réel. […] l’oeuvre d’art est dans cet univers réel, 
mais elle lutte avec lui. Il y a comme une sorte de 

monde en expansion qui irradie autour de l’œuvre 
d’art et qui, peu à peu, à un instant plus fort que lui, 
se substitue au monde réel.

Mais, ajoute le philosophe, «il y a encore à 
signaler quelque chose de plus profond», à savoir 
que «le monde de l’œuvre d’art a un certain 
nombre de plans d’existence précis et extrême-
ment variés», et, s’il convient de le souligner à gros 
traits, c’est dans l’exacte mesure où «dans le cas de 
l’œuvre d’art cette multiplicité des plans d’existence 
est d’une extrême importance».

En ce qui concerne ce trait de définition de 
l’art qui le différencie du réel, une nuance apparaît 
toutefois au creux même de la thèse de la cosmi-
cité; si l’œuvre est un monde, elle l’est, dit allusive-
ment une parenthèse, «comme d’ailleurs le monde 
où nous vivons mais nous ne nous en doutons pas 
toujours» … Souriau ne se contente pas d’affirmer 
que le statut de l’existence comme monde complexe 
est plus remarquable, en quelque sorte, plus specta-
culaire dans le cas de l’œuvre d’art que dans le reste 
du réel. S’il insiste sur cette caractéristique, consta-
tant, dans La Correspondance des arts, que «l’œuvre 
d’art existe plus intensément, peut-être, d’une sorte 
plus éclatante, plus complète, plus achevée», c’est 
moins pour isoler radicalement sa définition de 
celle du réel que pour alimenter une analogie fon-
damentale entre le monde et l’œuvre, en tant qu’elle 
est un monde:

Une œuvre d’art, c’est un être unique – aussi unique 
que peut l’être une personne humaine, dans sa sin-
gularité. Mais si complète, si essentielle que soit 
l’unité d’un être humain, celui-ci ne s’en établit pas 
moins sur plusieurs plans ou modes d’existence. On 
rencontre l’homme dans la sphère de l’existence 
physique, dans celle du psychisme, dans celle de 
la spiritualité; dans l’actuel et dans le virtuel. Une 
personne, c’est aussi bien le centre hypothétique, le 
principe originel de mille actions diverses, que l’ac-
complissement idéal, et pour ainsi dire situé à l’infi-
ni, d’une unité qui se cherche. À moitié route, d’ail-
leurs, toujours entre l’existence plénière et l’ébauche 
à demi tirée du néant. (Souriau [1949]: 67-68. Sou-
ligné par moi)
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Parallèlement donc:

L’œuvre d’art existe plus intensément, peut-être, 
d’une sorte plus éclatante, plus complète, plus ache-
vée. Elle n’en est pas moins, avec ses présences indu-
bitables, établie sur une pluralité de plans existentiels, 
tous indispensables. Comptons-les. Évaluons cette 
épaisseur, ou cette profondeur perspective de son être.

Le «pas moins» se distribue donc également 
sur le plan du monde, de l’être-au-monde, de l’être 
humain, et sur le plan de l’œuvre d’art (et, peut-
on même dire, de l’œuvre au sens de tout ce qui 
est ouvré). Malgré le statut d’«être unique», de 
«centre hypothétique», de «principe originel», de 
«présence indubitable» – l’être attesté comme éta-
bli, présent au monde en son unicité –, de chacun 
de ces deux côtés de l’établissement ontologique, il 
faut qu’il y ait «une pluralité de plans existentiels», 
«plusieurs plans ou modes d’existence».

On remarquera, au passage, le concept d’épais-
seur. Le monde n’est pas plat (n’en déplaise aux 
flat-earthers!). Qu’il s’agisse du réel ou de l’art 
(étant toujours entendu que l’art n’existe qu’au plus 
profond du réel), le monde est épais de plusieurs 
plans, ce dont Souriau ne se contente pas d’exa-
miner la configuration statique – à la manière de 
l’empilement des abaisses du mille-feuilles –, mais, 
on y viendra, considère dynamiquement en termes 
de modes. Certes, il faut bien commencer par dis-
cerner les strates comme le montre didactique-
ment le fameux vocabulaire créé par Souriau dans 
L’Univers filmique, au fil des réunions de l’Insti-
tut de filmologie. Certains des termes proposés 
ont persisté (profilmique, diégétique et, dans une 
moindre mesure, écranique), d’autres ont quasi-
ment disparu (tel filmophanique), mais l’essentiel, 
à l’égard de la philosophie de Souriau, réside dans 
le fait que ce travail plus ou moins néologique 
se fondait sur sa théorie de la pluralité des plans 
de définition – et, sans surprise, c’est encore les 
concepts de «plan de réalité» d’«épaisseur» qui s’y 
trouvent:

Un des points que je crois particulièrement utiles 
parmi les acquisitions de ce travail d’équipe, c’est 
la mise au point d’un certain vocabulaire. Très vite 

nous nous sommes rendus compte que nos travaux 
étaient fort gênés par le vague des termes en usage, 
par l’impossibilité de désigner clairement, avec des 
mots précis et unanimement acceptés, certains faits 
ou certaines notions de base, en particulier pour ce 
qui concerne les divers genres ou plutôt les divers 
plans de réalité sur lesquels se situent ces faits, et qui 
font comme l’épaisseur de l’univers filmique. (Sou-
riau [1953]: 6)

Objecterait-on que, se tournant vers le ciné-
ma, on lorgne une fois encore du côté de l’art 
qu’on pourrait rappeler que le prétendu Septième 
art produit maintes œuvres qui n’ont rien d’artis-
tique (il peut tout aussi bien représenter les objets 
culturels, en leur mode possiblement véhiculaire  : 
publicité, film d’entreprise, home-movie, etc.) ou, 
plus crucialement, qu’on mettrait en avant l’in-
téressante définition de ce que c’est que l’âme que 
Souriau propose dans Avoir une âme. Il ne vise 
pas l’âme en son sens religieux d’entité en prin-
cipe séparable du corps, mais au sens d’un concept 
de l’ontologie humaine, à savoir ce qui de l’être 
humain constitue la caractéristique individuali-
sante. L’âme est une hypothèse représentationnelle 
dont la définition mobilise à nouveau les postu-
lats déjà rencontrés pour la définition d’un monde 
comme complexe: la supposition qu’on fait devant 
l’autre d’un «univers» constitué par l’ensemble 
structuré et modifiable «de ses pensées, de ses 
idées, de ses comportements, de ses tendances», 
un «microcosme, qu’il est possible de concevoir 
(à tort ou à raison, peu importe) sur le modèle 
d’un être et d’un monde»; or, si l’on parvient par 
là à atteindre «l’espèce de vérité directe ou intrin-
sèque qu’on lui a trouvée (je veux dire sa manière 
d’être à son maximum d’état de présence lucide)», 
c’est d’avoir trouvé avec précision «sur quel plan 
d’existence on a pour ainsi dire, sonné son hallali  ; 
sur quel domaine on l’a atteint et forcé» (Souriau 
[1938]: 13 et 23). 

On retiendra ce mot d’«univers» pour définir 
l’âme (on pourrait parler de monde, d’un monde 
possible incarné par un individu) et le lien analo-
gique qui pourrait le relier à «l’univers filmique». 
Il est, de fait, remarquable que quel que soit l’ob-
jet de son propos le philosophe emploie inces-
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samment le même vocabulaire qu’il applique au 
domaine esthétique. On peut avancer la même 
remarque en ce qui concerne le concept d’instau-
ration qui apparaît au cours de la définition de 
l’âme – où on remarque, là encore, que la défini-
tion est autant le processus même de constitution 
de la chose que l’effort de le comprendre (celui-là 
faisant l’objet de celui-ci):

D’une façon générale, on peut dire que pour savoir 
ce qu’est un être, il faut l’instaurer, le construire 
même, soit directement (heureux à cet égard ceux 
qui font des choses!) soit indirectement et par repré-
sentation, jusqu’au moment où, soulevé jusqu’à son 
plus haut point de présence réelle, et entièrement 
déterminé pour ce qu’il devient alors, il se mani-
feste en son entier accomplissement, en sa vérité 
propre… (Souriau [1938]: 25)

Le concept fait ensuite l’objet d’un traité spé-
cial, L’Instauration philosophique – où la définition 
inaugurale attire l’attention vers l’usage que se per-
met Souriau de concepts raffinés, voire désuets, 
telle la «patuité» que j’ai particulièrement pointée 
dans Étienne Souriau: une ontologie singulière par-
mi divers emprunts du philosophe à des confères 
obscurs et oubliés:

Qu’on nous permette d’indiquer brièvement à quel 
vocabulaire technique nous nous conformons dans 
ces études  : nous appelons instauration tout pro-
cessus, abstrait ou concret, d’opérations créatrices, 
constructrices, ordonnatrices ou évolutives, qui 
conduit à la position d’un être en sa patuité, c’est-
à-dire avec un éclat suffisant de réalité  ; et instaura-
tif tout ce qui convient à un tel processus. (Souriau 
[1939]: 10, note 1)

Il réintègre, enfin, avec beaucoup d’assurance 
le giron de l’esthétique, puisqu’il ne s’agit rien 
moins que d’établir dans La Correspondance des 
arts ce qu’est l’art en général:

Qu’est-ce que l’art  ? S’il faut en dire quelque chose 
de général, l’art, c’est l’activité instauratrice. C’est l’en-
semble des démarches orientées et motivées, qui 
tendent expressément à conduire un être […] du 
néant ou d’un chaos initial jusqu’à l’existence com-

plète, singulière, concrète, s’attestant en indubitable 
présence. (Souriau [1949]: 45)

Rien moins que «l’activité instauratrice» – non 
pas une activité instauratrice, mais l’activité ins-
tauratrice –, l’art est ainsi nanti d’une caractéris-
tique foncièrement ontologique, la création, à tra-
vers un processus de mise en formes de l’informe 
matériel, d’êtres qui viennent à paraître dans le 
monde, à y patere pour ainsi dire  – comme je le 
précise dans mon article de la Nouvelle Revue d’es-
thétique, «patere», d’où vient «patuité», veut dire 
être ouvert, praticable, accessible, à la disposition, 
être découvert, donner prise à, être devant les 
yeux, visible, être clair, évident, patent –, c’est-à-
dire à connaître «l’existence complète, singulière, 
concrète, s’attestant en indubitable présence». Pre-
mier palier esthétique: l’art réalise l’instauration 
concrète de l’être complet qui s’impose dans l’évi-
dence de son être-là; deuxième palier, comme on 
l’a vu: «l’œuvre d’art existe plus intensément, peut-
être, d’une sorte plus éclatante, plus complète, 
plus achevée». L’art est «l’activité instauratrice» au 
double sens où elle le fait et où elle en fournit le 
modèle. 

L’artiste instaure à tout va, ce qu’ordinaire-
ment on fait avec beaucoup plus de parcimonie. 
On pourrait, certes, objecter que l’artisan, l’ingé-
nieur ou le bricoleur n’instaurent pas moins. C’est 
vrai, mais ils produisent des objets du monde qui 
s’y intègrent immédiatement comme tels (pour 
finasser, on peut toutefois discerner de cette nor-
malité les bricoleurs excentriques et les architectes 
à prétention artistique). Pour revenir à la cosmo-
ticité, ce qui caractérise en tout cas l’instauration 
artistique, c’est qu’elle ajoute un monde au monde: 
elle produit un monde, au sens où, on l’a vu, «elle 
pose un univers qu’elle apporte avec elle» (REFE-
RENCE). L’art est création ontologique non seule-
ment parce qu’il fait être, mais parce qu’il fait être 
autrement. À suivre Souriau, c’est cette spécificité 
de l’œuvre comme création d’un monde pour soi, 
outre son intensité particulière, qui lui confère le 
statut de modèle de l’instauration. Tout le reste 
peut être regardé pour une déclinaison de sa puis-
sance.
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Revenons à l’épaisseur, à la pluralité des plans. 
Outre l’épaisseur, Souriau, on l’a vu, parle de 
«profondeur perspective». La notion très intéres-
sante d’interférence connotationnelle désigne toute 
connotation attachée à un mot qui vient interférer 
avec l’emploi de ce que ce mot dénote dans une 
définition argumentative. Un linguiste a analysé 
avec beaucoup d’attention les interférences conno-
tationnelles produites par l’introduction dans cer-
taines théories linguistiques du concept de «struc-
ture profonde», étant donné qu’il comporte l’adjec-
tif «profond». Il écrit: 

La connotation de la «profondeur intellectuelle» 
suggérée par profond dans structure profonde pour-
rait être considérée comme l’un des facteurs entraî-
nant la popularité du terme. [On trouve cette 
connotation] dans des phrases comme pensée pro-
fonde, connaissance approfondie ou la poétique 
«profondeur de l’âme» […] comme un exemple de 
métaphore poétique modélisée par l’usage courant 
de profond et débouchant sur une innovation lin-
guistique. (Kocourek [2001]: 301)

La profondeur comme perspective (ou épais-
seur) échappe à l’idéologie de l’insondable pro-
fondeur où se perdent les élucubrations métaphy-
siques (mais, tout aussi bien, l’esthéticien trouvera 
que le linguiste nage lui-même en pleine idéologie 
par sa manière métaphorique d’épingler le poé-
tique  !) en établissant la pensée en un lieu bien 
précis où se définissent les «univers» qui com-
posent le monde: entre la pluralité des êtres indivi-
duels et l’abstraction de l’Être, c’est le lieu de la plu-
ralité des plans, superposés ou en interpénétration:

Si, lorsqu’on parle de l’être, l’espoir est de le voir sié-
ger numériquement seul, aussitôt la multitude des 
êtres que croyait distinguer le sens commun deve-
nant fantomale, ces prétendus êtres, pour se réunir 
à l’être et se fondre à lui, s’assemblent par tribus, 
qui suivent chacune la bannière d’un genre particu-
lier d’existence. Ainsi s’assemblent entre eux tous les 
corps, puis toutes les idées. Ou bien, les possibles, 
les contingents, les nécessaires. (Souriau [1956]: 
79-80)

Inutile de chercher là des connotations inter-
férentes. La profondeur des genres ou plans d’exis-
tence situe bien Souriau du côté des philosophes 
des modes de l’être plutôt que de l’ontologie géné-
rale de l’être. Parmi eux, Charles Peirce, notam-
ment, récuse l’extrapolation du verbe est (is) dans 
le nom de l’Être (Being), parce que «toutes les 
choses auxquelles il nous est possible de penser 
ont quelque chose en commun», alors qu’«il n’y 
a aucune chose de ce genre à observer»  (Peirce 
[1993]: 89) et propose lui aussi une ontologie des 
modes d’être, avec, plus précisément, «trois modes 
d’êtres» (Pierce [1931]: 1.23; [1978]: 69): le mode 
d’être de la possibilité, celui de l’actualité et celui de 
la loi. Cette tripartition de la phénoménologie peir-
cienne permet de situer avec encore plus de préci-
sion le lieu où s’établit la pensée de Souriau: il s’agit 
d’un approfondissement du second mode peircien, 
l’actualité ou l’existence, dans lequel on peut retrou-
ver les deux autres modes discernés par le philo-
sophe américain en tant que degrés d’existence. 

Au début du chapitre IV des Différents Modes 
d’existence qui concerne la «surexistence» (un 
thème qui mériterait à lui seul tout un commen-
taire), Souriau écrit: «L’existence, c’est toutes les 
existences ; c’est chaque mode d’exister. En tous, en 
chacun pris à part, intégralement l’existence réside 
et s’accomplit» ([1943]: 164). Mais l’accomplisse-
ment diffère suivant l’instauration, peu ou prou 
aboutie, ou, plutôt, différemment aboutie, d’autant 
que les modes interfèrent; il faut à la fois les sai-
sir en eux-mêmes et entrer dans la complexité de 
leurs combinaisons. Soit le phénomène et l’événe-
ment à titre d’exemples:

De même que le phénomène est, à certains égards, 
une présence suffisante et indubitable, avec laquelle 
on pourrait au besoin construire tout un univers, 
mais qu’il est naturel de reprendre et de comprendre 
dans les constructions ou modes divers qu’on peut 
rassembler dans une sorte d’ordre ou de règne géné-
ral de l’ontique; de même l’événement est un absolu 
d’expérience, indubitable et sui generis, avec lequel 
on pourrait faire aussi tout un univers, le même 
peut-être que celui de l’ontique, mais avec une tout 
autre assiette d’existence; et auquel on suspendrait 
(comme l’ontique est suspendu au phénomène) un 
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règne des transitions, des connexions – du synap-
tique, si l’on voulait forger un mot d’ensemble, en 
opposition avec l’ontique. (Souriau [1943]: 152) 

Voilà donc une pensée toute nuancée. Le 
phénomène et l’événement sont comparables en 
ce qu’ils peuvent fonder l’un comme l’autre la 
construction d’un univers, «le même peut-être», 
mais ils diffèrent par leur «assiette d’existence»: 
«Ce qui fait la grandeur de l’événement, ce n’est 
pas qu’il soit transitif ou dynamique, ni même 
qu’il soit singulier et hic et nunc, c’est qu’il est 
le fait, c’est qu’il est ce qui a lieu.» En «sa pré-
sence réelle et son immédiateté», le phénomène 
est ce qui est comme tel, «une présence suffisante 
et indubitable», tandis que l’événement est ce qui 
advient.

Même nuancier en ce qui concerne le croise-
ment des différents modes. Par exemple, celui du 
mode phénoménique et du mode réique. Après 
qu’il a défini le phénomène pour lui-même, après 
qu’il a extrait cette définition des phénoméno-
logies qui, paradoxalement, la manquent – elles 
mettent «entre parenthèses le phénomène lui-
même, dans sa présence réelle et son immédiateté, 
pour conserver et regarder seulement, en l’explici-
tant et en l’accomplissant à part, en dehors, ce que 
le phénomène implique et exige d’allant vers autre 
chose que lui-même» (Souriau [1943]: 116) –, 
Souriau se demande, en quelque sorte à rebours, 
ce que devient le phénomène quand il est replacé 
dans la relation avec les autres modes: «Conserve-
t-il alors son essence propre? Celle-ci reste-t-elle 
inchangée lorsqu’il sert de terme de référence et 
d’attestation ultime à un être posé dans un autre 
mode?» (Souriau [1943]: 119). La question se pose 
en proportion du fait que la quête de la définition 
commence par isoler son objet, et ne le fait nulle-
ment par erreur («C’est sous cet aspect que nous 
avons tâché de le montrer» insiste l’auteur): le phé-
nomène, «on ne le conçoit bien dans sa teneur 
proprement existentielle, que lorsqu’on le sent 
comme soutenant et posant à soi seul ce qui peut 
s’appuyer et se consolider en lui, avec lui et par lui. 
Et c’est à ce titre qu’il apparaît comme un modèle 
et un étalon d’existence». Mais ce qui frappe dans 

la suite du propos, tel qu’on l’observe dans Les Dif-
férents Modes d’existence, c’est que, dès la transition 
vers le plan réique, le plan de la chose, le phéno-
mène se trouve relégué… au second plan. L’isola-
tion de l’objet en train d’être pensé joue à nouveau 
– «c’est l’identité de la chose à travers ses appari-
tions diverses qui la définit et la constitue»  (Sou-
riau [1943]: 120) –, non point pour accréditer une 
quelconque complaisance envers l’idéologie de la 
pureté, mais pour s’assurer d’un exact discerne-
ment qui prépare une future rencontre.

Le recours à l’esthétique s’observe là encore. 
Dans La Correspondance des arts, le passage au 
mode réique de l’œuvre d’art s’opère en faisant 
fond sur l’ontologie générale des relations de la 
chose et du phénomène: 

L’organisation des phénomènes selon les cadres 
«réiques», de façon à représenter à l’esprit des 
choses, est une opération de pensée bien connue, et 
qui, certes, n’appartient pas en propre à l’art! Notre 
perception opère sans cesse ainsi. La notion de 
chose, d’objet organisé, contenu dans un système 
faisant partie de l’univers; objet persistant dans son 
identité à travers des apparences phénoménales 
changeantes et diverses, a été étudiée de près, par 
cent philosophes (parmi lesquels Hume a un rôle 
particulièrement important). (Souriau [1949]: 82)

Or, un problème se pose immédiatement: 

Ce qu’il semble y avoir de particulier ici, c’est seu-
lement que les choses présentées sont illusoires: les 
phénomènes de la couleur, de la luminosité, des dis-
positifs formels évoquent une chose absente, mais 
dont ils m’obligent à former une idée, à mi-chemin 
entre l’imagination pure et la présence concrète. 
C’est une fiction dans laquelle j’entre, une illusion 
sollicitée et consentie, une hallucination douce et 
collective. (Souriau [1949]: 83)

Cette formulation lumineuse de l’«halluci-
nation paradoxale» que suscite l’œuvre visuelle 
(picturale ou cinématographique, puisque j’em-
prunte cette expression à Christian Metz ([1977] 
qui l’emprunta à Freud [1915]), concerne une cer-
taine catégorie d’arts, dits représentatifs (en un 
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sens, cette fois, plus resteint de «représentation»), 
qui propose l’illusion d’êtres et de choses, donc 
l’ajout d’une ontologie seconde à l’ontologie pre-
mière de l’œuvre, non point la catégories des arts 
«présentatifs» (telle la musique) dont l’ontologie se 
confond avec l’œuvre (Souriau [1949]: 87-89: voir 
Chateau [2009]: chap. IX). Il s’agit de La Joconde 
qui nous met en présence d’une jeune femme sou-
riante dans un décor paysager, une réification qui, 
surtout, entre dans la catégorie ontologique plus 
générale du tableau en sa cosmicité (création d’un 
monde par la collaboration d’une multiplicité de 
plans d’existence):

Par le tableau tout un monde se propose à moi  ; 
monde qui peut reproduire le monde réel, ou se 
substituer à lui, et lui faire concurrence, n’importe. 
Il est, pour l’instant et en ce qui concerne seulement 
l’œuvre, la donnée offerte sur un nouveau plan exis-
tentiel : celui de la chose ou des choses représentées, 
ou présentes seulement par la grâce de l’art. (Sou-
riau [1949]: 83)

On voit se dessiner là une sorte d’emboî-
tement à la manière des poupées russes  : telle 
figure d’une personne est enclose en un tableau 
sis en un coin du monde. Mais c’est une autre 
sorte d’emboîtement que propose Souriau dans 
Les Différents Modes d’existence. Il y part aussi du 
constat que les fictions sont «des entités fragiles et 
inconsistantes, et, par cette inconsistance, si diffé-
rentes des corps qu’on peut hésiter à leur accor-
der une manière quelconque d’exister» (Souriau 
[1943]: 130). Or, non seulement il leur accorde 
l’existence, mais au contraire de leur apparente 
négativité, leur accorde– «même les monstres, 
même les chimères, même les êtres du rêve» – 
de posséder «un positif exister» (Souriau [1943]: 
132), ce qui permet de retrouver en eux, par la 
relation du phénoménal et du réique, la balance 
entre l’inexistence qu’atteste la situation et l’exis-
tence que soutient l’hallucination:

Un chien imaginé est un chien, parce qu’il parti-
cipe de l’ontique du chien. Mais en ce sens, il tend 
à échapper au phénomène pour devenir pure enti-
té logique, être de raison. Et de l’autre, il tend à se 

dissiper en purs phénomènes, auxquels il emprunte 
toute sa réalité existentielle. (Souriau [1943]: 133)

Considérant cette ambivalence qui caractérise 
les représentations d’êtres, à la fois abstraits de la 
phénoménalité et instaurés dans l’habillage phéno-
ménal, l’auteur propose alors de «les ranger dans 
une classe existentielle beaucoup plus vaste: celle 
des êtres qui sont présents et existent pour nous 
d’une existence à base de désir, ou de souci, ou de 
crainte ou d’espérance, aussi bien que de fantaisie 
et de divertissement».

On observe bien là le poids de l’esthétique 
dans l’argumentation de Souriau. La positivité, on 
l’a vu, sauve les chimères de l’inexistence. C’est une 
obsession qui fonde sa conception de l’esthétique 
qu’il nomme aussi bien philosophie de l’art que 
science de l’art parce qu’elle vise essentiellement 
la positivité de l’art. Dans Clefs pour l’esthétique, 
écartant d’autres définitions de la discipline (aux-
quelles ces écrits contribuent pourtant), il privilé-
gie l’idée que l’art «est un fait positif», parce que 
«l’ensemble de ses œuvres constitue un monde 
dont il est […] aussi fécond d’étudier les lois, qu’il 
peut l’être d’étudier les lois de la nature» (Souriau 
[1970]: 63; voir Toboul [2017]). 

Pour conclure à l’égard de ma question inau-
gurale, on a vu que la fécondité de l’esthétique, 
par-delà l’espoir de comprendre l’art, s’étend à la 
philosophie et, tout particulièrement, à son cha-
pitre ontologique. Je suis parti de l’enchevêtrement 
de ces deux «anneaux» de la philosophie (pour 
parler comme Hegel) et j’ai constaté qu’il est attes-
té dans plusieurs textes dont la visée principale 
est tantôt l’art, tantôt l’être. Au vrai, c’est une sorte 
de balancement qui traverse tout l’œuvre de Sou-
riau, penchant d’un côté ou de l’autre, sans qu’on 
puisse considérer qu’un côté domine l’autre, ni 
que l’esthétique ne serait qu’une province de l’on-
tologie (même si elle porte sur des objets spéciaux 
qui ne représentent qu’un secteur de l’univers des 
êtres) ni que l’ontologie ne serait qu’un appoint 
de l’esthétique, comme une sorte de réservoir de 
modes susceptible de la nourrir. Dans l’œuvre de 
Souriau, il semble plutôt que l’esthétique et l’onto-
logie se répondent réciproquement: la première, à 
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travers l’analyse de l’art, fournit l’idée d’instaura-
tion qui fonde la seconde dans toute sa dimension; 
la seconde, à travers l’analyse des modes d’être (où 
s’esquisse une logique), fournit les paramètres qui 
permettent d’analyser l’art. Au fond, cette réci-
procité est déjà une manière d’élever l’esthétique 
à hauteur de l’ontologie, à l’encontre des philoso-
phies qui ne lui accordent qu’une valeur subsi-
diaire. Épistémologiquement, c’est aussi une façon 
de sortir la science de l’art de la tour d’ivoire où, 
aimant peut-être à la voir briller à hauteur de son 
objet, on la confine théoriquement (à noter que 
le philosophe y ajoute une autre manière d’éman-
cipation  : la prise en compte de l’exemplification 
concrète que l’art réel offre à sa définition).

On ne peut que souligner la force d’une telle 
hypothèse épistémologique en comparant à nou-
veau cette position à celle qu’offre le philosophe 
américain Charles Peirce. On est déjà surpris de 
constater que ce dernier intègre l’esthétique à sa 
classification basique des «sciences normatives», 
celles qui disent ce qui devrait être («what ougth 
to be») (Peirce, [1931-1968]: 1.281, 5.36, 5.121, 
etc.): logique (vrai/faux), morale (bien/mal) et 
esthétique (bonne/mauvaise qualité). On ne l’est 
pas moins à réaliser que, dans la hiérarchie que 
fonde ce triadisme, il accorde aux catégories 
esthétiques la position première, celle de fonde-
ment vis-à-vis des catégories logiques, par l’in-
termédiaire des catégories morales: la logique qui 
s’occupe des inférences valides a besoin de s’ap-
puyer sur le critère de discernement que fournit 
la dualité morale  ; celle-ci, à son tour, a besoin 
de s’appuyer sur la dualité esthétique qui déter-
mine un idéal susceptible d’être admiré. L’esthé-
tique en ce sens, écrit Martin Lefebvre, n’est «plus 
la science du beau artistique», mais «la science 
de l’admirable» (Lefebvre [2013]: 117)  ; pour 
Souriau, elle est avant tout la science de l’art. En 
outre, à suivre Clefs pour l’esthétique, il s’écarte 
encore de Peirce en récusant la définition de 
l’esthétique comme théorie du goût, «définition 
à ses yeux artificielle, fondée sur ce que André 
Lalande appelait le “parallélisme des sciences 
normatives”, où la logique aurait pour objets les 
jugements vrai et faux, et l’esthétique ceux relatifs 

au beau et au laid» (Toboul [2017]: 14; Souriau 
[1970]: 54-55). 

En outre, l’admiration peircienne a trait à la 
première catégorie de son système, la firstness, 
c’est-à-dire le sentiment. Souriau, on l’a dit, 
situe l’essentiel de son ontologie sur le plan de 
la seconde catégorie, la secondness, c’est-à-dire 
l’existence. En un sens, on peut dire qu’il est plus 
positiviste que Peirce (ce qui paraît un comble au 
regard des idées reçues sur les postures philoso-
phiques). Il est positiviste essentiellement au sens 
où il entend se fonder sur les propriétés objec-
tives des œuvres. De même, on dirait qu’il parti-
cipe de la «naturalisation» de l’esthétique, lorsqu’il 
préconise d’étudier les lois de l’art comme on le 
fait pour les lois de la nature, n’était son inspira-
tion métaphysique, à commencer par l’intérêt qu’il 
porte à l’idée de création (voir Souriau [1955]), 
étant donnée la lourdeur des interférences connota-
tionnelles dont elle est le suppôt.

Mais Souriau et Peirce se rencontrent sur un 
autre point crucial. L’un, partant surtout des formes 
artistiques pour construire sa philosophie, l’autre, 
introduisant dans la philosophie le projet sémio-
tique, participent censément d’une philosophie de 
la représentation – le terme, cette fois à nouveau, 
devant être pris en son sens général: Mona Lisa 
dans La Joconde est une représentation au sens 
restreint qui s’étend quand on prend en compte 
l’image mentale qu’on a de ce tableau ou de tout 
autre, et davantage encore lorsqu’on inclut dans le 
concept toutes les sortes de «choses» qui tiennent 
lieu d’autre chose (des signes dans la terminologie 
sémiotique), à commencer par les mots, les phrases, 
les textes. Une philosophie de la représentation, si 
on postule, comme on l’a vu, qu’on ne peut dire ce 
que c’est qu’être sans prendre en compte l’évidence 
qu’il y a une grande diversité d’êtres (ou d’étants, 
pour s’embarrasser d’une néologie superfétatoire), 
ne conçoit pas l’être sans ses modes, l’ontologie, sans 
la représentation des formes qui déterminent à être. 
Vladimir Jankélévitch, à propos d’«une certaine 
philosophie modale qui se désintéresse de l’être 
pour considérer les seules manières d’être de ces 
êtres», écrit que «le philosophe réintègre la caverne 
des ombres et des reflets» (Jankélévitch [1957]: 13). 
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C’est tout le contraire: la philosophie de la repré-
sentation est une critique de l’illusion, celle que 
constitue le déni de représentation des idéologies 
réalistes. L’ontologie sans les modes participe de ce 
déni. C’est l’oubli des modes sous prétexte de l’oubli 
de l’être (voir Chateau [2016]). 
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Abstract. The work defines three aspects of Souriau’s animal aesthetics by stressing 
their relevance in the context of early and contemporary ethology: in (1), the concept 
«biological nature» which is interpreted by Souriau as a realm of appearances and as 
intrinsically aesthetic; in (2), the concept of animal sensibility, which makes it possible 
to reframe animals’ artistic behaviours and the sense by which such phenomena estab-
lish a meaningful relationship with the environment; in (3), the concept of form, in the 
description of natural appearances, is presented as it enters into the process of insti-
tution that, accordingly to Souriau’s interpretation of biological nature, encompasses 
non-human animals and humans. All three definitions will allow us a), to present Sou-
riau’s critique of anthropomorphism and his proposal of an «healthy» zoomorphism; 
b) to reformulate animals’ sensibility in a non-reductionistic fashion; and finally, c) to 
address the issue with the supposedly sole communicative function of animal artistic 
behaviors.

Keywords: Souriau, Animal Aesthetics, Nature, Form, Sensibility.

INTRODUCTION: SOURIAU’S ANIMAL AESTHETICS IN 
CONTEXT

In recent years, animal aesthetics has gained a special place in 
philosophical studies. In the last twenty years in particular, animal 
and plant aesthetics have been studied as independent branches of 
study within general «environmental aesthetics» (Brady [2014]: 289). 
Of course, the study of nature as an exemplary object of aesthetic 
experience was first conducted by Kant in the Critique of Judgment 
(Kant [1790]: 141). But scholars in environmental aesthetics and 
animal aesthetics have tried recently to overcome the purely philo-
sophical approach to natural aesthetics, while they have widened 
the field of study beyond human aesthetic experience of nature. In 
this sense, while analytical and experimental approaches have been 
dominant in environmental aesthetics, animal aesthetics has taken a 
similar path but in a more interdisciplinary way, with contributions 
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from ethology, animal psychology, behaviorism, 
and animal cognitivism (Parsons, Daniel [2002]; 
Gobster [2013]). This has also expanded the field 
of investigation of such sciences with issues tra-
ditionally assigned to speculative approaches, 
e.g., natural teleology, animal value etc. (Carlson 
[2014]: 14-15). Also, the growing work, from the 
‘70s onwards, on natural preservation and wildlife 
conservation has promoted a renewed interest in 
natural aesthetics.

In this very broad panorama, it may be inter-
esting to evaluate the contribution of Étienne Sou-
riau’s animal aesthetics. Souriau’s aesthetics was 
always influenced by the results of positivism and 
phenomenology (Franzini [1984]: 251; Domenicali 
[2017]: 133). He was not an isolated figure with-
in continental philosophy but his contributions 
to animal aesthetics are less known1. This work 
aims to define three aspects of Souriau’s reflec-
tions on animal aesthetics: the concept of biologi-
cal nature; the concept of animal sensibility; and 
finally, the concept of form in the description of 
natural appearances. In our opinion, all three con-
cepts provide innovative insights into questions 
of animal aesthetics which are still relevant today: 
first, a critique of anthropomorphism implicitly 
outlined in Souriau’s animal aesthetics, and the 
affirmation of a «healthy» zoomorphism; second, 
a non-reductionistic interpretation of animal art-
istry and sensibility; third, the reinterpretation 
of artistic behavior in animals with respect to its 
communicative function. 

Souriau’s contribution is relevant to a debate 
that recognizes some conceptual limitations. 
Arguably, one of the most relevant trends within 
the interdisciplinary approaches to animal aes-
thetics is the evolutionary-Darwinist approach 
(e.g., Paden et. al. [2012]; Wolfgang [2004]; Vol-
and [2003]). One of its main theorical thesis is 
that aesthetic phenomena in the human species 
are explained in accordance with the hypothesis 
of the origin of such phenomena through envi-
ronmental adaptation and sexual selection; in the 
same vein, «aesthetic behaviours» in animals are 

1 See, for instance, Hedwin Conrad-Martius (1916, 1934).

also traced back to similar causes (Miller [2001]: 
20-25). In this context, the study of the relation-
ship between «purposiveness» (usefulness), the 
«necessity» for animals and plants to develop bio-
logical features and behaviours, and the «aesthetic 
sense» that must be recognized in certain species, 
shows a methodological bias. As soon as it intro-
duces philosophical distinctions, animal aesthetics 
struggles to develop an interdisciplinary approach 
for it relies on different methodological assump-
tions and does not overcome the «fundamental 
contradiction between conventional philosophy 
and a Darwinian approach to the aspect of useful-
ness of aesthetics» (Voland, Grammer [2003]: 5). 

In this way, Souriau’s animal aesthetics achieves 
something new even in terms of today’s standards. 
He addresses classical ethological topics (anthro-
pomorphism, animal sensibility and cognition) 
starting from empirical observation. But, in doing 
so, he assumes a broad interpretation of nature 
as a realm of «aesthetic appearance» that tries to 
resolve the dichotomies, still preserving a plural-
istic ontology of aesthetic phenomena. Evolution-
ary cognitivism, in particular, tends to assume in 
animal aesthetics the dichotomy of «goal-directed 
action or stimulus-elicited behaviour» – already 
present in the works of Darwin and Huxley 
(Clayton et. al. [2003]; de Wit et al. [2009]). Sou-
riau’s animal aesthetics does not reduce the artis-
tic behaviour of animals to a mere useful perfor-
mance (e.g., functional to reproduction), while 
animal cognition and sensibility are not squeezed 
into a mechanicistic framework. Instead, aesthetic 
sensibility in the animal kingdom is the sensible 
intellection of a form which is instituted by the 
biological life in the sense of a collective, environ-
mentally-relevant relationship with other speci-
mens and kingdoms. Moreover, Souriau distin-
guishes aesthetic phenomena that belong to differ-
ent kingdoms by highlighting the differences in the 
application of aesthetic categories (plants, animals, 
humans). Still, Souriau defines biological nature in 
particular as artistic and aesthetic in essencia:

By recognizing that a natural art exists, and that 
there even exists a certain artistic activity in the 
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spontaneous processes of nature, I must trace back 
the various aesthetic facts, that can be observed by 
the development of the animal life and cannot be 
immediately attributed to the very same animal, to 
this natural art. (Souriau [1948]: 219) 

As we will see in what follows, starting from 
this definition it is possible to rethink the place 
of animal aesthetics with respect to, on the one 
hand, nature and its aesthetic manifestations, and, 
on the other, human art. Art has «cosmic» foun-
dations for Souriau, that is, within nature we find 
instaurating [instituting, maybe?] powers that, 
while they instaurate forms, manifest themselves 
in animals as an artistic instinct. Human art is 
«cogenerated» by such powers (de Vitry-Maubrey 
[1974]: 199). This instinct is also in animals no 
simple reflex to external/internal stimula, being 
neither a volitionless pattern of behavior nor a 
guideless action (Lorenz [1977]: 211-212). Animal 
art «links nature and the Human» for it shows the 
instaurating powers that are present in nature as 
a whole and in human art (Mazzocut-Mis [2003]: 
124). In this way, Souriau enters the debate on the 
anthropomorphisation of animal aesthetics and 
zoomorphisation of human art. Here, the danger 
is of misinterpreting the idea of art itself: the true 
misconception is not to interpret animal artistic-
ity by adopting parameters and explanations bor-
rowed from reflection on human art, but on the 
contrary, by not recognizing artisticity in plants 
and animals we understate human art in the first 
place (Souriau [1965]: 44). 

1. THE INTRINSICALLY AESTHETIC 
CHARACTER OF BIOLOGICAL NATURE

The work Souriau has conducted in studying 
the artistic and aesthetic dimensions of animals 
represents a special part of his general definition 
of aesthetics as the «science of forms» (Souriau 
[1929]: 388)2. In targeting the process of instau-

2 In the specific sense of animal aesthetics, we have to dis-
tinguish between aesthetic phenomena and artistic phe-
nomena in the animal world. Aesthetic phenomena are 

ration, aesthetics brings together the «modes of 
acting» and «the modes of being» and examines 
«how and by what means they might be com-
bined». That is, philosophical aesthetics conceives 
the mediative nature of instauration as a «unify-
ing synthesis» of the halves of «being (ontic)» 
and «action» (Souriau [1943]: 184). The process 
of instauration does not erase the distinction 
between artist and work. Instead, the aesthetics of 
instauration highlights how these latter are only 
different modes of existence, which encompass 
a pluralistic ontology. That means, instauration 
serves as suitable concept for interpreting the pro-
cesses of concretization of forms in all ontological 
domains (e.g., human art, the physical world, cul-
ture, etc.) where we find categories that define the 
aesthetic characters of phenomena (e.g., beauty in 
human art and the physical world). Art has a mor-
phological function as instauration, while «with 
each of the artist’s actions, or rather as a result of 
each of the artist’s actions, «the work under con-
struction» can live or die» (Souriau [1943]: 229). 
The artist’ actions, in a broad sense, instaur new 
entities in the process of fragile consolidation 
of the form, always susceptible to change, in the 
bound with matter and with the participation of 
sensibility (Souriau [1939]: 314; cfr. Lapoujade 
[2021]: 51-55). So, aesthetics becomes the investi-
gation of the objective forms bounded to matter3.  

For its part, in order to understand the artis-
tic nature of animal and plants, animal aesthet-
ics must avoid two mayor dangers. The first is 
the «mechanicistic» reduction of animal life to a 
pure stimula-reaction mechanism that excludes 
any kind of conscious and intentional guidance 
over animal making. The second is the danger of 
interpreting animals’ work by using the psycho-

given without a necessary active participation of animal 
craftsmanship, while artistic phenomena do preliminarily 
involve the distinction between agent and product.
3 Within this viewpoint, Souriau’s interpretation of aes-
thetics as a science of forms with a realistic approach, 
as well as the peculiar interpretation of the relationship 
between form and matter in artistic production, is closely 
related to Focillon’s presentation in Vie des formes (Focil-
lon [1934]: 33-34, 95f).
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logical categories derived from the human mode 
of existence, without clarifying why and how far 
such categories encompasses the realm of the 
Aesthetic as such (Souriau [1965]: 7-8). The rec-
ognition of the bias that belongs to the descrip-
tion of animal activity in terms of response to 
biological instincts, genetic programs, behavioral 
mechanisms, environmental stimuli, etc. has been 
labelled nowadays as «mechanomorphism» (Crist 
[2000]: 203). What, then, is at stake in the descrip-
tion of the psychic faculties of non-human ani-
mals and their artistic behaviours, is not the exclu-
sion of such psychic faculties from the animal 
kingdom but the recognition of the specificity of 
human self-reflection (awareness) on the psycho-
logical faculties involved in the aesthetic experi-
ence. To the second risk addressed, one may link 
also the need to preserve the peculiarity of the 
human experience of art production with respect 
to natural objects, i.e., to establish aesthetic cate-
gories for natural phenomena without making an 
analogy with human production and vice versa4.

Now, Souriau’s approach to the mechanicis-
tic/anthropomorphistic-zoomorphistic debates is 
defined by his definition of nature. The categories 
that we may apply to the human experience of 
aesthetic and artistic phenomena are shared with 
other realms because the Human is encompassed 
in Souriau’s peculiar definition of nature. His defi-
nition is based on a double recognition that shows 
biological nature as artistic nature in itself. He 
recognizes in the technical work and behaviour 
of animals the specific character of «artisticity». 
But, as a counterpart, it is exactly in the belong-
ing of the Human to the animal kingdom that we 
find the roots of «artisticity», that is, we recognize 
artistic behavior in the animals because humans 
are «artistic animals». In this sense, it seems that 
we do not endanger art by «finding its roots in 
animality» (Souriau [1965]: 7).

4 For example, one may recognize aspects of the debate 
over the establishment of separate aesthetic categories for 
the appreciation of human art and nature in the affirmed 
necessity, starting from the work of Saito, of appreciating 
nature on its own terms (See Saito [1998]: 135-149).

But it would be erroneous to ignore the dif-
ferences. The «gestures» and «movements» per-
formed by animals and plants are «performed» 
with different modalities of awareness. «The 
movements of the plants are performed in a deep 
sleep», and this excludes the possibility of defining 
nature as a sort of undifferentiated kingdom with 
uniform forces and goals, i.e., «to affirm a global 
evolution of life towards sensibility and conscious-
ness» (Souriau [1965]: 29). What it is at stake in 
all such observations is Souriau’s attempt to avoid 
a naively unitary ontology of nature that uncriti-
cally erases the differences through the application 
of aesthetic categories or that irreconcilably sepa-
rates nature and (human) art.

To understand Souriau’s attempt, we are going 
to present more precisely in which sense the aes-
thetic character is something that belongs to bio-
logical nature as such. Souriau denies that the 
aesthetic features in animals (e.g., the colourful 
pigmentations of the Chrysiridia rhipheus’ wings) 
may represent in nature a surplus in a biological 
substratum independent of such aesthetic charac-
ters. He starts by analyzing the idea that the ele-
ments we found aesthetically appreciable in the 
natural phenomena are felt as some sort of «addi-
tional elements» with respect to the purely «func-
tional» ones. For example, certain characteristics 
of animals must become functional, i.e., useful, to 
the needs of sending messages, establishing domi-
nance, sexual attraction etc. Besides this «needs/
appropriate function» relationship, there is no 
additional explanation for such tinsels and orna-
ments that are the elements that vary the most 
with respect to the biological system they are cou-
pled with (e.g., wings). Now, what is questioned by 
Souriau is precisely the idea of functionality and 
usefulness. In brief, the aesthetic phenomenon 
in nature is functional to nothing; rather, nature 
is essentially aesthetic. The necessity connected 
to the existence of appreciable characters in ani-
mals and plants is not the response to a need that 
may have originated them. The existence of such 
characters is not solely explicable in terms of their 
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function or purpose in terms of survival5. At the 
same time, the beauty of the features of the Chry-
siridia rhipheus’ wings is not something added to 
an ontologically independent substrate and there-
fore evaluated aesthetically (by us or other spe-
cies). But one ought to recognize that the beautiful 
characters are in a sense inherent to the genesis of 
the living Being.   

Souriau’s argumentation raises some issues. 
The argument cannot exclude that natural beauty 
(or any other aesthetic category) may be the result 
of a «fortunate coincidence». If one takes the 
example of the astonishing rocky formations in 
the Calchaquíes valley, one is inclined to recognize 
that all the formal elements that give rise to the 
sense of beauty are not the ultimate purpose of the 
complex geological process involved in the valley’s 
formation. But beauty is not inherent to the gen-
esis of the process either. Therefore, the «aesthetic 
parameter» is found in the natural phenomena as 
long as the formal elements are felt as correspond-
ing to the «desiderata» of our aesthetic sensibil-
ity (Souriau [1965]: 10). The situation is different 
when the active participation of an agent takes 
part in the genesis or realization of the aesthetic 
phenomenon. Examples of such participation are 
the construction of webs, traps, backdoors holes 
etc. A clear distinction appears with this kind of 
example: it is aesthetically relevant to consider 
the product of an activity by some agents; or, dif-
ferently, the aesthetically notable feature is part of 
the structure of a Being (the Chrysiridia rhipheus’ 
wings). Here, an aesthetic feeling must be sup-
posed in the genesis of the phenomena.

Surely, Souriau stresses how «the arousal of 
the reproductive functions represents a particu-
larly fertile ground for the appearance of the aes-
thetic phenomena», for example, in the case of 
the sensible manifestations of the reproductive 
organs, directly involved in the reproductive pro-
cess (as in the case of flowers in plants), or indi-
rectly involved but functional to reproduction (as 

5 This is an idea that has seen a long-lasting debate even 
within Darwinistic aesthetics (Wallace [1895]: 378; 
Dawkins [2004]).

in the case of the colors in the plumage of birds) 
(Souriau [1965]: 18). At the very base of this rec-
ognition we find the idea, dominant within the 
Darwinistic approach to animal morphology, 
that some characteristics of the specimen in ani-
mals and plants are functional to reproduction, 
i.e. sexual selection, and, therefore, the perpetua-
tion of the species (e.g., Zahavi [1975]: 205f; Prum 
[2012])6. The topic is utterly complex and pre-
sents many aspects, not always reconducible to 
an unique principle in the history of the species. 
But Souriau’s argumentation highlights an aspect 
of biological life, the analysis of which helps to 
make it possible to avoid the reduction of the aes-
thetic features to their (e.g., reproductive) func-
tion. Souriau recognizes, in the case of the mimet-
ic and symbiotic relationship, the ability of plants 
and animals to «put on appearances» and even 
to «pretend» or «simulate» something (Souriau 
[1965]: 21). In this respect, the most interesting 
aspect of the aesthetic phenomena in plants and 
animals, and their relationships (e.g., pollination), 
is not the biological mechanism that explains the 
successful adaptation of the species but rather, the 
fact that animals and plants are able to generate a 
very specific aesthetical feeling in specimens belong-
ing to the same or other species. Therefore, the pur-
pose of the aesthetic manifestations is not imme-
diately reproduction, dominance etc. but the gen-
eration of an aesthetic sense.

In the case of plants (but also animals), the 
speaking of an «intention» or «awareness» in the 
genesis and development of the «aesthetic strate-
gies» devoted to establishing the relation to other 
lifeforms, must be correctly understood. The bio-
logical mechanism is immediately and uniquely 
devoted to performing the artistic gesture. In this 
sense, artisticity belongs to biological nature as a 
category that encompasses all artistic gestures (an 
animal work or the showing of some features). 
The nature of this artistic gesture appears in all its 
significance in the cases where no sensible organs 

6 «Darwin’s really dangerous idea is his own proposal that 
natural selection fails to explain the evolution of all form 
and design in biotic nature» (Prum [2012]: 2264).
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are apparently involved. The example here would 
be the flowers (the Drakaea genus of orchids) that 
simulate the appearance and odorous features of 
a female specimen of the Thynnidae wasp fam-
ily to attract the male. Even if we cannot immedi-
ately speak about «intentions» or «sensible aware-
ness» in the plants, there is no doubt that flowers 
(and animals) use their aesthetic appearance for 
«setting up a show», or «creating great choreog-
raphies». Souriau’s argument highlights here an 
aspect little investigated by ethologists. If the phy-
logenetic structure of the species may explain in 
deterministic terms the biological features, this 
explanation would still miss an aspect of the phe-
nomenon: The animal must put into action the 
appearance, the show, even the «artwork», and by 
that means it establishes the distinction between 
artist and artwork (Souriau [1965]: 22). That 
means, the biological features must be placed in 
relation with an aesthetically sensible «environ-
ment» – they are not sufficient in themselves to 
generate anything.

Souriau borrows here an idea from the philo-
sophical tradition: the senses are in the Biologi-
cal «immediately aesthetic». That is, wherever we 
find organically sensible apparatus, we also find 
sensibility and, therefore, some kind of aesthet-
ic relation to the environments. This theory was 
present, for example, in Diderot’s theory of the 
«sensibility of the organic components» (Diderot 
[1830]: 111). In this idea, that mutated into dif-
ferent forms from the modern conception of mat-
ter as intrinsically capable of motion and action 
(for example, in Leibniz’ monadology), all matter 
is also sensibility and continuous generation of 
forms7. Souriau seems to rethink what was already 
implicit here: the Aesthetic is inherent to biologi-
cal nature, because where we find sensible organs, 
we necessarily find matter involved in an aesthetic 
relationship with the environment (other speci-
mens within a certain ecosystem). The purpose 
of the establishment of this relationship cannot 
be immediately traced back to the sole purpose of 

7 An idea still relevant today (see Papapetros [2012]: 125-
128).

survival (which is a result, anyway). At least, not 
in the sense of the immediate outcome of a mech-
anism responding to a need. The aesthetically rel-
evant features are not a surplus either, because the 
biological is aesthetic per se. 

2. FROM NATURE TO SENSIBILITY

At the end of the last section, an important 
point was stressed. According to Souriau, biologi-
cal life creates «aesthetic appearances» and «per-
formances» even where no conscious intention 
is apparently present. The intention guiding the 
artistic gesture, for example in the construction 
of a web, is surely present in animals. Now, in the 
plant kingdom one finds the artistic gesture as an 
intentional gesture because life establishes a conti-
nuity that makes it possible to define a sensibility 
in the Biological not reducible to mechanic reac-
tion. A peculiar continuity between the biological 
basis – the «vegetative basis» of Les sens artistique 
des animaux – and artistic activity is established: 
«We see that the animal individually exerts an 
organizing, creating, instaurating action; but in 
doing so, the animal obeys excitements that come 
from the depths of life itself» (Souriau [1965]: 
26). The sense of intentional gesture acquires a 
renewed sense: It is not what actively guides a 
making as the result of a mechanism of stimula-
control solely, but an activity that supposes a form 
of environmental awareness and sensibility. The 
excitements, a kind of instinct – comes, as we 
shall see, from life itself. For their side, the ges-
tures are now «instaurating action[s]».

With this definition of the instaurating action, 
Souriau shares common philosophical ground 
with Valéry, who in his famous reflections of the 
aesthetics of seashells affirms that «the making of 
the shell is lived, not calculated» (Valéry [1936]: 
77). The instauration of forms is here a synthe-
sis of action and being. A continuity establishes 
the consistency of the biological life that attains 
human life: «Between me and the original cell, 
beyond which there would be nothing but biologi-
cal nothingness, a positive series of living beings 
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supports me and lends a plenitude and consist-
ency to the interval that separates me from noth-
ingness (the biological and evolutionist thesis)» 
(Souriau [1943]: 119-120). Therefore, novelty and 
creativity gain a renewed sense and importance 
within continuity. The whole of nature is the realm 
of the variety of forms that do not only guarantee 
survival for the «best» by «preserving» or repro-
ducing life according to the changes in the envi-
ronment, but instead, it is «the best of all pos-
sible worlds» for it is the space of the continuous 
novelty, creativity, variety (Deleuze [1988]: 79). 
It is in this sense that Souriau’s reflections on the 
instauration of forms are important in the philo-
sophical inquiry into the relationship between 
the variety of forms and the animal’s «biological 
creativity» for evolution and perfection (Merleau-
Ponty [1995]: 59-60). The problem with the form 
of organisms is interpreted in the continuities of 
time and matter, but especially with respect to 
«the progress of beings towards perfection in their 
infinite multiplicity» (Foucault [1966]: 165; Cfr. 
Mazzocut-Mis [2003]: 104).  

In the same vein, Souriau reinterprets the 
artistic gesture of animals, i.e., the fact that cer-
tain biological structures are used for the making 
of the artwork. In the case of spiders, we find this 
sort of continuity between the spiderwebs and the 
complex of silk gland and spinneret. The variety of 
organs allows variety in the instauration of forms. 
Still, it is not possible to exclude intention and will 
in the setting up of such appearances. It is impos-
sible to ignore the fact that certain movements 
and actions are explicitly performed, in the execu-
tion of choreography and mime, in a manneristic 
fashion to generate exemplarity. «One could not 
have any doubts», about «the gibbon’s intention 
to perform a show, as well as the character volun-
tary execution likely to arouse emulation, to serve 
as a model, to awaken the [cubs’] desire for such a 
beautiful exercise» (Souriau [1965]: 32).

The attention is drawn again from the sup-
posed goal of preserving the species by all the 
means to the actual gesture performed by the 
animal. Animals maintain the pure form of the 
movement in mimicking the movements they 

would perform for avoiding the attack of a preda-
tor (short runs, sprints, changes of direction). That 
brings light on the fundamental change of atti-
tude that makes us think about the movements 
as embraced into an artistic operation. That is 
even more clear when the change of attitude by 
performing certain movement does create a play-
ful situation or trickery to avoid some danger. 
Here we have the «instinct for theatrality» (Evre-
inoff [1927]: 7f). This theatricality is expressed 
«for the Being and towards the Being», that is, the 
play that is performed by the animal, is meant to 
generate a «show» and an aesthetic and affective 
reaction in the «audience» (Souriau [1965]: 102). 
It is the existence of the animals in itself that is 
aesthetic, because it is now lived as such by the 
animals. Only, there is no self-affirmation of such 
aestheticity – there is no lyricist for the Lemmings’ 
tragedy – but a modality of awareness. 

What kind of awareness this is, is now a com-
plex question. First of all, the artistic character of 
animal life is not traced back to the single exist-
ence of the specimen that performs the «show». 
As has already been seen, what is artistic and aes-
thetic is the biological life itself. The birds’ beau-
ty is not the result of work or an action under-
taken by the specimen but by biological life as a 
whole. This interpretation holds also for higher 
levels of artistry, where sensibility becomes a 
form of environmental awareness of the species. 
For instance, in the case of the construction of a 
termite mound, the process must be adapted by 
the termite according to climate, meteorological 
changes, and astronomical conditions, something 
cannot be explained in the terms of a mechanicis-
tic tropism, a «mere mechanicistic reproduction of 
instincts». The observation of the process shows 
that the entire enterprise is conducted according 
to a form of «intelligence» that is «fossilized intel-
ligence» of the species. The fossilised intelligence 
characterizes the entire animal kingdom as such 
and it concerns the «fundamental traits of animal 
operating». This intelligence is no mere response 
to external or internal stimuli. To support his 
argument, Souriau highlights how animals correct 
or even destroy their work if it does not combine 
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with a sense of perfection. Also the sequence of 
gestures performed with absolute precision indi-
cates the intellection of a model, a form. In other 
words, what is degraded to the simple execution 
of a «genetic program» of action, is, rather, the 
legacy of a «natural intelligence» that was a true 
form of inventiveness originally (Souriau [1965]: 
72-74; see Crist [2000]: 180). In this way, Souriau 
avoids the danger of reducing creativity to instinct 
in a very Humean fashion, while this idea is still 
present nowadays (Cf. Hume [1739]: 118-120; 
Hansell [2007]: 156f). But animal activity is not 
the result of a natural, fossilized intelligence alone. 
Souriau considers fundamental also the sensibility 
that underlines the gestures and work: 

It is enough to say that the insect is sensitive to 
good form, the more or less good outcome of its 
work. We still do not know if such sensitivity is 
carried out with the vision, the sense of touch and 
movement, or with a little of all the senses togeth-
er. But Plato’s Demiurge (such a reference is not 
surprising: the Timaeus represents the metaphys-
ics of the potter’s art), the Demiurge does not give 
a spherical shape to his artwork «without imple-
menting a divine model». In our insect’s hereditary 
program of action there is implicit, in one way or 
another, a model. (Souriau [1965]: 74)    

Souriau defines this sensibility «aesthetic». The 
aesthetic sensibility is, on the one hand, an intui-
tive appreciation of the «good/beautiful form» 
and, on the other, an evaluation of the outcome 
of the work, in accordance with a certain model 
of perfection (Souriau [1974]: 76). According to 
what we have already seen, the aesthetic sensibil-
ity is the «deepest aspect of life itself» that is pre-
sent in the whole of biological nature, while it is 
its participation in the form that is instaurated in 
an environmental awareness.

3. AESTHETIC SENSIBILITY AND THE FORM IN 
THE BIOLOGICAL

The reference to an artistic sense immediately 
gives question about the origins of a specifically 

aesthetic «feeling» in the animal kingdom. Ethno-
logical studies have offered different insights into 
the evolutionary and adaptative role of an aes-
thetic feeling (taste), especially beauty, in plants 
and animals as a psychological phenomenon that 
may span all species and the history of the Biolog-
ical (Grammer et. al. [2003]: 387f; Etcoff [1999]). 
But ethologists have often also excluded a spe-
cific «aesthetic taste» from the animal kingdom 
in stimulations, courtship rituals etc., saving it for 
humans alone (e.g. Hirn [1900]: 188). Souriau is 
now more interested in the aesthetic sensibility of 
animals in the processes of instauration of forms; 
but he also takes on again two reductionistic ways 
of understanding animal sensibility: First, the 
reduction of animal sensibility for aesthetic fea-
tures to a pure receptiveness functional to repro-
duction and survival8; Second, the anthropomor-
phisation of the animal sensibility or the zoomor-
phisation of human taste. 

Souriau defines the aesthetic feeling very 
broadly as a form of sensibility towards the quali-
tative evaluation of certain features characteristic 
of species as simple hints of fitness (e.g., the blue 
pigmentation of the Lophorina niedda’s plum-
age), or constitutive of the production of animal 
artifacts (e.g., the craftmanship of the Ptilono-
rhynchidae bird). The problem with this definition 
is, however, how to correctly establish the corre-
lation between the form of sensibility involved in 
the aesthetic appreciation of animals and humans, 
focusing on the way in which animals relate to 
their sensibility in such appreciations. The ques-
tion addressed by Souriau is double: How we 
understand animal sensibility without, on the one 
hand, falling back on an anthropomorphism that 
sees in animals the same sensibility of humans; 
and, on the other, establishing a form of zoomor-
phism that degrades also the aesthetic sensibility 
in humans as functional to reproduction, adapt-
ability, etc. 

Souriau’s answer to the first issue concentrates 
on the fact that sensibility has to be conceived in 

8 This topic was already introduced – although only hypo-
thetically – by Darwin (1871: 99).   
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the form of an intentional taking part in every 
step of the aesthetic performance. Does the animal 
experience the movements involved in an «artistic 
performance» (e.g., a reproductive ritual) in the 
same way as humans experience the intentionally 
artistic movements of an athlete or actor? Souriau 
underscores that, in the animal which executes the 
movements as well as in the case of similar move-
ments by humans, we find an «affective control» 
or guidance over such gestures, and therefore, 
there is a control that «is rooted in feelings». Sou-
riau’s distinction between an emissive and a recep-
tive sensibility is crucial here. The emissive sensi-
bility is dominant in the execution of the move-
ments of the artistic performance9. By contrast, 
the receptive sensibility is involved in the sensible 
reception of the movement and, more importantly, 
its aesthetic impact. The two aspects of sensibil-
ity work in conjunction. Even when the animal is 
performing a movement, the receptive sensibility 
is present, guiding the execution according to the 
aesthetic desired impact not only on other speci-
mens, but also on the very same specimen per-
forming the gesture (Souriau [1965]: 49f; see Maz-
zocut-Mis [2003]: 122f). 

By defining the sensibility in such terms, Sou-
riau calls attention to the fact that, if aesthetic sen-
sibility in animals implies feelings, it also requires 
a controlled/controlling intentionality of move-
ments, but even more, a form of collective expe-
rience of the whole performance. And that is in 
addition to its sexual character, the scope of show-
ing dominance, etc. In other words, he stresses 
animal expressivity in addition to the expression 
of genetic characters (Souriau [1965]: 40). Moreo-
ver, expressivity in animal aesthetics is central to 
understanding aesthetic sensibility as such. 

In the first place, the description of the rela-
tionship between animal movements and arti-
facts (see the case of the multi-celled mud nests 
created by the hymenoptera Sceliphron spirifex 
species) in terms of expressivity, hallows to high-

9 Souriau is not explicit on this point but we could think 
of an emissive sensibility also in the case of the develop-
ment and use of certain bodily features in animals.

light the symbolic relevance of this relationship10. 
«Here, the aesthetic character is devoured, so to 
speak, by the intelligible value of the symbol it 
is carried with. The meaning dominates over the 
movement’s formal qualities» (Souriau [1965]: 
46-48). Souriau, then, refers to artistic sensibility 
in these symbolic terms to avoid an error com-
mon to ethology and animal cognitivism. Both 
tend to attribute all animal behavior to pure 
communicative functions. It is correct to affirm 
that the birds’ song has a specific function in 
the life of these animals: it signals the territory 
that belongs to a certain community, communi-
cates sexual attraction, danger, etc. But his com-
munity of birds that lives in a certain portion of 
the environment, is not only performing a com-
municative behavior, but is rather «listening to 
itself» and, by that means, it «acquires a sort of 
collective awareness of itself as a community in 
a situation» (Souriau [1965]: 56). The individual 
bird is listening to her own performance and, at 
the same time, she brings together the collec-
tive performance that acquires an artistic sense 
in the choral participation. Human rituals imply 
a similar collective sharing. The collective per-
formance is in both cases not a pure mechanical 
repetition of sounds. Nor is it mere communica-
tion: as a symbolic behaviour, the performance 
fully uses its aesthetic features for elevating the 
community in a ritual. The individual birds 
put into action their own «aesthetic potentiali-
ties» that are now connected to corresponding 
«feeling movements»: first, the «free impulse» 
bounded to «bodily enthusiasms»; second, the 
feeling of rivalry experienced by the specimen 
in the sharing of the performance with her com-
petitors or the past generations (both pushing 
towards an aesthetic ideal and the search of vari-
ations); finally, we find the excitement that the 
single bird receives from listening to her own 
singing with the others. In this sense, «the ener-
getic persistence in singing may be sustained by 
a feeling, however primitive, for the beauty (i.e. 

10 For the hypothesis of an interspecific community based 
on similar conditions, see Skonieczny (2014: 101-102).
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the unity in contrast of the sounds they are mak-
ing)» (Hartshorne [1973]: 10; see Davies [2012]: 
12-15). 

All these aspects of animal sensibility show also 
that the aesthetic feeling is present where a spirit 
of ostentation is present. The recognition of such 
a feeling of ostentation is needed to make sense 
of the natural phenomena. In fact, this feeling is a 
privileged form of aesthetic sensibility as explained 
above. Ostentation in the animal kingdom presup-
poses the specimen’s self-awareness of its own aes-
thetic appearance (for example, the disposition of 
the plumage for a peacock) and the awareness, in 
the form of an as-if, of the foreseen effect it will 
exert over the other birds. Here, aesthetic sensi-
bility shows a double aspect: the specimen is not 
insensitive towards her own aesthetic appearance – 
all other specimens are also not insensitive to the 
latter – and through such sensibility there emerges 
a form of affective discernment that is called by 
Souriau «a certain picturesque consciousness of 
herself» (Souriau [1965]: 65).

In its very nature, we can now affirm, animal 
sensibility is essentially about how things are done 
and must be done (Souriau [1965]: 74). The wasp 
doesn’t know anything about why the nest has to 
be made in a certain way; still, she follows certain 
criteria that are implicit in the materials she uses, 
the environmental rules that force her to do things 
in a certain way and in accordance with to her 
own organs. Hence, the animal work shows a sen-
sibility for the materiality with its implicit «affor-
dances», that are assumed by the animal – similar-
ly to the work of the artisan – as suggestion which 
force paths for the realization of the cells (Forma-
ggio [1953]: 346f). 

In light of what has been said, it is now clear 
how animal artistry is an instauration of forms. 
The latter are more than external design. The form 
is interpreted by Souriau as the «universal idea» 
which every animal (and also plant) is always 
part of and virtually aware of. In this case, every 
termite is immersed in the situation, i.e., in that 
special environment which represents the piece 
of the whole mound that is a fragile instauration 
of a form. Every termite is aware of it in the form 

of an environmental consciousness that is surely 
transmitted genetically by becoming the collective 
intelligence that comes from the deepest aspect of 
their biological nature (Souriau [1965]: 83). The 
reference to the animal’s situated experience as the 
horizon of possible interaction with the Others, 
shows how the relationship between the organ-
isms and their environments is more than merely 
«causal or mechanistic» (Toadvine [2007]: 42). 
Rather, it is the recognition that the relationship 
between animals and creations is the establish-
ment of a «relationship which generates mean-
ing» with the piece of environment they share 
with other animals (Souriau [1965]: 96; Toadvine 
[2007]: 41). By means of the reference to the insti-
tution of the meaning relationship, the symbolic 
aspect of the instauration of forms is indicated. 
The animal sends a message with the construction 
of a furnished «garden» that calls for other birds 
to join in with the collective ritual; but the mes-
sage has a symbolic aspect also in the response by 
the female to the «call». The message is not imme-
diately the communication of a biological necessi-
ty, but is an invitation to a performance they must 
put in action. The latter is not the necessity of the 
survival of the species which, for itself, would not 
need any show, any performance, any artifact, but 
a different type of necessity.   

CONCLUSION

To sum up, from Souriau’s reflections on animal 
aesthetics, an important topic emerges: in biologi-
cal life we find the necessity of aesthetic manifesta-
tions that are, at every level, implicit in the exist-
ence itself of the Biological as a realm of sensible 
Beings. However, Souriau’s thesis does not simply 
affirm the intrinsically aesthetic essence of biologi-
cal nature. By stressing how the artistic and aes-
thetic characters of biological life cannot represent 
some sort of «surprising» and «astonishing» opera-
tions performed by nature, but rather that «they are 
essentially rooted in organic life, in which the aes-
thetic fact was already present», Souriau is criticiz-
ing the idea that everything artistic and aesthetic is 



25Souriau’s Animal Aesthetics In Context: Nature, Sensibility, and Form

a surplus in life, something which is added purpo-
sively (Souriau [1965]: 26). Arguably, the idea that 
the aesthetic sense (e.g., the sense of beauty) arises 
in a context of utility wasn’t even present in Dar-
win’s theory11. In this sense, Souriau’s aesthetics is 
independent of any uncritical positivism, a need 
that is felt even nowadays (Cfr. Lestel et. al. [2014]: 
141-143; Welsch [2004], O’Hear [1997]).

In his own fashion, Souriau implicitly address-
es different debates. But a question remains unan-
swered: How do we show the existence of the 
necessity of aesthetic manifestation in Human 
art without reducing it to pure «animal instinct»? 
Human Beings can understand «how “nature” 
works», especially when they «take the place» of 
nature to translate its mechanisms into art: not only 
when the artist imitates the style of nature, but even 
more when humans understand the natural mecha-
nisms that are represented in art (e.g., the dynamic 
of movements) and the biological laws determining 
certain behaviours (Caillois [1960]: 14). But Sou-
riau stresses an even more striking point: «From a 
certain viewpoint, man does not create anything. 
Not even nature creates anything. The blossom-
ing of the bud does not create the rose. All of its 
material and causal conditions were already there. 
The form alone is new» (Souriau [1939]: 73-74). 
The concept of instauration reformulates the sense 
of «creation» that encompasses life itself and the 
creativity and novelty reach, in continuum of time 
and matter, human art. In this way, we may accept 
a «healthy» zoomorphism that makes it possible 
to trace humans’ artistic inclinations back to the 
original animal characters of humans. But that does 
not mean recognizing common features between 
humans and non-human animals. Rather, it means 
recognizing behavioral features of biological life 
which are not excluded from certain realms in 
favour of others, because such behavioral features 
are common to all expressions of biological life that 
implies an artistic action functional to the emer-
gence of «appearances». In this sense, looking at 
the seagull’s movements helps us understanding the 

11 Attention has already been drawn to this point by 
Welsch (2004).

process of art learning in the human. If we do not 
reduce art to genius art alone, we find the elevating 
value of artistic behaviour and aesthetic sensibility 
that is not simple communication and reception of 
a genetic message but a symbolic relationship with 
an environment and a community.
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Abstract. In the face of the most recent developments in digital and visual art, the 
Internet, the latest frontiers and currents, the new languages and technologies, Sou-
riau’s schema does not work, but his reflections on the aesthetic notions of instauration 
and skeuopoetics do, and they pertain both to classical painting and to future perspec-
tives. In fact, we note strong connections with research that the philosopher had had 
conducted on feelings, relations, forms, and processes, in terms of synaesthesia and 
structural correspondences. On the basis of his thinking, we can still argue the impor-
tance of these concepts and these relations as they relate to physical and phenomenal 
existence, to materiality and transcendence: a conceptual and imaginative universal 
that is considered to be eternal. Art is seen as the producer of things capable of per-
forming actions that are purely physical. He makes this claim because these actions 
expressly and intentionally create things whose existence is their sole purpose. 

Keywords: Aesthetics, Comparativistics, Philosophy, Poetics, Form.

“Non è qui, dopo tutto, il destino del sen-
sibile quando si riduce al solo visibile?”
(Mikel Dufrenne, Le Cap Ferrat) 

Come evidenziato da Maryvonne Saison nello scritto qui pre-
sente, l’estetica e il pensiero di Étienne Souriau vanno collocati tra le 
posizioni di Charles Lalo e Raymond Bayer1, da un lato, e le osser-
vazioni di Mikel Dufrenne dall’altro, ovvero tra coloro che possono 
essere considerati i maestri di Souriau e colui che, in un certo senso, 
ne è l’allievo più famoso. 

1 I quali, tra l’altro, nel 1948 recensirono La Correspondance des arts sul 
Journal de Psychologie e sulla Revue d’Esthétique.
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Nella formazione di Souriau scorgiamo un’in-
teressante messa in scena filosofica, ispirata alle 
teorie di E. Hennequin, Felix Ravaisson, Jean-
Marie Guyau, Eugéne Veron, Gabriel Séailles, Vic-
tor Basch, Matila Ghika, Alain (Émile Auguste 
Chartier), Gaston Bachelard, senza dimenticare lo 
studio sulla «bellezza razionale» nelle opere di suo 
padre Paul. E questo fa Maryvonne Saison, muo-
vendo attorno a un tema fondamentale dell’esteti-
ca e della filosofia, la contemplazione, analizzando 
proprio un testo di Souriau del 1961. Il fatto poi 
che Bruno Latour abbia rivisitato, anni fa, con Isa-
belle Stengers, la nozione di instaurazione (Latour 
[2009]) e che vi ritorni anche in anni successivi, 
accentua l’interesse per la visione del mondo uma-
no posto da Souriau. Nella prospettiva del filoso-
fo francese possiamo osservare il rapporto tra l’e-
sistenza di un’opera dell’arte e quella di un essere 
vivente, tra il valore di un atomo e quello della 
solidarietà, partendo da un brano di musica, da 
un atto d’amore, da un segno espressivo-rappre-
sentativo, da un atto della vita comune. In questo 
senso Souriau viene visto difendere, come Wil-
liam James o Gilles Deleuze, la tesi del pluralismo 
esistenziale, fornendo l’immagine di un’esistenza 
polifonica di cui è appunto pregno il mondo intero 
per intrecciate risonanze, dall’ordinario al virtuale. 
Stati di vita fugace, transitoria, reale o immagina-
ria modellano, in questa prospettiva, «intermondi» 
di una grammatica di presenze, là dove ci doman-
diamo: quali gamme d’esistenza siamo capaci di 
attivare? Un’attenzione estetica originale che ritro-
viamo recentemente esposta nella rilettura fatta da 
Dominique Chateau (2017) in un numero mono-
grafico della Nouvelle Revue d’Esthétique, ricco di 
contributi su varie prospettive2.

La teoria cosmologica di Souriau, estranea 
all’antropocentrismo come al logocentrismo, vici-
na apparentemente alla fenomenologia, ma radi-
cata nell’ultimo razionalismo post-cartesiano, è un 
punto nodale dell’estetica francese del Novecento 
e sarà ripresa da René Passeron con l’elaborazio-
ne del significato di poietica, ma possiamo anche 

2 Questo numero è stato preceduto dalla fondamentale 
raccolta di testi di Souriau (1980).

ritrovarla nel principio di divisione delle arti, tra 
immanenza e trascendenza, che verrà definito, 
negli anni novanta del secolo scorso, da Gérard 
Genette (1994). Senza dimenticare che la sua 
influenza traspare in critici d’eccezione come Oli-
vier Revault d’Allonnes e Gilbert Lascault. Paral-
lelamente a Souriau, studioso coltissimo nei vari 
campi del sapere compreso quello matematico, 
si pone la teoria estetica di Pierre Guastalla con 
la sua attenzione alle tecniche. Aspetti di questo 
insegnamento, dove l’estetica vuole configurar-
si come una scienza, non saranno dimenticati, 
in Italia, da Dino Formaggio, Guido Morpurgo 
Tagliabue, Gillo Dorfles; un primo ritratto, defi-
nito e pieno, lo farà Elio Franzini nel suo Estetica 
francese del Novecento (1984). Interesse che prose-
gue in Italia con varie traduzioni e commenti3. Lo 
spirito che anima i processi instaurativi arpeggia 
lumi diversi sui linguaggi del teatro e del cinema, 
del disegno industriale e delle improvvisazioni 
artistiche, della pittura e della grafica ornamenta-
le, della musica, fino a quella atonale, e dell’archi-
tettura, della scultura e della scrittura creativa con 
testi incrociati sulle forme e sui materiali. Singo-
lare la sua riflessione sulla rete sensoriale, dalla 
vista all’udito, dal tatto all’odorato: su quest’ultimo 
troviamo ancora spunti di grande interesse nella 
prefazione a Edmond Roudnistka, L’esthétique en 
question: introduction à une esthétique de l’odorat 
(1977), e già a metà degli anni Trenta Souriau ave-
va evidenziato l’importanza del caso e dell’azione 
nell’arte. Le osservazioni sull’estetica sperimentale, 
insieme all’attenzione verso la specificità, cioè ai 
qualia, elementi caratterizzanti di ogni arte nello 
spettro totalmente innovativo che Souriau ha ela-
borato nella Correspondance des arts, forniscono 
ulteriori strumenti di comprensione della com-
plessa struttura del suo pensiero. Nell’elogio che 
Dufrenne fa di Souriau nel 1980, compendian-

3 E. Souriau, La corrispondenza delle arti, a cura di R. 
Milani, Alinea, Firenze 1988; Id., Il senso artistico degli 
animali, Mimesis, Milano-Udine 2002; Id., I grandi pro-
blemi dell’estetica teatrale, a cura di C. Cappelletto Mime-
sis, Milano-Udine 2015; Id., I differenti modi d’esistenza e 
altri testi sull’ontologia dell’arte, a cura di F. Domenicali, 
Mimesis, Milano-Udine 2017.
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do il suo pensiero alla luce soprattutto degli ulti-
mi libri, si sostiene la validità di una fondazione 
estetica della prospettiva morale enunciata dal 
filosofo francese. Facendo ruotare, in questo ten-
tativo di lettura, la formula della natura naturans 
natura naturata al fine di promuovere la vita arti-
stica, la vita che da estetica si fa artistica, notan-
do come lo spirito dell’arte si diffonde nella vita, 
ci troviamo davanti a un modo di rivedere la 
nozione di instaurazione sul piano dell’esperienza, 
di un costruirsi della natura stessa in un proget-
to appunto poietico. L’instaurazione, infatti, con-
cerne quei processi che concorrono a porre un 
essere in un’incontestabile presenza, consistenza e 
autonomia d’esistenza, non per un’autorità o idea 
superiore. L’instaurazione prende così il posto del-
la creazione e dell’invenzione, ma nel senso che 
le ingloba per un’interna coerenza operativa, atti-
vando i materiali che contengono anche le espe-
rienze vissute, le percezioni, i sentimenti, i sogni. 
In base a ciò è necessario prendere in esame un 
punto di capitale importanza, un punto, se con-
giunto al momento skeuopoietico, non veramen-
te messo in luce dagli interpreti di Souriau, come 
Lucie de Vitry Maubrey o Ngo Tieng-Hien: il fatto 
che l’instaurazione, pur differenziandosi dall’ana-
fora, comporti di fatto una promozione anaforica, 
cioè una promozione di atti originariamente rei-
terativi che si esercitano per sé, autonomamente, 
intrinsecamente, facendosi agenti dell’opera stessa, 
esistenza via via distinta da quella del suo instau-
ratore. L’instaurazione prende vita, infatti, con la 
promozione anaforica, in un ricorso continuo di 
atti estetico creativi e operativi che s’avvolgono 
e si evolvono nel corso del tempo e della storia, 
perché in sostanza «non c’è arte senza arte» (Sou-
riau [1988]: 348). L’instaurazione e la promozione 
anaforica sono evocate frequentemente nei testi 
di Souriau e fanno sistema costituendo la trama 
dell’arte in generale, prima e dopo le sue dirama-
zioni e specializzazioni, le sue espressioni spiri-
tuali, materiali e sensibili. In vista di un’ontologia 
dell’esistenza, come del tonus affectif delle catego-
rie estetiche coinvolte così si muove la potenza 
della forma nell’interpretazione di Souriau. Elio 
Franzini aveva già individuato il ponte tra instau-

razione e promozione anaforica, là dove notava 
che il filosofo francese, sin da L’Avenir de l’esthéti-
que (1929), stava teorizzando la nascita simulta-
nea dell’oggetto appreso cosmologicamente e allo 
stesso tempo del soggetto che riflette sulla propria 
esperienza (Franzini [1984]: 259-260). Franzini 
palesa tutta la forza e l’enigmaticità dell’arte come 
fare e del fare come arte al cui centro si trova la 
ragione della forma come processo, movimento, 
causa-effetto: essa si fa promozione d’esistenza, 
costruzione di forme in passi successivi di per-
fezionamento e compimento, percorso sensibi-
le d’atti conoscitivi, lungo stadi d’esistenza cosale 
in continuo accrescimento conoscitivo. In L’ave-
nir de l’esthétique (1929), come in Les différents 
modes d’existence (1945), Souriau ricerca la verità 
del pensiero che non si astrae dalla vita, ma vi si 
immerge, secondo le procedure del patefit, cioè 
secondo un’evidenza che costituisce originaria-
mente l’esperienza modellando sensibilità, forme e 
materie. Patefit è una parola latina che significa «è 
manifesto», espressione utile alla critica del cogito, 
sta per «vi è del pensiero», a condizione appun-
to di non includervi una concezione del pensiero 
distinto da ogni altro genere di realtà. «C’è qualche 
cosa» esprimerebbe poi l’essenziale dell’esperienza 
aggiungendo la possibilità di discernere secondo 
un’ampia gradualità di presenza. Si può aggiungere 
che con l’espressione «c’è del fenomeno» si mani-
festi la forma come promozione anaforica, stru-
mento e atto per mezzo del quale il dato riceve un 
grado superiore di chiarezza. Ogni forma, seppur 
concettualmente identificata è, dice in sintesi Sou-
riau, singolare in quanto «legge» di un atto singo-
lare, e allo stesso tempo universale e vera nell’arte 
attraverso il lavoro, l’operare, mirando a rivelare, 
sperimentandola, la verità intrinseca prodotta dal-
la dialettica dell’azione instaurativa. In un passag-
gio perpetuo dal virtuale al cosale e al reale l’arte 
si fa realizzazione non di un essere indistinto, ma 
dell’essere che diviene opera concreta, immergen-
dosi, l’instaurazione, nel suo stesso darsi forma. 

Ma dicevamo della relazione tra promozione 
anaforica e azione skeoupoietica, relazione poco 
messa in luce dai critici; l’elemento skeuopoietico 
viene visto in tutta l’operatività estesa delle arti. 
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Nell’antichità, con skeué Tucidide (2005: 559) vuo-
le indicare “equipaggiamento”, “armatura”. Con 
skeuopoiòs, Aristotele, nella Poetica (2010: 26), 
indica il fabbricante di maschere. Con skeuastòs 
Platone, Repubblica (1971) e Aristotele, Metafisi-
ca (1973: 125), si riferiscono al preparato, al fab-
bricato. L’arte del vasaio, da vari riferimenti, è poi 
chiamata skeuoplasìa, e skeuopoiéo vuole indica-
re, in Plutarco (1996: 262), il fabbricare ad arte. 
Tutto ciò è legato anche all’architektonikòs, all’ar-
chitettonico. Platone nel Politico (1975: 270), fa 
riferimento in particolare al lavoro dell’architetto. 
L’elemento skeoupoietico viene esteso a tutte le atti-
vità e s’innesta con la promozione anaforica. È un 
modellare che fa trascendere il dato. 

Come ripete nell’ultimo capitolo della Cor-
rispondenza delle arti, intitolato Trascendenze 
(Souriau [1988]: 341-348), (la qual cosa fa capire 
l’opportunità di precisare il senso della contem-
plazione nella filosofia del filosofo francese), Sou-
riau dichiara che l’arte, nelle azioni che attiva qua-
le complesso insieme di compiti dell’umanità in 
cammino, mira sempre a favorire un mondo, sia 
che abbia la durata di un istante o sia compresa 
nel disegno di una vasta cosmologia non importa, 
perché essa pone fondamentalmente una natura 
nuova che si autolegittima nell’immaginare e pro-
durre varie creature, manifestando appunto, in tale 
manifestazione, lo sforzo per condurre il dato ver-
so il compimento di una presenza piena, verso la 
concretezza della cosiddetta «patuité», (dal latino 
patere, essere disponibile) nella quale si esplicita 
appunto l’arte, vale a dire un essere empaticamen-
te aperto, accessibile, operoso4. L’interesse cosmo-
logico si muove verso tutti i domini della natura, 
dal regno animale a quello vegetale, in un accogli-
mento di ciò che oggi si chiamerebbe un’estetica 
di tutti gli esseri viventi. Si pensi, a questo propo-
sito, ai natural writers o ai natural thinkers, all’E-
voluzione della bellezza di Richard Prum (2020) o 
all’Assemblea degli animali di Filelfo (2021), fino 
alle Corrispondenze di Tim Ingold (2022) dove 
le pietre «pietreggiano» e gli alberi «alberano», 

4 Su questo si vedano Souriau (1938): 13; Id. (1939): 6 e 
10; Id. (1955): 97.

osservando come varie componenti della natura 
comunichino tra loro secondo un pleroma (come 
avrebbe detto Souriau) di narrazioni, un insieme 
strutturato di viventi che recitano la loro parte, 
in corrispondenza del pleroma delle opere d’ar-
te o delle filosofie. Entità non umane in relazione 
reciproca tra loro erano dunque già analizzate dal 
filosofo francese nel quadro di un’arte biologica e 
viste anche indipendentemente dall’umano rappre-
sentare sviluppando diverse ontologie, al di fuo-
ri delle categorie culturali nella caratterizzazione 
antropologica. Annotiamo dunque una condivisio-
ne del mondo comune a tutti gli esseri, un proce-
dere in accordo o in disaccordo con gli altri in un 
continuo divenire. Suoni, colori, volumi, parole, 
movimenti, emozioni, contenuti psicologici o idee 
astratte, timbri e toni, l’impiego del basso o della 
sommità nella musica come nella poesia, espo-
nendosi in opere presentative o rappresentative, 
offrono un panorama sinestetico atto a compren-
dere sia le arti e le tecniche tradizionali che le pro-
duzioni dell’avanguardia e del design industriale, 
meditando la scala d’interpretazioni possibili nel-
la trama esecutiva. L’arte in genere si fa arte della 
vita permanente nella sua aseità, affinchè la realtà 
conviva con la verità. Noi coscientemente esistia-
mo in presenza e allo stesso tempo testimonia-
mo come perenni artefici di un’autolegittimazione 
del corso dell’arte indipendentemente da chi l’ha 
costruito: da un lato le opere dell’arte hanno un 
corpo unico e definitivo (come l’architettura, la 
pittura e la scultura) mentre altre hanno invece un 
corpo multiplo e provvisorio (come la musica o la 
scrittura creativa). Perché nell’arte c’è un segreto 
della realtà al suo culmine: «non c’è instaurazione 
estetica senza una condiscendenza ispirata a nor-
me universali di armonia, nobiltà e pienezza. Non 
c’è accesso all’esistenza sublime senza una giusta 
risposta alle domande e senza un compimento 
totale delle sue condizioni» (Souriau [1988]: 348). 
Avvertiamo cenni importanti dell’arte-fabbrica-
zione in L’avenir de l’esthétique ritrovandoli piena-
mente rielaborati, e definitivamente riassunti, in 
Clef de l’esthétique (1970). Quindi l’arte è filosofia 
in atto, e la filosofia, senza distinzione tra theo-
rein, poiein e prattein, un’arte, come si evince chia-
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ramente in L’instauration philosophique (Souriau 
[1939]: 67). In sostanza, come sempre sostiene 
Souriau, ogni filosofia, come ogni arte, deve esse-
re instaurativa per giochi d’interne corrispondenze 
strutturali. Ciò che pare interessante, rileva Alessia 
Bodini (Bodini [2002]: 9-10), è il fatto che le arti, 
nel loro processo di perfezionamento-realizzazio-
ne, vengono registrate e valorizzate rispetto ai loro 
qualia e al loro grado di difettosità o incompletez-
za. Oggetti o sistemi di rappresentazione non si 
trasformano in macchine, o copie delle cose, ma 
sono corpo estesissimo dell’arte vivente in un’am-
pia gamma di possibilità. 

Qual’è la posizione del soggetto rispetto all’og-
getto? Souriau critica Dufrenne per aver dato 
priorità all’estetica dello spettatore e non invece 
alla creazione artistica, cioè all’attività instaura-
tiva, privilegiando la posizione del guardare, non 
del fare, non della facoltà inventiva. Sembrereb-
be in tal senso non dare nemmeno valore all’in-
terprete nell’esecuzione, mirando a una specie di 
assolutismo, ma non è proprio così, come sappia-
mo: il senso della ricezione e della percezione ha 
uno spettro di comprensione molto complesso in 
Dufrenne. Comunque sia, la discussione tra con-
templazione passiva e contemplazione attiva è 
ben presente nei discorsi di Rosario Assunto ed 
io stesso ho trattato della contemplazione in sen-
so sperimentale, attivo, volto alla cura e alla par-
tecipazione raccogliendo istanze provenienti dalla 
fenomenologia. La Saison ha colto il punto crucia-
le al di là del sistema delle arti diviso da Souriau 
in base ai qualia e alle arti presentative (arabe-
sco, pittura pura, architettura, giochi di luce dan-
za prosodia e musica) e rappresentative (disegno 
scultura pittura cinema pantomima, letteratura 
poesia, musica descrittiva), un aggiornamento 
dell’antico sistema delle arti della fine degli anni 
Quaranta del Novecento, come tale già supera-
to dagli eventi dell’arte, come tale fuori tempo e 
necessità. L’idea di un transfert del Rinascimento 
è importante, sostanziale, come quella di una teo-
logia laica che vi si può applicare, come distingue 
la Saison. 

Inoltre, accanto alla critica della contempla-
zione, c’è la posizione scientifica. Il lavoro sull’al-

goritmo musicale, (revisione aggiornata del nume-
ro aureo che fa pensare a una vicinanza con le 
posizioni recenti dei neuroscienziati che vogliono 
trovare una notazione cerebrale nel valore del-
la bellezza) che risulterebbe congeniale a questo 
approccio. Ma anche qui sarebbe una teoria trop-
po assertiva e poco problematica. Davanti a que-
sti due punti della contemplazione e della scienza, 
dobbiamo elevare Souriau alla dignità del mino-
re. Georges Bataille, Jean- Paul Sartre. Emmanuel 
Lévinas, Maurice Merleau Ponty, Roger Caillois, 
Paul Ricoeur, Roland Barthes, Gilles Deleuze, 
Michel Foucault, Jacques Derrida, Gérard Genet-
te, e lo stesso Mikel Dufrenne erano i miti degli 
anni Sessanta e Settanta e oltre per gli studiosi, 
soprattutto per i giovani. Dignità del minore, per-
ché sebbene l’estetica comparata sia un piano inte-
ressantissimo di fronte agli sconfinamenti creativi 
delle arti nei confronti dei sistemi che vogliono 
contenerle da più di un secolo e sia congeniale 
anche al parallelismo tra le arti tradizionali e le 
avanguardie, ci è difficile partecipare alla sua tesi 
circa «l’enigma dell’arte» là dove Souriau sostie-
ne che la sola risposta è quella dei capolavori, «di 
tutto ciò che ha saputo vincere, di tutto ciò che 
abita autenticamente questi luoghi sacri dove nes-
suno accederà mai senza il profetico desiderio di 
giungervi» (Souriau [1988]: 348). Perché, così si 
prospetta un ritorno metafisico, e allora cosa ne 
facciamo della promozione anaforica, dell’instau-
razione, della skeuopoietica che riuscivano a riflet-
tere l’universo instabile delle arti nelle loro inquie-
tudini evolutive? E allo stesso tempo perché, con 
queste letture proporre un nuovo sistema delle arti 
a pianta circolare, racchiuso imbrigliando l’arte 
tutta e non restituendola alla libertà e infine per-
ché ancora riprendere come formula scientifica 
l’algoritmo musicale per un approccio scientifico 
sistematico? Rimane questo dubbio nonostante l’e-
logio che certamente possiamo fare al suo immen-
so sforzo teoretico. L’aveva avanzato, questo dub-
bio, lo stesso Lalo quando diceva che l’ispirazione 
instaurativa dell’artista è il tipo della rivelazione 
metafisica delle realtà assolute (Lalo [1952]: 19). 

Di fronte ai risultati più recenti dell’arte digi-
tale e virtuale, del NET, delle più recenti frontiere 
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e correnti, dei nuovi linguaggi e delle nuove tec-
nologie, lo schema di Souriau non funziona, ma 
la riflessione instaurativa e skeoupoietica invece 
sì, sia retrospettivamente rispetto ai classici della 
pittura, che prospetticamente. Vi notiamo infatti 
fortissime vicinanze con la ricerca che il filosofo 
aveva messo in campo nell’ambito delle emozioni, 
delle risonanze, delle forme, dei procedimenti tra 
l’ambito sinestetico e quello delle corrisponden-
ze strutturali. Proprio muovendo dal suo pensie-
ro possiamo ancora dire della centralità di queste 
figure e di queste relazioni passando dall’esistenza 
fisica a quella fenomenica, poi cosale e trascen-
dente: un universale del progetto e dell’imma-
ginario giudicato eterno. L’arte viene vista come 
fabbricatrice di esseri suscettibili di esercitare 
un’azione per il solo aspetto sensibile. Lo afferma 
perché queste attività sono espressamente e inten-
zionalmente creatrici di cose la cui esistenza è il 
loro fine. Il vasaio vuole l’esistenza di una dozzina 
di vasi comuni, il ceramista greco quella dell’an-
fora di Canosa, Dante quella della Divina Com-
media, Wagner della Tetralogia. E così via fino ad 
oggi, alle proiezioni di un cambiamento naturale 
nel Metaverso prodotto dall’intelligenza artificia-
le. Con la riserva però, di indicare la giusta strada 
tra le non cose al fine di non cadere in un mon-
do postumano. Infine, possiamo dire che proprio 
qui ritroviamo l’insegnamento di Souriau e la sua 
aspirazione alla verità, per non annullarci nella 
società dell’informazione e nei giochi del «like» 
con la conseguente perdita dell’empatia, fonda-
mentale nella dimensione estetico-artistica. 
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Abstract. En 1961, un article de Souriau relevant une difficulté signalée en 1953 
par Dufrenne porte sur la juste part à accorder à la contemplation dans la relation à 
l’art. La zone d’ombre concernant la relation humaine et intellectuelle entre les deux 
hommes fera l’objet d’un premier examen. L’hypothèse souralienne d’une transmuta-
tion de conceptions théologiques dans le domaine de l’art sera ensuite examinée par 
rapport à Dufrenne sans évacuer la question de sa pertinence par rapport aux études 
phénoménologiques ultérieures. La question de la relation à l’art, telle que Souriau l’en-
visage ressurgira dans sa pleine actualité jusque dans le face à face avec les œuvres.

Keywords: Souriau, Dufrenne, Contemplation, Activité, Passivité.

1. UN ÉTONNEMENT INITIAL 

En 1961, Etienne Souriau a déjà publié une grande partie de ses 
œuvres majeures. Sa position institutionnelle est indiscutable  : à un 
an de la retraite, il détient depuis 1945 la chaire d’esthétique de la 
Sorbonne. On s’est souvent interrogé sur une éventuelle partition de 
ses préoccupations entre la philosophie et l’esthétique  : la question 
est discutée, même si la réponse s’oriente souvent vers la conclusion 
d’une continuité entre les deux versants de l’œuvre. Sans donner des 
éléments suffisants pour alimenter une réflexion nouvelle sur cette 
question, un texte de 1961 semble montrer à quel point les préoccu-
pations philosophiques et esthétiques sont liées dans sa pensée: sous 
la rubrique «Esthétique», il intitule «La part de la contemplation» 
une réflexion initiée par la lecture de La phénoménologie de l’expé-
rience esthétique de Mikel Dufrenne, et assied une critique des esthé-
tiques centrées sur la contemplation sur une importation de «l’idée 
philosophique de contemplation» comme mode de connaissance et 
d’existence (Souriau [1961]: 180). 

Ce texte témoigne de traits souvent signalés de sa personnali-
té: sa culture, sa curiosité et ses capacités d’intérêt bienveillant mais 
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perspicace envers les publications de la généra-
tion de ceux qui lui succèderont1. On y retrouve 
d’emblée les préoccupations majeures de son 
auteur, puisque ce qui se présente comme un dia-
logue avec Dufrenne est centré sur le fait que l’art 
implique une attitude active, l’un des thèmes phi-
losophiques qui a caractérisé toute sa vie depuis 
L’instauration philosophique en 1939. Selon l’au-
teur de La phénoménologie de l’expérience esthé-
tique, rappelle Souriau, l’expérience esthétique a 
pour objet l’œuvre d’art en tant qu’elle est perçue 
esthétiquement; une difficulté surgit, poursuit-il, 
signalée par Dufrenne lui-même, puisque celui-ci 
lui accorde que «l’art est action» mais maintient 
qu’une théorie de l’objet esthétique «doit bien faire 
sa part à la contemplation» (Dufrenne [1953]: 
179). La question de «la part de la contemplation», 
titre de l’article, est donc introduite à partir d’une 
opposition entre l’activité (de l’artiste) et la passivi-
té (du récepteur qui contemple). 

Depuis la publication de La phénoménologie 
de l’expérience esthétique en 1953, huit ans se sont 
écoulés. Dans le rapport de soutenance de la thèse 
soutenue le 6 juin 19532, Souriau avait déjà esti-
mé que le point «le plus fragile» du «parti-pris» de 
Dufrenne était «de traiter le problème esthétique 
avant tout au point de vue de l’expérience du spec-
tateur» alors que les contemporains avaient «mis, 
au contraire, l’accent sur la création artistique», 
mais il centrait ensuite sa critique sur le fait que 
son jeune collègue inféodait la perception esthé-
tique à l’art en esquivant le problème du beau 
naturel sans parler, par exemple de «la contempla-
tion du paysage, de l’objet esthétique naturel». La 
question de la contemplation ne semblait donc pas 

1 Mikel Dufrenne, dans le journal Le Monde du 22 
novembre 1979 sous le titre «Etienne Souriau est mort», 
commençait sa notice nécrologique en ces termes : «Cette 
mort nous touche profondément: d’abord parce que 
l’homme ne pouvait laisser indifférent; puissant, calme, 
secret, mais toujours attentif aux autres et généreux, il 
forçait le respect, et son étrange pudeur, cette réserve où 
il se tenait n’empêchaient point que ce respect fût amical.»
2 Le rapport dans son intégralité a été publié dans le 
numéro d’octobre-décembre 1953 de la « Revue de méta-
physique et de morale », pp. 432-436

encore préoccuper Souriau qui considérait simple-
ment que Dufrenne se trouvait «en opposition par 
rapport à l’évolution la plus récente de l’esthétique» 
lorsqu’il réactualisait une position platonicienne 
et traditionnelle en se centrant sur l’expérience du 
spectateur (Souriau [1953]: 432-433). 

Huit ans après, sa position semble avoir évo-
lué, le texte de 1961 se focalise sur la contem-
plation et on peut se demander s’il ne craint pas 
que Dufrenne soit en phase avec l’esthétique 
contemporaine, voire en dessine l’orientation 
future: le succès de La phénoménologie de l’ex-
périence esthétique et le possible développement 
de réflexions esthétiques dérivées de ce nouveau 
départ retiennent son attention plus que le travail 
de Dufrenne. C’est une orientation de l’esthétique 
qu’il entend contrer à partir d’un relevé des princi-
paux sens philosophiques du terme contemplation 
à l’origine de la définition qui s’est imposée notam-
ment dans le champ de l’art. L’examen philoso-
phique de l’histoire de la notion de contemplation 
vise à retrouver l’évolution ayant abouti à opposer 
les états contemplatifs aux états actifs (Souriau 
[1961]: 199-200). 

Souriau rassemble en une première étape 
Anaxagore et les post-socratiques; malgré le signa-
lement d’une conception acroamatique développée 
par le pythagorisme, ce premier moment se carac-
térise par le privilège accordé à la vue. La seconde 
étape «se passe pour l’essentiel dans la latinité» : 
le mot se «dépouille peu à peu de tout son dyna-
misme perceptif originel» (Souriau [1961]: 182) 
et la passivité de la pensée est mise en avant. La 
troisième étape est celle de la Renaissance : c’est 
celle «du re-transfert à l’ordre de la contempla-
tion visuelle et sensible de ce qui concernait la 
contemplation intérieure et mystique» (Souriau 
[1961]: 183). Une conséquence «bien fâcheuse» de 
cette tradition philosophique, ajoute-t-il, subsiste 
encore et fait croire «qu’il faut opter entre l’amour 
de l’art et l’action». L’évolution du sens du concept 
de contemplation permet de comprendre la diffi-
culté de la théorisation esthétique  dont a hérité 
Dufrenne et qui risque d’empêcher tous les esthé-
ticiens de saisir que, loin de détourner de l’action, 
aimer l’art c’est développer les forces de vie.
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Les conclusions du texte sont claires: il s’agit 
en premier lieu de relativiser la part accordée à la 
contemplation dans la réception des œuvres d’art  : 
«La contemplation est une des attitudes, nom-
breuses et variées, un des divers régimes d’activi-
té de l’âme, où peut s’accomplir et se manifester 
la richesse de nos rapport intérieurs, sincères et 
vitaux, avec l’objet esthétique» (Souriau [1961]: 
198). Dès que la réception de l’art n’est plus définie 
exclusivement et prioritairement par la contempla-
tion, le propos de Souriau se recentre sur la relation 
optimale avec cet objet  : «les plus hauts états esthé-
tiques» des récepteurs de l’art se caractérisent par 
le fait que «l’âme engage le plus dynamiquement 
son existence profonde et son intériorité la plus 
intime» (Souriau [1961]: 199). C’est bien l’attitude 
dynamique de notre relation à l’œuvre qui carac-
térise l’expérience esthétique la plus profonde et la 
plus intense3: «Plus nous avons une relation vivante, 
profonde, intime et personnelle, donc active, avec 
l’art, c’est-à-dire avec telle ou telle œuvre artistique 
singulière, et plus est authentique et pur en cette 
relation le fait esthétique.» (Souriau [1961]: 199) 

Faut-il considérer que Souriau prend le 
contrepied de la position de Dufrenne  ? Le fait 
que Dufrenne, comme nous l’avons relevé, lui 
ait accordé que l’art est action laisse espérer une 
issue possible de ce désaccord qui ne mette pas 
en crise la théorisation esthétique et la référence 
à Dufrenne semble un prétexte à partir duquel 
Souriau s’inscrit en faux contre une orientation 
de l’esthétique à laquelle celui-ci n’aurait que par-
tiellement souscrit. Nourrit-il même l’espoir de 
garder un allié en la personne du jeune collègue, 
membre de la Société française d’esthétique4, qui 
co-dirige à ses côtés la Revue d’esthétique depuis 
1960? Si c’est le cas, à quel prix? Minimise-t-il ce 
qui peut les opposer ou discerne-t-il la difficulté 
de Dufrenne à produire une esthétique qui trans-
forme radicalement les problématiques de l’esthé-
tique des siècles passés?

3 Pour désigner la relation esthétique à l’objet esthétique, 
Souriau emploie le terme «esthéticité» (Souriau [1961]: 
198).
4 Il lui succèdera en tant que président en 1971.

2. UNE VOLONTÉ DE PART ET D’AUTRE DE NE 
PAS CREUSER LES DIFFÉRENCES

2.1 La bienveillance de Souriau à l’égard de Dufrenne

Considérons le détail du texte de 1961 qui 
alterne louanges et réserves et laisse peut-être 
percer une certaine ambivalence à l’égard de 
Dufrenne.

D’emblée, le Maître est positif envers son jeune 
collègue, qualifiant son livre «d’excellent», mais 
néanmoins, dans la même première phrase, il se 
focalise sur une page de ce gros volume qui ren-
contre «une importante question», ou, ajoute-
t-il, ce qu’il faut peut-être considérer comme 
«une imposante difficulté». La référence conve-
nue à la contemplation pose problème au sein 
de la réflexion esthétique, et cela n’a pas échap-
pé à Dufrenne: Souriau lui sait gré de faire réfé-
rence à lui pour stigmatiser «ceux qui mettent le 
fait esthétique uniquement du côté de la contem-
plation» au risque de produire «une esthétique 
où l’art est oublié»5 (Dufrenne [1953]: 287). La 
concession de Souriau consistant à se contenter 
de poser la question de la «juste part» à accorder 
à la contemplation (Souriau [1961]: 179) évite un 
conflit ouvert et laisse possible une conception 
commune de l’esthétique. 

Souriau se focalise en effet sur l’ampleur de la 
concession nécessaire sans véritablement s’intéres-
ser à la conception dufrennienne de la contempla-
tion; il ne prend pas en considération le tout début 
de l’introduction de La phénoménologie de l’expé-
rience esthétique, où, mettant en balance les périls à 
valoriser la pratique de l’artiste, et ceux à se placer 
du côté du spectateur, Dufrenne précise que la pre-
mière risque «d’exalter une sorte de volonté de puis-
sance aux dépens du recueillement que suggère au 
contraire la contemplation esthétique» (Dufrenne 
[1953]: 2), centrant le fait esthétique sur le spec-
tateur et vouant celui-ci à une passivité réceptrice. 
Souriau fonde toute son argumentation sur une 
page qui reprend la même opposition et la même 

5 Dufrenne précise en note qu’il cite un article de Souriau 
tiré d‘un numéro d’avril 1948 de la Revue d’esthétique, 
p.205
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réponse, mais se trouve en fin de la première par-
tie du livre, dédiée à la «Phénoménologie de l’objet 
esthétique»  ; or, à cet endroit, ce que relève Sou-
riau succède à un développement qui retenait un 
choix fondamental dans sa propre réflexion. Dans 
la page précédente, en effet, Dufrenne, venait de 
se référer à l’activité instauratrice et concédait sans 
difficulté que ce qu’il nomme objet esthétique «est 
l’œuvre même, l’œuvre en tant que produit d’un 
faire et justiciable d’une analyse objective». Ce que 
Souriau omet de rappeler, c’est la distinction qui 
vient immédiatement après, entre l’analyse objec-
tive et la perception esthétique à proprement parler. 
Lui-même avait pourtant, dans son introduction, 
signalé que, selon Dufrenne, l’expérience esthétique 
a pour objet l’œuvre d’art en tant que perçue esthé-
tiquement.

Nous interprétons ce point de départ de Sou-
riau comme un indice de sa volonté de minimi-
ser ce qui pourrait faire ressortir une grave dis-
cordance entre Dufrenne et lui. On peut soup-
çonner que, lorsqu’il considère que la différence 
entre œuvre d’art et objet esthétique ne le sépare 
pas de son collègue, il garde en mémoire le pas-
sage où celui-ci décrit l’objet esthétique à partir 
de l’œuvre d’art: après avoir montré que Souriau 
et lui se comprennent, Dufrenne annonce que ses 
descriptions, qui «concernent à la fois l’œuvre d’art 
et l’objet esthétique», «portent sur l’œuvre en tant 
qu’elle a sa fin dans l’objet esthétique et se com-
prend par lui» (Dufrenne [1953]: 47). Une longue 
note suggère alors un rapprochement entre l’ana-
lyse phénoménologique et les pages 45-72 de La 
correspondance des arts : «la distinction que nous 
venons de faire entre l’œuvre d’art et l’objet esthé-
tique, bien qu’elle soit commandée par l’analyse 
phénoménologique de la relation au sujet et à sa 
visée, recoupe à bien des égards celle que, dans sa 
pénétrante “analyse existentielle de l’œuvre d’art”, 
M.E. Souriau fait entre “l’existence physique”, selon 
laquelle l’œuvre a un corps, et “l’existence phéno-
ménale” selon laquelle elle apparaît aux sens». Les 
deux autres modes d’existence, «réique» et «trans-
cendante» lui semblent pouvoir être rattachés à 
l’existence phénoménale, «de sorte que l’étude de 
l’objet esthétique proprement dit doit suivre les 

trois degrés de l’existence phénoménale, réique et 
transcendante». La note se clôt par la reconnais-
sance d’une dette à l’égard de son aîné  : «nous ne 
pouvons trouver à la phénoménologie de l’objet 
esthétique meilleure recommandation que cette 
rencontre avec l’analyse existentielle de M. Sou-
riau; et nous aurons encore l’occasion de nous en 
prévaloir».

Le rapprochement effectué dans la note de 
Dufrenne entre l’analyse existentielle des œuvres 
et l’orientation nouvelle inspirée de la phénomé-
nologie autorise Souriau à développer sa réflexion 
sur la contemplation sans s’appesantir sur le 
renouveau introduit par la phénoménologie qui ne 
peut être considéré comme un motif de désaccord 
entre Dufrenne et lui. A la question: «qu’est-ce que 
percevoir esthétiquement  ?», il répond, comme 
nous l’avons dit, en valorisant l’implication per-
sonnelle considérée comme active dans la relation 
aux œuvres, mais sans autre prise en considéra-
tion immédiate de l’œuvre dufrennienne. Après 
avoir qualifié d’imposante la difficulté rencontrée 
par Dufrenne lorsqu’il centre son travail sur la 
contemplation, il minimise l’importance de ce qui 
pourrait les opposer en ajoutant que «la difficul-
té rencontrée par l’auteur cité n’était peut-être pas 
foncière», et s’apprête à continuer sa réflexion sur 
l’origine philosophique du lien entre contempla-
tion et passivité. 

2.2 La volonté de Dufrenne de ne pas rompre avec le passé

Souriau, qui conciliait le souci d’objectivi-
té prôné par les historiens d’art et la volonté de 
compléter cette approche par une réflexion philo-
sophique lié à l’esthétique comme discipline issue 
de la philosophie, avait des raisons de penser que 
Dufrenne partageait sa volonté d’inscrire ses tra-
vaux dans la continuité des études esthétiques 
et de promouvoir une esthétique philosophique 
attentive à tous les apports sur l’art. 

Le lecteur de la Phénoménologie de l’expérience 
esthétique peut être frappé par les nombreuses 
références à Souriau qui semblent moins propo-
ser une interprétation que relever du désir de faire 
ressortir l’absence de rupture dans le renouvel-
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lement. Souriau est loin d’être le seul auteur cité, 
mais s’il est difficile d’évaluer comparativement la 
place qui lui revient, le fait qu’il soit cité comme 
«M. E. Souriau» fait de lui l’interlocuteur vivant 
par rapport auquel il est essentiel de se situer, avec 
respect et sans marquer d’opposition. Comme le 
stipulait la notice nécrologique qui a déjà rete-
nu notre attention, «cet homme a été un maître». 
D’emblée, au tout début de son introduction, sans 
citer nommément Souriau, Dufrenne avait pré-
venu qu’il n’y avait pas lieu d’opposer les «esthé-
tiques opératoires» et celles qui s’intéressent à la 
réception des œuvres  : l’expérience de l’artiste et 
celle du spectateur sont compatibles et complé-
mentaires. Peu après (Dufrenne 1953 : 14), lorsque 
le positionnement adopté ne permet pas d’appor-
ter à un problème la solution trouvée par Sou-
riau, celle-ci est toutefois qualifiée d’ingénieuse. La 
volonté d’assurer une passation sans rupture pour 
la poursuite des études esthétique (notamment à 
travers la Société française d’esthétique et la Revue 
d’esthétique) que nous avons trouvée chez Souriau 
se retrouve symétriquement du côté de Dufrenne 
qui développe un propos nouveau en l’inscrivant 
dans une histoire continue.

Et force est de constater qu’il reste un grand 
classique dans sa manière d’importer la phéno-
ménologie dans les études esthétiques comme 
en témoigne la reprise des topoï traditionnels de 
l’esthétique et les discussions avec ses principaux 
représentants -dont Souriau- qu’il s’agisse, par 
exemple, de la question des catégories esthétiques 
(Dufrenne [1953]: 575) ou de celle de la classifi-
cation des arts (Dufennne [1953]: 388). A plu-
sieurs reprises, il insiste sur une sorte de trans-
position et de reprise du point de vue de Souriau 
à l’aune de la phénoménologie. C’est le cas dans 
la note que nous avons citée qui associe l’analyse 
existentielle de Souriau et la phénoménologie de 
l’objet (Dufrenne [1953]: 47-48), et c’est encore le 
cas lorsque Dufrenne se demande si l’objet esthé-
tique n’est pas en premier lieu signifiant, «pro-
blème capital pour la réflexion esthétique»  ; une 
note signale alors de nouveau que le problème de 
«l’univers du discours» de l’œuvre a été «fort pré-
cisément abordé par Souriau» à propos de ce qu’il 

appelle «l’existence réique ou chosale» de l’œuvre 
d’art, et Dufrenne conclut  : «la distinction que 
nous allons faire entre signification et expression, 
et qui traverse tout notre travail, fait écho à celle 
que fait M. Souriau entre existence réique et exis-
tence transcendante» (Dufrenne [1953] : 162).

Le même parallélisme revient encore lorsque 
Dufrenne distingue trois aspects de l’objet esthé-
tique  : «par sa matière, écrit-il, en tant qu’elle 
s’offre à la perception, il a l’être du sensible  ; par 
son sens, lorsqu’il représente, il a l’être d’une idée ; 
et lorsqu’il exprime, il a l’être d’un sentiment»6. 
Lorsqu’il passe de la «phénoménologie de l’objet 
esthétique» à la «phénoménologie de la percep-
tion esthétique», dans le second volume de son 
livre, il précise à nouveau qu’il considérera trois 
moments  : «présence, représentation et réflexion», 
ce qui recoupe sensiblement, ajoute-t-il, les trois 
aspects distingués dans l’objet esthétique  : «le 
sensible, l’objet représenté, le monde exprimé» 
(Dufrenne [1953]: 419). Selon qu’il s’intéresse à 
l’objet esthétique ou au sujet-spectateur qui le per-
çoit, le vocabulaire peut légèrement varier, mais 
la structure de la réflexion reste identique  ; ain-
si, lorsqu’il introduit l’idée d’un a priori affectif7, 
transformant la question kantienne de la possi-
bilité de l’expérience à l’aune de la phénoménolo-
gie, il écrit : «on pourra le déceler aux trois paliers 
que nous avons discernés, de la présence, de la 
représentation et du sentiment, où chaque fois un 

6 Dufrenne [1953]: 188. Une note évoque la possible dis-
tinction d’un quatrième aspect qu’il faudrait mention-
ner en premier, correspondant «à ce que M. E. Souriau 
appelle “l’existence physique”, c’est-à-dire “le corps de 
l’œuvre d’art”, […] mais ce corps appartient à l’œuvre d’art 
en tant que connue et non à l’objet esthétique en tant que 
perçu».
7 Après avoir établi que «l’expérience esthétique culmine 
dans le sentiment comme lecture de l’expression», 
Dufrenne entend montrer «qu’elle met en jeu de véri-
tables a priori de l’affectivité» (Dufrenne [1953]  : 539). 
Ces a priori sont eux-mêmes de nature affective et, 
parce qu’ils permettent de connaître une qualité affective 
comme structure d’un objet, le sentiment a une fonction 
noétique (Dufrenne [1953]  : 543-544). L’a priori affec-
tif est la notion clef permettant de saisir la corrélation 
sujet-objet et d’envisager une esthétique pure. 
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aspect de l’objet, vécu, représenté ou senti répond 
à une attitude du sujet, vivant, pensant, ou sen-
tant» (Dufrenne [1953]: 546-547). 

Dufrenne peut ainsi se réclamer de Souriau 
parce qu’il concilie des moments de nature diffé-
rente dans l’expérience esthétique: il ne renonce 
pas à l’idée que «la perception esthétique solli-
cite aussi l’entendement» (Dufrenne [1953]: 461) 
bien que son apport se révèle toujours déceptif8. 
Au sein des moments où il retient les leçons de 
la phénoménologie et développe ses analyses de 
l’expression et du sentiment, il rappelle son atta-
chement à la rationalité, maintenant que «l’objet 
esthétique n’est pas que pour le corps» ou qu’il se 
défie de «l’excès d’éloquence corporelle» (Dufrenne 
[1953]: 429). La Phénoménologie de l’expérience 
esthétique révèle un auteur pris entre deux orien-
tations, un auteur charnière entre l’esthétique clas-
sique et une esthétique phénoménologique. Les 
variations dans la lecture de son œuvre dépendent 
du moment, des préoccupations, de la position et 
de l’attente des lecteurs plutôt que d’une exégèse 
scrupuleuse des textes9. 

Dufrenne, comme Souriau sont des auteurs 
difficiles à situer dans les grands mouvements de 
pensée  : parce qu’ils sont inclassables, ils restent 
solitaires et sans disciples, mais ces caractéris-
tiques partagées ne les rapprochent pas pour 
autant l’un de l’autre. 

8 Souriau retient l’idée d’une «oscillation perpétuelle» 
entre «l’attitude critique et l’attitude sentimentale» 
(Dufrenne [1953]: 514)  plutôt que celle d’un «progrès 
dialectique» menant à une compréhension de plus en 
plus pleine de l’objet esthétique selon la rectification opé-
rée par l’auteur dix pages plus loin (Dufrenne [1953]: 
524).
9 Lorsque la phénoménologie prit son essor et occupa 
une position dominante, les phénoménologues ignorèrent 
Dufrenne, cessant même discuter ses positions, alors 
qu’une nouvelle génération de phénoménologues à l’in-
verse, depuis les premières décades du XXIème siècle, le 
revendique comme phénoménologue et ne retient que ce 
qui va dans le sens de cette interprétation. Ce point a été 
développé dans La Nature artiste. Mikel Dufrenne de l’es-
thétique au politique (Saison [2018]).

3. UN DIALOGUE EVITÉ ET DES LEÇONS NON 
ENTENDUES

Pour relancer l’esthétique sur des bases saines 
et lui redonner un avenir, Souriau esquisse donc 
un retour sur l’évolution des sens philosophiques 
du terme contemplation montrant que l’esthé-
tique est «encombrée de fantômes, des mots sou-
tenant debout des concepts vidés de contenu, 
restes d’anciennes constructions spéculatives, et 
toujours employées, comme s’ils désignaient des 
faits observables» (Souriau [1961]: 180). Le corps 
du long article, qui rencontre et développe des 
thèmes qui lui sont chers, ne mentionne plus l’au-
teur de la Phénoménologie de l’expérience esthé-
tique qui avait introduit sa réflexion.

Nous n’avons trouvé que peu de textes de Sou-
riau commentant les publications de Dufrenne 
alors que des philosophes de premier plan comme 
Lévinas ou Ricœur ont proposé des lectures cri-
tiques de La notion d’a priori et du Poétique10. 
Certes, l’article «L’idée de nature de La Fontaine 
à Baudelaire» dans les «Mélanges offerts à Mikel 
Dufrenne» en 1975 commence par citer Le poé-
tique mais le corps du texte ne commente pas plus 
l’ouvrage de son collègue que l’article de 1961, il 
reste «en marge», comme il l’annonce  : «En marge 
du beau livre de Mikel Dufrenne sur Le poétique, 
où est montré un rapport foncier et, dirai-je, onto-
logique entre nature et poésie, il peut être intéres-
sant de chercher dans telle époque et littérature à 
choisir, quelle conscience les poètes ont pu avoir 
de leurs rapports avec la nature, et quelle attitude 
poétique cette conscience a pu leur inspirer» (Sou-
riau [1975]: 291-309). Tout se passe comme si 
Souriau proposait une «illustration» complémen-
taire et un approfondissement du terme nature à 
partir de son emploi littéraire. On retrouve l’im-
mense culture, très diversifiée, de Souriau, et son 
attention particulière pour l’intériorisation et le 

10 Emmanuel Lévinas, «A priori et subjectivité», Revue de 
métaphysique et de morale, 4, 1962, repris dans Lévinas 
[1994]. Paul Ricœur «Philosophie, sentiment et poésie. 
La notion d’a priori selon Mikel Dufrenne», Esprit, mars 
1961 et Le Poétique, Esprit, février 1966 (articles repris 
dans Ricœur [1992]).
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souci de la transcendance. Comme en 1961, les 
préoccupations des deux hommes se rencontrent 
et se croisent: ainsi, commentant Baudelaire, Sou-
riau retrouve les thèmes de la nature primordiale 
dont nous gardons la nostalgie et l’opposition 
entre nature naturée et nature naturante fonda-
mentale chez Dufrenne. 

Après 1961, les deux hommes poursuivent leur 
travail collectif au sein de la Revue d’esthétique et 
de la Société française d’esthétique, mais, dans les 
œuvres ultérieures à 1953, Dufrenne de son côté 
ne fait référence à Souriau que pour tenir ses ana-
lyses comme acquises et sans plus les commenter: 
le travail de l’autre ne relance pas de dialogue. Un 
exemple typique est par exemple la façon dont il 
renvoie à La correspondance des arts, en 1959, 
affirmant que «les arts traditionnels eux-mêmes 
posent déjà la question de leurs “correspondance” 
puis, sans développer, retient les questions qui lui 
tiennent personnellement à cœur sur les rapports 
entre les régions ontologiques des différents arts 
dégagées par Souriau»11.

Plus étonnant encore est l’article de Dufrenne 
publié en 1980, dont l’intitulé reprend le titre du 
dernier ouvrage de Souriau La Couronne d’herbes 
de 1975. On y trouve une lecture attentive du livre 
et plusieurs formules justes et efficaces pour en 
rendre compte: La Couronne d’herbes, peut-on lire, 
«propose un programme de vie, ou plutôt suggère 
d’inventer son programme, en se fondant sur le 
jugement de goût» (Dufrenne [1980]: 111), l’au-
teur attend de l’art «une sensibilisation à la beauté 
qui incite à instaurer un art de vivre» (Dufrenne 
[1980]: 111). Au tout début de son hommage, 
Dufrenne note que, dans la morale formulée, s’ex-
prime «la philosophie d’un esthéticien qui mise 
tout sur l’esthétique, qui fonde la morale “sur des 

11 Mikel Dufrenne, «Phénoménologie et ontologie de 
l’art», in Teyssèdre et al., [1959]: 152  : «le texte, la figure, 
le volume, le son habitent-ils des régions ontologiques 
propres? Quels rapports peuvent-ils s’instaurer entre ces 
régions, non seulement lorsque la figure illustre le texte, 
mais lorsqu’elle pénètre dans le texte, comme dans une 
enluminure ou un calligramme? Ou lorsque le texte n’est 
pas seulement mis en musique, mais devient musique 
comme dans le Sprachgesang?»

bases purement esthétiques”» (Dufrenne [1980]  : 
96). La présentation ne génère pourtant aucun 
véritable dialogue: après avoir résumé son propos 
en concluant que «cette morale esthétique est l’en-
treprise inimitable d’un homme solitaire, secret, 
fidèle à sa propre pensée» (Dufrenne [1980]: 103), 
Dufrenne, pour montrer que cette morale corres-
pond à un souci actuel, fait un détour par Mar-
cuse et l’école de Francfort. Le livre de Souriau est 
donc un point de départ pour le développement 
d’une reprise personnelle, reprise explicite lorsque 
le thème de l’individu lui permet de défendre 
en son nom l’idée d’une morale personnelle 
(Dufrenne [1980]: 109 sq), puis à la toute fin du 
texte, de plaider pour un élargissement du champ 
de l’art, suggérant que le déficit de morale serait lié 
à un déficit de fête.

Soutenir que le dialogue est évité, c’est aussi 
faire le constat que les suggestions de l’autre n’ont 
pas véritablement porté leurs fruits. La princi-
pale mise en garde de Souriau en 1961 n’a en effet 
pas amené Dufrenne à se défier du vocabulaire 
théologique dans les descriptions de l’expérience 
esthétique. Il est légitime de considérer que Sou-
riau avait vu juste  et pointé une ambivalence de 
Dufrenne qui juxtapose une position classique et 
rationaliste et le recours à un vocabulaire théo-
logique susceptible de faire saisir l’impact affectif 
immédiat des œuvres12. 

12 La «captation de l’âme» déplorée par Souriau est indé-
niablement présente  à travers les termes d’envoûtement, 
de possession (Dufrenne [1953]: 93), de fascination, 
et même d’aliénation  : «je suis comme aliéné: le sen-
sible retentit en moi sans que je puisse être autre chose 
que le lieu de sa manifestation et l’écho de sa puissance.» 
(Dufrenne [1953]: 290). L’objet esthétique a l’initiative: 
«… c’est l’objet qui commande. C’est pourquoi la per-
ception esthétique, pour autant qu’elle est sentiment, est 
aliénation  ; et cette aliénation même est une tâche pour 
moi, car il faut que j’accepte de céder à l’enchantement…» 
(Dufrenne [1953]: 296).
Pour exprimer cette impérieuse présence du sensible ou 
l’empire de l’affectif dans le sentiment, Dufrenne a recours 
à un vocabulaire directement emprunté au registre du 
religieux: «c’est le sensible dans sa gloire» qui m’est pré-
senté et l’œuvre d’art attend «son épiphanie» lors de sa 
perception comme objet esthétique (Dufrenne [1953]: 
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L’évolution ultérieure de Dufrenne incite à 
penser que Souriau avait perçu une attirance vers 
le religieux dont l’auteur de La phénoménologie 
de l’expérience esthétique a senti la nécessité de se 
défendre sans pour autant parvenir à s’en libérer. 
En 1959, par exemple, dans La notion d’a prio-
ri, il persiste à penser que «l’expérience religieuse 
et l’expérience poétique sont voisines» (Dufrenne 
[1959]: 286), et il avoue comprendre que la phi-
losophie puisse se tourner vers la poésie qui «se 
meut dans l’élément du sentiment» et donne 
accès à ce «qui n’est communicable que par-là»13 
(Dufrenne [1959]: 288). A l’inverse, dans l’im-
portant essai ajouté en 1973 à la première édition 
du Poétique, «Pour une philosophie non théo-
logique», il se défend de tout lien avec la théolo-
gie, et prenant le contrepied des «philosophies de 
l’absence» (Dufrenne [1973]: 7), il veut une pen-
sée qui se nourrisse de l’expérience originaire de 
la présence  : «le ressort de l’ontologie» est à cher-
cher dans une phénoménologie de la perception» 
(Dufrenne [1973]: 39). L’orientation définitive de 
Dufrenne vers une philosophie de la Nature est 
liée à la volonté d’élaborer une «philosophie non 
théologique»: «pas d’origine absolue aux fron-
tières du néant, mais seulement de l’originaire: la 
puissance de la Nature.» (Dufrenne [1973]: 56) Si 
«l’origine est toujours là dans ce pacte que scelle 
ma naissance», «c’est l’art aujourd’hui qui nous le 
révèle, – et qui nous guérit de la religion; non seu-
lement de la théologie, mais du sentiment et du 
comportement religieux, de l’expérience qui sus-

44). Le terme de «communion» est omniprésent et l’ana-
logie avec le service religieux est utilisée pour faire com-
prendre l’accomplissement de l’œuvre cherchée par un 
public (Dufrenne [1953]: 85). L’objet esthétique devient 
l’instrument d’une véritable «révélation» immanente à 
l’œuvre à laquelle le spectateur doit se prêter (Dufrenne 
[1953]: 289). Citant Jaspers pour qui l’existence «est 
toujours devant sa transcendance», Dufrenne conclut 
qu’une existence «atteste en se dépassant un plus qu’elle-
même, qui est peut-être illusoire, mais qui n’en donne pas 
moins à toute grande œuvre une signification religieuse, 
comme on pourrait le montrer sur l’objet esthétique  » 
(Dufrenne [1953] : 400).
13 Précisons que ce qui vaut pour la poésie vaut pour tout 
art en tant qu’il est poétique.

cite l’institution et inspire la pensée théologique.» 
(Dufrenne [1973]: 56) 

La rupture avec la théologie est-elle définitive ?  
En 1981, dans L’inventaire des a priori, lorsqu’il 
signale les apories auxquelles se heurte toute pen-
sée de l’origine,  il reconnaît que la pensée théo-
logique reste une tentation  dont il doit encore se 
défendre : «si [la pensée de l’origine] saute à l’Eter-
nel, elle est acculée à penser un Dieu en devenir. 
Mais précisément, il faut résister à la tentation 
de glisser de l’originaire à l’origine.» (Dufrenne 
[1981]: 225). 

On ne peut pas dire que l’ambivalence de 
Dufrenne ne touche qu’accessoirement l’esthé-
tique: c’est au contraire l’expérience esthétique qui 
provoque le retour du religieux et ravive la force 
de la pensée mystique. Pour Dufrenne, l’esthé-
tique est philosophique et c’est à partir de l’expé-
rience de l’art que la pensée philosophique devient 
plus radicale, comme en atteste sa conception du 
matérialisme exprimée en 1973: «on ne peut être 
matérialiste que poétiquement  : en cherchant le 
commencement dans un poiein de la Nature dont 
l’art seul – et peut-être aujourd’hui une certaine 
pratique politique qui s’amorce – donne une idée 
en l’imitant» (Dufrenne [1973]: 37-38). 

Il est difficile de dire si la portée de la 
remarque de Souriau sur la collusion de l’esthé-
tique et de la théologie a été perçue par Dufrenne 
et si elle a été consciemment ou inconsciemment 
à l’origine de ses hésitations et revirements. Ces 
deux solitaires n’ont pas associé leurs solitudes et 
n’ont pas développé une position de maître et de 
disciple. Mais il est très étonnant de constater que 
Souriau n’a pas été plus entendu par les autres 
phénoménologues: n’annonçait-il pas le «tournant 
théologique» magistralement décrit par Janicaud 
en 1991?14 L’article de 1961 est centré sur l’évolu-

14 Dominique Janicaud, dans Le tournant théologique de 
la phénoménologie française, distingue les premiers phé-
noménologues, fidèles au projet de Husserl d’une phéno-
ménologie comme science rigoureuse, (Janicaud [1991]: 
25) des phénoménologues qui, à la suite de Heidegger et 
Lévinas ont effectué un tournant à partir duquel «La phé-
noménologie a été prise en otage par une théologie qui ne 
veut pas dire son nom» (Janicaud [1991]: 31). Il faut noter 
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tion de l’esthétique et l’analyse de la contemplation 
vise à prévenir un tournant théologique de l’es-
thétique, mais celui-ci n’est-il pas advenu sans que 
personne n’ait repris l’analyse de Souriau ? 

Souriau n’a sans doute pas reçu l’écoute qu’il 
méritait et la crise de l’esthétique s’est vraisembla-
blement renforcée de cette surdité.

4. FACE A L’ŒUVRE

Dans l’article de 1961, après avoir interrom-
pu l’histoire de l’emploi philosophique du terme 
contemplation à la Renaissance responsable du 
re-transfert «à l’ordre de la contemplation visuelle 
et sensible de ce qui concernait la contemplation 
intérieure et mystique» (Souriau [1961]: 183), Sou-
riau résume la description traditionnelle fondée 
sur l’analogie mystique  : «dans la contemplation 
esthétique il y a comme une captation de l’âme par 
l’objet – paysage, spectacle, tableau, statue, monu-
ment – en face duquel elle se trouve» (Souriau 
[1961]: 184). Il insiste alors sur une des caractéris-
tiques, importante dans son combat pour défendre 
une esthétique acroamatique: le fait que toute la 
construction de cette théorie «repose sur la pri-
mauté donnée au sens de la vue, à la fois comme 
sens esthétique et comme paradigme de l’intuition 
spirituelle» (Souriau [1961]: 185), contribuant ain-
si à soutenir, comme Léonard de Vinci, «la supé-
riorité spirituelle de la peinture, cosa mentale, sur 
la musique» (Souriau [1961]: 186). Nous ne nous 
attarderons pas sur les nuances esquissées par Sou-
riau et attirerons seulement l’attention sur l’épisode 
romantique et notamment sur les pages consacrées 
à Hegel (Souriau [1961]: 188-191). 

C’est alors en effet que la question de la 
contemplation ressurgit, mais dans des situations 
concrètes de face à face avec l’œuvre. Souriau a 
construit son article autour du refus de considérer 
que la réception d’une œuvre implique la passivité: 
l’objet esthétique n’exige pas une attitude immo-

que Janicaud sans faire aucune autre référence à Dufrenne 
dans le corps de son essai, avait noté que l’on avait pu 
parler «avec Sartre, Merleau-Ponty, ou même Dufrenne» 
d’une phénoménologie athée (Janicaud [1991]: 7).

biliste (Souriau [1961]: 192) et «l’anti-contempla-
tionniste» peut à bon droit soutenir que «le seul 
usage authentique» d’un monument ou d’une sta-
tue «est, marchant autour d’elle, d’en faire défiler 
mélodiquement les divers profils comme défilent 
en musique des accords s’enchaînant et se fondant 
les uns dans les autres». Les inhibitions que les 
contemplationnistes imposent à l’attitude esthé-
tique et qui, selon eux, en font la pureté, sont liées 
à la tradition que Souriau a dénoncée: les aboli-
tions des impulsions naturelles ou les inappétences 
caractérisent une attitude appollinienne refusant 
toutes les formes participatives mineures propices 
à une jouissance dionysiaque (Souriau [1961]: 
193).  Il refuse de séparer l’art de la vie comme le 
font les contemplationnistes qui font du désinté-
ressement le critère de l’esthéticité d’une attitude. 
A cette première attitude «où toutes les activités 
du sujet sont suspendues, sauf celles, toutes psy-
chiques bien entendu, qui peuvent s’exercer dou-
cement, dans les cadres limitatifs qu’implique un 
tête-à-tête spirituel tranquille avec l’objet consi-
déré» (Souriau [1961]: 194), il oppose «celle où 
l’âme exerce, sinon tumultueusement, du moins 
avec élan une sorte de somme de toutes ses activi-
tés, même celles qui meuvent le corps dans le tra-
jet aventureux où l’objet l’entraîne avec lui»). Mais 
plutôt que de durcir encore une opposition née 
de sa propre construction, il préfère «aller au plus 
profond» en se demandant à partir de sa lecture 
de Hegel «de quelle nature doit être l’intériorité 
pour se montrer adéquate aux données offertes à 
la perception esthétique […]». 

La réponse nous permet de saisir la position 
de Souriau face à une œuvre  : «sans assurer que 
ce soit là “la tâche principale” de l’art, nous pou-
vons fort bien accepter qu’au moins la percep-
tion esthétique (le point de vue non de l’artiste 
mais de l’usager) soit caractérisée par une réso-
nance du moi le plus intime et de la subjectivité 
la plus profonde en présence de l’œuvre d’art…». 
Il ne s’agit pas pour autant de prétendre que c’est 
au niveau de la présence sensible «que s’établit ou 
que se détermine l’engagement en profondeur de 
l’intériorité» (Souriau [1961]: 195): «la vie inté-
rieure personnelle» doit être d’une qualité telle 
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qu’une œuvre particulière entre «en résonance 
intime avec elle et qu’entre cette œuvre et ma sub-
jectivité profonde s’établisse réellement un rapport 
vécu et senti». Si un choc se produit face à une 
œuvre, «le choc était préparé en nous. C’est que 
l’œuvre répondait à des besoins profonds qui, en 
nous, attendaient leur assouvissement sans ren-
contrer l’être qui nous comblerait par sa présence, 
non seulement parce c’est lui, mais parce que c’est 
nous, que c’est moi.» L’hypothèse de «besoins 
esthétiques» (Souriau [1961]: 196) est nécessaire 
pour comprendre «l’intensité et le caractère réci-
proquement actif de mon dialogue avec l’œuvre». 
Ces grands états esthétiques qui revitalisent ma vie 
spirituelle engagent avec les œuvres des relations 
«analogues à celles qu’on a de personne à per-
sonne; et comparables à celles qu’on engage dans 
l’amour ou dans l’amitié» (Souriau [1961]: 197).

On peut constater que Dufrenne, au fil des 
ans, rejoint Souriau pour insister sur la valeur 
d’une relation active aux œuvres, notamment 
dans le cas des œuvres contemporaines. En 1968, 
dans Pour l’homme, un livre qui a contribué à 
l’isoler mais peut être relu avec un nouvel intérêt 
aujourd’hui, à partir d’une critique de l’attitude 
technocratique, il prend l’exemple de l’art pour 
montrer quelle relation de réciprocité doit s’ins-
taurer entre les hommes et les œuvres. Il évoque 
de nouveau la critique de certaines théories de 
la contemplation faite par Souriau,  allant jusqu’à 
reconnaître qu’il y souscrit15. Loin d’être nécessai-
rement passive, la relation à l’art s’enrichit d’une 
attitude active, «la distance n’exclut […] pas vrai-

15 «… ceux-là mêmes qui ont accès aux œuvres sont sou-
vent tenus par elles à distance  : dont certaines théories 
de la contemplation, justement critiquées par E. Souriau, 
donnent une illustration» (Dufrenne [1968]: 249). Dans 
un autre article, de 1969, «Phénoménologie et ontologie 
de l’art», il va jusqu’à écrire que l’art contemporain «nous 
interdit de penser que la contemplation soit l’attitude 
esthétique par excellence. Il en appelle plus délibérément 
que jamais à la collaboration du spectateur. Il l’invite à 
une fête, à une cérémonie sans cérémonial, où il soit en 
même temps acteur, où la perception de l’œuvre soit en 
même temps exécution et appropriation» (Dufrenne 
[1969]: 152).

ment la participation active du spectateur. Et en 
fait c’est cette participation qui fait le prix de l’ex-
périence esthétique.» (Dufrenne [1968]: 249) Il 
ne s’agit pas d’une revendication hors sol  : «cet 
appel à la coopération du récepteur, ajoute-t-il 
peu après, me semble un des traits majeurs de l’art 
contemporain.» Si les positions des deux hommes 
évoluent lorsqu’il s’agit d’évoquer le face à face 
avec une œuvre, c’est sans doute sous l’influence 
de l’évolution de l’art, même si tous deux, pour 
des raisons différentes, gardent l’idée que cer-
taines œuvres sont plus susceptibles que d’autres 
de prendre leur place dans la relation d’esthéticité.

Outre ce rapprochement sur le critère de l’acti-
vité, qui invite à ne plus se focaliser sur l’opposition 
activité/passivité, le texte de Souriau permettrait de 
comparer les deux réflexions sur plusieurs points. 
Ainsi l’importance attribuée à la musique et l’atti-
tude critique par rapport à la primauté donnée au 
sens de la vue les réunit16. En revanche la question 
du «mode de présence» de l’œuvre d’art amène des 
réponses différentes: alors que Souriau se méfie de 
la présence sensible et demande un «engagement 
en profondeur  de l’intériorité» (Souriau [1961]: 
195), Dufrenne, à partir du renouveau apporté par 
la phénoménologie, reste fidèle à un mode de pré-
sence sensible à travers l’importance qu’il accorde 
au sentiment et à l’affectivité. Il reste que chacun 
poursuit sa propre route sans ébauche de dialogue. 

C’est encore plus flagrant si l’on s’interroge 
sur «le coup de foudre» produit par une œuvre: 
pour Souriau, ce «choc» fait écho à «des besoins 
esthétiques» (Souriau [1961]: 196), des besoins 
profonds «qui attendaient leur assouvissement». 
Dufrenne, lui, a consacré deux livres, à vingt-deux 
années de distance17,  à une théorie des a priori: 
la corrélation entre le sujet et l’objet structure le 
travail de Dufrenne. Que Souriau, comme nous 
l’avons déjà signalé, n’ait pas réagi à la Notion d’a 
priori, et qu’il n’y songe pas qu’il parle de «besoins 
esthétiques», rend intrigant une fois encore une 
telle absence de dialogue entre deux philosophes 

16 Mikel Dufrenne [1987-1991-2020]: 200-203.
17 Mikel Dufrenne [1959] La Notion d’a priori et Mikel 
Dufrenne [1981-2001] L’Inventaire des a priori.
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qui ont enrichit systématiquement leurs réflexions 
par des lectures critiques d’autres travaux. Faut-il 
émettre l’hypothèse que l’un comme l’autre, à leur 
manière, à la charnière entre deux époques, à la 
fois trop proches et trop différents, se sont conten-
tés de s’épauler pour approfondir leur réflexion 
chacun dans son propre sens?

5. LES DISCIPLINES ET LEURS MOTS 

Nous ne pouvons conclure cette ébauche de 
réflexion qu’en faisant écho à Souriau pour noter 
la pauvreté des mots à notre disposition si l’on 
veut éviter le terme de contemplation, à la fois 
trop connoté et décalé par rapport à la réalité 
contemporaine, même si la contemporanéité n’est 
pas une boussole absolue. De quels termes dis-
posent les spécialistes issus de disciplines comme 
l’histoire de l’art, la critiques d’art, la philoso-
phie de l’art ou les esthéticiens aujourd’hui? Quel 
terme emploie le simple amateur pour qualifier 
son attitude face aux œuvres? Et comment l’artiste, 
qui tout à la fois crée, regarde et écoute,  rend-il 
compte de son expérience?

Souriau choque le lecteur contemporain 
lorsque, dans l’optique d’une opposition avec l’ar-
tiste qui créé, il qualifie d’«usagers» de l’art (Sou-
riau [1961]: 180, 195) les individus ou les publics 
qui trouvent  une satisfaction esthétique dans une 
œuvre à leur disposition. La contemplation, avec 
toutes ses caractéristiques issues de la philosophie 
peut apparaître comme une manière d’utiliser ce 
qui est donné. Au substantif «contemplation» qui 
qualifie l’acte de réception supposé adéquat, cor-
respond le substantif qui nomme «l’homme en 
attitude esthétique devant l’œuvre d’art» (Souriau 
[1961]: 185): le «contemplateur» dit Souriau citant 
Basch, responsable selon lui du changement d’op-
tique des études esthétiques centrées désormais 
sur la réception des œuvres. Si l’on reste dans le 
cadre de la corrélation et du dualisme on peut, 
comme Dufrenne employer aussi les termes de 
réception et de récepteur pour qualifier l’expé-
rience esthétique du «spectateur». Souriau, plus 
proche de l’histoire de l’art et revendiquant une 

étude objective aurait-il préféré le couple observa-
tion/observateur? 

Mais ces termes sont-ils adéquats pour oublier 
le dualisme et nommer l’expérience du face-à-
face  en faisant place à la réalité des œuvres et à 
l’historicité des lectures? Un nouveau type d’expé-
rience contemporaine qui se caractérise par une 
immersion dans les œuvres ou par une impli-
cation des individus et publics dans la réalisa-
tion même des œuvres appelle une reprise de la 
réflexion sur la définition de l’art, sur les disci-
plines qui en rendent compte, sur l’ontologie des 
œuvres, sur la description des expériences. Le 
texte de Souriau qui en 1961 attire l’attention sur 
la pauvreté et l’inadéquation des mots à notre dis-
position et qui a fort peu été entendu doit être relu 
aujourd’hui comme un rappel de l’urgence à refor-
muler les questions sur de nouvelles bases.
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« …Mais, au contraire, seulement une – arabesque ». 
Autour d’un motif d’Étienne Souriau

« “...But only an arabesque”. On a motif in Étienne Souriau

Luigi Azzariti Fumaroli
Università Telematica Pegaso, Napoli
luigi.azz@tin.it

Abstract. Taking the arabesque as  referent, the article proposes to investigate its 
meaning in its various meanings, starting with the musical and then continuing with 
the artistic and literary, in order to highlight how, especially in the literary sphere, Sou-
riau proposes, through this figure, to examine the conditions of possibility of the inter-
weaving of phonetic, semantic and morphological inventions that sustantiate language, 
but that nevertheless can never reach the threshold of saying. And which indeed seems 
to testify to how there is always something that remains hidden in language: an intui-
tive presence, an image that arrives suddenly.

Keywords: Souriau, Arabesque, Music, Language, Poetry.

1. Le non-reconnu du référent devient souvent, dans le cadre de 
l’exégèse, une lecture métaphorique qui dissimule l’aporie hermé-
neutique. Ne pas se contenter des premiers aperçus de concordance a 
conduit la critique stylistique du XX siècle à disséquer les mots dans 
leurs «racines les plus lontaines», et à conférer au référent le rôle de 
«centre reconnaissable d’une œuvre» (Beccaria [2001]: 9; cf. Ossola 
[2014]). Appliquer ce principe à une philosophie1, notamment à une 
philosophie comme celle d’Étienne Souriau, qui tout en se prévalant du 
«décalage d’une terminologie parfois perturbante» (de Vitry-Maubrey 
[1974]: 10), tendrait à ne pas sortir de la dimension dénotative, de la 
«fonction primaire» (Baudrillard [1968]: 241-242; Eco [1968]: 202-205) 
de la forme énonciative, suggère de se focaliser sur l’objectivité littérale 

1 Comme le rappelle P.V. Mengaldo (Mengaldo [1998]: 14), tout grand critique 
ne peut être qu’un philosophe: «En dernière analyse, la critique qui compte 
et a toujours compté est une, la critique philosophique»; et ceci du fait que – 
selon Mengaldo (Mengaldo [2003]: 1) – «critique philologique et critique phi-
losophique doivent nécessairement s’enchevêtrer».
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de son écriture, à travers l’examen de certains détails 
à laquelle celle-ci fait allusion. Grâce aux agrandisse-
ments permis par le «jeu d’échelles» (Revel [1996]), 
l’analyse de ces détails permettrait de les considérer 
comme des «seuils informationnels» (Piette [1998]: 
113), des indices ou, encore mieux, comme des 
«anomalies affleurantes» (Ginzburg [2006]: 374). 
C’est le cas de la notion d’arabesque que Souriau 
emploie plusieurs fois dans son œuvre, l’identifiant 
à une «construction conceptuelle» (Souriau [1928]: 
115) en suspension, en fermentation, en cours de 
métamorphose continuelle.

2. Voulant illustrer l’acception spécifique qu’il 
donne au terme arabesque, Souriau mentionne, 
dans le Vocabulaire d’esthétique (Souriau [1990]: 
153) et dans La Correspondance des arts,  la com-
position pour piano de Robert Schumann op. 18, 
Arabeske. Il y voit une pure courbe mélodique 
qu’il utilise dans la tentative de vérifier la possibi-
lité d’une transposition spatiale de la mélodie, et 
aussi dans le but d’établir une comparaison entre 
musique et peinture2. Toutefois, ce parallélisme 
semble particulièrement ingénu, comme l’a obser-
vé Dollo (Dollo [2004]: 86-92)3. En effet, dans le 
sillage de Jules Combarieu (Combarieu [1907]), 
Souriau a cherché à proposer une méthode de 
transcription  rationnelle de la musique. Il a créé 

2 Pour illustrer les caractéristiques de l’arabesque, Souriau 
(Souriau [1969]: 224, note 1) rappelle, entre autres, un 
passage de L’Enfant maudit de Balzac (Balzac [1837]: 211), 
où l’arabesque est définie comme ce qui,  ne parlant ni aux 
sens ni à l’âme, s’adresse uniquement à l’esprit, en tant que  
création de la simple fantaisie. Observons que le passage 
– selon M. Butor (Butor [1998]: 199) – doit être comparé 
avec la page du roman bref, Massimilla Doni (qui remonte, 
lui aussi, dans sa première version à 1837), où Balzac sou-
ligne les analogies entre peinture et musique, analogies 
particulièrement évidentes quand la peinture figurative 
cède la place à une «peinture d’arabesques», c’est-à-dire 
à une «peinture abstraite», expression d’un «art pur» qui 
contient tout (Cf. Balzac [1839]: 146).
3 Plus en général, T. Munro (Munro [1951]: 206) a obser-
vé que le système de Souriau présuppose une équivalence 
entre les arts, fondée sur la conviction erronée que deux 
choses semblables physiquement sont aussi semblables 
sur le plan artistique.

un système de notation non plus basé sur le pen-
tacorde, mais sur des désignations numériques et 
littérales qui prennent en considération l’ensemble 
des caractères du son, y compris sa hauteur. Cela 
donne lieu à une transcription graphique du mor-
ceau de musique, créant ainsi une arabesque sem-
blable à une arabesque figurative.  

Même si la notation  musicale peut montrer 
une certaine homogénéité et un certain rythme 
spatial, il ne faut pas oublier que la musique ne 
peut se réaliser qu’à travers la perception sonore, 
et que celle-ci ne pourra jamais être transpo-
sée en aucune perception graphique au point de 
s’identifier avec elle (cf. Dorfles [2003]: 88-94)4. 
Le caractère purement rythmico-sonore, typique 
de la musique, ne permet aucune afférence à un 
domaine extra musical, et prive de sens la trans-
position spatiale de la ligne  d’une mélodie afin de 
fournir  «une courbe ayant une valeur décorative 
et un galbe satisfaisant du point de vue des exi-
gences essentielles de l’esthétique de l’arabesque» 
(Souriau [1969]: 224; cf. Souriau [1929]: 171-172; 
Souriau [1927]: 214-224). Néanmoins, il semble 
possible d’élargir le spectre sémantique du terme 
arabesque, en approfondissant ultérieurement l’oc-
currence schumannienne, comme indication cri-
tique qui se prête à être  «lue entre les lignes»5 – et 
comme «par hasard»6.

4 Dorfles reprend ici l’opinion d’ E. Hanslick (Hanslick 
[1891]: 63-77), selon laquelle «toutes les descriptions fan-
tastiques et toutes les illustrations d’une composition musi-
cale sont métaphoriques ou erronées. Ce qui, pour toute 
autre forme d’art n’est que description, est métaphore pour 
la musique. En somme, la musique veut être comprise en 
tant que musique et ne peut être comprise et appréciée 
qu’en référence à elle-même». De ce point de vue, les affi-
nités entre musique et peinture, suggérées par Kandinsky, 
seraient différentes; ces affinités concerneraient, selon lui,   
la composante temporelle insérée dans la ligne; il s’agi-
rait des différences entre instruments musicaux  linéaires 
comme le violon, le piccolo, la flûte, etc., et des instru-
ments qui produisent des notes ponctuelles comme l’orgue 
ou le piano (cf. Kandinsky [1926]: 119-121). 
5 Selon la signification que lui a donnée L. Strauss 
(Strauss [1952]: 20-34), en codifiant «une herméneutique 
originale des textes» (cf. Momigliano [2016]).
6 Telle est  l’expression que Proust utilise à plusieurs 
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L’op. 18 – Souriau ne l’ignorait sans doute 
pas – représente  probablement l’exemple le plus 
évident  de l’influence de Jean Paul  sur Schu-
mann. Bien qu’il n’y ait aucune preuve certaine 
d’un lien direct entre cette composition et une 
œuvre quelconque du poète de Wunsiedel, c’est 
son titre lui-même qui en rend manifeste la source 
d’inspiration (Reiman [2004]: 164). Jean Paul, 
en suivant aussi les observations que  Friedrich 
Schlegel a faites, notamment dans Der Brief über 
den Roman, représenterait le principal interprète 
de cet art de l’arabesque, en tant qu’«infinie plé-
nitude dans  l’infinie unité» (Polheim [1966]: 24; 
Muzelle [2000]: 28), dont la composition pour 
piano de Schumann semblerait, à son tour, vou-
loir transposer l’idée sur le plan musical. Dans la 
poésie romantique, et notamment chez Jean Paul, 
l’arabesque est la forme députée à  «suspendre le 
cours et les lois de l’intellect raisonnant en nous 
transférant dans la belle confusion de la fantaisie» 
(Schlegel [1958]: 319), sans renoncer pour autant 
au principe d’ordre, rendu possible par une trame 
de relations mnémoniques entre les moindres 
détails et le tout 7. Or, d’un point de vue formel, 
il est loisible d’observer  que Schumann, dans l’op. 
18,  recourt à un procédé comparable, lorsqu’il 
s’éloigne de la matière à l’aide d’un bref ajout lit-
téralement identique à l’apostrophe finale des 
Kinderszenen (Kranefeld [2000]: 16; Fava [2014]: 
222)8. Et – comme l’a observé Daverio ([1987]: 
162, nota) – malgré la dévalorisation de l’op. 18, 
exprimée par Schumann dans sa correspondance 

reprises dans La Recherche, pour désigner – comme l’a 
remarqué F. Orlando (Orlando [1971]: XXXVI- XXXVII) 
– la «non-recherche dans la bonne direction».
7 R. Haym (Haym [1914]: 559 ss.] et W. Dilthey (Dilthey 
[1870]: 492) ont estimé à juste titre que la Lucinde de F. 
Schlegel est «la plus absolue monstruosité esthétique», en 
ce qu’elle obéit au principe formel d’«un chaos bien mis 
en ordre».
8 Il faut rappeler que l’op. 18 est structuré comme un 
petit rondeau subdivisé en six parties, selon le schéma 
A-B-A-C-A-coda. De subtiles correspondances se tissent 
entre les différentes sections: A et C commencent par une 
même incise, alors que l’épisode de transition entre B et A 
fournit le matériel de base pour la coda pleine d’expressi-
vité. 

(Schumann [1904]: 167, 169), il nous est possible 
de reconnaître l’habileté avec laquelle le matériel 
thématique des deux épisodes est mis en relation 
avec le thème principal, et découvrir, ainsi, au sein 
du chaos, des principes d’ordre, des sources de 
symmétrie, assimilables à l’acception d’arabesque 
que donne Schlegel en se référant aux romans de 
Jean Paul. La tendance de Jean Paul à privilégier 
la parabase, les phrases tortueuses et les longues 
parenthèses, imprègnerait l’écriture de Schumann 
dans d’autres œuvres, notamment dans la Fantasie, 
op. 17, où l’épisode Im Legendenton se détache en 
insertion narrative qui découpe les contours musi-
caux environnants en guise de miroir textuel, de 
récapitulation microscopique ou de commentaire 
de la narration environnante (cf. Daverio [1997]: 
154; Daverio [1993]: 35)9. Plus en général, la ten-
dance à l’imitation musicale que Schumann fait 
de la «fantaisie bizzarre et extravagante» (Schle-
gel [1958]: 331) de Jean Paul, et donc de son goût 
tout particulier pour l’arabesque comme raison 
autre, appartiendrait à leur conception partagée de 
l’arabesque comme une «fantaisie sur rien» (Men-
ninghaus [1995]: 111; cf. Nonnenmann [2001]: 
247): comme une «allégorie» (Schlegel [1958]: 
331; Schlegel [1963]: 249) qui présente entière-
ment les caractères d’une symbolique en déliques-
cence; et dans cette décomposition du symbole se 
libère une immense puissance, où toute chose peut 
remplacer tout autre chose. Il s’agit d’une allégo-
rie irréfrénable, qui, soustraite à l’ordre du sens, 
«représente, invente, modifie et conserve le monde 
et ses éternelles figures dans une continuelle suc-
cession de nouvelles séparations et connexions» 
(Schlegel [1962]: 20). En raison de sa structure 
extrêmement complexe, dialectique et progres-
sive, seule l’arabesque serait donc en mesure de 

9 R. Schumann (Schumann [1984]: 100) écrit dans la lettre 
à Clara du 11 février 1838 : «Je t’implore de jeter de temps 
en temps un coup d’oeil aux œuvres de Jean Paul, surtout 
à ses Flegeljahre; au début, tu devras te frayer un passage 
dans une broussaille plutôt dense – mais ensuite, quels 
divins effluves de chant se dévoileront devant toi!». Sur 
Schumann lecteur de Jean Paul, outre les pages du Tage-
buch schumannien de 1838 (Schumann [1971]: 82-83, 
242-243; cf. Otto [1984]; Abbatino [2016]: 155-161).
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lui donner une expression achevée. Son «fourmil-
lement de concepts» (Gockel [1981]: 289) lui per-
met de ramasser des images et, au fur et à mesure, 
d’en constituer la signification  à l’aide de lacéra-
tions  combinatoires qui transforment l’élément 
linguistique, tout en le maintenant ouvert, allusif, 
hautement signifiant (cf. Cottone [1987]: 75).

C’est précisément cette acception du terme qui 
se reflète dans les pages de Souriau, qui, se réfé-
rant au domaine littéraire, confère à l’arabesque 
le sens de forme «sans aucune intention de signi-
fication» (Souriau [1969]: 132). Dans La Corres-
pondance des arts, lorsqu’il pose la question de 
la représentation de l’art comme trait distinctif et 
typologique, il observe qu’à côté des arts représen-
tatifs, dans lesquels il y a une sorte de «dédouble-
ment» (Ibid.: 89) de l’œuvre et des objets représen-
tés, il y a les arts présentatifs, dans lesquels «œuvre 
et objet se confondent» (Ibid.: 89). Il en résulte 
une subdivistion des arts en deux groupes: «le 
groupe des arts où l’univers de l’œuvre pose des 
êtres ontologiquement distincts de l’œuvre même; 
et celui des arts où l’interprétation chosale des 
données interprète l’œuvre sans y supposer autre 
chose qu’elle-même» (Ibid.: 90).

3. Force est de constater, toutefois, qu’il y 
a une assymétrie dans cette division, proposée 
par Souriau en référence à la littérature, dans la 
mesure où il apparaît difficile d’envisager une vraie 
littérature présentative. En effet, celle-ci coïncide-
rait seulement avec «l’arabesque de consonnes et 
de voyelles, leur  “mélodie” […], leur rythme, et 
plus amplement le geste général de la phrase, de la 
période, de la succession des périodes, etc» (Ibid.: 
154). Ce qui détermine que la littérature présenta-
tive est, en réalité, une case vide, à l’exception du 
cas de figure d’une prosodie pure, qui n’existe pas 
en tant qu’art autonome, puisqu’elle est «seulement 
impliquée dans la poésie à titre de forme primaire 
d’un art réellement du second degré» (Ibid.: 132). 
Une telle pertinence du signifiant permettrait 
d’opposer la poésie à la prose10; néanmoins, si l’on 

10 «La poésie, c’est le verbe stylisé, c’est-à-dire informé en 
une arabesque absolue» (Souriau [1969]: 158).

exclut  les Lautdictungen dadaïstes, les expériences 
de la langue zaúm, ou bien celles qui sont chères 
au lettrisme (cf. Keith [2005]), son rôle apparaît 
assez marginal. Et ceci s’explique – selon Souriau 
(Ibid.: 159 ss.) – par la pauvreté des sons linguis-
tiques par rapport à la musique proprement dite; 
mais surtout, ce qui fait de la littérature un art 
essentiellement représentatif11 dériverait du fait 
qu’elle emprunte l’ensemble de ses signes à un 
système entièrement constitué en dehors d’elle-
même: le langage (Ibid.: 154). Il en découlerait 
que la forme primaire propre à la littérature ne 
serait pas celle, pour ainsi dire, d’une organisation 
musicale des syllabes, mais devrait, au contraire, 
être comprise comme caractérisée par une série 
de mots et de phrases, déjà dotés d’un signifiant 
et d’un signifié. Si l’on devait s’en tenir à une défi-
nition rigoureuse de la littérature présentative, il 
faudrait donc prendre en considération l’éventua-
lité que, si le signifiant cesse d’être transparent et 
transitif, le signifié aussi, avec pour conséquence 
le fait que, comme dans le langage schizophré-
nique, «le non sens […] absorbe et engloutit tout 
sens, aussi bien du côté du signifiant que du côté 
du signifié» (Deleuze [1968]: 744). Pour éviter 
que la dichotomie présentation/représentation 
appliquée à la littérature apparaisse stérile, il s’agi-
rait donc de vérifier les possibilités de repenser 
la conception de la forme primaire, c’est-à-dire de 
l’arabesque dans le domaine littéraire; il s’agirait 
de mettre en cause l’enchainement selon lequel ce 
qui est privé de toute intention de signification est 
par la même privé d’évocation représentative, afin 
de tenter de parvenir à une forme d’écriture dans 
laquelle existe seulement la signification, mais non 
la représentation. 

Dans cette perspective, la littérature présen-
tative serait magistralement illustrée par  les Illu-
minations de Rimbaud – où l’«impossibilité d’ 
identifier le référent et de comprendre le sens», 

11 Selon G. Genette (Genette [1997]: 28), admettre que, 
dans la perspective de Souriau, la littérature est essen-
tiellement un art représentatif la rendrait comparable à 
l’idée de R. Ingarden (Ingarden [1931]: 26) d’une «strati-
fication» de l’œuvre littéraire. Sur cette question, voir Poli 
(1998).
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révèle ainsi le langage dans son (dis)fonctionne-
ment autonome, libéré des contraintes expres-
sives et représentatives (cf. Todorov [1978]: 214-
231)12 – et par la  «prose poétique, musicale, sans 
rythme et sans rime» (Baudelaire [1975]: 275) de 
Baudelaire. C’est Souriau lui-même qui rappelle 
la traduction des Tales of the Grotesque and the 
Arabesque de Poe faite et introduite par Baudelaire 
sous le titre d’Histoires extraordinaires13. La prose 
de l’auteur américain, capable de conjuguer paro-
die et terreur, serait transformée en un français 
souple et luminescent, qui restitue «le ton général 
de ces récits» avec le même type d’«étrangeté, de 
fantaisie et toutefois de rigueur des compositions 
d’arabesques» (Souriau [1990]: 153). Ces mêmes14 
arabesques que Baudelaire, dans Fusées, définira 
comme «le plus spiritualiste des dessins», c’est-
à-dire comme «le dessin le plus idéal de tous» 
(Baudelaire [1975]: 652), voulant souligner ainsi 
l’élément non seulement  immatériel, mais sur-
tout idéal qui les caractériserait  et qui projetterait 

12 T. Todorov (Todorov [1978]: 132-134; voir aussi Rieus-
set-Lemarié [2017]: 118-120) fait, par ailleurs, explici-
tement référence à E. Souriau et à sa division entre arts 
présentatifs et arts représentatifs quand il examine la 
question de la poésie sans vers. Il faut d’ailleurs remarquer 
que l’arabesque serait aussi la figure la plus caractéristique 
de l’écriture de Mallarmé. En effet, l’arabesque y apparait 
dans une trame de relations denses et imprévisibles, au 
niveau sémantique et syntaxique, selon un principe d’as-
symétrie et de dissonance constantes (cf. Richard [1961]: 
549-550; Bevilacqua [2002].
13 Dans la traduction du titre de l’œuvre de Poe, Baude-
laire choisit un seul terme, d’ailleurs plus long. Il sou-
ligne ainsi le caractère antinaturel de l’arabesque tel 
qu’il l’entend: «titre remarquable et intentionnel, car les 
ornements grotesques et arabesques repoussent la figure 
humaine, et l’on verra qu’à beaucoup d’égards la littérature  
de Poe est extra ou suprahumaine» (Baudelaire [1976]: 
304). 
14 Il faut rappeler à ce propos la confession qu’il fait dans 
la lettre à T. Thoré du 20 juin 1864: «Savez-vous pourquoi 
j’ai si patiemment traduit Poe? Parce qu’il me ressem-
blait. La première fois que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai 
vu, avec épouvante et ravissement, des sujets rêvés par 
moi, mais des phrases, pensées par moi,  et écrites par lui, 
vingt ans auparavant» (Baudelaire [1973]: 386; cf. Prete 
[1997]; Macchia [1988]: 209-232).

leur principe dynamique vers une verticalisation 
(cf. Guyaux [1986]: 565). L’arabesque baudelai-
rienne, qui tirerait «sa valeur  spirituelle et esthé-
tique de sa sécheresse volontaire, de sa précision 
décorative, de son pouvoir d’abstraire et de bri-
ser» (Richard [2015]: 180), représenterait l’«ex-
pression calligraphique de l’aspiration spirituelle 
à l’extraordinaire» (Pietromarchi [2013]: 84). Le 
poème en prose Le Thyrse (Baudelaire [1975]: 335-
336) en serait la preuve, compendium de l’«exta-
tique ambiguïté» de l’artiste et, plus en général, 
des possibilités virtuellement contenues dans les 
conditions mêmes de l’art, puisque celles-ci sont 
traditionnellement condensées dans l’arabesque15. 
Celle-ci, en effet, contrairement à la ligne droite, 
se caractérise par son imprévisible mutabilité, son 
impermanence infinie, qui la prédispose à assu-
mer des formes toujours nouvelles et différentes, 
au point d’en faire l’ emblème de l’expansion illi-
mitée de l’aisthesis: «son développement au-delà 
des limites de ce qui est conceptuellement définis-
sable et analytiquement déterminable» (Valentini 
[2017]: 473). 

4. Selon  Souriau (Souriau [1969]: 224, note 
1), l’indocilité logico-esthétique inhérente à 
l’arabesque serait, précisément, critiquée par ceux 
qui considèrent, tel l’auteur du Dictionnaire des 
sciences philosophiques, Adolphe Franck (Franck 
[1844]: XVII), que lui accorder une entrée dans 
un lexique philosophique (comme, par exemple, 
dans l’Enzyklopädisch-philosophisches Wörterbuch 
de Wilhelm Traugott Krug), constitue une «digres-
sion inconvenante» pour une œuvre de ce genre. 
Une semblable marginalisation de l’arabesque, 
qui se présente comme épicentre d’un procédé 
ininterrompu de désorganisation-réorganisation 
de l’aisthesis, qui n’a pas encore reçu de carac-
tère intentionnel, semblerait caractériser aussi 

15 Dans le bref essai Von Arabesken (Goethe [1998]: 230-
234), J.W. Goethe avait déjà observé que «l’origine de 
l’arabesque se trouvait dans l’origine spirituelle propre 
à toute forme d’art, c’est-à-dire,  d’un côté,  dans une 
légèreté festive et sans préoccupation, et de l’autre, dans 
la disposition à jouir de la décoration en tant que telle» 
(Pareyson [2000]: 184). Il faut voir aussi Cometa (2004).
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la réflexion phénoménologique. Cette dernière 
– comme le souligne Souriau de façon critique – 
tendrait à considérer que le moi doit être présup-
posé par rapport à la réalité des phénomènes, de 
manière que ce qui se manifeste soit uniquement 
«phénomème de quelque chose ou pour quelqu’un» 
(Souriau [2009a]: 119) 16. Ce qui serait confirmé 
dans l’usage récurrent de la figure de l’arabesque 
chez Husserl, et dans ce qui est dit dans les Psy-
chologischen Studien zur elementaren Logik. On 
y observe que si l’on regarde les lignes qui com-
posent une arabesque, on en a une intuition 
directe; mais «dans un regard où les arabesques 
deviennent des signes, c’est-à-dire quand elles 
revêtent le caractère d’un contenu représenté, la 
disposition psychique en est complètement modi-
fiée» (Husserl [1979a]: 116). La représentation 
ainsi obtenue se fonderait sur les intuitions de 
l’arabesque précédemment données, mais ne serait 
pas elle-même intuition, elle serait au contraire 
une représentation symbolique (impropre). La 
distinction entre ces deux types de représentation 
– explique ailleurs Husserl (Husserl [1979b]: 287) 
– est due au fait que les arabesques, «qui nous ont 
frappés de façon purement esthétique, nous appa-
raissent tout de suite sous une tout autre lumière, 
s’il nous est possible de les appréhender comme 
des symboles présomptifs ou des signes linguis-
tiques, même si d’abord, à travers eux, nous ne 
pensons absolument rien et si n’apparaissent en 
aucun cas à la conscience des exemples intui-
tifs de la relation entre signes, contenus indiqués, 
symboles et contenus symbolisés». Ce passage, 
repris presque textuellement dans la  Cinquième 
des Logische Untersuchungen (Husserl [1984]: 
384), induit à interpréter l’arabesque comme  l’in-
forme être là de la sensation, et à le rapprocher des 
«contenus immanents» qui, tout en appartenant 
à la catégorie des vécus intentionels, «ne sont pas 
eux-mêmes intentionnels» (Ibid.: 374). Et celles-ci 
– selon le lexique des Ideen (Husserl [1976]: 210) – 
jouent le rôle de simples «data hylétiques», néces-
saires, bien que non essentiels, à l’acte intentionnel 

16 Sur le rapport complexe de Souriau avec la phénomé-
nologie, voir Dondi (2019).

(Cf. Buongiorno [2014]). L’impression purement 
esthétique que produirait l’arabesque la transfor-
merait donc en un pur support-supplément hylé-
tique d’une appréhension objectuelle empirique, ce 
qui la rapprocherait du jugement esthétique empi-
rique kantien. Mais, comme le précise explicite-
ment Husserl, il s’agirait là  d’une sensation fugace, 
parce qu’elle serait bien vite destinée à se trans-
former en une représentation, c’est-à-dire dans la 
«conscience de la représentation et du signe» (Hus-
serl [1984]: 385, note). L’arabesque accéderait ainsi 
au statut de figuralité que la logique discursive et 
conceptuelle husserlienne identifie à l’image ico-
nique. Sans remplissage intentionnel de sens – en 
sachant que sens dans la sphère du visible signifie, 
pour Husserl, représentation objectuelle-iconique, 
figurative17 – l’arabesque resterait en effet inerte et 
à la marge de la catégorie fondamentale de l’inten-
tionalité (cf. Carboni [2020]: 35-52).

Au contraire, pour Souriau, «se placer du 
point de vue du phénomène» de l’arabesque signi-
fierait mettre en œuvre une forme de «glissement» 
(Souriau [2009a]: 119) qui ne se place pas dans les 
termes propres de l’epoché phénoménologique, qui 
fait éclore la conscience intentionnelle, mais dans 
les termes d’une purification de tout ce qui reste 
extérieur à un pur exister, à un  exister qui soit 
«une manière spéciale, singulière, neuve et ori-
ginale d’exister» : un «exister à sa manière» (Sou-
riau [1939]: 367). Il s’agirait donc de considérer 
l’arabesque en dehors de tout présupposé logiciste, 
c’est-à-dire de toute connexion sémantique qui 
lui garantisse une valeur gnoséologique, pour la 
reconnaître comme siège d’un ars inveniendi dont 
nous «ne pourrions rien dire qui ait quelque chose 
à dire» (Delfini [2020]: 297). 

17 R. Sokolowski (Sokolowski [2002]: 171) écrit ceci: 
«nous sommes en train de regarder certaines arabesques 
et d’en admirer la complexité. Tout d’un coup, nous nous 
apercevons que ces signes élégants sont en réalité des 
mots; ils écrivent les noms de quelqu’un ou déclarent 
quelque chose». Pour qu’advienne ce changement, pour 
faire émerger une figure, pour faire apparaître un mot, 
nous devons commencer par  entendre différemment, car 
«la nouvelle intention va au-delà de ce qui est immédiate-
ment présent». 
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5. Selon la taxinomie ontologique établie par 
Souriau, l’arabesque appartient à ce que l’on appelle 
les «virtuels», aux modes d’existence pour lesquels 
«n’est ni nécessaire ni présent aucun accomplis-
sement en représentation ou en vision» (Souriau 
[2009a]: 136). Ceux-ci sont intrinsèquement ina-
chevés: «ils apparaissent, disparaissent, se transfor-
ment au fur et à mesure que la réalité elle-même 
change; ils n’ont aucune solidité, aucune assise, 
aucune consistance» (Lapoujade [2017]: 32). Leur 
façon de subsister est perpétuellement in fieri. Si 
cela est devenu évident depuis que Souriau a sou-
ligné «le galbe inchoatif» de l’arabesque, c’est-à-
dire ce qui place l’arabesque tout entière (Souriau 
[2009a]: 136) dans son acception d’ornement, au 
caractère algébrisant, abstrait, dans son accep-
tion de composition musicale qui semble «tra-
cer des lignes sonores capricieuses et à certains 
égards purement décoratives» (Souriau [1990]: 
153), il reste à comprendre comment la virtualité 
de l’arabesque peut se concrétiser dans le domaine 
littéraire. En effet, si l’on ne réduit pas l’arabesque 
à un pur motif symboliste, à l’esquisse de la nais-
sance d’un objet, comme semblerait l’avoir fait 
Edgar Poe (cf. Weber [1966]: 33)18, et si on l’en-
visage, au contraire, comme le simple ensemble 
mélodique des consonnes et des voyelles, conte-
nant en soi une pure réaffirmation du noyau asé-
mantique de la parole, il faut observer les œuvres 
qui utilisent le langage sans aucun égard aux êtres 
et aux choses évoquées selon les conventions habi-
tuelles de la signification et des mots. Toutefois, ce 
qu’il faudrait prendre en considération, ce ne sont 
ni les hiéroglyphes sonores de Vico (cf. Vico [2012]: 
947 ss.), dans lesquelles, dans une parfaite unité de 
son, de figure et de couleur, serait synthétisée la 
langue originelle de l’homme (cf. Vitiello [2008]: 
90 ss.), ni certains artifices rhétoriques  qui se 
trouvent en deça du silence, tels ceux des  Elegien 
de Rilke (cf. Jesi [1971]: 103), ou bien qui donnent 

18 J.-P. Weber (Weber [1966): 33) rappelle notamment que 
Souriau, rapporteur de son mémoire de maîtrise, l’avait 
invité à relire les Tales of the Grotesque and Arabesque de 
Poe, parce qu’il allait y trouver quelque chose pour soute-
nir ses opinions sur la naissance de l’objet.

libre cours à un authentique hédonisme phonique 
(cf. Jakobson, Waugh [1979]: 181-234). L’arabesque 
ne semblerait pas non plus, en tant qu’«hésitation 
prolongée entre le son et le sens» (Valéry [1960]: 
637), proche de l’«ineffable» qui indique «notre 
impuissance à exprimer» (Valéry [1960]: 183; cf. 
Dragonetti [1961]: 149-156, notamment 152). 
Quand on cherche à déterminer la forme pre-
mière du fait littéraire, il ne faudrait pas penser 
au «domaine des amusettes,  des fantaisies», aux 
vocalisations arbitraires et aux glossolalies, au sou-
venir atavique d’un quelconque langage primor-
dial supposé; il faudrait plutôt fouiller au milieu 
des «menus copeaux plaisants dans la menuiserie 
littéraire» (cf. Souriau [1969]: 217-219): chercher 
parmi les mots et les langages créés par des auteurs 
tels Henri Michaud, Marcel Duchamp, Raymond 
Queneau, Jean-Pierre Brisset19. 

À ce propos, dans le «séminal» (Lecercle 
[1994]: 31), Sur l’esthétique des mots et des langages 
forgés, Souriau observe que dans l’éloignement 
des normes lexicales pour donner vie à une néo-
langue littéraire, ce qui est à l’œuvre n’est pas une 
sorte d’hérésie, subversive dans la mesure où elle 
s’oppose à une norme contingente20, mais bien une 
véritable «transgression», qui se place aux limites 
du «hors langage» (Souriau [1965]: 34), de façon 
à garantir à l’artiste des «ressources, efficaces et 
variées» (Ibid.: 44). 

Souriau rappelle (Souriau [1969]: 151) que 
Shelley, avant même la théorie baudelairienne des 
correspondances21, avait reconnu dans l’«imagi-
nation» (imagination, Bildungskraft) la faculté de 
percevoir la «similitude entre les choses», avait 
affirmé que les «poètes, au sens le plus univer-
sel du terme» se servent d’un langage capable de 
révéler des relations pas encore perçues entre les 
choses, en en  prolongeant la perception, «jusqu’à 
ce que les mots qui les traduisent deviennent, avec 
le temps, des signes de parties ou de catégories de 

19 Cf. Bausani (1974); pour Brisset, il faut voir Foucault 
(1970); plus en général, cf. Klein (2016).
20 Comme cela a été soutenu, au contraire, par Riffaterre 
(1973); cf. Corbin (1987).
21 Cf. Charpentier (1921); voir aussi Benjamin (1982): 
468.
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pensées, au lieu d’être des images de pensées inté-
grales» (Shelley [1890]: 2-4). Et c’est ainsi que ces 
signes révèlent – comme le rappelle Edgar Poe 
(Poe [1884]: 170) à la suite du  poète anglais22 – 
un lien intrinsèque avec l’élément musical, indéfini 
en soi, en se plaçant au delà de la logique, de la 
similitude et de la comparaison. Mais si l’on peut 
– comme l’observe Souriau (Souriau [1969]: 154) 
– affirmer que la poétique de Shelley est la quin-
tessence de ce qui, pour l’analyse esthétique, peut 
être qualifié d’authentique forme primaire littéraire, 
il est tout aussi vrai que, «dans leur forme secon-
daire», les pages du poète anglais sont entièrement 
dominées par la forme secondaire, c’est-à-dire par 
tout ce que requièrent les exigences du sens. De ce 
point de vue, la référence de Souriau à une dimen-
sion hors langage semblerait suggérer un rappro-
chement avec ce que Maurice Blanchot définit 
comme une écriture hors langage (Blanchot [1969]: 
319-321)23, entendant définir par là un langage 
qui n’a plus aucun lien ni avec le discours parlé ni 
avec le discours écrit, dans la mesure où tous deux 
prétendent exprimer un langage «qui représente», 
c’est-à-dire  «qui reçoit et donne le sens». Il s’agit 
d’une «écriture […] que tout discours, y compris 
celui de la philosophie, recouvre, récuse, offusque» 
(Ibid.: 41). Cette écriture est toujours et seulement 
«“pas encore”» (Blanchot [1959]: 154) à l’œuvre, 
parce qu’elle est porteuse d’une signification qui 
n’est ni claire ni distincte ni  pensée expressément, 
mais reflétée sur un plan spéculaire où elle brille 
un instant pour tout de suite s’évaporer (cf. Allen 
[2019]). 

Cependant, cette phosphorylation (cf. Barthes 
[1972]: 32) du langage ne semblerait pas, chez 
Souriau, coïncider avec un retour à  «un silence 
enfin reconquis et plus pur» (Gracq [1960]: 860); 
Souriau tendrait plutôt à placer le langage sous le 
signe d’un «inachèvement» (Souriau [2009b]: 195-
196), qui le soustrait à toute signification, de façon 

22 Pour une analyse de l’influence de P.B. Shelley sur E.A. 
Poe, voir Power (1964): 99-120, notamment, 115 ss.
23 Si les convergences de vue entre Souriau et Blanchot 
sont évidentes, en ce qui concerne les questions de nature 
théologique, voir Brémondy (2010): 73-76.

à laisser les mots se combiner entre eux, faisant 
naître une arabesque d’inventions phonétiques, 
sémantiques et morphologiques, qui jaillissent 
l’une de l’autre comme dans le dessin d’un «tapis» 
(Souriau [1969]: 245).

Avec la transposition de la forme de 
l’arabesque  sous la forme du tapis, et donc dans 
une perspective à laquelle correspondrait une gno-
seologia inferior, dans la mesure où elle est cen-
trée sur un élément ornamental24, la forme pri-
maire linguistico-littéraire revêt le caractère d’une 
absoluité décorative sans représentation. Dans le 
tapis, l’espace et le temps sont le tapis lui-même 
(cf. Bettini [1996]: 169). Celui-ci se fait texte, un 
texte chatoyant et brillant de multiples styles, 
un clair-obscur de langages, qui tout en finesse 
change d’aspect, si ce n’est de sens, selon la façon 
dont il est parcouru par le regard, par l’écriture, 
par le discours ou même simplement par le sou-
venir. Parce que  «l’essence de la prose est de périr 
– c’est-à-dire d’être comprise – c’est-à-dire dis-
soute, détruite sans retour, entièrement rempla-
cée par l’image» (Valéry [1957]: 1501) – ou par 
l’arabesque.
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Abstract. This article examines the particular way Souriau’s concepts of instauration 
and modes of existence have been inherited by Bruno Latour in his Inquiry into Modes 
of Existence. It suggests that Bruno Latour has hacked some key-aspects of Souriau’s 
general ontology in order to regionalize it and, by doing so, to give the Moderns an 
accurate depiction of the plurality of beings they hold dear. It then shows how Sou-
riau’s concept of instauration is crucial to Latour’s project of rethinking and repopulat-
ing modern institutions, in a gesture aimed at making metaphysics a vital practice that 
has the power to make the world worth of worrying and caring for.
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SOURIAU’S COMEBACK, THE HISTORY OF A 
MISUNDERSTANDING?

Since his death in 1979, Étienne Souriau has never been totally 
forgotten in French Academia. Most philosophy and arts students 
and professors know at least the Vocabulaire d’esthétique he codi-
rected with his daughter (Souriau, Souriau [1990]) and academics 
working in the field of aesthetics may know his work, both insti-
tutional and philosophical, regarding aesthetics as a distinguished 
philosophical field, in itself and in its comparative endeavors. How-
ever, Bruno Latour and Isabelle Stengers were right when, in their 
presentation of the reedition of The Different Modes of Existence, 
they underlined that Souriau’s «name and his work have disap-
peared from memory» (Latour, Stengers [2009]: 11-12; 1)1. What 
they meant was that, while Souriau’s name may still be quoted by 

1 Through this whole article, when a text has first been published in French, 
the first page number refers to the English translation and the second to the 
French original version.
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aestheticians, his metaphysical work had fallen 
into oblivion.

If the 2009 French reedition of Souriau’s Dif-
ferent Modes of Existence, first published in 1943, 
has allowed for a comeback of Souriau-as-a-met-
aphysician, one can only wonder about the extent 
and the nature of this comeback. Since the French 
reedition and its subsequent translation into Eng-
lish in 2015, no other metaphysical book written 
by Souriau has been reedited – even L’Instauration 
philosophique (1939), whose title promises an in-
depth exploration of Souriau’s key-concept of 
instauration, only exists as an old book in univer-
sities’ libraries or as a scanned PDF emailed spo-
radically to a small community of Souriau enthu-
siasts.

The modesty of Souriau’s comeback can be 
partly explained by a misunderstanding relative-
ly to the context of The Different Modes of Exist-
ence’s reedition. Not only does the 2009 book 
come with a long introduction by Latour and 
Stengers (two names largely more preeminent 
today than Souriau’s name) but, in addition, Sou-
riau’s reedition has been quickly followed by the 
French publishing of one of Latour’s most impor-
tant books: An Inquiry into Modes of Existence. 
An Anthropology of the Moderns (2012). The reso-
nance between Latour’s title and Souriau’s one is 
voluntary: Latour explicitly states that his work 
has been influenced by Souriau’s own inquiry 
(see Latour [2006]). And yet the apparent con-
gruence between Souriau’s and Latour’s respective 
approaches can only lead to misunderstandings: 
Souriau’s theses are strictly metaphysical and lean 
towards a general (although quite idiosyncratic) 
ontology, while Latour’s book, as its subtitle indi-
cates, ambitions to be anthropological and, by 
focusing on an anthropology of the Moderns (this 
strange, elusive collectivity of Western and west-
ernized people), claims that ontology is always 
regional (see Debaise [2022]). A reader wanting 
to understand Souriau through Latour, or Latour 
through Souriau, can only be confused: the first 
one writes about classical, metaphysical concepts 
such as phenomena, ontic beings, the virtual, and 
transcendence; the second about sciences, politics, 

religion, and economy as they exist today amongst 
the Moderns.  

Maybe the relatively modest comeback of Sou-
riau as a metaphysician can be explained by this 
confusing editorial context, which can lead to the 
conclusion that Souriau’s concept of modes of 
existence was simply an impetus for Latour’s phil-
osophical project – and, as Latour’s project wants 
to address the pressing problem of global warm-
ing and the reorganization of the coordinates of 
Modern thought it imposes, his situated ontology 
seems to be more urgent to understand than the 
metaphysics that “only” served as its lexical back-
ground. The history of Souriau’s contemporary 
reception through Latour’s work is, truly, the his-
tory of a vast misunderstanding, a term I do not 
use lightly. There is obviously a misunderstand-
ing regarding the different and sometimes oppo-
site meanings that Souriau and Latour respectively 
give to the concept of modes of existence. But, in 
addition to this evident misinterpretation, I intend 
to demonstrate that there is a deeper and sub-
tler misunderstanding: even when Latour’s writ-
ing seems to be directly influenced by Souriau 
(through the concepts of pluralistic ontology or 
instauration, for instance), there is always a twist 
if not an abrupt reversal. Latour, I want to argue, 
inherits Souriau’s thought in the manner of a 
hacker: he dives deeply into the system but to bet-
ter crack the code and do something completely 
different with it.

There is nothing wrong with misunderstand-
ings: historians, politicians, scientists, or psycho-
analysts could all convincingly make the case that 
they are the very fabric of this world. Consequent-
ly, in this article, I will neither aim at setting the 
record straight by clearly assessing what belongs 
to Souriau and what belongs to Latour nor try to 
explain Souriau through Latour or the converse. I 
will rather consider that misunderstandings can be 
fruitful and creative once they are distinguished 
from confusion and I will thus focus on the con-
tact zone between Souriau and Latour: what does 
Souriau’s thought produce on Latour’s inquir-
ies? Which misunderstandings become points of 
convergence or divergence, allowing for Latou-
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rian, contemporary reinstitutions of Souriau’s 
ideas? And how does the metaphysics of someone 
who called for the «Accomplished Man, who has 
reached his sublime stage and become the mas-
ter of the destinies of all the other beings in the 
world» (Souriau [1956]: 239; 216) become, once 
hacked by Latour, a tool for ecologizing thought?  

DE-FLATTENING THE WORLD WITH THE 
TONES OF EXISTENCE 

Before both Souriau and Latour begin to count 
and to describe the specific modes of existence 
encountered in their respective inquiries, they 
open their books with a similar concern: phi-
losophy – or, in Latour’s case, modern thought 
– could very well contribute to a flattening of the 
world and of the irreducible plurality of beings 
that inhabit it. In Souriau’s words, those who 
manipulate concepts and shape knowledge are 
always faced with the questions: «Which beings 
will we take charge of in our minds? Will knowl-
edge have to sacrifice entire populations of beings 
to Truth, stripping them of all their existential 
positivity; or, in order to admit them, will it have 
to divide the world into two, into three?» (Sou-
riau [1943]: 103; 84). Those are key questions as 
they oblige us to seriously consider the possibility 
that a given ontology both sacrifices real beings 
into oblivion and is at risk of dividing one world 
of live hypotheses2 into several worlds unable 
to communicate with one another and thus los-
ing their live hypotheses or existential strengths 
(as Souriau underlines, if a young man has the 
making in himself to be either a Don Juan or a 
saint, it would be absurd to suggest the reality of 
a unification where he becomes both at the same 

2 I borrow the concept of live hypothesis from William 
James, who claims the importance of distinguishing 
dead hypotheses (which are trivial and do not appeal to 
our existential beliefs) from live, important, and existen-
tial ones. For instance, believing in the Mahdi is a dead 
hypothesis for Christians or atheist people but can be a 
live hypothesis of the uttermost importance for a Muslim 
(James [1897]: 2-3).  

time [Ibid.: 203; 182]). Faced with the risk of los-
ing the unifying power of reality grasped as one 
world, it seems, Souriau argues, that most philoso-
phers have opted for the radical and yet common 
solution of positing only one mode of existence. 
Beings then only exist in one and the same way – 
real, ontological pluralism be damned. The appar-
ent existential pluralism we encounter in many 
Western philosophy treatises, Souriau suggests, is 
not modal but only categorial and, worse, limited 
to the categories of knowledge. In other words, 
most forms of pluralistic ontology in classical phi-
losophy refer to different ways of talking about 
beings rather than to different ways of being, 
which include knowledge without being limited 
to it (Latour, Stengers [2009]: 33-34; 22-23) – a 
critique that extends from Aristotle to Kant and 
beyond (Souriau [1943]: 103-105; 85-87).

Or, rather, it is Latour who sees in Souriau’s 
metaphysics something Souriau only suggests by 
evoking «intensive modulations» (Ibid.: 114; 93) 
and «polyphonic voices of existence, which are its 
various modes» (Ibid.: 214; 193): modes of exist-
ence are not to be understood as ways of saying 
and knowing but must be construed in the musi-
cal sense of the term. They give the tone, or the 
clef, of specific ways of being with their irreduc-
ible voices (Latour [2006]: 309; 22). A phenom-
enon that manifests existence (through the green 
of the grass in the morning sun or a work of art) 
cannot be listen to and addressed in the same way 
we understand the persistence of the identity of 
a thing through time, or in the manner we assess 
that Jean Valjean is a believable fictional character 
(Souriau [1943]: 133-162; 113-142). Latour’s musi-
cal interpretation of Souriau’s inquiry has for tac-
tical consequence to make the two thinkers come 
closer around the aim they pursue: de-flattening 
the world by affirming it is a polyphony made of 
distinct beings with their own music, their own 
voice, their own tone. If, for Souriau, this thick-
ening of the world has mainly an ontological and 
existential purpose that remains confined to the 
field of philosophy (even if, as he underlines, «phi-
losophy would not be worth one hour’s exertion 
if it failed to equip us for life» [Ibid.: 212; 190]), 
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Latour quickly understands the ethical and politi-
cal consequences of such a gesture. Souriau, he 
writes, is a philosopher of manners – manners of 
being and good manners to co-exist with other 
beings – who invents «the polite respectfulness 
of good manners in one’s conduct with others» 
(Latour [2006]: 308; 22).

The importance of articulating good manners 
with the polyphonic tones of beings proves itself 
central to the Inquiry into Modes of Existence’s pro-
ject. The book begins with a diagnosis central to 
the whole of Latour’s work: the Moderns do not 
know how to properly talk about themselves or, in 
Latour’s own words, they have «forked tongues» 
(Latour [1991]: 37; 57) – they do not say what they 
believe and they do not believe what they say. The 
Moderns are the ones – wherever they stand on 
the globe – who claim that they have discovered 
pure objectivity (Nature or Facts), distinct from 
any system of beliefs or social constructs (Society 
or Values). However, in practice, outside of phi-
losophy treaties, the Moderns never cease to tres-
pass the supposedly sealed boundary they have 
established between facts and values – two years 
of an ongoing pandemic are more than enough 
to attest we cannot talk about and (try to) adapt 
to a virus without strange amalgams of medicine, 
biology, politics, hygiene and mental health poli-
cies, economy, ethics, and a whole array of societal 
reactions ranging from life-and-death fears to con-
spiracy theories. The dualism between (objective) 
facts and (subjective) values that the Moderns say 
they hold dear while practically always transgress-
ing it results from what Latour calls, in his Inquiry, 
a «Modernization front» that seemed to inexora-
bly advance from an archaic past of irrationality 
(confusion between facts and values) to a radiant 
future of progress with its crystal-clear clear dis-
tinction between objective Science and subjective 
values (Latour [2012]: 8; 20). Modernized were 
the ones who called themselves rational and said 
their Knowledge was expurgated from beliefs, val-
ues and subjectivity; archaic those who persisted in 
believing in diverse amalgams of facts and values. 
It is Latour who uses the past tense when writing 
about the Modernization front, recording the «end 

of the modernist parenthesis» (Ibid.: 8; 20). With 
the Anthropocene, the «increased intermixing of 
humans and nonhumans» it brings forth (Ibid.: 9; 
23), and the decaying modern institutions that will 
need to be thought and build anew if we want a 
chance of facing forthcoming ecological catastro-
phes with a modicum of dignity, everything indi-
cates that we should place the process of moderni-
zation behind us and learn how to compose with 
a diversity of hybrid beings, mixes of facts and 
values, with each its own tune that the Moderniza-
tion front had silenced. Composing with a diver-
sity of beings and practices instead of modernizing 
through dualisms is what Latour calls ecologizing: 
«between modernizing and ecologizing, we have to 
choose» (Ibid.: 8; 20).

I use composing and ecologizing as synonymous 
in an echo both to Latour’s Compositionist Mani-
festo (2010) and to his musical interpretation of 
Souriau’s ontology. It is, indeed, Souriau’s concept 
of numerous modes of existence that allows the 
vast attempt at an ecological composition in the 
Inquiry into Modes of Existence: once you state, as 
Souriau did, that there is more than one or two 
ways of being, you escape not only the dualism of 
the Modernization Front (facts and values, objec-
tivity and subjectivity) but also the temptation to 
reduce all ecological questions to the meta-dual-
ism, introduced into modern philosophy by the 
linguistic turn, between the things of the world 
and their signs. As Latour writes:

It is precisely in order to give up the sign/thing dis-
tinction completely that I have chosen to speak of 
«mode of existence», a term introduced into philos-
ophy in a masterful way by Étienne Souriau. We are 
going to be able to speak of commerce, crossings, 
misunderstandings, amalgams, hybrids, compromis-
es between modes of existence [. . .], but we shall no 
longer have to use the trope of a distinction between 
world and language. What counts in this argument, 
moreover, is not so much the choice of terms we use 
on either side of the distinction as the fact of man-
aging at last to count beyond two. Are we going to 
be able, in the course of the inquiry, to push ontol-
ogy to take into account more than two genres, two 
modes of reality? (Latour [2012]: 146; 153)
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We now better understand why Latour had to 
give a musical interpretation of Souriau’s modes of 
existence. This gesture puts language games out of 
the picture once and for all to insist that we have 
to compose with beings and networks of beings 
and not with mere discourses about them. But, in 
addition, we begin to comprehend that, for each 
mode of existence we encounter, we will have to 
push ontology in order to attune to the specific 
requirements and conditions of felicity of each 
mode, outside of the too broad categories of object 
and subject, and amongst polyphonic networks 
of intermixed modes of existence, since count-
ing beyond two implies successful convergences 
as well as risky reductions. At this point, a read-
er familiar with both Souriau and Latour realizes 
that there is more to Latour’s gesture than a musi-
cal (re)interpretation of Souriau’s metaphysics; 
there is also a hacking trick at stake. If both think-
ers try to count beyond two and identify an arbi-
trary number of modes of existence that could still 
grow3, Souriau’s system draws the lines of a gener-
al ontology that seems to be aiming at perfecting 
the modern project with a lexicon of conquest and 
development (see Souriau [1943]: 181; 160-161, 
for instance), while Latour’s tonal push refutes any 
pretention to a general ontology and insists on 
the situated character of every mode of existence, 
intricated with other modes of existence the Mod-
erns actually believed in but silenced at the same 
time. In other words, Latour radicalizes Souriau’s 
pluralism to make patent that the general ontol-
ogy the Moderns pretended to possess has always 
been, actually, a regional one. It is only by region-
alizing ontology that a true ecologizing is possible.  

HOW MODES OF EXISTENCE BECOME 
ECOLOGIZING TOOLS

If Souriau writes about conquering new modes 
of existence, Latour’s inquiry, on the other hand, 
is born from a more terrible statement: the Mod-

3 About the arbitrary character of the number of modes 
of existence they classify, see Souriau (1943): 181; 160-
161 and Latour (2012): 479; 477.

erns have consciously depopulated their world; 
«they have become expert exterminators» (Latour 
[2012]: 176; 181). As Debaise (2022) notices, the 
Moderns (a term that includes the forcibly or 
willingly modernized) are characterized by a spe-
cific way of (not) inhabiting the Earth: while they 
pretend to have the one and only right, univer-
sal categories to know the world, those categories 
are in fact so broadly misconstrued and abstract 
that they depopulate the world of the beings oth-
er than modern and, even, of the practices and 
beliefs the Moderns themselves are attached to 
without being able to address them in the right 
manner. Consequently, the Earth of the Moderns, 
which is originally historically and geographically 
situated, has become an uninhabitable, off-ground, 
abstract place where a variety of modes of exist-
ence have been denied. Hence, Debaise contin-
ues, the political charge at the core of the Inquiry 
into Modes of Existence: learning at last how to 
count beyond two and attuning to different modes 
of existence is resisting the modern denegation, 
and making exist what had been denied. Latour 
writes that the aim of his Inquiry is to propose to 
the Moderns «a more sustainable habitat» (Latour 
[2012]: 22; 34).

It is at this level that Latour’s hacking trick 
intervenes. If Souriau’s undefine number of modes 
of existence is the pretext for conquering yet 
unknown domains of existence in general, Latour’s 
pluralistic ontology is, on the contrary, a tool for 
humbling the Moderns, as this plurality of modes 
of existence situates and regionalizes their broad 
ideas from the inside. The different modes of 
existence are not to be searched for beyond what 
we think we already know, but in the very fabrica-
tion of the too-broad abstractions we take for uni-
vocal, granted institutions. I shall demonstrate this 
with two examples, which concentrate both the 
originality of Latour’s thought and many criticisms 
it encounters: Science, and Capitalism.

If Latour is firstly known as a philosopher (or 
a sociologist) of sciences, readers of the Inquiry 
into Modes of Existence do not find in its pages a 
depiction of Science as a mode of existence – it 
is a too abstract, too broad, too off-ground con-
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cept which does not contribute to the build-
ing of a more sustainable habitat. Scientists, on 
a daily basis, do not work with Science, Latour 
argues, but with a variety of practices that should 
be understood through the connections of two 
modes of existence erased in statements such 
as «Science says» or «Science has established». 
Those modes of existence have the «musical» clefs 
«REF» and «REP»4, respectively for «reference» 
and «reproduction». The REF mode of exist-
ence is already analyzed in depth in Pandora’s 
Hope (Latour [1999]: 24-79): it escapes the dual-
istic conception of knowledge as a mimetic corre-
spondence between the knowing subject and the 
known thing to show us that what scientists prac-
tically do is constantly translating the item they 
study (a mountain to be mapped, for instance) 
into various documents (data tables, photographs, 
GPS coordinates, a map, and so far) along a chain 
of references in which what matters is not to lose 
the precise and situated connection between the 
different links (see Latour [2012]: 74-85; 84-95). 
The REF mode of existence has the capacity to 
describe the materiality of scientific practices and 
their strengths at establishing successful transla-
tions between various supports without mystifying 
knowledge as a monolithic, theoretical function 
that would simply copy the one and true inner 
essence of a thing. This means that scientists, in 
their practices, deal with other tones of beings, 
other modes of existence than objects that would 
let themselves be reduced to a knowable thing. 
Actually, what scientists work with alongside a 
chain of references are beings whose first purpose 
is not to be known but to, crucially, continue to 
exist – a mode of existence Latour calls REP, for 
reproduction: «Let us thus use [REP], for repro-
duction (stressing the “re” of re-production), as 
the name for the mode of existence through which 
any entity whatsoever crosses through the hiatus 

4 What I call the clefs or tones of modes of existence thor-
ough this article are also named «prepositions» by Latour, 
a coining he draws from William James on the basis of 
a brief allusion Souriau makes to the pragmatist phi-
losopher (see Souriau [1943]: 174; 153-154 and Latour 
[2006]: 306; 20).

of its repetition, thus defining from stage to stage 
a particular trajectory, with the whole obeying 
particularly demanding felicity conditions: to be 
or no longer to be!» (Ibid.: 91-92; 101). As Latour 
underlined during the Où atterrir? Summer school 
in July 2022, being attuned to the REP tone goes 
far beyond a disinterested knowledge of an entity, 
since wanting to persist in one’s own being can 
be full of pathos and harshness for someone who, 
like he was himself, is fighting cancer, for instance.

Defining sciences at the crossing of the REF 
and REP modes of existence, stating that scien-
tific knowledges are produced when the diffi-
cult attunement of these two tones is maintained, 
draws a more complicated picture of sciences than 
the reductionist understanding of Science as the 
objective mirror or reality. But only this difficult, 
ontological pluralism gives space to the Modern 
to honor what they truly value on a repopulated 
Earth: situated and successful translations only 
possible through a composition of various skills, 
celebration of the power of beings that persist in 
their beings despite perilous hiatuses… Those 
are modes of existence worth fighting for, that 
Latour’s hacking of Souriau’s ontology can fore-
ground. 

In a reverse way, this pluralization from within 
of the Modern’s modes of existence can also allow 
to situate and humble an enemy that would oth-
erwise seem too powerful, too big to fail, if it was 
only defined as a monolithic abstraction and not 
as a complicated crossing of different modes. I am 
thinking here of Capitalism, and of the numerous 
criticisms a part of the leftwing fringe of French 
academia has been addressing to Latour regard-
ing the supposedly absent status of capitalism in 
his ecological thought. In an opinion column that 
circulated widely in the Fall of 2021, French phi-
losopher Frédéric Lordon writes: «[Latour] has 
found an infallible method: capitalism does not 
exist. It is only a word. You can of course desig-
nate things with this word but they are so numer-
ous and compose such a profuse and complex 
assemblage that in the end, you do not understand 
what you are saying. It is better not to talk about 
it» (Lordon [2021]; my translation). The attack is 
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such a misconstruction of Latour’s thinking and 
writing that it would not deserve a line of com-
ment if it was not a perfect example of the exact 
opposite of the ecologizing gesture Latour deploys 
in his Inquiry5. Latour, indeed, refuses to recog-
nize capitalism as one of the modes of existence 
characterizing the modern way of inhabiting the 
Earth; according to him, we can only understand 
capitalism at the crossing of three modes of exist-
ence ([ATT]achment; [ORG]anization, [MOR]
ality). Stating that, for Latour, it is better not to 
talk about capitalism sounds as a bad joke as he 
devotes almost a hundred pages of the Inquiry to 
the intricated way these three modes and their 
crossings define what the Moderns call economy 
(see Latour [2012]: 381-474; 381-471). This plu-
ralization of the modes of existence characterizing 
modern economy does not aim at an overcom-
plication that would inhibit any kind of action; 
on the contrary, this ontological pluralism wagers 
that it is because we give ourselves too massive 
and ill-described enemies that we make ourselves 
unable to even begin grasping how they could be 
fought (even the most suborned communist can 
acknowledge that the mere slogan Let’s abolish 
capitalism has no power to change anything to our 
current conditions of life in a foreseeable future). 
Patiently describing the different, material instan-
tiations through which we encounter capitalism in 
our daily lives; giving voices to modes of existence 
that are silenced by the magic word capitalism; 
weighting the conflicts of values we face when 
analyzing the complex ways in which modern 
economy works – all of these approaches brought 
forth by Latour’s pluralistic ontology can give us 
a chance to distinguish precise and situated forms 
of modern institutions where our acts and choices 
can make a difference.

At this stage, hopefully, one can more clearly 
understand how Latour has hacked Souriau’s plu-

5 In 2021, Latour simply answered to Lordon’s post by 
tweeting the link to the text of a 2014 conference he gave 
about the affects of capitalism: http://www.bruno-latour.
fr/sites/default/files/136-AFFECTS-OF-K-COPENHA-
GUE.pdf.

ralistic ontology to make it a regionalized and 
political, ecological tool, humbling the Moderns 
from within while trying to give them a more 
sustainable habitat. However, the questions raised 
in the introduction to this article seem to remain 
exactly the same: if Latour analyzes modern econ-
omy, politics, and sciences while Souriau writes 
about phenomena, things, souls, and transcend-
ence, shouldn’t we conclude that the latter has 
only nominally influenced the former’s pluralistic 
ontology? This conclusion would be totally justi-
fied if we did not pay attention to the necessary 
connection between Souriau’s concept of modes of 
existence and what he calls instauration – a con-
nection that is also vital to the way Latour inherits 
from Souriau, although in his hacker way. 

THE INSTAURATION OF A WORLD AT LAST 
WORTH OF WORRY

There is, actually, one mode of existence 
Latour’s Inquiry borrows directly as it is: the one 
of fictional characters. Fictional beings, Sou-
riau writes, exist in their own particular, fragile 
way. Jean Valjean or Captain Ahab do not exist 
as things or bodies do, independently of whether 
we think of them or not; they need their creator 
and then their readers to care about them in order 
to deploy their full existence. They are «beings 
that are present and exist for us with an exist-
ence based in desire, concern, fear, or hope, or 
even fancy and diversion. We could say of those 
beings that they exist in proportion to the impor-
tance they hold for us» (Souriau [1943]: 153; 133). 
Fictional beings thus have what Latour, follow-
ing Souriau, calls a solicitudinary existence – they 
need our solicitude, our care, our worries to exist, 
and they «come to us and require that we prolong 
them, but in their own way, which is never stated 
but simply indicated» (Latour [2012]: 242; 246). 

It should not surprise us that the solicitu-
dinary mode is the only mode of existence that 
Latour borrows from Souriau as it is. As Latour 
underlines, there are no guidelines, no fixed 
methods to establish the consistency of a fiction-
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al being, which makes their condition of felicity 
and veridiction particularly difficult. Sometimes, 
a fiction works out, sometimes not, according to 
the way a creator is able to let himself be acted 
by the characters developing through his writing. 
Through the making of fictions, we meet worlds 
that could fail and that need a specific attention 
to exist. This specific attention, this state of con-
cern for beings and for a world whose accom-
plishment is not a given but could very well fail, 
is at the core of Souriau’s whole philosophy and 
makes the originality of his key-concept of instau-
ration. Instauration is akin to the more traditional 
concept of creation, but with a twist: while crea-
tion can be accomplished ex nihilo by an almighty 
maker who would generate existence by following 
a (teleological) project, instauration is what Sou-
riau calls a «drama of three characters» (Souriau 
[1956]: 229; 205) that follows an uncertain jour-
ney implying the Man who creates, the still virtual 
work-to-be-done, and the concrete, material pres-
ence of the work as it is realized. If the work of art 
is Souriau’s favorite example, everything that does 
not yet exist in its full potential can be the object 
of this instaurative journey, be it a philosophy 
book, a life, or even the world. What matters is 
the tension between the virtual work-to-be-done 
and its material realization, which could fail. Sou-
riau’s world is a world of worries, where nothing is 
granted, where we cannot create from nothing but 
are always called by more or less virtual existences 
that preexist and oblige us – hence Souriau’s enig-
matic formula of what he calls the sphinx of the 
work: «Guess, or thou shall be devoured»6 (Ibid.: 
229). This formula is often quoted by Stengers and 
Latour, and Latour repeats it in his Inquiry (Latour 
[2012]: 245).

The risky and worried search for a pluralis-
tic world that needs us to care for its variety of 
tones and that makes us dependent on its diver-
sity of beings is probably the one trait of Souriau’s 
thought Latour directly inherits – without a mas-
sive hack. Latour’s regionalizing of ontology needs 

6 Translation modified to better suit the French devine 
(guess and not work it out).

a concept that escapes the traps of constructivism 
or criticism to acknowledge that we live on a dam-
aged planet where modes of existence and beings 
have been silenced or misunderstood and where 
a continued sustainability requires that we attune 
to those beings, damaged as they are, rather than 
dreaming of a tabula rasa which always comes 
with too-abstract utopias. Latour writes as much 
in the first part of his Inquiry, which deals with 
the method his conceptual journey calls for: «the 
act of instauration has to provide the opportunity 
to encounter beings capable of worrying you. Beings 
whose ontological status is still open but that are 
nevertheless capable of making you do something, 
of unsettling you, insisting, obliging you to speak 
well of them» (Ibid.: 161; 167). The worry for a 
world that we depend on as much as it depends 
on us is thus common to Souriau and Latour, and 
it obliges us to consider metaphysics not as a gra-
tuitous exercise but as a practice having the power 
of silencing or respecting modes of existence in 
their equal dignity. «Yet mind which reality you 
bear witness for [...], whether it be rich or poor, 
leading to the most real or to nothingness. For if 
you bear witness for that reality, it is judging you», 
Souriau writes (Souriau [1943]: 212). 

Paradoxically, Latour’s original «hacking trick» 
of regionalizing ontology while Souriau writes 
about «the Man» deepens and enlightens a cru-
cial flexion that already inhabited Souriau’s con-
cept of instauration. As Lawlor (2011) notices, 
the word instauration is semantically close to the 
ideas of institution and instituting and, from its 
Latin roots, carries at the same time the idea of a 
recommencement of what had not been able to be 
(Instaurativi ludi were games celebrated in place of 
those that were interrupted – see Souriau [1939]: 
73). Recommencement and institutions are crucial 
to Latour’s reading of Souriau – Souriau, Latour 
writes with Stengers, «recognized that institutions 
are as fragile as a work of art» (Latour, Stengers 
[2009]: 86; 74). But the idea that institutions are 
fragile and need to be re-made, recommenced, 
is most importantly the crux of the Inquiry into 
Modes of Existence. Regionalizing a pluralistic 
ontology is vital to us who have been modern-
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ized in order to instaurate the beings we value 
«in institutions that might finally be designed for 
them» (Latour [2012]: 7; 19). The aim of Latour’s 
Inquiry is to give the Moderns institutions at last 
pluralized, at last situated, at last ecologized, at last 
worth worrying and valuing, so that the Moderns 
have a sustainable way of inhabiting the Earth 
thanks to an instaurative process.

Latour’s hacking of Souriau’s thought thus 
proves itself to be very Sourialian: one can argue 
that Latour has instaurated Souriau, has recom-
menced his conceptual gesture but for the con-
temporary institutions the Moderns need in order 
to be able to inhabit a de-flattened world that is 
worthy of their care. In that sense, Latour’s hack 
is nothing else than an inheritance, for «to inherit 
is to re-make» (Latour, Stengers [2009]: 87; 74). 
Since the question how to inherit? (from moder-
nity, from Souriau) is now redoubled by Latour’s 
death, I would like to end this article by suggest-
ing there are still more hacking tricks, still more 
hiatuses to be found in the agitated contact zone 
between Souriau and Latour. Those hacks should 
not afraid us: they are the conditions of a gen-
erative imagination that worries and cares for the 
practical impacts it has on the (un)inhabitability 
of the Earth.
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Abstract. L’Instauration philosophique (1939) is one of the most relevant philosophi-
cal works by Étienne Souriau. In this book, the French philosopher tries to out-
line the main laws which define the instauration of a philosophical theory, in order 
to construct a philosophy of philosophies. Pleroma is one of the key-concepts of this 
work, and it refers to the dimension that includes all the well-established philosophi-
cal perspectives. The aim of this paper is to reconstruct some issues connected to this 
work, regarding specifically the notion of pleroma. The paper underlines the connec-
tion between L’instauration philosophique and the philosophical milieu in which it was 
written, and then stresses the relevance of artworks and aesthetics for Souriau’s idea 
of instauration. The paper deals with the architecture of pleroma, and finally examines 
some similarities and some differences between the pleroma and Leibniz’s Monadology.

Keywords: Souriau, History of philosophy, Aesthetics, Monadology, Metaphilosophy.

L’un des enjeux majeurs de L’instauration philosophique (1939) 
d’Étienne Souriau consiste à déterminer les coordonnées princi-
pales d’une « philosophie des philosophies » (Souriau [1939]: 237), 
selon une perspective centrée sur les notions de forme et d’œuvre. 
En étudiant les lois et les règles générales que toute philosophie doit 
suivre, même dans des modalités fort divergentes entre elles, pour 
la construction d’une œuvre, le texte se propose de dégager, et de 
construire à son tour, les lois qui déterminent «l’art de la pensée phi-
losophique» (Ibid.: 314).

Le vocabulaire institué par Souriau et les concepts qu’il mobilise 
dans cette entreprise, sont tirés de différentes traditions de la philo-
sophie occidentale, comme le platonisme, la métaphysique médié-
vale, le cartésianisme, le kantisme, ou la phénoménologie, et de dif-
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férents domaines, comme l’ontologie, l’esthétique, 
la psychologie, ou l’épistémologie, constituant un 
heureux « éclectisme » (de Vitry-Maubrey [1974]: 
200; Chateau [2017]: 11). Mais dans le texte ces 
concepts subissent une torsion qui leur confère 
une nouvelle signification.

Ainsi, le mot éponyme du livre est utilisé en 
accord avec « l’origine latine du mot » (instaura-
tio), qui implique « l’idée d’une restauration, d’un 
recommencement, d’un renouvellement […] de 
la reprise, définitive cette fois, de ce qui n’avait 
pu être d’abord mené à bien », plutôt que dans le 
sens contemporain d’une institution temporelle-
ment première, d’une création ex nihilo (Souriau 
[1939]: 73); la notion de forme, qui est fondamen-
tale non seulement dans ce texte, mais dans toute 
sa démarche philosophique1, résulte d’une réélabo-
ration intense, dans laquelle la conceptualité pla-
tonicienne et le jargon des débats métaphysiques 
médiévaux et modernes sont entremêlés à la phé-
noménologie et à la biologie (cf. Houssay [1900]); 
ou encore, le concept de patuité, emprunté à Jules 
de Strada (de Strada [1865]: 285), qui l’emploie 
pour indiquer « la qualité qu’a l’être d’être patent 
par cela qu’il est », devient le terme qui représente 
l’« éclat suffisant de réalité » (Souriau [1939]: 10) 
que l’on peut attribuer à un être2.

Conformément à l’idée-clé du texte, Souriau 
instaure son œuvre à travers une reprise anapho-
rique de termes et de notions appartenant à diffé-
rents philosophèmes, plutôt que par une création 
sauvage de nouveaux concepts3: la double tâche de 

1 Elle est développée à partir de ses premiers travaux, à 
savoir la thèse principale, intitulée Pensée vivante et per-
fection formelle (1925), et L’Avenir de l’esthétique (1929). 
Mais, plus en général, la notion de forme joue un rôle-clé 
dans toutes ses enquêtes ontologiques et esthétiques – par 
exemple dans les recherches sur «l’esthétique de l’exis-
tence» (cf. Domenicali [2017]: 25-27).
2 Souriau fait aussi référence à l’expression latine pate-
fit et à l’« expérience du patefit » (Souriau [1955]:  98) 
pour désigner «l’événement d’être patent» (cf. Lapoujade 
[2017]: 17).
3 À la manière de Gilles Deleuze, par exemple. Mais, à 
bien y regarder, dans Qu’est-ce que la philosophie ? (1991) 
Deleuze et Guattari insistent sur le fait que chaque 
concept a une histoire, et que donc chaque nouvelle 

L’instauration, qui consiste, d’un côté, à conqué-
rir et réaliser un point de vue sur l’ensemble des 
œuvres philosophiques, et, de l’autre, à s’instaurer 
elle-même à l’intérieur de cet ensemble, exige et 
réclame un travail de répétition différentielle.

L’expression citée dans le titre de cet article 
est tirée du livre de David Lapoujade (Lapoujade 
[2017]: 17), qui l’utilise pour se référer au cos-
mos des philosophèmes dans L’instauration, à la  
« constellation de mondes qui s’éloignent de plus 
en plus les uns des autres en raison des explora-
tions même de la pensée ». Dans les pages qui 
suivent, nous allons aborder deux questions soule-
vées par cette œuvre: d’une part, les implications 
contenues dans la relation entre L’instauration et le 
champ de l’art (et donc le rapport entre une phi-
losophie des philosophies et l’art); de l’autre, la 
construction du concept de « plérôme », son pers-
pectivisme et ses relations avec la monadologie 
leibnizienne.

1. DE L’HISTOIRE A L’INSTAURATION

Il faut tout d’abord considérer jusqu’à quel 
point L’instauration philosophique se situe en 
continuité avec d’autres travaux conduits en 
France dans la première partie du vingtième 
siècle. L’ambition de dégager et de construire les 
lois, si l’on peut dire, structurelles de toute philo-
sophie concorde avec une configuration de pen-
sée assez répandue dans plusieurs études et posi-
tions dans le milieu culturel où Souriau se forme 
et travaille. Il s’agit notamment des recherches 
conduites par une génération d’historiens de 
la philosophie qui a marqué profondément les 
méthodes et les styles de la pensée française 
contemporaine.

position d’un concept déjà existant implique « un nou-
veau découpage » et des « nouveaux contours » (Deleuze, 
Guattari [1991]: 23). D’ailleurs, il y a plusieurs points de 
contact entre la philosophie de Souriau et celle de Deleuze 
– et ce n’est pas un hasard si L’instauration philosophique 
est citée dans Qu’est-ce que la philosophie ? à propos de 
l’instauration d’un «plan d’immanence» (Ibid.: 44). Sur la 
relation entre les deux textes cf. aussi Lawlor (2011).
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L’un des maîtres qui ont inspiré la rédaction de 
cet ouvrage est Émile Bréhier, auquel L’instaura-
tion est dédiée (Souriau [1939]: 3; cf. Domenicali, 
Le Tinnier [2017]), et qui est indiqué par Souriau 
comme le premier lecteur de son livre suivant, 
Les différents modes d’existence (Souriau [1943]: 
138). Les deux tomes de son Histoire de la philo-
sophie (1928-1932) représentent pour Souriau un 
« monument » capable de fournir « in concreto » 
une «représentation totale» de la réalité de ce que 
L’instauration tente d’observer in vitro, à savoir «la 
structure d’ensemble du monde philosophique» 
(Souriau [1939]: 377-378). D’ailleurs, la consul-
tation de l’index de l’Histoire de Bréhier donne 
l’occasion à Souriau de réfléchir sur les raisons 
qui permettent à certains auteurs liminaires d’être 
inclus ou non dans l’ensemble des philosophes 
– en précisant que c’est la présence ou l’absence  
« des études techniques du philosophe » ce qui 
sert de critère pour les accepter ou moins dans le 
cosmos philosophique (Ibid.: 218-222)4.

D’un autre point de vue, les travaux de Léon 
Brunschvicg représentent un point de référence 
important pour le développement de la perspective 
esquissée dans L’instauration. En effet, Brunschvicg 
présente au lecteur une véritable « philosophie des 
philosophies ». Notamment, dans Le progrès de la 
conscience dans la philosophie occidentale (1929), 
il dresse une « légende des siècles », une «épopée 
de la pensée repensée», qui donne l’exemple d’une 
philosophie qui « travaille à représenter les philo-
sophies en tant qu’elles sont esprit toutes, et selon 
ce paramètre de spiritualité » (Souriau [1939]: 378-
379)  ; pendant que les remarques préliminaires 
contenues dans l’avant-propos de L’expérience 
humaine et la causalité physique (1922) lui donnent 
l’occasion de réfléchir sur la nécessité d’accompa-
gner l’étude de la « succession théorétique des phi-
losophies » par la reconstruction d’un « ordre plus 

4 Il est vrai que Souriau conteste quelques positions de 
Bréhier afin d’en adoucir certains jugements. C’est surtout 
le cas de Raymond Lulle, dont Bréhier soutient que son 
« prétendu art d’invention n’est qu’un art de classer et de 
combiner des concepts donnés » (Bréhier [1928]: 703), 
alors que Souriau veut partiellement le réhabiliter (cf. 
Souriau [1939]: 90).

profond et plus complexe », qui ne soit pas lié seu-
lement à « un point de vue grossièrement chrono-
logique » (Souriau [1939]: 380).

Enfin, il y a des relations évidentes entre la 
méthode dressée dans L’instauration et l’approche 
de Martial Gueroult (1979; 1984; 1988) sur la ques-
tion des conditions de possibilité d’une histoire 
de la philosophie et des systèmes philosophiques. 
Au point que ce dernier est l’auteur d’un article 
qui, même en reconnaissant certains mérites de la 
perspective de Souriau, en critique par ailleurs le 
postulat qui la guide, à savoir « l’assimilation des 
philosophies et des œuvres d’art », coupable de  
« réduire littéralement le plan de la philosophie au 
plan de l’art » et, donc, d’aliéner les philosophies 
de leur « véritable essence » (Gueroult [1952]: 103; 
cf. aussi Fruteau de Laclos [2016]: 185-186; pour 
un approfondissement de ces rapports et ces rela-
tions dans la biographie intellectuelle de Souriau, 
cf. Domenicali, Le Tinnier [2017]). En d’autres 
termes, Gueroult estime que certaines difficultés 
soulevées par l’entreprise de Souriau sont détermi-
nées par une assimilation excessive de la méthode 
philosophique à celle de l’art. Parmi ces difficul-
tés, on peut citer le détachement de la philoso-
phie de ses origines scientifiques – « l’histoire […] 
nous montre la philosophie sortant, non de l’effort 
artistique, mais de l’effort scientifique » (Gueroult 
[1952]: 108); et, conséquemment, l’éloignement du 
processus philosophique par rapport aux « pro-
cessus relatifs à l’établissement des vérités du juge-
ment », et donc du choix de « chercher ailleurs que 
dans les appareils de découvertes, de vérification 
et de démonstration […] les lois fondamentales 
qui conditionnent l’instauration des philosophies » 
(Ibid.: 109).

2. L’ART DE LA PHILOSOPHIE DES 
PHILOSOPHIES

Au-delà tout jugement sur l’efficacité de la 
méthode de L’instauration, Gueroult reconnaît 
bien l’élément et la particularité qui confèrent 
une spécificité à l’œuvre de Souriau: la construc-
tion d’une philosophie des philosophies qui s’ins-
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pire, en quelque sorte, des modalités de construc-
tion des œuvres d’art. Elle est fort significative, 
car ce sont bien les œuvres d’art, et les logiques 
qui déterminent leur réalisation, qui joue le rôle 
de guide et de modèle pour l’enquête menée dans 
ce livre. Par exemple, le processus d’instauration, 
c’est-à-dire l’ensemble «d’opérations créatrices, 
constructrices, ordonnatrices ou évolutives, qui 
conduit à la position d’un être en sa patuité» (Sou-
riau [1939]: 10), trouve d’ailleurs l’un de ses cri-
tères d’évaluation dans la dimension de la réussite, 
de l’accomplissement.

En particulier, l’instauration philosophique 
nécessite cette dimension qui mesure «pour 
chaque philosophie sa promotion anaphorique, 
sur la ligne qui va de l’ombre à la lumière» (Ibid.: 
384). Toute instauration est, d’un certain point de 
vue, une aventure, parce qu’elle consiste dans un 
processus qui peut parvenir à son but, ou bien 
échouer. L’importance de la dimension de réussite 
est si puissante que, selon Souriau, on peut parler 
«d’un véritable parasitisme de l’œuvre par rapport 
à l’homme», comme si les œuvres (non seulement 
de l’art, mais aussi de la philosophie ou d’une exis-
tence singulière) exploitaient les êtres humains en 
raison de leur «droit à l’existence» (Souriau [1955]: 
211-212).

On peut remarquer en outre que la perspective 
adoptée par Souriau dans le repérage des lois défi-
nissant les philosophèmes est définie plusieurs fois 
comme «architectonique». Souriau précise qu’il 
utilise ce mot dans un sens structural, plutôt que 
par stricte référence à l’architecture en tant que 
discipline artistique: «nous insistons particulière-
ment pour qu’on ne pense pas qu’on s’inféode ici 
à une comparaison privilégiée de la pensée phi-
losophique avec l’architecture. On aurait pu aussi 
bien s’inspirer de comparaisons avec l’histoire de 
la musique» (Souriau [1939]: 55). Mais il faut bien 
remarquer que l’exemple alternatif provient quand 
même de la sphère des arts.

Plus généralement, on peut dire que le rap-
prochement de la philosophie et de l’art donne 
à L’instauration une allure particulière, que l’on 
retrouve, par exemple, dans les nombreuses pages 
où Souriau emploie des images et des descrip-

tions connotées par un ton presque littéraire, ce 
qui concourt à la grande hétérogénéité et versati-
lité du texte. Celui-ci se présente, à la fois, comme 
un traité de cosmologie, comme un essai d’ontolo-
gie, comme une étude d’histoire de la philosophie 
centrée sur le thème de la «dialectique instaura-
tive» et du «discours thétique» (notamment dans 
le deuxième chapitre), comme l’esquisse d’une 
esthétique de la forme philosophique, et comme 
une réflexion que l’on peut appeler «métaphilo-
sophique», selon une catégorie de plus en plus 
répandue dans la pensée contemporaine.

Bien sûr, l’importance de l’art pour le concept 
d’instauration a souvent été soulignée et promue 
par les lecteurs de Souriau. Par exemple, Bru-
no Latour et Isabelle Stengers (Latour, Stengers 
[2009]: 4-5) affirment que l’image –  «à la limite 
du cliché», disent-ils – du sculpteur face à un tas 
de glaise représente «la pierre philosophale de son 
grand œuvre»5. Aline Wiame a posé la question 
suivante: la philosophie de l’instauration est-elle 
une esthétique? Son article part de la constatation 
que la progression de son œuvre est marquée par 
l’obtention de la chair d’esthétique à la Sorbonne 
en 1945  : tous les livres qui suivent cet évènement 
sont centrés sur des questions d’esthétique et de 
philosophie de l’art, alors que les textes publiés 
auparavant (à l’exception de L’ombre de Dieu) 
s’adressent plutôt à des questions de «philosophie 
générale». Mais, au-delà de cette donnée biogra-
phique, c’est la conclusion de l’article qui nous inté-
resse ici. Wiame suggère que le point de contact 
entre la philosophie de Souriau, prise dans un sens 
général, et son intérêt pour l’esthétique, est à retra-
cer dans l’expérimentation, qui est exemplaire du 
mode d’instauration des œuvres d’art: «la philoso-
phie, pour Souriau doit être expérimentale […], et 
c’est parce que l’esthétique importe par ses aspects 
expérimentaux qu’elle fait partie intégrante d’une 
philosophie de l’instauration» (Wiame [2017]: 83).

D’une autre perspective, Lapoujade a beau-
coup insisté sur le fait que, dans l’œuvre de Sou-

5 Cette image apparaît soit dans Les différents modes 
d’existence, soit dans la conférence Du mode d’existence de 
l’œuvre à faire (1956).
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riau, «avant toute ontologie de l’art, il y a un art de 
l’ontologie puisqu’il n’y a pas d’Être sans manière 
d’être», et que, donc, chaque acte philosophique 
présuppose un «art de la philosophie par lequel 
chaque philosophie se pose ou s’instaure elle-
même» (Lapoujade [2017]: 12). Mais, à bien y 
regarder, en dessous des thématiques esthétiques 
qui sans doute peuplent l’œuvre de Souriau, Lapou-
jade a su détecter une inspiration, une exigence 
plus profonde liée au champ juridique. L’accent mis 
par Souriau sur les différentes manières d’existence, 
notamment vers les «existences  moindres», révèle 
une urgence, une préoccupation pour leur droit à 
exister qui peut même dépasser  les considérations 
exclusivement esthétiques:

On pourrait s’attendre à ce que, chez Souriau, les 
traits juridiques s’effacent au profit de traits «esthé-
tiques» ou existentiels, mais c’est l’inverse qui se pro-
duit le plus souvent. Derrière les figures esthétiques, 
on voit se profiler des personnages qui relèvent de 
la sphère juridique […]. Les artistes, les philosophes 
[…] sont […] des avocats dont les divers systèmes 
plaident en faveur des entités nouvelles qu’ils ins-
taurent et dont ils veulent asseoir la légitimité. 
(Lapoujade [2017]: 19-20)

Au-delà de toute classification et de toute répar-
tition rigide, ce genre de remarques permet de sou-
ligner l’appartenance de Souriau à un «courant» de 
penseurs qui ont pratiqué l’esthétique comme une 
«philosophie non spéciale», pour utiliser la défini-
tion d’Emilio Garroni (Garroni [1992]: VI). Parmi 
ces auteurs figurent Benjamin et Adorno, ainsi que 
Blanchot et Deleuze, ou même Heidegger et Wit-
tgenstein. Ce qui marque la position de ces philo-
sophes par rapport à l’esthétique c’est qu’ils n’ont pas 
fossilisé leurs recherches sur les objets de l’art en les 
séparant du reste du réel afin de produire une «phi-
losophie de l’art». Au contraire, ils ont détecté dans 
la réflexion esthétique les conditions de possibilité 
de toute existence, de toute expérience et, donc, de 
toute philosophie.

Dans cette direction, l’instauration de Sou-
riau ne représente pas un concept issu de façon 
mimétique des méthodes de création de l’art; mais, 
au contraire, elle incorpore les expériences et les 

existences qui peuplent les mondes de l’art, pour 
envisager les expériences et les existences qui se 
manifestent dans le processus de construction des 
philosophèmes. Ainsi, la question concernant le 
lien entre le côté esthétique de la recherche sou-
ralienne et L’instauration philosophique pourrait 
être exprimée de cette manière: en quoi les proces-
sus d’instauration de l’art peuvent-ils expliquer les 
moyens de la pensée philosophique?

La réponse à cette question se trouve dans 
les plis de cette œuvre, dans la construction des 
images et des concepts que l’on rencontre dans ses 
pages. S’il est vrai, comme le dit Gueroult, qu’une 
stricte association entre la philosophie et l’art risque 
de cacher, soit sur le plan historique, soit dans la 
dimension architectonique, la relation entre la phi-
losophie et les sciences, ou le lien entre la recherche 
philosophique et la notion de vérité, envisager les 
échos entre l’instauration philosophique et l’ins-
tauration artistique dévoile en revanche tout un 
univers peuplé par des mondes virtuels et des 
existences moindres. La richesse de cet univers 
donne vigueur à la pensée de Souriau, et consti-
tue l’un des points de départ de certaines de ses 
recherches ultérieures – mais il faut souligner qu’il 
«ne soutient pas toujours les mêmes thèses» dans 
tous ses livres (Fruteau de Laclos [2011]: 937). Par 
la suite, on observera de plus près la construction 
du concept de plérôme, ainsi que les pages où ce 
concept transforme le modèle monadologique leib-
nizien à travers une image fortement littéraire. Mais 
on peut aisément affirmer dès maintenant que la 
philosophie des philosophies instaurée dans ce livre 
se configure elle-même comme un art, comme un 
essai de composition, problématique mais fécond, 
des mondes infinis de la philosophie. L’éclectisme 
de Souriau se manifeste donc en ceci: en assem-
blant les mondes des philosophèmes, il cherche 
la pierre angulaire qui permet de construire une 
architecture de l’univers philosophique.

3. L’ARCHITECTURE DU PLEROME

Le mot plérôme, qui signifie «plénitude», pro-
vient du grec ancien (πλήρωμα). Il est présent 
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dans certaines lettres de Saint Paul (Eph. 1, 10; 
Col. 2,9), mais surtout il est employé par les gnos-
tiques, qui indiquent avec ce terme le «monde spi-
rituel des “ Éons ” qui entourent la divinité et en 
expriment l’abondance intérieure dans des aspects 
particularisés au moyen de figures personnelle» 
(Jonas [1958]: 233; voir aussi Dillon [1992]). Sou-
riau utilise ce mot pour désigner l’ensemble des 
philosophèmes qui peuplent le cosmos de la phi-
losophie: « le corpus de toutes les œuvres philoso-
phiques apparaîtra comme une sorte de cosmos, 
d’univers ou de plérôme; comme un ensemble 
dont on peut concevoir qu’il ait sa nature et ses 
lois » (Souriau [1939]: 30)6. Or, il faut observer 
de plus près quelques caractéristiques de cette  
« nature » dont parle Souriau. 

Tout d’abord, le plérôme se présente comme 
un univers où chaque philosophème constitue un 
monde, comme un macrocosme dont chaque phi-
losophie représente un microcosme. Le plérôme est 
la « grande assemblée » des philosophies, une sorte 
de parlement de la pensée que tout philosophe 
aspire à rejoindre à travers ses œuvres  : « c’est ce 
qui lui assure l’accomplissement de son œuvre, la 
consolidation personnelle et la vie définitive qu’il a, 
lui, gagnée du fait d’avoir pu être représenté, dans 
la grande assemblée d’en haut, par une œuvre plus 
grande que lui-même, et qui témoigne pour lui 
là-haut » (Ibid.: 376). D’ailleurs, il est important de 
souligner que cette assemblée ne dispose pas d’un 

6 À y regarder de plus près, la provenance de ce terme 
signale une petite oscillation à l’intérieur du texte, car 
parmi les tâches principales de L’instauration il y a la dis-
tinction entre la méthode philosophique et celle d’autres 
formes de connaissance. En effet, « la méthode du mys-
tique […] subvertit le point de vue philosophique » 
puisqu’elle renonce «à Ia partie substantielle […] du 
labeur», voire à accomplir « une élucidation philoso-
phique du genre divin, parfaitement conforme aux exi-
gences de la dialectique thétique » (Souriau [1939]: 323-
324). Souriau est bien conscient de l’arrière-goût mys-
tique de ce choix: « nous avons même (déférant peut-être 
en cela à quelque mysticisme dans le choix des termes) 
employé pour désigner leur ensemble le mot qui chez 
les gnostiques désignait l’ensemble accompli des êtres du 
monde supérieur: Le Plérôme des philosophies, avons-
nous dit » (Ibid.: 372).

nombre limité de places. Au contraire, l’enrichis-
sement progressif du plérôme est ce qui assure au 
discours philosophique sa consistance à travers les 
siècles: « la solidité de la philosophie et son progrès 
continuel, c’est un accroissement de l’Assemblée, du 
plérôme des philosophèmes » (Ibid.: 14).

La richesse de l’assemblée philosophique repré-
sente un point fondamental de l’argumentation 
de Souriau. Tout d’abord, elle explique le choix 
du terme plérôme, qui, comme on l’a vu, signifie 
« plénitude ». Ensuite, elle montre en quel sens il 
est possible de parler d’un progrès en philosophie. 
Cette dernière ne progresse pas par « évolution 
» au sens « darwinien », ni en « amplitude » au 
sens d’une « augmentation » de son « degré  d’in-
telligence ». Elle progresse « par enrichissement 
régulier; par accession sans cesse de nouvelles 
œuvres au plérôme des œuvres, où celles du pas-
sé subsistent selon le droit qu’elles ont au carac-
tère du définitif » (Ibid.: 61). En troisième lieu, s’il 
est vrai que, malgré « toutes les différences » qui 
existent entre les philosophèmes, on peut « légiti-
mement faire l’hypothèse d’une Nature du monde 
philosophique, et en chercher les lois ou les grands 
faits généraux » (Ibid.: 61), la richesse du plérôme 
est donc ce qui permet à Souriau de développer 
une philosophie des philosophies capable de ne 
pas s’ancrer à un seul point de vue. « Considérer 
la philosophie comme plérôme des œuvres, non 
seulement c’est lui donner richesse et plénitude 
substantielle, mais […] c’est se prémunir contre 
le risque d’appauvrir pour la simplifier la pensée 
humaine en son histoire, afin de la faire passer 
de force dans la filière de telle ou telle dialectique 
linéaire acceptée a priori » (Ibid.: 52).

Bien sûr, les philosophèmes doivent aussi payer 
un prix pour la gloire éternelle, pour la consécration 
théorique de l’accès au plérôme, car toute instaura-
tion comporte un « péché originel ». Ce péché est 
l’abandon de l’indétermination en faveur d’un point 
de vue singulier. En d’autres termes, l’instauration de 
toute philosophie (ou mieux, toute instauration) se 
fait par moyen de la répétition anaphorique d’une 
« arabesque » singulière, ce qui veut dire l’aban-
don, pour le philosophème, de la possibilité de 
tout embrasser, et le « choix » (souvent inconscient, 
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même quand le philosophème se donne la tâche de 
rejoindre l’absolu, comme chez Hegel) d’une posi-
tion bien déterminée. Cette « limitation essentielle » 
n’est pas relative au contenu, mais à la forme. C’est 
une loi structurelle, architectonique: pour instaurer 
une philosophie, il faut d’abord avoir un point de 
vue formel ou une arabesque à partir de laquelle un 
monde se dessine et prend forme.

Parmi celles détectées par Souriau, la première 
et la plus importante des lois qui règlent l’instaura-
tion philosophique est donc la loi du point de vue7: 
il n’y a pas de philosophème sans un point de vue 
qui dirige et dessine son cheminement sur la voie 
de l’instauration. Cette loi comporte une relation 
dissymétrique entre la singularité de chaque phi-
losophie et la généralité du plérôme, car si chaque 
philosophie exprime un point de vue, le plérôme 
ne peut jamais coïncider avec un point de vue 
déterminé. Au contraire, il doit les accepter et les 
accueillir tous en son sein. D’ailleurs, la tâche de 
Souriau est précisément de détecter des lois qui 
peuvent assurer la coexistence de tous les points de 
vue possibles en philosophie. Il ne s’agit donc pas 
de l’affirmation d’un relativisme, selon lequel toute 
philosophie exprimerait sa vérité ou un monde 
entier à partir de sa perspective – pour Souriau, 
même le relativisme peut donner forme à un phi-
losophème, comme dans le cas de Montaigne ou 
de Renan (cf. Ibid.:  252-253). Au contraire, il s’agit 
plutôt d’un pluralisme, qui à son tour fait allu-
sion à une «anaphore d’ensemble», obtenue par la 
convergence de tous les points de vue des instaura-
tions philosophiques et concernant donc la totalité 
du discours philosophique.

4. LE PLEROME ENTRE LA MONADOLOGIE ET 
LE BILLARD

À travers les mots de Lapoujade, on a déjà 
suggéré une certaine similitude entre la concep-

7 Les autres sept lois détectées par Souriau sont: la loi 
d’opposition significative, de médiation, d’évasion dyna-
mique, de redoublement, de destruction philosophique, 
des visions crépusculaires, du dernier détail (à ce sujet, cf. 
Courtois-l’Heureux [2015]).

tion souralienne du plérôme et la Monadologie 
leibnizienne. Il s’agit maintenant de les rapprocher 
davantage, car l’observation de l’usage de la philo-
sophie leibnizienne jette une lumière supplémen-
taire sur le choix souralien du terme « plérôme » 
et sur le perspectivisme que ce dernier réclame.

Tout d’abord, on peut en effet constater que le 
nom de Leibniz est l’un des plus récurrents dans 
les pages de L’instauration. Il apparaît dans le deu-
xième chapitre du livre, le plus « historique » de 
tous, où Souriau établit une reconstruction qui va 
de la dialectique thétique de Platon à la contem-
poranéité. Il apparaît également dans le cha-
pitre suivant où la structure de la Monadologie 
est confrontée à celle de la Philosophia moysaÏca 
(1638) de Robert Fludd, afin de motiver pour-
quoi la première accède au plérôme, tandis que 
la deuxième en est exclue – en dépit des nom-
breuses correspondances qui existent entre ces 
deux œuvres. Ainsi, dans les pages finales de ce 
chapitre, Souriau lui-même propose un premier – 
et tout à fait provisoire – rapprochement entre les 
monades leibniziennes et les philosophèmes, entre 
la Monadologie et le plérôme. Dans le domaine

de l’étude philosophique des philosophies, on peut 
provisoirement […] assimiler l’idée d’esprit à celle 
d’une sorte de monadologie, mettant en cause l’unité 
de ce Plérôme philosophique dont nous avons sou-
vent parlé […]. Or, pour une philosophie des phi-
losophies, les monades […] ce ne sont ni les phi-
losophes ni les pensées des philosophes, ce sont les 
philosophèmes. Ils sont les êtres de ce monde des 
mondes. Et chacun d’eux, en soi, est un aboutisse-
ment. (Souriau [1939]: 237)

Néanmoins, la Monadologie leibnizienne n’est 
pas entièrement satisfaisante. Déjà dans l’Intro-
duction, Souriau pose la question suivante: « si les 
philosophèmes sont comme des monades, n’en est-
il pas une monadologie ? »; et il répond:  « parler 
ainsi, c’est abattre tout ce qu’on a fait, c’est mécon-
naitre ce caractère essentiellement anaphorique 
et instaurateur sur lequel reposait la solidité des 
philosophies » (Ibid.: 15). Et, dans le deuxième 
chapitre, Souriau soutient que la philosophie leib-
nizienne est trop liée au discours analytique (par 
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opposition au discours thétique) et n’arrive pas à 
penser jusqu’au bout les conséquences du modèle 
architectonique qu’il a, d’autre part, employé si 
habilement (cf. Ibid.: 107-109).

L’échec de la Monadologie est relevé dans les §§ 
57-58, où Leibniz, à travers la métaphore de la ville 
qui «regardée de différents côtés  […] est comme 
multipliée perspectivement», soutient que pour 
la « la multitude infinie des substances simples 
» il y aurait « autant de différents Univers, qui ne 
sont pourtant que  les perspectives d’un seul selon 
les différents points de vue de chaque Monade ».  
Ce serait le moyen, selon Leibniz, « d’obtenir 
autant de variété qu’il est possible, mais avec le 
plus grand ordre qui se puisse » (Leibniz [1714]: 
234). Souriau détecte dans ce passage un « symp-
tôme métaphysique » manifestant une vacillation 
de la pensée qui « se dissout faute de point de vue 
assignable » (Souriau [1939]: 264-265). En effet, 
il est « formellement impossible », ici, de distin-
guer le « sujet philosophique des idées d’obtenir 
et de pouvoir » (s’il coïncide avec « Dieu, l’univers 
ou l’hypothèse »): le contexte suggère que « c’est 
tout cela à la fois, mais dans un rapport indéfini » 
(Ibid.: 265). De cette manière, la loi du point de vue 
générale, qu’on a déjà observée, serait en quelque 
sorte brisée. La plénitude du plérôme, « sa vision 
sous mille points de vue divers domptés et assem-
blés en gerbe unique », risque ici d’être confondue 
avec « un “ défaire ” de tout point de vue unique, 
pour la libération des mille points de vue divers » 
(Ibid.: 264).

Un deuxième passage éclaire plus profondé-
ment cette remarque. Dans le dernier chapitre 
du texte, Souriau affirme que le plérôme possède 
trois dimensions. La première (déjà mentionnée), 
est celle de la réussite, qui concerne l’accomplis-
sement anaphorique des philosophèmes; la deu-
xième est celle d’ordination ou de sériation, qui 
manifeste les relations entre les philosophèmes et 
qui fait « l’âme de toute histoire philosophique de 
la philosophie »; la troisième est la dimension de 
cosmicité, « qui exprime la promotion » des points 
de vue « vers une réalisation commune, vers une 
existence non faite, mais [toujours] à faire » (Ibid.: 
384-385). En revanche, une conception monado-

logique du plérôme serait « unidimensionnelle »,  
car elle surmonterait «la diversité des points de 
vue» à travers « la seule supposition d’un être, 
objet commun postulé des intentions de toutes ces 
pensées » (Ibid.: 382). Ainsi, se dévoile le « danger 
inhérent à toute monadologie », c’est-à-dire celui 
de « postuler un univers qui au fond est vide: des 
miroirs se reflétant les uns les autres ne reflètent, 
au total, qu’une inanité parfaite, indéfiniment 
multipliée » (Ibid.: 383). En effet, Souriau consi-
dère que pour échapper à ce vide il faudrait sup-
poser que c’est « l’originalité de chaque monade »,  
et donc de « chaque singularité », qui soutient « la 
réalité totale du monde ». Mais, de cette manière, 
Leibniz affirme, par voie d’anaphore, « une dilata-
tion » et « une promotion » de l’objet commun aux 
singularités « jusqu’à l’aboutissement à ces divers 
points originaux, sur Ia ligne desquels il prend 
enfin réalité et consistance » – et l’objet commun 
été impossible à reconnaître « tant qu’il n’avait pas 
abouti sur ces termes d’anaphore » (Ibid.: 383-384). 

En résumant, ce qui conduit Souriau à refu-
ser le modèle monadologique leibnizien est le 
risque d’une théorisation de l’ensemble des phi-
losophèmes habitée à son centre par un vide. Ce 
modèle comporterait aussi le risque d’aplatir les 
trois dimensions du plérôme sur une position 
unidimensionnelle. D’ailleurs, le choix du mot 
n’est pas un hasard: Souriau parle de plérôme, et 
donc  de plénitude, pour se différencier du vide 
qui gît au fond de la monadologie leibnizienne. 
La dernière question que l’on souhaiterait poser 
est alors la suivante: est-il possible d’esquisser une 
autre image du plérôme que celle de la monado-
logie, une image qui peut exprimer sa richesse et 
sa plénitude, ses dimensions – notamment celle 
de cosmicité ? Avec une allure fortement littéraire, 
Souriau « corrige » la monadologie en proposant 
l’image d’un « billiard métaphysique ». « Imagi-
nons », écrit-il,

une bille de billard frappée, qui reste immobile tan-
dis qu’une autre bille, chassée d’elle merveilleuse-
ment, va prendre place dans un coin: tel ce monde 
chassé du premier, mais tout différent, va se placer 
sur un certain point d’une circonférence. Un autre 
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coup […] chasse un autre monde différent, et l’en-
voie sur un autre point de la circonférence. Chacun 
de ces coups chassera et posera un monde autre-
ment divisé, et rempli d’autres êtres […]. Chaque 
bille chassée, à mesure qu’elle roule […] devient 
plus riche, plus variée, plus ouvragée, plus architec-
turée et […] plus lumineuse et […] solide. (Ibid.: 
387-388)

Par cette métaphore, Souriau décrit d’abord les 
déterminations initiales du monde saisies par les 
«coups» de la pensée pratique. En d’autres termes, 
chaque coup décrit métaphorise la production 
d’un monde selon des angles différents: religieux, 
biologiques, géographiques, et ainsi de suite. Pour 
l’instant, il faut placer au centre du billard « une 
sorte de monde vague, sphère grisâtre, opaline, 
[…] comme une bulle de savon pleine de fumée 
de tabac » (Ibid.: 388) duquel d’autres bulles 
sortent tout en se plaçant tour à tour, coup après 
coup, dans un cercle.

C’est à ce moment-là que la pensée philoso-
phique intervient, rassemblant toutes ces bulles 
(et donc ces déterminations) comme une main 
qui les rafle et les pose à nouveau au milieu de la 
table: « ce n’est plus la bulle grisâtre initiale; on y 
a rapporté toutes ces nouvelles déterminations; 
mais elles y sont mélangées, interpénétrées et en 
désordre » (Ibid.: 388). Le nouveau coup qui va 
chasser les bulles sera le premier coup philoso-
phique, celui du platonisme, par exemple. Ain-
si, du « monde central » va sortir « une nouvelle 
bille » qui franchit  « le premier cercle », tout en 
se dirigeant « vers un autre cercle concentrique »  
bien plus distant et vaste. À son arrêt, il y aura 
maintenant un « cosmos », qui « contient tout 
ce que contenaient les billes du premier cercle » 
mais d’une manière beaucoup plus riche (Ibid.: 
388-389). Notamment, ce cosmos s’enrichit d’une 
architectonique. Les données et les détermina-
tions initiales ont acquis maintenant une structure 
ordonnée: « cette architectonique dessine dans ce 
monde bien d’autres richesses qui n ’y étaient pas 
initialement » (Ibid.: 389). Il va de soi que chaque 
coup suivant représentera un nouvel acte philo-
sophique, une nouvelle instauration, un nouveau 

philosophème. L’ensemble des coups et des sphères 
qu’il produit dessine exactement une image du 
plérôme.

Quelle est donc sa forme ? Si l’on considère 
les trois dimensions qui appartiennent au plé-
rôme, nous dit Souriau, il devient évident que sa 
forme peut changer en fonction de la dimension 
envisagée à chaque fois. Les formes de la dimen-
sion ordinale et celle de la réussite ne soulèvent 
pas de grandes difficultés dans leur détermination 
– la première étant une arabesque, une « courbe 
à réaliser en parcourant du regard […] tous ces 
mondes »; la deuxième s’exprimant « par une sorte 
de primat de réalité donné au trajet de chaque 
sphère roulant vers sa position d’achèvement, à 
partir du centre » (Ibid.: 390-391).

C’est la forme de la «dimension de cosmicité», 
au contraire, qui est « le point véritablement diffi-
cile » (Ibid.: 392), du fait qu’elle requiert une nou-
velle opération. On ne peut pas « réimpliquer » au 
centre de chaque « billard métaphysique toutes les 
sphères du grand cercle extérieur ». Il faut s’ima-
giner un centre idéal du billard, peuplé par « des 
trois-quarts d’existence, des demi-existences, des 
quarts d’existence » qui ne constitue pas le véritable 
point d’unité de toutes les sphères, de tous les phi-
losophèmes. Car l’unité, selon la dimension de cos-
micité, ne se fait pas à partir du centre, mais dans 
le sens inverse, au-delà de la « sphère des singula-
rités séparées » et en direction d’une « grande sin-
gularité cosmique universelle » (Ibid.:  393). Cette 
dernière est toujours à conquérir, toujours provi-
soire et hypothétique, parce qu’elle représente la  « 
solution idéale des problèmes que rencontre l’ac-
tion même d’instaurer cette singularité » (Ibid.). 
Suivant encore l’image du billard, on peut imaginer

de rafler toutes les sphères d’instauration cosmologique 
sur le cercle extérieur, de les réimpliquer en pensée 
au centre, en état d’interpénétration ; puis de dilater 
à nouveau tout cela jusqu’aux limites où siège la réali-
té plénière. Mais cette fois instaurées toutes ensemble 
dans une architectonique commune, qui pourtant 
anaphorise à la fois toutes les singularités. (Ibid.)

Par le biais de cette image vertigineuse, qui 
tente d’exprimer une architecture conceptuelle très 
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complexe (celle du plérôme avec ses trois dimen-
sion), Souriau s’achemine vers la conclusion de 
son œuvre. Il serait intéressant de repérer les 
modèles et les œuvres artistiques dont il a tiré ce 
billard métaphysique, ce jeu cosmologique d’une 
philosophie des philosophies, car il est certain que 
l’apport des modèles de l’art a été fondamental 
pour la construction cosmique qu’il vise dans cette 
œuvre. En mêlant la monadologie leibnizienne 
au jargon gnostique, les grandes recherches d’his-
toire de la philosophie de ses maîtres et collègues 
avec certains des courants les plus influents de la 
pensée contemporaines, Souriau a esquissé un « 
art de la philosophie de la philosophie » qui ne 
se contente pas de résumer l’histoire de la pensée 
philosophique à travers des concepts particuliers 
ou à partir d’un point de vue privilégié, mais qui 
tente de rendre compte des toutes les existences 
qui habitent les mondes philosophiques.
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L’Acte poétique: genèse, problématisation, 
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Abstract. One of the dominant themes of Souriau’s research is the problematization of 
the poetic act, the creative gesture through which man becomes demiurge, founder of 
being. Through his opposition to the Bergsonian aesthetic of the creative élan, as well 
as through his critique of dynamical schema theory, Souriau attempted to define the 
creative act – the poetic act – as an ordered, ascending process which leads to posi-
tion of a being (the artwork) in its patuity, ie with an objective degree of reality. In 
doing so, Souriau redefines the ontology of the creation, coming to elaborate an ori-
ginal theory of the virtual and its actualization, which leads towards an enigmatic and 
superior existential level which he defines as supra-existential.

Keywords : Instauration, Artwork, Creation, Virtual, Supra-existential.

1. BERGSON ET SES CRITIQUES

À la fin de sa vie Étienne Souriau était en train d’achever son 
œuvre définitive: L’Acte poétique, malheureusement perdue1. Cette 
préoccupation, l’argument même de l’ouvrage, est symptomatique, 
et témoigne de la nature de sa philosophie: en fait, toute la pensée 
de Souriau, toute sa philosophie est une philosophie de la créa-
tion2. Rien de surprenant dès que, comme l’on sait, le problème de 
la création – ou mieux, de «l’instauration» – constitue évidemment 

1 Comme l’a souligné Anne Souriau, outre un ouvrage sur L’Art total, dont ont 
été publiés deux chapitres dans le numéro spécial de la “Revue d’esthétique” 
dédié à Étienne Souriau (L’Art instaurateur), «il avait en chantier deux autres 
ouvrages, l’un sur l’Avenir de la philosophie, l’autre sur l’Acte poétique. Il tenait 
à achever en priorité ces deux livres […] Il n’en eut pas le temps» (Souriau 
[1980]: 30). L’avenir de la philosophie a paru posthume en 1982.
2 «Toute la pensée de Souriau est une philosophie de l’art, et ne veut être rien 
d’autre» (Lapoujade [2011]: 167).
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le thème central et le fil conducteur de la totali-
té de sa production, philosophique et esthétique. 
Donc, Étienne Souriau a été, pour ses contempo-
rains, incontestablement, le «philosophe de l’ins-
tauration». D’autre part il s’est reconnu pleinement 
dans cette définition. Dans l’une de ses dernières 
interviews il a déclaré que son problème central a 
été toujours celui de la définition d’une «logique 
thétique», c’est-à-dire d’une logique de l’inven-
tion (Souriau [1972]: 155) capable d’expliquer 
le processus matériel de la création/instauration 
dans tous les domaines (philosophie, esthétique, 
morale). Dans cette contribution il s’agira donc 
d’expliquer la genèse – selon une certaine succes-
sion d’étapes dynamiques et un précis ordre de 
problématisation – de l’ontologie de l’instauration 
d’Étienne Souriau, à partir de ses sources jusqu’à 
la définition originelle de «l’acte poétique» pensé 
comme  action transcendentalisante, capable de 
mettre en contact l’homme instaurateur avec une 
réalité supérieure, «surexistentielle».

Or, pour ce qui concerne les sources d’inspi-
ration d’Étienne Souriau, il faut considérer avant 
tout que, dès sa jeunesse, il s’est engagé dans une 
problématique – la problématique de la création et 
de la définition de l’acte poétique – qui était très 
bien représentée dans les débats (surtout psycho-
logiques) en cours à l’époque. Comme il l’a recon-
nu, outre à Léon Brunschvicg, Étienne Souriau 
s’est toujours considéré l’élève de son père Paul, lui 
aussi esthéticien, ainsi comme du psychologue de 
l’art Henri Delacroix, qui avait été son professeur 
dans sa période d’apprentissage philosophique à la 
Sorbonne (1912-1914). 

Pour ce qui concerne, notamment, Paul Sou-
riau, soulignons que le problème de l’invention 
était au cœur de ses intérêts philosophiques dès 
la rédaction de sa thèse de doctorat, La Théorie de 
l’invention, discutée en 1881; ensuite, il a poursuivi 
sa recherche à travers l’exploration des domaines 
de l’imagination de l’artiste, ainsi comme de la 
rêverie esthétique (il s’agit de thèmes qui ont ins-
piré la bachelardienne «psychologie du poète»). 
Mais, en 1900, le problème d’une théorie de l’in-
vention était aussi au cœur des intérêts da la nais-
sante psychologie expérimentale, et il avait connu 

des contributions majeures dédiées notamment à 
l’imagination créatrice et à la psychologie de l’in-
vention (Théodule Ribot et Frédéric Paulhan). 

Du point de vue philosophique, le paradigme 
de la théorie de l’invention avait été défini par 
Henri Bergson dans le essai sur L’effort intellec-
tuel, paru dans la “Revue Philosophique” de jan-
vier 1902, et qui se rapporte à tout ce débat. Selon 
Bergson, l’effort d’invention constitue la forme la 
plus élevée de l’effort intellectuel et consiste essen-
tiellement à convertir un «schéma dynamique» 
en images. Créer signifie «convertir» un schéma 
dynamique en le conduisant de l’imaginaire au 
réel. Le schéma au début est une forme abstraite, 
une représentation fluide qui opère comme une 
espèce d’indicateur de direction. Incorporel, il 
oriente et dirige l’activité créatrice, qui en consti-
tue donc l’achèvement, la matérialisation à travers 
les images, selon une direction qui va du tout aux 
parties, du général au particulier. Entre schéma et 
images s’institue ainsi une sorte de dialectique, la 
dialectique de l’art. Bergson écrit que:

Nulle part ce jeu n’est aussi visible que dans l’ef-
fort d’invention. Ici nous avons le sentiment net 
d’une forme d’organisation, variable sans doute, 
mais antérieure aux éléments qui doivent s’organi-
ser, puis d’une concurrence entre les éléments eux-
mêmes, enfin, si l’invention aboutit, d’un équilibre 
qui est une adaptation réciproque de la forme et de 
la matière. Le schéma varie de période à période; 
mais dans chacune des périodes il reste relative-
ment fixe, et c’est aux images de s’y ajuster. (Berg-
son [1902]: 182)

Donc, dans la description bergsonienne de l’acte 
poétique nous reconnaissons trois moments indis-
pensables à l’achèvement de l’œuvre: forme virtuelle, 
concurrence entre éléments matériels et équilibre 
final (aboutissement). Comme l’on sait, la théorie 
bergsonienne du schéma dynamique constituait à 
l’époque le fondement des esthétiques de l’intuition 
(dont le chef de file était Victor Basch) dominantes 
en France jusqu’aux années 19203. 

3 Pour une présentation de l’esthétique «du sentiment» (de 
Bergson à Basch), cf. Franzini (1984): 125-163.
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À partir de ces coordonnées théoriques, il 
n’est pas surprenant qu’Henri Delacroix – l’autre 
«maître» du jeune Souriau – ait été l’un des pre-
miers critiques de Bergson. Dans ses études sur la 
psychologie de l’art, notamment, Delacroix soumet 
à critique la conception bergsonienne de l’inven-
tion en tant qu’intuition intellectuelle de la forme, 
révélation immédiate, sympathie symbolique, Ein-
fühlung, ainsi que la théorie du schéma. En fait, 
Delacroix soutient que la doctrine de Bergson 
met au premier plan la nouveauté, la synthèse 
originale, la création et l’intuition, en les oppo-
sant au travail discursif, fragmenté, combinatoire 
de l’intelligence, mais il a le grand tort d’oublier 
l’activité fabricatrice, en faveur du jaillissement 
spontané. Comme Delacroix l’a soutenu, paradig-
matiquement, dans sa Psychologie de l’art – l’«Es-
sai sur l’activité artistique» – l’art s’oppose au jeu, 
à la rêverie, à la magie et à l’intuition, puisque 
«L’art est joie de créer, comme le jeu, mais il crée 
une réalité harmonieuse; il construit un monde 
qui s’impose aux esprits par son ordre et ses lois» 
(Delacroix [1927]: 45). Ainsi l’art n’exige pas seu-
lement de l’intuition. Pour construire un monde 
solide, «qui s’impose aux esprits», l’art a besoin de 
la réalisation, de l’œuvre. Selon Delacroix, l’art est 
fabrication, fatigue, travail, effort – pas seulement 
intellectuel: «[L’art est] avant tout une manière de 
voir et une manière de faire» (Ibid.: 74-75).

Entre le milieu et la fin des années 1920, deux 
excellents élèves de Delacroix prolongent sa cri-
tique de la conception bergsonienne de la créa-
tion: il s’agit de Jean-Paul Sartre, qui en 1927 va 
discuter son mémoire de DES dédié à la nature 
de l’image dans la vie psychologique – ouvrage 
qui deviendra L’imagination (1936) et L’imaginaire 
(1940)4 – et aussi d’Étienne Souriau qui, dès son 
premier ouvrage, la thèse doctorale Pensée vivante 
et perfection formelle (1925), avait critiqué «la ter-
minologie en usage dans l’école bergsonienne [qui] 
prête à des confusions d’assez grave conséquence 

4 Pour ce qui concerne la critique sartrienne du schéma 
dynamique, cf. Sartre (1936): 66-70; Sartre (1940): 120-
124. Au terme de «schéma» Sartre préfère (avec Spaier) 
celui d’«aurore d’image» (Ibid: 135).

en ce qui concerne la formation et le rôle des 
idées générales» (Souriau [1925]: 95). Au concept 
de «schéma» le jeune Souriau montre préférer 
celui (platonisant) de «forme essentielle», «cellule 
génératrice», ou même celui (cartésien) de «figure 
abrégée»:

Appelons donc, pour préciser le langage, ces formes 
simples, selon la terminologie cartésienne, des 
figures abrégées, et souvenons-nous qu’elles ont leur 
raison d’être d’autant dans leur précision (qui les 
rend mieux propres à s’imprimer dans la mémoire) 
que dans leur concision; mais gardons-nous d’intro-
duire ici, plus ou moins consciemment, l’amphibolo-
gie que présentent dans le langage des arts les mots 
d’ébauche, esquisse, croquis ou schéma, qui corres-
pondent tous plus ou moins indifféremment à des 
préoccupations et des opérations très diverses; en 
sorte que justement la considération de la pratique 
concrète de l’art est propre à dissiper entièrement 
l’équivoque. (Ibid.: 122)5

Dès son premier ouvrage, Étienne Souriau se 
montre donc résolument anti-bergsonien. Encore, 
dans le XXème chapitre de L’avenir de l’esthétique 
(1929), il revient sur le problème de l’inven-
tion, notamment par rapport à la psychologie de 
Ribot. Il continue sa critique de «la théorie selon 
laquelle la genèse de l’œuvre d’art suppose à l’ori-
gine une désignation qualitative abstraite de l’in-
vention future – un idéal» (Souriau [1929]: 111). 
Certes, il est d’accord avec Ribot à ne pas consi-
dérer l’œuvre comme (platoniquement) déjà faite, 
dès qu’il ne s’agit jamais de découvrir une réalité 
tout à fait préexistante, mais au contraire la forme 
virtuelle de l’œuvre est une idée qui au début pos-
sède seulement certaines qualités ou propriétés qui 
en font une sorte d’inconnue, au sens mathéma-
tique. D’accord avec Ribot, Souriau est convaincu 
que «La génération effective de l’œuvre d’art n’est 
jamais un processus par lequel un idéal se concré-

5 Souriau souligne la dépendance de la conception berg-
sonienne du schéma des idées de Schelling, qui avait 
employé ce mot dans son Système de l’idéalisme transcen-
dantal pour désigner «l’intermédiaire de la notion à l’ob-
jet… l’intuition de la règle d’après laquelle l’objet peut être 
produit» (Souriau [1925]: 122).
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tiserait peu à peu, régulièrement, logiquement, en 
un conception de plus en plus détaillée, de plus en 
plus positive, et finalement propre à s’imprimer 
dans la matière» (Ibid.: 112). Tous les deux sou-
tiennent que reconstituer le processus de la créa-
tion en ces termes serait une mystification psycho-
logique. 

En fait, pour Souriau, l’inventivité artistique 
est une «diathèse» qui se développe brusquement 
par crises et restructuration globale du champ 
perceptif, comme l’ont bien compris les théori-
ciens de la Gestalt. Mais, contrairement à Ribot, et 
aux psychologues allemandes, Souriau insiste sur 
le caractère éminemment «chosal», sur la «cho-
séité» de l’œuvre à faire, qui a sa vie propre, une 
existence qui subsiste dans la représentation à 
travers tous les changements noétiques qu’elle est 
contrainte à subir au cours de l’expérience du faire. 
Il dit que «La logique propre à la chose s’impose 
d’elle-même et peu à peu à l’esprit créateur» (Ibid.: 
120). Bref, pour Souriau il est nécessaire changer 
de perspective, passer d’une théorie psychologique 
de «l’objet-thème» à une théorie ontologique de 
«l’objet-chose», et ainsi d’une description essentiel-
lement idéaliste à l’objectivisme positiviste du réa-
lisme esthétique.

On pourrait donc soutenir qu’à la fin des 
années 1930 la démolition de la théorie bergso-
nienne du schéma dynamique était désormais 
achevée. Le dernier coup à l’esthétique de Berg-
son a été donné par Raymond Bayer dans un 
long essai paru dans les “Études bergsoniennes” 
de 1941. Il s’agit d’un texte dont Souriau a déclaré 
partager pleinement l’esprit6. À propos du schéma, 
Bayer a souligné que, contrairement à ce qu’avait 
déclaré Bergson:

l’instant de l’intuition et celui de l’œuvre ne sont pas 
seulement deux instants de durée, ils sont de nature 
contraire. L’œuvre ne fait réplique à son inspiration 
que comme l’élaboré à l’immédiat, et l’analysé au 
global. L’œuvre suppose, elle impose le moment dis-
cursif de l’effort intellectuel: elle est cet effort même 

6 Souriau à dédié à Bergson un seul texte: Souriau (1959), 
de caractère commémoratif. Pour un portrait de Ray-
mond Bayer, cf. Souriau (1960).

[…] la minute de l’intuition n’est ainsi, jamais, la 
minute de l’œuvre. (Bayer [1941]: 28-29)

2. LA PENSEE INSTAURATIVE

À partir de la critique achevée du schéma 
bergsonien Souriau développe sa philosophie 
objectiviste de l’instauration, qui représente une 
autre manière de résoudre les problèmes posés 
par la création, non plus sur le plan psycholo-
gique, mais plus proprement ontologique. Il s’agit 
d’un projet qui – comme Souriau l’a souligné – est 
doué d’un caractère systématique, et se développe 
selon quatre moments principaux, dans un certain 
ordre et au cous d’une série d’étapes conceptuelles 
qui correspondent à ses principaux travaux théo-
riques (Souriau [1963]: 90). Comme nous l’avons 
dit, le fil conducteur est donné par la remise en 
cause de l’idée de création au sens bergsonien: la 
première étape correspond donc à l’analyse et à la 
classification des formes, et coïncide avec la toute 
première phase de la réflexion philosophique de 
Souriau (1925-1929: de Pensée vivante à L’ave-
nir de l’esthétique). La seconde date des premières 
années 1930 et est représentée par l’étude positive 
de la logique et de la dialectique de l’instaura-
tion, surtout en référence à la philosophie et à l’art 
(1930-1939: dont est emblématique L’instauration 
philosophique); à ce moment fait suite l’exploita-
tion des ressources offertes d’une ontologie plu-
raliste, afin de penser l’acte poétique (1938-1943: 
Avoir une âme, Les différents modes d’existence). 
Enfin, le trajet spéculatif de Souriau s’achève avec 
l’étude du domaine surexistentiel à lequel tend l’ac-
tivité de l’artiste (1943-1955: des Différents modes 
d’existence à L’ombre de Dieu). Bref, on pourrait 
conclure que à travers la définition de ces quatre 
concepts: forme, instauration, modes d’existence, 
surexistence, et de leur rapport réciproque, Souriau 
a cherché de mener à bout l’entreprise de renouve-
ler la théorie de la création.

Pour développer cet ambitieux projet de 
recherche, Souriau redéfinit le vocabulaire. Le 
terme d’instauration s’oppose au terme «création». 
Comme Souriau l’a expliqué dans L’instauration 
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philosophique, «il ne s’agit pas d’une création […] 
instaurer signifie moins établir temporellement 
qu’établir spirituellement une chose, un être phy-
sique ou moral, et lui constituer, lui assurer réa-
lité en son genre» (Souriau [1939]: 73). À l’entrée 
«Création» du Vocabulaire d’esthétique nous lisons 
que «Création […] signifie l’acte par la vertu 
duquel une chose, un être commencent à exister. 
Il désigne aussi l’être qui résulte de cet acte». Ce 
terme – Souriau continue – a donné lieu à «d’in-
nombrables spéculations métaphysiques», notam-
ment en référence au lexique de la théologie. Ici 
Souriau compte au moins trois facteurs indispen-
sables de la création: 1) productivité, dès qu’«Il 
faut que l’action créatrice soit en même temps 
productive, c’est-à-dire dire qu’elle soit attestée par 
l’existence d’une œuvre» (du reste pas nécessaire-
ment matérielle); 2) nouveauté: autrement il n’y a 
pas de création, mais seulement recommencement 
ou imitation; 3) la présence de l’agent: «pour qu’il 
y ait création, il faut l’intervention fondamentale 
d’un agent créateur; sinon, on devra parler d’appa-
rition, d’émergence, de genèse spontanée, de nais-
sance» (Souriau [1991]: 522-523).

Ainsi on comprend mieux la différence établie 
entre création et instauration. Tandis que, selon 
l’usage moderne, «instaurer» signifie établir pour 
la première fois, générer ex nihilo, étant essentiel-
lement synonyme de «créer», en latin «instaura-
tion» signifie au contraire: restaurer, recommen-
cer, renouveler, reprendre. «Instaurer» est ré-éta-
blir une forme essentielle, à peine esquissée, en lui 
donnant une pleine réalité. Comme le dit Souriau: 

Nous appelons instauration tout processus, abstrait 
ou concret, d’opérations créatrices, constructrices, 
ordonnatrices ou évolutives, qui conduit à la posi-
tion d’un être en sa patuité, c’est-à-dire avec un éclat 
suffisant de réalité; et instauratif tout ce qui convient 
à un tel processus». (Souriau [1939]: 10) 

«Patuité» est l’éclat, la présence non révocable, 
singulière et essentielle, et c’est aussi la qualité de 
l’œuvre, le résultat objectif du processus de l’ins-
tauration. On voit bien qu’avec le passage de la 
notion de forme à l’étude de la dialectique de l’ins-

tauration, Souriau opère à la fois le passage de la 
psychologie de l’invention à la philosophie de 
la création/instauration. Le problème de l’art est 
devenu ontologique. L’instauration est un acte, une 
action humaine7. À travers cet acte, qui est un acte 
de travail constructif, l’homme œuvre la promo-
tion anaphorique de la «chose», du «Bathos», du 
chaos originaire, à l’éclat manifeste, à la magni-
fique présence de son existence «en patuité», qui 
s’impose à l’esprit par son caractère formel de per-
fection8.

L’activité instaurative est donc une activité 
constructive et réglée. Comme Souriau le souligne, 
«Assurément, toute action instrauratrice implique 
qu’il est déféré, tant bien que mal, et d’une façon 
plus ou moins impure, à la dialectique de la réa-
lisation» (Ibid.: 8). Cela signifie que la création/
instauration s’accomplit par et à travers un cer-
tain nombre d’actes et un certain nombre d’étapes 
dynamiques – il s’agit bien d’une «dialectique» 
– qui conduisent à la détermination d’un être 
(l’œuvre) selon une «ligne anaphorique»9 ascen-
dante qui coïncide avec sa croissance en termes 
de présence ontologique. Or, faire croître un être 
pour Souriau signifie essentiellement l’enrichir en 
déterminations formelles: l’informer, lui donner 
une forme achevée. Ainsi, l’activité instaurative 
est une activité informative au cours de laquelle la 
matière est élevée, promue, rachetée et sauvée par 
l’imposition d’une forme qui la pose en communi-
cation avec une réalité supérieure, celle de l’œuvre 
à faire.

L’instauration est donc information, et elle 
obéit à la loi générale de la réalisation: «pour se 
réaliser il faut prendre forme» (Ibid.: 17). Durant 

7 Dans L’ombre de Dieu Souriau souligne que «pour évi-
ter toute équivoque, nous dirons création lorsqu’il s’agit 
d’un acte de Dieu, instauration lorsqu’il s’agit d’un acte de 
l’homme» (Souriau [1955]: 252).
8 À propos du concept de «patuité», voir notamment les 
considérations de Chateau (2017): 34-37.
9 Souriau définit anaphore «la détermination de l’être en 
tant qu’elle est accroissement continu de réalité; et pro-
motions anaphoriques les opérations qui concernent 
directement la promotion de l’être instauré vers sa patui-
té» (Souriau [1939]: 10).
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sa recherche Souriau a exploré essentiellement 
trois domaines de l’instauration: l’instauration 
artistique, qu’il considérait la plus pure; l’instau-
ration philosophique; et enfin l’instauration de soi 
(morale) (Souriau [1955]: 254)10. Selon Souriau, 
art, philosophie et morale sont les trois voies de 
l’instauration, les trois formes d’un Art Pur. Dans 
L’instauration philosophique, après avoir défini l’art 
comme une «activité créatrice et constructive – 
“poétique” au sens hellénique de ce mot», Souriau 
ajoute que:

L’art et la philosophie ont ceci en commun, que l’un 
et l’autre visent a poser des êtres, dont l’existence se 
légitime par elle-même, par une sorte de démons-
tration éclatante d’un droit à l’existence, qui s’affirme 
et se confirme par l’éclat objectif, par l’extrême réa-
lité de l’être instauré selon une certaine dialectique 
thétique. Cette affinité de l’art et de la philosophie 
réside donc dans leur commune participation à cette 
dialectique; à cette sorte d’Art Pur dont la philoso-
phie aussi bien que l’art ne sont que des manifesta-
tions spécialisées. (Souriau [1939]: 67-68)

Selon Souriau il y a enfin une seule dialectique 
thétique, c’est-à-dire la dialectique qui défère aux 
règles de l’Art Pur. Déférer aux règles de l’Art Pur 
signifie obéir aux «catégories» de la pensée ins-
tauratrice, qui font l’objet notamment d’une étude 
monographique à part, présentée dans le qua-
trième chapitre de L’instauration philosophique. 
Ces catégories sont des conditions nécessaires, de 
vraies lois de la dialectique thétique, applicables 
à tous les domaines de la création en tant qu’elles 
constituent l’architectonique et la structure de 
l’œuvre. Elles sont condition de réalité et de la réa-
lisation: loi du point de vue, loi d’opposition, de 
médiation, de l’évasion dynamique, loi des redou-
blements, de la destruction, des visions crépuscu-
laires et le dernier détail (Ibid.: 238-365)11.

10 Sur l’instauration morale et la vie comme œuvre d’art, 
cf. Domenicali (2017).
11 Pour une analyse détaillée des lois de l’instauration, cf. 
Courtois l’Heureux (2015).

3. PHILOSOPHIE VIRTUELLE

À ce niveau, le problème que Souriau se pose 
est le problème de la description, d’une perspec-
tive philosophique – et donc ontologique – du 
processus anaphorique de la réalisation de l’œuvre. 
L’œuvre est d’abord une forme qui requiert d’être 
instaurée. Il y a un «appel» de l’œuvre. Ma quel 
est le mode d’existence de la forme? De quelle 
manière existe l’œuvre qui fait son «appel»? Et aus-
si, en quoi diffère cette œuvre en creux de l’œuvre 
réalisée? Il est nécessaire d’expliquer ce passage 
modal d’un mode d’existence à l’autre. Souriau le 
fait dans son chef-d’œuvre philosophique, Les dif-
férents modes d’existence, l’ouvrage dans lequel il 
explore de la façon la plus systématique les res-
sources offertes d’une ontologie pluraliste en vue 
d’une théorie de l’instauration12. Ici, comme nous 
le savons, Souriau défend la perspective d’un «plu-
ralisme existentiel» (soulignons: non pas la plu-
ralité de l’être, mais la pluralité des niveaux, des 
modes et des manières d’être) en essayant deux 
différents cycles d’exploration ontologique, carac-
térisés par différents points de départ: le premier 
(ontique) commence du phénomène, pour pas-
ser à travers la chose, l’âme, les imaginaires, le 
possible, et enfin rejoindre le virtuel. Le second 
(synaptique) commence de l’événement et abou-
tit à la réalité énigmatique et mystérieuse d’une 
«surexistence», d’un possible au-delà. La théo-
rie des différents modes d’existence fournit donc 
à Souriau un tableau ontologique indispensable 
pour la description de l’acte poétique du créateur/
instaurateur pensé comme la transposition d’un 
être (l’œuvre à faire) du mode d’existence virtuel à 
l’existence actuelle de l’œuvre faite, douée de toute 
sa présence éclatante et manifeste (patuité). Le 
virtuel est donc sans doute le mode d’existence le 
plus intéressant de la classification esquissée par 
Souriau13. L’instauration, selon toutes ses formes 
(artistique, philosophique, morale) est concevable 
comme l’actualisation d’un virtuel.

12 Sur l’ontologie polymodale de Souriau, cf. Latour 
(2015).
13 À propos du virtuel souralien, cf. Lapoujade (2017).
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Souriau fait référence encore à Bergson, et à 
la caractérisation bergsonienne du possible. En 
fait, tous les deux – Bergson et Souriau – sou-
lignent la différence entre le possible et le vir-
tuel, en soutenant que le possible n’est pas un 
vrai mode d’existence, mais seulement le produit 
d’une illusion rétrospective générée à partir de la 
chose accomplie. On imagine une sorte de pos-
sible établi par avance, tout fait, qui existe depuis 
toujours, comme à l’intérieur d’un «armoire aux 
possibles», comme le dit Bergson, et qui atten-
drait seulement le juste moment pour se réaliser: 
«Car le possible n’est que le réel avec, en plus, un 
acte de l’esprit qui en rejette l’image dans le pas-
sé un fois qu’il s’est produit. […] Le possible est 
donc le mirage du présent dans le passé» (Berg-
son [1930]: 12-13). Toutefois, selon Bergson (et 
Souriau) le possible ne précède pas le réel, mais 
se fait avec lui, il lui est strictement consubstan-
tiel: dans le cas de l’artiste, quand il exécute son 
œuvre, «l’artiste crée du possible en même temps 
que du réel» (Ibid.: 15). Pour Souriau aussi le 
possible n’est qu’une variété de l’imaginaire, une 
sorte d’illusion rétrospective douée d’une réalité 
seulement psychologique.

Toutefois, différent est le cas de l’existence vir-
tuelle, dès que pour Souriau il s’agit d’une manière 
positive d’exister. Or, comme l’a souligné Gilles 
Deleuze dans sa célèbre relecture de Bergson, il 
faut considérer une distinction importante entre 
le mode d’existence possible et le mode d’existence 
virtuel, en soulignant l’opposition possible/réel, 
virtuel/actuel. En fait, selon Deleuze, tandis que 
le possible se réalise, le virtuel s’actualise. Qu’est-
ce que cela signifie? Il dit que le possible se réa-
lise suivant les règles de la ressemblance et de la 
limitation (qui sont les conditions de la réalisa-
tion) puisque le réel se présente comme l’image du 
possible réalisé (règle de ressemblance), et même 
toutes les possibilités ne peuvent pas passer à l’acte 
et se réaliser à la fois (règle de limitation). Le vir-
tuel au contraire s’actualise selon les règles de la 
divergence et de la création, en donnant corps à 
la thèse bergsonienne d’un réel-durée, création 
continue d’imprévisible nouveauté:

tandis que le réel est à l’image et à la ressemblance 
du possible qu’il réalise, l’actuel au contraire ne 
ressemble pas à la virtualité qu’il incarne. […] le 
propre de la virtualité, c’est d’exister de telle façon 
qu’elle s’actualise en se différenciant, et qu’elle est 
forcée de se différencier, de créer ses lignes de diffé-
renciation pour s’actualiser. (Deleuze [1966]: 54-55)

Pourtant, selon Souriau le processus de l’ac-
tualisation du virtuel est différent, et sa défini-
tion s’oppose encore à Bergson. C’est là son ori-
ginalité. Comme nous le savons, il a exploré la 
teneur existentielle du virtuel à partir d’Avoir une 
âme (1938), dans Les différents modes d’existence 
(1943), et aussi dans L’ombre de Dieu (1955). Selon 
Souriau le virtuel est un mode d’existence en «aba-
lieté», parce que pour exister il a besoin d’une 
esquisse de réalité, d’un commencement d’être 
sur lequel prendre appui et élan. Il définit le vir-
tuel comme «un conditionnement conditionné, 
suspendu à un fragment de réalité étranger à son 
être propre, et qui en est comme la formule évoca-
toire» (Souriau [1943]: 85). Exister virtuellement, 
«c’est dire qu’une réalité quelconque la condi-
tionne [cette existence], sans la comprendre ou la 
poser. Elle se complète au dehors, se ferme sur soi 
dans le vide d’un pur néant» (Ibid.: 83), sans nul 
achèvement ni en représentation, ni en vision, ni 
en songe. La condition nécessaire et suffisante du 
virtuel est donc l’harmonie architectonique de la 
forme, non pas la différenciation: «il faut qu’une 
loi d’harmonie ferme sur soi, architectoniquement, 
l’être supposé» (Ibid.: 84). Et c’est justement ce qui 
fait du virtuel, à différence du simple possible, une 
réalité positive: «La différence […] entre l’accom-
plissable et l’inaccomplissable […] c’est là la réalité 
du virtuel, et ce qui en fait un mode d’existence» 
(Ibid.: 85).

L’exploration du domaine du virtuel est donc 
préliminaire, pour Souriau, à la redéfinition 
de la théorie de la création/instauration d’un 
point de vue ontologique. Les résultats de cette 
enquête sont présentés dans L’ombre de Dieu, 
où Souriau qualifie de virtuelle la «forme spiri-
tuelle» de l’œuvre à faire. Dans ce livre Souriau 
présente une description du processus instaura-
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tif qui sera reprise, selon une méthode de dra-
matisation, dans la célèbre conférence tenue à 
la Société française de philosophie en 1956: Du 
mode d’existence de l’œuvre à faire (cf. Souriau 
[1956])14. En s’opposant toujours aux théories 
bergsoniennes de l’élan, de l’intuition et de l’ins-
piration sympathique de l’artiste, dans L’ombre de 
Dieu Souriau propose un compte rendu objec-
tiviste du processus de l’instauration, en met-
tant en scène une dialectique entre l’homme et 
l’œuvre, où l’œuvre se présente au début en tant 
que forme spirituelle – «l’ange de l’œuvre» (Sou-
riau [1955]: 257) – comme il dit très suggestive-
ment. La forme spirituelle de l’œuvre a le pouvoir 
d’orienter, de guider et de diriger le processus de 
l’instauration, en attirant vers soi chaque type 
de matériel, ainsi que toutes les forces vives de 
l’artiste/créateur. Il s’agit d’opérer une genèse de 
l’œuvre d’art durant laquelle, douée comme elle 
est d’un pouvoir quasi-magnétique, «mille don-
nées cosmiques […] sont exigées, attirées, ordon-
nées activement par cette forme spirituelle, obli-
gée pour cela […] de passer par un intermédiaire 
humain individuel», et dont le travail créatif n’est 
que «un effort pour informer toutes les données 
concrètes et naturelles de l’œuvre selon sa forme 
spirituelle, qui est d’un autre mode d’existence» 
(Ibid.: 259). Souriau donc analyse la dialectique 
qui s’établit entre l’homme et la forme spirituelle 
de l’œuvre à faire comme un dialectique très ten-
due, toujours exposée au risque de l’effondre-
ment, de l’erreur: l’œuvre peut s’écrouler à chaque 
moment. Chaque étape de la création constitue 
en soi un problème auquel l’artiste est obligé de 
répondre en inventant chaque fois la réponse 
correcte. Le créateur/instaurateur est plongé 
dans une atmosphère «questionnante», où il est 
contraint, pour accomplir l’œuvre qui l’appelle, à 
répondre subitement, correctement, à l’énigme du 
sphinx, au risque de l’écroulement, de la réaction 
catastrophique, de l’effondrement.

14 Sur la «méthode de dramatisation» par rapport à Sou-
riau, cf. Debaise, Wiame (2015).

4. LA PASSION DU SUREXISTENTIEL

Avec la conquête du domaine surexistentiel 
– la région d’où provient la forme spirituelle de 
l’œuvre à faire qui lance l’«appel» – se termine l’ex-
ploration ontologique de l’acte poétique de la part 
de Souriau. Ce sont les thèmes du dernier chapitre 
des Différents modes d’existence, ainsi que du der-
nier grand ouvrage théorique de Souriau: L’ombre 
de Dieu. La «surexistence». Pour autant que cette 
référence mystique (ou mythologique) de Souriau 
ait pu donner lieu à quelques perplexités de la part 
des commentateurs contemporains, qui l’ont consi-
déré comme un trait un peu inactuel de sa théo-
rie, il s’agit d’un thème – celui de la transcendance 
possible – qui était sans doute très présent dans 
le débat philosophique de l’époque. Il ne faut pas 
oublier que Souriau – penseur réservé, philosophe 
isolé – a été aussi l’un des premiers critiques de 
l’existentialisme, auquel il s’est toujours opposé (cf. 
Souriau [1963]: 93)15.

Comme l’a souligné Frédéric Worms, on pour-
rait soutenir que le problème philosophique du 
«moment» de la Deuxième guerre mondiale était 
incontestablement le problème de l’existence. Tou-
tefois, tandis que selon Sartre (typiquement) l’exis-
tence se présente comme une donnée, comme 
une immédiateté, comme un fait, pour Souriau 
au contraire l’existence est toujours à conquérir, 
étant avant tout le résultat d’un effort d’instau-
ration. L’existence est à instaurer, elle n’est jamais 
accomplie. Donc, on pourrait penser que, à l’hu-
manisme célébré par l’existentialisme sartrien, 
Souriau oppose son trans-humanisme, où l’homme 
se dépasse en visant à une dimension ultérieure, 
transcendante, sans toutefois jamais l’atteindre 
totalement16. 

15 Pour une biographie intellectuelle de Souriau, voir 
Domenicali, Le Tinnier (2015).
16 Ici on peut entrevoir un rapprochement de Souriau à 
Jean Wahl, et à son recueil Existence humaine et trans-
cendance paru en 1944. Comme l’a souligné F. Worms, 
«contre Sartre […] Chez lui [Wahl], la notion d’existence 
ne désigne pas seulement la singularité de la subjectivi-
té, qui se pose elle-même, irréductible aux catégories de 
l’objet et à toute essence déterminée. Elle impliquera aus-
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Comme Souriau le souligne dans Les différents 
modes d’existence, à proprement parler «il n’y a pas 
d’existence transcendante, en ce sens que ce n’est 
pas là un mode d’exister». Mais – ajoute-t-il – «il 
y a des faits de transcendance: des passages d’un 
mode d’existence à un autre» (Souriau [1943]: 
148-149). La transcendance est donc un fait et un 
effet en tant qu’il s’agit d’une modulation qui s’in-
troduit dans l’instant anaphorique du passage d’un 
mode d’existence à l’autre. La transcendance est un 
«passant sublime» (Souriau [1973]: 334). Elle peut 
intervenir notamment, durant le trajet instauratif, 
à travers le rapprochement graduel entre le virtuel 
et l’actuel, et dans le rapport «diasthèmatique» qui 
s’institue entre l’homme et l’œuvre dans l’expé-
rience positive du faire. Donc, il s’agit moins d’une 
transcendance que d’une «transcendentalisation» – 
comme Souriau le précise. Ou mieux encore: d’une 
«transcendantalisante transformation architecto-
nique du mode d’existence» (Souriau [1943]: 148). 

Mais, alors, de quelle façon la surexistence 
peut-elle communiquer avec l’existence? Com-
ment peuvent exister ces instants sublimes? Com-
ment l’acte poétique peut-il faire communiquer 
l’homme avec le divin? Selon Souriau, à travers et 
au cours de la dialectique de l’instauration, le créa-
teur fait activement l’expérience du surexistentiel 
à travers le rapport d’«action-passion» qui le lie à 
la forme virtuelle de l’œuvre. Il s’agit d’un «Pâtir 
du surexistentiel», d’une passion vécue subjecti-
vement comme une urgence existentielle, en tant 
qu’elle concerne tous les hommes de bonne volon-
té, qui ont a cœur l’inachevé du monde17. C’est 
la seule manière, pour l’homme, de «témoigner» 
pour le surexistentiel, pour un possible au-delà…

Pâtir du surexistentiel, en éprouvant une modifica-
tion qui lui réponde, et dont il soit la raison (au sens 
ou raison c’est rapport), c’est là sans doute la seule 
manière dont nous puissions témoigner pour lui, et 

si une véritable transcendance, même si celle-ci ne peut 
être saisie que dans le mouvement même de l’existence 
humaine qui se tend vers elle, sans être jamais atteinte 
directement, ou saisie absolument» (Worms [2009]: 314-
315).
17 Sur cette espèce de «pâtir», cf. Plé (2021): 15, 76.

être en rapport d’action-passion avec lui. […] C’est 
le fait d’agir ou de pâtir, conformément à la réalité 
(même problématique) de ce surexistentiel qui est, 
non sa projection sur l’existentiel en miroir et par 
énigme, mais son expérience. C’est une expérience 
de ce genre que nous avons vue aussi, dans l’action 
instauratrice, par l’effet de l’anaphore. (Ibid.: 189-190)

Voici donc que, au cours de l’expérience 
ordonnée et hiérarchique de l’instauration, in 
speculum et in ænigmate la forme spirituelle de 
l’œuvre dirige souverainement le processus de la 
création, en permettant à l’homme instaurateur, 
qui suit la voie dictée par l’ange, de s’élever spiri-
tuellement jusqu’à l’instant sublime de la présence 
parfaite, au Patefit effectif. Ainsi il se dépasse. 
L’expérience de la dialectique instaurative ouvre 
enfin à l’homme courageux l’expérience intégrale, 
polyphonique, qui se développe sur plusieurs 
niveaux existentiels à la fois. C’est le trait qui fait 
de la philosophie de Souriau une philosophie de 
l’aventure, de l’ouvert, d’autres mondes possibles 
à conquérir… à inventer. Mondes dans lesquels 
l’homme, en se dépassant, pourra trouver finale-
ment une meilleure mise à point existentielle de 
soi-même, plus sublime. 

Tentanda via est… 
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L’existence, c’est toutes les existences; c’est chaque 
mode d’exister. En tous, en chacun pris à part, 
intégralement l’existence réside et s’accomplit.
(Souriau [1943]: 165) 

TIRER LES FILS

Un mythe, une croyance, un fait scientifique, un rayon de 
lumière, un nuage, un souvenir, un rêve, une pensée répétitive, un 
conte que l’on raconte aux enfants, un livre, la peur, ou la tristesse, 
une reproduction de peinture, un geste, une tradition ou encore 
un savoir-faire transmis de génération en génération: chacune de 
ces entités porte le sceau de l’existence. Chacune de ces choses est, 
à sa manière, et c’est ainsi que dans chacune d’elle l’existence réside 
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et s’accomplit. Dans la perspective du philosophe 
Etienne Souriau, auteur de la citation convo-
quée ici en guise d’introduction, l’existence, c’est 
l’ensemble de nos gestes, de nos histoires, de nos 
récits1 – c’est l’ensemble des vies qu’ils contiennent 
et rendent possibles. Cet énoncé, exprime l’im-
portance du déplacement opéré par Souriau  lors-
qu’il formule une ontologie pluraliste se déployant 
au travers de ce qu’il nomme «différents modes 
d’existences».2 Précisément du fait que la pro-
position à partir de laquelle se constitue cette 
ontologie énonce que l’existence, c’est toutes les 
existences, alors rien3 – aucune chose, aucun 
être, aucun événement – ne peut désormais être 
exclu du réel que nous vivons. Et si rien ne peut 
plus être exclu, alors c’est une tout autre manière 
de prêter attention à ce qui arrive, à ce que nous 
sommes, à ce dont nous héritons, à ce que nous 
devenons, faisons, laissons, que nous demande à 
présent l’expérience.

S’approcher au plus près de ce qui est en jeu 
dans cet énoncé demande de s’intéresser à la dif-
férence qu’amène sa formulation. Qu’est-ce que 
cela change, pour la multitude des existences, 
que d’être nommée de cette manière-là ? Quelle 
différence est-ce que cela fait ? A quels types de 
situations ou de pensées cet énoncé répond-il ? 
Qu’est-ce qui le requiert ? C’est ce que cette courte 
déambulation dans la métaphysique de Souriau 
voudrait parvenir à faire sentir en tirant quelques 
fils de la pensée sourialienne. Il sera pour cela 
question de montrer l’ampleur des tremblements 
qui s’expriment dans l’envers des mots de Souriau 
rapportés à cet endroit et ainsi, réussir à percevoir 
l’actualité de la pensée de Souriau face aux défis 
lancés par certaines situations de notre contempo-
ranéité.4 Mais aussi, pour donner de l’importance 

1 Cfr. Debaise [2019]. 
2 Cfr. Souriau [1943]. 
3 «Nous partirons d’une proposition à laquelle nous tente-
rons dans les pages qui suivent de donner toute sa portée 
spéculative. Elle est exprimée pour la première fois par 
Whitehead: “Mise à part l’expérience des sujets, il n’y a 
rien, rien, rien, que le rien”» (Debaise [2015]: 66).
4 La profonde actualité de la pensée d’Etienne Souriau 
avec ce que notre présent exige de nous, en termes d’at-

aux différences de perspectives sur l’advenir que 
ces tremblements permettent, parce que donner à 
capter le geste tracé par Souriau tout au long de 
sa vie, geste autant philosophique qu’esthétique, 
requiert de situer ces déplacements à l’intérieur 
des trajectoires historiques ayant rendues l’expres-
sion d’un tel énoncé nécessaire. Cette possibilité 
d’écouter autrement ce qui arrive demande une 
certaine plasticité de l’imagination et c’est précisé-
ment ce qu’Etienne Souriau nous propose d’expé-
rimenter. Parce que sa philosophie caractérise un 
appel au faire (Souriau [1956]) et que ces mou-
vements nous parlent de manières, de techniques, 
de dispositions expérimentées par Souriau – pour 
réussir à cultiver le possible au milieu du trouble 
et au seuil de l’indétermination.

LE SPECTRE DES PRÉSENCES

L’existence, c’est toutes les existences

dès les premiers mots de cette formule, Sou-
riau indique l’horizon problématique dans 
lequel se déploient les multiples dimensions qui 
peuplent son ontologie pluraliste. Ces quelques 
mots parlent à la fois de ce dont se distingue la 
proposition philosophique de Souriau, mais aussi 
de la différence apportée par cette distinction, en 
termes de compréhension des événements. Car si 
toutes les existences sont, la différence entre l’être 
et le néant ou entre l’être et le non-être qui hante 
l’époque à laquelle Souriau écrit Les différents 
modes d’existences (1943) n’apparaît plus comme la 
question pertinente à poser. Du fait de ce dépla-
cement de perspective, le problème ne tient plus. 
Car si toutes les existences sont, la question de ce 
qui existe réellement ne peut plus être posée en 
usant de grilles de valeurs permettant de quali-
fier ou de disqualifier tel ou telle prétendant(e) au 
domaine de l’existant en s’appuyant sur des couples 
de notions telles que le vrai et le faux, le beau et 

tention, de ferveur et de lucidité, sera appuyé par les réfé-
rences et la bibliographie secondaire.
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le laid ou encore le bien et le mal. Il ne peut pas 
non plus y avoir au commencement d’un geste de 
pensée, quel qu’il soit, un principe visant à hié-
rarchiser les existences entre elles, différenciant la 
valeur d’existence des entités minérales, végétales, 
animales ou humaines ; et à l’intérieur de ces caté-
gories, instituant une différence essentielle entre 
la diversité des membres qui les constituent. Ain-
si, aucune pratique qui chercherait à saisir, à per-
cevoir, à comprendre ou à articuler l’ensemble de 
ce qui est de façon à rendre possible l’émergence 
du sens ne saurait être juste en commençant par 
disqualifier certaines zones de l’existence de ce qui 
peut compter. C’est d’abord une prise de position 
vis-à-vis de ces mécanismes hiérarchisant et dis-
qualifiant qu’amène Souriau: la différence entre les 
êtres n’existe pas de manière à priori. Et il importe 
de le formuler parce que la dynamique engendrée 
par l’usage de ces principes a pour conséquence 
d’exclure de la pensée, et donc de la vie, une par-
tie des existences.5 Le nombre des vies qui peuvent 
effectivement habiter le réel construit par de tels 
mécanismes se voit alors considérablement réduit, 
appauvrit, le réel devenant de moins en moins 
riche de nuances et de possibilités.

Ainsi, Souriau n’avance pas à grandes enjam-
bées au milieu d’un monde découpé en catégories 
nettes et tranchées. Au contraire, rien n’est don-
né par avance, le sens est toujours à faire et ce 
que nous nommons réalité se donne comme une 
conquête (Latour, Stengers [2009]: 11), comme 
quelque chose qu’il s’agit de réaliser. Car pour 
Souriau, la pensée se construit avec ce qui se 
donne hic et nunc, ici et maintenant, et un pro-
blème qui tient se fabrique en partant de l’ex-
périence (Souriau [1955]: 23). Par pensée, il est 
important d’entendre la diversité des formes6 
que celles-ci peut prendre : il y a une certaine 
manière de penser la lumière dans l’histoire de 
la peinture comme il y a une certaine pensée de 
la lumière dans l’histoire de la physique, il y a de 
la pensée dans la main de l’ébéniste qui s’informe 
du bois sous ses doigts, de la pensée dans le non-

5 Cfr. Debaise, Stengers [2022].
6 Cfr. Whitehead [1938].

agir d’une personne interagissant avec un jardin 
vivant, de la pensée dans la prise en considération 
d’une situation vécue pour appréhender la teneur 
d’une parole entendue, etc. Penser ne consiste 
pas seulement à décrire de façon lointaine, à 
connaître ou à surplomber, il s’agit avant tout de 
pouvoir répondre à ce trouble rencontré à même 
le vécu, aux contacts des choses, quand leurs ren-
contres activent d’autres récits qu’il s’agit de pou-
voir mettre en forme et donc, de pouvoir écouter. 
Dans cette perspective, penser nécessite de pou-
voir se laisser affecter par ce qui arrive. C’est ainsi 
que Souriau écrit dans Pensée vivante et perfection 
formelle (1925): «Il faudra donc prendre affectivité 
au sens le plus large – manière d’être affecté – en 
y faisant rentrer toutes les sensations et les per-
ceptions acquises. Qu’on renonce alors à opposer 
la vie affective à toute autre partie de la vie psy-
chique. Qu’on y fasse rentrer notamment toute la 
vie intellectuelle» (Souriau [1925]: 23). Les expres-
sions se laisser affecter ou manières d’être affecté 
supposent que la rencontre fait quelque chose (Plé 
[2021]: 12) – la rencontre agit sur les existences 
embarquées par l’évènement. Dans cette perspec-
tive, ce ne sont pas nous qui posons les questions, 
ce sont les questions qui nous posent (Souriau 
[1955]: 65) et cela, du fait même de cette expé-
rience troublée.

C’est là un point important, souvent mention-
né, de la philosophie de Souriau: un problème qui 
tient résulte de la rencontre avec une «situation 
questionnante» (Stengers, Latour [2009]: 30), qu’il 
nomme aussi «épreuve». Dans l’une ou l’autre de 
ces situations troublées, le monde vient à man-
quer. Plus précisément, la manière habituelle 
de s’y rapporter, celle qui avait cours jusqu’à cet 
instant, ne permet plus d’articuler un sens ren-
dant ce monde ou cette situation vivable. Selon 
les cas, l’ampleur du vacillement provoqué peut 
apparaître de façon plus ou moins grande, ce qui 
importe, c’est l’expérience de la différence mise en 
jeu par l’évènement. Il y a arrêt, choc, faille, ques-
tion ou perte du sens. Il y a rupture d’une cer-
taine forme de continuité et transformation de la 
relation. Pour Souriau, ne pas succomber à l’expé-
rience du vacillement nécessite la mise en œuvre 
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d’un mouvement, d’un agir, d’un geste. Le réel 
est une conquête car ce que nous pouvons tenir 
comme réel n’existe qu’au risque de se perdre 
(Stengers, Latour [2009]: 14). L’énigme prend 
alors la forme d’un appel exigeant l’apport d’une 
réponse, exigeant l’engagement attentif de qui sau-
rait l’écouter, là encore, au risque de tout perdre.7 
C’est donc ici qu’apparaît la nécessité de prêter 
attention autrement à ce qui arrive, pour que le 
trouble rencontré puisse s’élucider, pour que ce 
monde qui manque puisse à nouveau être habi-
té. L’épreuve nous invite ainsi à composer avec la 
tonalité de ces mondes qui s’éprouvent. Ce dépla-
cement vient inscrire la fabrique de la pensée, 
mais aussi l’ensemble de nos gestes et pratiques, 
dans des logiques d’ordre vitale. Retenons ici que 
pour Souriau, la pensée ne se construit pas sur 
une base exclusive à priori, n’est jamais détachée 
de ce qui est en train d’arriver, du cours des évé-
nements et des dynamiques complexes agissant de 
l’intérieur chaque situation.

C’est chaque mode d’exister

ainsi, l’existence telle que pensée par Etienne 
Souriau est distributive: tout existe et c’est à par-
tir de ce «tout existe» que chaque mode de pensée 
peut commencer à expérimenter d’autres perspec-
tives sur ces mondes que nous habitons, qui nous 
font et que nous faisons en retour. Ce geste consis-
tant à refuser l’amoindrissement du réel n’a pour-
tant rien d’une tentative d’homogénéisation ou 
d’universalisation des existences. Si la situation des 
problèmes propres à la philosophie de Souriau ne 
l’amène pas à s’interroger sous la forme d’un «ceci 
ou cela existe-t-il ?» ou encore d’un «qu’est-ce que 

7 «Dans le «drame à trois personnages» qu’est toute ins-
tauration, le «créateur» est «agent», responsable certes, 
mais seulement parce qu’il est confronté à l’énigme insis-
tante de la question de l’«œuvre à faire» et aux prises 
avec ce qui, à chaque étape du trajet d’accomplissement, 
lui demande «Que vas-tu faire de moi?», avec ce qui, à 
chaque étape, peut rater ou avorter si l’agent s’est trom-
pé, ou, pire, s’il s’est rendu sourd à la question, s’il n’a pas 
su se faire «proie et ressource» pour la réponse à donner» 
(Stengers [2015]: 71).

ceci?», sa manière d’aborder l’existence n’en reste 
pas moins précise. L’ontologie pluraliste de Souriau 
se déploie au travers d’une multitude de nuances 
existentielles correspondant aux différents modes 
d’existences déjà évoqués et constituant l’ensemble 
du spectre des présences.

Bien qu’ayant déjà été de nombreuses fois 
repris, je voudrais brièvement revenir sur ces 
modalités existentielles car leurs spécificités vont 
s’avérer nécessaires pour la suite de cette propo-
sition. Parmi celles-ci, on trouve notamment le 
mode d’existence des phénomènes, dont l’existence 
a la particularité d’être manifeste, éclatante. Le 
phénomène «[...] est présence, éclat, donnée non 
repoussable. Il est, et il se dit pour ce qu’il est» 
(Souriau [1943]: 113). Aux phénomènes s’ajoute 
également le mode d’existence de la chose, égale-
ment appelée existence réique. La chose correspond 
au maintien et à la permanence d’une identité à 
travers le temps: «Il y a accord sur le caractère sys-
tématique de la chose, et sur ce fait que ce qui la 
caractérise spécifiquement, c’est de rester numéri-
quement une à travers ses apparitions ou utilisa-
tions noétiques» (Souriau [1943]: 120).8 Le statut 
des réiques a en cela la particularité de comporter 
la pensée car: «Il faut une pensée pour maintenir 
la chose dans l’existence, au-delà de ses manifesta-
tions phénoménales, et pour constituer un cosmos 
peuplé de choses reliées entre elles» (Lapoujade 
[2017]: 27). C’est par l’opération de la pensée que 
l’instantanéité du phénomène passe du côté de ce 
qui demeure. L’ontologie sourialienne comporte, 
en plus de ces deux tonalités existentielles, d’autres 
êtres taillés dans une consistance singulière, affec-
tive: ce sont les êtres imaginaires, aussi appelés êtres 
sollicitudinaires. Parce que leur existence dépend 
de notre sollicitude; «En ce sens, il faut donc les 
ranger dans une classe existentielle beaucoup plus 
vaste: celle des êtres qui sont présents et existent 
pour nous d’une existence à base de désir, ou de 

8 «Pour l’identité, elle est toujours de même nature. Est 
est une communion avec soi-même, une indifférence à 
la collocation et à la répartition spatio-temporelle; dont 
l’état d’existence latente ou de remote présence est une 
conséquence ultérieure» (Souriau [1943]: 122).
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souci, ou de crainte ou d’espérance, aussi bien que 
de fantaisie et de divertissement» (Souriau [1943]: 
133). Les êtres imaginaires sont faits dans l’étoffe 
des rêves (Souriau [1943]: 136), leurs existences 
sont suspendues au monde des phénomènes, elles 
imitent le mode des réiques, redoublent l’univers 
des choses et des phénomènes tout en y partici-
pant proportionnellement à l’intensité des affects 
qui les suscitent.9 A cette stratification existen-
tielle entremêlant ensemble ce qui se manifeste et 
ce qui demeure, comprenant également l’épaisseur 
mouvante de nos imaginaires et de nos affects, 
s’ajoute un dernier mode spécifique d’existence.10 Il 
s’agit du mode d’existence des virtuels, dont la par-
ticularité est d’être «taillée dans une étoffe de pur 
néant» (Souriau [1943]: 136). Le virtuel ne se dis-
tingue pas du réel mais de l’actuel, c’est-à-dire de 
tout ce qui est effectivement là. Leur singularité 
est d’être conditionné par tous les autres, ce sont 
des esquisses ou amorces d’existences absentes. Si 
le phénomène est saillie lucide, les existences vir-
tuelles se donnent à vivre dans les creux de l’ex-
périence. Différant de l’imaginaire et du possible, 
l’existence virtuelle est là tout en n’y étant pas, elle 
participe à la trans/formation du réel en ouvrant 
des brèches qu’il s’agit de réaliser pour les faire 
exister et leur donner de l’importance, pour leur 
donner la force de tenir par elles-mêmes.

Quantité d’ébauches ou de commencements, 
d’indications interrompues, dessinent autour d’une 
réalité infime et changeante tout un jeu kaléidos-
copique d’êtres ou de monumentalités qui n’exis-
teront jamais; qui n’ont d’autre réalité que d’être 
d’avance ou hypothétiquement conditionnés, 
déterminés parfois avec une précision parfaite, 
dans leur étoffe de néant. Mode d’existence par-
ticulièrement riche d’une multitude de présences 
qui sont absences (Souriau [1955]: 136-137). 

En tous, en chacun prit à part, intégralement, l’existence 

9 «Quant à l’imaginaire en général, on voit que son mode 
spécial d’existence (...) réside dans sa suspension totale au 
phénomène de base» (Souriau [1943]: 135).
10 Cette liste est non exhaustive comme précisé par Sou-
riau lui-même dans ses différents modes d’existence.

réside et s’accomplit

la réalité sourialienne se constitue ainsi à la 
croisée de plusieurs dimensions, entremêlant 
existences matérielles et immatérielles dans une 
même dynamique créatrice de mondes. La prise 
en considération de cette amplitude existentielle 
faite de pics, de crêtes, de creux et de contrastes 
toujours changeants ouvre, en le peuplant, l’in-
terstice qui divisait jusqu’alors être et non-être. 
Par la mise en perspective de ces écarts, l’onto-
logie pluraliste de Souriau élargit les limites du 
monde tangible, du monde vécu, mais aussi celles 
des mondes possibles et donc, celles des mondes à 
faire. Le philosophe David Lapoujade nous dit à ce 
propos que: «La force d’un problème, ce n’est pas 
sa tension interne, c’est l’incertitude qu’il introduit 
dans la (re)distribution de réalité. On entre dans 
une zone où l’on ne sait plus ce qui doit être tenu 
pour réel. Une nouvelle perspective fait irruption, 
qui bouleverse l’ordre d’un plan d’existence don-
né, déplace le centre de gravité des existences» 
(Lapoujade [2017]: 59). Cette absence, ce monde 
qui manque mais qui est aussi et dans le même 
temps ouverture sur l’altérité, a notamment le 
pouvoir de réintroduire la possibilité d’un infini à 
l’intérieur de l’univers déjà bien élargi que Souriau 
nous propose. La force du geste posé à cet endroit 
étant d’énoncer un infini sans le référer à quel-
conque forme de transcendance lointaine. L’infini 
devient ici quelque chose dont nous pouvons faire 
l’expérience, par lequel nous pouvons être affectés, 
si tant est que nous créions les conditions pour le 
percevoir, pour y prêter attention et réussir, par la 
suite, à nous en rendre capable.

EXPÉRIMENTER DES MONDES

Broder d’autres motifs

au début de cet écrit, quelques questions ont 
été formulées en lien avec l’énoncé de Souriau. Il 
y avait parmi celles-ci: Qu’est-ce que cela change, 
pour la multitude des existences, que d’être nom-
mée de cette manière-là? Quelle différence est-ce 
que cela fait? L’enjeu était alors de comprendre la 
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nécessité de poser une telle formule, de tirer les 
fils problématiques permettant de la situer dans 
un ensemble plus vaste de questions, ou plu-
tôt, de manières de les poser. Les dernières lignes 
de cette brève plongée dans la pensée de Souriau 
m’ont permis de glisser vers un autre versant, mais 
non des moindres, de sa philosophie, qui est pré-
cisément celui à l’intérieur duquel s’entrecroisent 
le monde qui manque, la force du problème, la 
possibilité d’un infini et la nécessité d’imaginer 
d’autres voies possibles pour faire et penser le réel 
auquel nous appartenons.

C’est que le monde entier est bien vaste, s’il y a plus 
d’un genre d’existence; s’il est vrai qu’on ne l’a pas 
épuisé, quand on a parcouru tout ce qui existe selon 
un de ses modes, celui par exemple de l’existence 
physique, ou celui de l’existence psychique; s’il est 
vrai qu’il faille encore pour le comprendre l’englober 
dans tout ce qui lui confère ses significations ou ses 
valeurs; s’il est vrai qu’en chacun de ses points, inter-
sections d’un réseau déterminé de relations consti-
tuantes (par exemple spatio-temporelles) il faille 
aboucher, comme un soupirail ouvrant sur un autre 
monde, tout un nouvel ensemble de déterminations 
de l’être, intemporelles, non spatiales, subjectives 
peut-être, ou qualitatives, ou virtuelles, ou transcen-
dantes; de celles peut-être où l’existence ne se saisit 
qu’en des expériences fugaces, presque indicibles, ou 
qui demandent à l’intelligence un effort terrible pour 
saisir ce à quoi elle n’est pas encore faite, et qu’une 
pensée plus large pourrait seule embrasser; s’il est 
vrai même qu’il faille, pour appréhender l’univers 
dans sa complexité, non seulement rendre la pensée 
capable de tous les rayons multicolores de l’existence, 
mais même d’une lumière nouvelle, d’une lumière 
blanche les unissant dans la clarté d’une surexistence 
qui surpasse tous ces modes sans en subvertir la réa-
lité (Souriau [1943]: 82-83).

Cette lumière blanche dont parle Souriau dans 
le passage cité, qui pourrait également être nom-
mée bruit blanc, désigne une tonalité existentielle 
comprenant toutes les autres sans les réduire ou 
les homogéniser. C’est là le point important à cap-
ter, cette tonalité est ce qu’elle est du fait de tout 
celles-là et l’enjeu du geste sourialien consiste à 
pouvoir l’entendre sans perdre ou amoindrir le 

détail de toutes ces autres. Souriau écrit également 
à ce propos que «L’existence ce n’est pas analysable. 
Ce qui paraît éléments de l’existence, appelons-le 
d’un autre nom. Appelons-le, par exemple, réali-
té» (Souriau [1943]: 105). Le point de vigilance 
à avoir consiste donc à ne jamais oublier que la 
réalité d’un être est plurielle, ou disons aussi plu-
rimodale (Lapoujade [2017]: 62). L’entrelacement 
des nuances explorées constitue une broderie aux 
motifs complexes et la voir demande d’opérer un 
changement de focale. En tant qu’êtres vivants, 
nous sommes simultanément fait d’ADN, de chair, 
de bactéries, de rêves, d’histoires, de désirs, de 
sociétés, de territoires, de mots entendus, de sou-
venirs oubliés ou encore de gestes partagés. Cha-
cune de nos existences humaines et autres qu’hu-
maines se constituent au gré d’assemblages com-
plexes faits de choix, de captures mais aussi de 
rapports de force de toutes sortes. L’existence est 
multiple au sein même de ce qui avait jusqu’ici 
l’habitude d’être considéré sous la forme d’une 
«chose» ou d’un «individu» bien délimité.

Si singularité et multiplicité vont de paires 
chez Souriau, comprenons que la manière dont les 
choses se font, dont les êtres apparaissent et dis-
paraissent, la manière dont ces êtres insistent et 
persistent dans le cours de l’existence, courbe l’ex-
périence d’une certaine façon selon l’intensité de 
leur présence. Ces façons sont liées aux embran-
chements, aux intersections, aux différentes bifur-
cations réalisées à même l’expérience. Ces façons 
sont également liées à la possibilité pour un 
être de se répéter, de s’intensifier en changeant 
de mode d’existence. Plus une réalité se consti-
tue en investissant l’ensemble du spectre des pré-
sences, plus cette réalité va compter dans ce qui 
fait la trame de l’expérience. Parce qu’il y a agir 
et relation, il y a influence et donc répercussions. 
Chaque forme réalisée apparaît ainsi comme prise 
dans la complexité du tissu relationnel de l’expé-
rience, en lien avec, évoluant au gré des contacts 
et multiples interactions qui caractérise cette expé-
rience en train de se faire. Tout est toujours «à 
l’œuvre». L’ontologie sourialienne est à ce titre une 
ontologie relationnelle et mutationnelle. Souriau 
formule également qu’«On ne choisit pas (faute 
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de le savoir faire) entre des données de réalité ; 
on choisit entre des possibles offerts ou refusés» 
(Souriau [1955]: 31). Et cela, parce que certaines 
configurations du monde plus que d’autres nous 
permettent d’imaginer bifurquer, zigzaguer, chan-
ger le sens de nos existences et de nos directions 
en multipliant les manières grâce auxquelles nous 
nous orientons dans ce réel composite. 

Un réel amplifié

comme cela a été dit, cette nécessité d’élargir 
les limites de ce que nous nommons «existence» 
concerne nos manières de l’aborder et d’y prendre 
part. Il apparaît alors nécessaire de chercher com-
ment rendre la pensée capable de cette amplitude 
existentielle sans faillir face à l’ampleur et à l’in-
détermination rencontrées. Cela a été dit, en liant 
intimement sa méthode philosophique au cours 
des évènements, l’ontologie pluraliste d’Etienne 
Souriau se positionne à la marge des grilles de 
lectures à priori et des grands dualismes évoqués 
plus avant. Si la pensée réflexive occupe bien une 
place dans l’univers aux multiples dimensions 
esquissé par Souriau, son existence caractérise une 
manière d’être et d’agir spécifique puisqu’exister, 
c’est toujours exister d’une certaine manière. Ainsi, 
nos différents modes de pensée caractérisent diffé-
rentes façons de se rapporter à l’expérience : l’en-
semble de ces manières d’entrer en relation a un 
effet sur la relation nouée, participe de la direction 
que prend le cours des événements. Il n’y a donc 
pas d’un côté des sujets pensant et de l’autre un 
monde attendant d’être pensé. Se rapporter collec-
tivement à ce qui arrive en plaçant notre attention 
au niveau des seules logiques économiques ou en 
donnant de l’importance aux logiques du vivant 
a des effets très différents sur l’ensemble des êtres 
concernés par la question. Une partie du réel est 
possiblement manqué du fait de cette manière 
de prêter attention, d’entrer en relation, ce qui ne 
signifie pas que cette ou ces parties de l’univers 
cessent d’exister. Par contre, ne pas les inclure dans 
nos systèmes de sens a un impact sur leur possi-
bilité à se maintenir dans le cours de l’existence, 
précisément car penser et agir ne sont pas deux 

choses différentes11. Le nouveau régime climatique 
face auquel notre époque se trouve confronté en 
est un exemple de taille. Ainsi, l’agir de la pensée 
n’existe pas en dehors du spectre des présences 
mais fait bel et bien partie de celui-ci, agit, com-
pose et décompose des possibles au sein même de 
celui-ci.

Si utile qu’il soit de séparer la vie totale de l’es-
prit humain en fibres distinctes, afin d’exposer plus 
clairement les faits et d’en suivre linéairement les 
principaux décours, abstraction faite de leur unité 
organique, ce n’est là, en effet, qu’une abstraction. 
Et cette abstraction devient danger, puis erreur, si, 
oubliant cette unité, on en vient à considérer ces 
fibres isolées comme réellement indépendantes les 
unes des autres. Il en va pareillement au plan indivi-
duel et au plan collectif (Souriau [1925]: 23).

L’opération réalisée par la pensée qui pense, 
d’une façon ou d’une autre, ne doit donc jamais 
être oubliée ou soustraite du résultat sur lequel 
aboutit la réalisation, tout comme la situation 
l’ayant demandé jamais évacuée de la réponse 
apportée. Si la question que Souriau pose aux 
êtres qu’il aborde prend la forme d’un comment?, 
c’est que la relation à nouer ne passe pas par à un 
qui, un quoi ou un qu’est-ce que ? Ce qui l’inté-
resse, c’est la manière dont chaque existant prend 
forme et consistance au milieu et avec l’ensemble 
de toutes les autres choses. Comment tiens-tu ? est 
une question qu’il ne cessera de poser aux êtres 
abordés. Et c’est donc aussi en usant d’un com-
ment? que Souriau interroge l’agir de la pensée. 
Comment les opérations de la pensée entre t-elles en 
contact avec les zones du réel abordées ? Pour quel 
genre de réalité voulons-nous témoigner et quels 

11 «Ce qui est en jeu avec le mode d’existence réique n’est 
pas une réalité inhumaine, étrangère à la pensée. Bien au 
contraire le statut réique comporte la pensée, et même 
de triple manière: comme liaison, comme conscience 
et comme agent. Ce qui explique pourquoi Souriau 
ne perde pas une seconde à essayer de comprendre par 
quel miracle la pensée et le monde extérieur peuvent 
s’accorder: c’est deux fois la même chose, autrement dit 
le monde ressaisi sous le mode d’existence de la chose» 
(Stengers, Latour [2009]: ??)
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genre de mondes voulons nous voir exister?12 C’est 
par cette modification de la question que Sou-
riau transforme le rapport à l’expérience, c’est ce 
qui lui permet de rendre compte de la singulari-
té, des contrastes, des nuances et du relief qui font 
autant l’existence que l’expérience. Souriau pose la 
nécessité d’engager l’agir de la pensée dans d’autres 
directions à l’intérieur desquelles la part de créati-
vité, de fabrique des êtres, puisse être pleinement 
aperçue et prise en charge. 

De l’importance d’imaginer

au sortir de la guerre, Souriau élabore ainsi 
une ontologie nous obligeant à ne jamais prendre 
de raccourcis, à poser différemment la question 
de l’identité des êtres, des choses, à prêter atten-
tion aux mots avec lesquels nous nommons, parce 
que ces mots agissent et interfèrent avec les zones 
du réel concernées. Se saisir de la portée de cette 
transformation des coordonnées existentielles ame-
nées par ce philosophe suppose de percevoir qu’à 
présent, c’est tout notre rapport à l’existence qui s’en 
trouve changé. Si tout existe à sa manière, si Dieu, 
les âmes, les fantômes, les souvenirs, les formules 
mathématiques, les conflits sociaux existent selon 
une configuration du monde qui leur est spécifique, 
alors aucune de ces choses ne peut plus être appro-
chée sur le mode de l’équivalence généralisée qui est 
le propre des choses et à l’intérieur duquel prend 
également forme la pensée. La mise en perspective 
du spectre des présences nous permet de sortir de 
cette amoindrissement de l’existence: chacune des 
entités nommées à l’instant n’est pas simplement 
un mot mais devient un monde à part entière, ou 
plutôt, une manière de faire monde, c’est-à-dire 
de l’investir selon des grandeurs autant intensives 
qu’extensives, selon des échelles de temps plurielles 
et des fréquences d’apparitions variées.

12 «Connaître les voies de l’instauration, les voies du réel, 
et la discipline de leur conquête, en même temps que la 
positivité du travail philosophique, ce n’est pas seulement 
connaître ce qui, peut-être, existe, c’est aussi savoir com-
ment ce qui n’est pas pourrait devenir, et quelles sont les 
conditions de la réalité de ce que nous rêvons» (Souriau 
[1939]: 23).

Dans les premières lignes de cet écrit, a été 
posé que parvenir à écouter autrement ce qui 
arrive exigeait de parvenir à une certaine plastici-
té de l’imagination. La question de l’imagination 
que nous permet de poser le réel amplifié élabo-
ré par Souriau fonctionne avec celle de l’attention. 
Chaque chose existe selon le nombre et la mesure 
qui est la sienne (Souriau [1938]: 26), selon des 
degrés de complexité variés, nous obligeant à pas-
ser d’une dimension à une autre, de passer des 
fils aux motifs sans jamais relâcher la vigilance 
requise par la situation. Parce que la continuité 
sourialienne investit plusieurs dimensions ; suivre 
le fil d’ariane ou de lisière par lequel se font les 
connexions nous oblige à moduler ou faire varier 
nos façons de prêter attention à ce qui arrive. Pour 
voir avec l’en-deçà et l’au-delà de l’ici maintenant, 
pour saisir l’épaisseur, pour donner de l’impor-
tance à d’autres manières de faire monde. «Il faut 
donc comprendre bien ce qu’est l’importance phi-
losophique, ce droit d’être pris en considération 
qui n’est nullement le fait d’importer à quelqu’un, 
mais une importance par soi, une certaine spissi-
tudo entis ou densité d’existence» (Souriau [1982]: 
73). Parvenir à prêter attention à l’ensemble de ces 
manières revient chez Souriau à nous en rendre 
capable, à nous rendre capable de vivre parmi une 
infinité de configuration qui nous dépasse sans 
ployer, sans succomber aux vacillements éprou-
vés. Sans disqualifier et sans réduire. Dès lors, le 
trouble continue d’habiter ces zones de compré-
hension nécessaires à la vie : le souvenir du vacil-
lement n’est jamais loin et chaque pas réalisé sup-
pose un grand nombre d’ajustements, un certain 
«art du discernement».13 

Dans l’Avenir de la philosophie (1986), Sou-
riau écrit que «(...) comprendre est une har-
monie active. Comprendre un objet de pensée, 
c’est disposer de relations avec lui spontanément 
bien adaptées (sans heurts et sans chocs) même 
quand il est actif» (Souriau [1982]: 140). Il ajoute 
quelques lignes plus loin que «Cette conscience 

13 «S’il convient de parler “d’arts du discernement”, c’est 
qu’un art s’apprend, se cultive, s’expérimente». (Debaise, 
Stengers [2015]: 14). 
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par délégation qui constitue la connaissance phi-
losophique n’est pas une altération. Ce n’est pas 
un être-autre, c’est un être-avec » (Souriau [1982]: 
142). Etre avec, pour qu’il ne soit plus seulement 
question de pratiques de savoir mais plutôt de 
logiques de compréhension, parce que le mot 
comprendre veut dire prendre avec et qu’il nous 
dit aussi que raconter veut dire toucher, entrer en 
contact.
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Abstract. The body is at the heart of critical and phenomenological concerns, yet it 
is the soul that is increasingly under pressure. As we are being stripped of our struc-
tures of commonality, we need a renewed concept of political spirituality. My aim is to 
enrich Simondon’s concept of spirituality as transindividuality through Souriau’s trans-
modal architectonics. My argument proceeds in two steps: (i) I emphasize the pre-
carious and communal modality of «having a soul», defining it as a possession without 
ownership  and demonstrating its inseparability from the problems of intensive varia-
tion and discontinuity. (ii) I then argue that Souriau is inspired by Leibniz’s disjunc-
tion between the ontic soul and the relational body, which holds the key to an account 
of spiritual commitment that exceeds the union of corporeal and psychical existences 
insofar as it invents a new common use for them.

Keywords:	 Transindividuality, Surexistence, Possession and use, Leibniz’s account of 
substantiation, Form-of-life.

The various responses to the Covid-19 pandemic have only indi-
rectly affected our bodies, their direct point of impact was the soul. 
As individual bodies were temporarily confined, suffered illness, and 
became the object of invasive monitoring and compensatory work-
out schemes, we have been stripped bare of something much more 
precarious: our multiple implicit forms for living together. The virus 
marks a critical acceleration in the digital reduction of our capacities 
for affective resonance and its promise of happiness. What has really 
collapsed is neither the supply chains of our life support systems nor 
the functions of organic life as such (although these are also under 
mounting pressure), but the manifold syntheses in which our life in 
common acquires form.

«Let’s keep in touch for further conspiracies»: the concluding 
line of an e-mail received from a prominent Berlin based critical 
theorist. «Looking for people to conspire with over the Summer»: 
an invitation from a dating profile. It is not by accident that the 
opaque intimacy of conspiration has become such a compelling new 
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form of sociality. To conspire literally means to 
breathe together. In times of the state sanctioning, 
or withholding, of air, breathing becomes a fugi-
tive form of belonging. In ancient Greek, pneuma 
means both breath and soul. In exhaling what they 
take in from others, conspirators inhabit bubbles: 
not only do these shared atmospheres filter the 
information that comes from the outside world, 
they are looped into existence as a set of mutual 
inspirations and aspirations that do not adhere to 
the molds of intersubjective recognition. To con-
spire is to expand our lives. It is to participate in 
a reciprocal animation that belongs to no trans-
cendent organization and that does not depend 
on constitutional rights and duties. As we witness 
the withering of the state as well as of the tradi-
tional media and institutions of civil society, the 
bubble therefore signals quite a bit more than the 
libertarian dream of privately insured and immu-
nized life. For better or for worse, it is the vital art 
of a shared presence, of an increased capacity to be 
affected. Involving a whole morphology of exist-
ence, to conspire is to take care of the soul.

Far from a remnant of Christian metaphys-
ics, predicated on the idea of individual immor-
tality and predestination, and nowhere near to 
the ever-shrinking domain of psychology, which 
understands the psyche as symbolic body, the 
soul is of the order of what Gilbert Simondon has 
called the transindividual: a psychosocial structure 
of individuation that already anticipates «collec-
tive individuation» (society and its institutions), 
although it is enacted and propagated reciprocally 
in and through individual subjects insofar as they 
continue to exist in, and communicate through, 
tense relations to their «pre-individual realities» 
(Simondon [2020]: 308-319, 243-244, 339-344, 
esp. 340). To understand spiritual life in terms of 
transindividuality involves a rethinking of causal-
ity, of the way our singular lives are determined 
and harmonized by relations. While our pre-indi-
vidual relations extend to infinity and divide over 
a multiplicity of species and things, our souls exist 
as the metastable (relative and improvised) unities 
or forms of these relations beyond our biopsychi-
cal selves. Typical transindividual structures are 

affects, desires, customs, values, and beliefs, as 
well as semiotic and technological schemas – com-
monalities which do not depend on a single agent 
or formal recognition, but rather on the constant 
informal exchange between several agents. What 
makes us feel alive, what possesses us, is the dif-
ferent ways in which we are incorporated in the 
larger clusters of mutuality (what Simondon calls 
«groups») through which we become who we are. 

In the spirit of Simondon’s refusal to concede 
ontological priority to already individuated reality, 
and reflecting his use of the term «mode of exist-
ence» as a strategy of philosophical problematiza-
tion, my aim here is to explore the transindividual 
structuring of the soul through the work of Éti-
enne Souriau. Modes of existence are networked 
structures of affective harmonization (one of the 
etymological roots of mode is the Latin modifi-
care, modulation) which lack essence and exist 
only in and through their effects. In works such 
as Avoir une âme (1938), followed by Les diffé-
rents modes d’existence five years later, Souriau 
sketches out many such modes, including the 
three that concern us here: the body, the soul, 
and the virtual existences. My aim is to comple-
ment the concept of transindividuality with Sou-
riau’s concept of the transmodal composition of 
the soul, which he calls surexistence, and develop 
some of the philosophical and political implica-
tions. Like Marx’s vivid description of life in com-
munist society – «to hunt in the morning, fish in 
the afternoon, rear cattle in the evening, criticize 
after dinner» – but in a less historically restricted 
and centralized way, we individuate as a superpo-
sition of diverging and converging modes. In the 
absence of a unified, world historical subject, it is 
only by expanding our horizon of possible attach-
ments and by taking care of the interplay at work 
between them that we can fully concretize our 
potentials.

Moreover, while Marx’s concept of mode of 
production is often traced back to Spinoza’s con-
cept of substance as immanent cause, I provide a 
different genealogy for the concept of transmo-
dality, following a lead from Souriau to Leibniz’s 
notions of the communication of perspectives and 
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the composition of substances. In contrast to the 
«bathos» of monism, Souriau singles out Leibniz 
because of his swaying between an «ontic plural-
ism» (posing a multiplicity of ultimate realities 
(monads)) and an «existential pluralism» (posing 
the multiplicity of interrelating modes of exist-
ence [striving possibles]) (Souriau [2015]: 99). As 
we will see, Leibniz’s double commitment, which 
articulates in the disjunction between the individ-
ual soul (form) and the relational body (matter), is 
essential to Souriau’s own elementary distinction 
between being and (sur)existence, as well as to his 
account of spiritual instauration as an individua-
tion that exceeds the union of corporeal and psy-
chical existences insofar as it invents a new com-
mon use for them.

THE INSTAURATION OF THE SOUL

Following Heidegger’s interpretation of mod-
ern metaphysics, identified first of all with Leibniz, 
we can determine modern ontology as a trans-
formation of being into operativity (desire, will, 
Drang) and of representational truth into effective 
certainty (belief, perception, Vorstellung). To be is 
to be effective. The central concept, from Spinoza 
and Schelling to Nietzsche and Whitehead, is not 
substance but the demand to exist and to univer-
salize oneself. Only what is set to work in one or 
several modes is substantial or real, and thereby 
possible. Existence precedes essence. To know a 
thing or idea in all its singularity is to know the 
schematism of its inner strivings. 

When Souriau writes that «to exist, it is nec-
essary to act, but to act, it is necessary to exist», 
(Souriau [2015]: 130) he too calls attention to this 
«poignant aspect of the world». The «universal, 
philosophical approach to all of reality» is:

to discern, in all that is presented to us in the pre-
sent or the past as fully made, a movement toward 
existence with the appearance of a work, which 
involves instaurative forces down below, and appeals 
and iridescences – in short, an assistance of which 
the apparently inert object is evidence – up above 
(Souriau [2015]: 156-157).

However, contrary to Heidegger, who defined 
modernity by its premodern attempt to predi-
cate all striving on the will to power of a single, 
foundational mode of existence, that of Cartesian 
subjectivity, Souriau emphasizes the plurality of 
the modes of existence. The laboring subject is 
an essential force in, and outcome of, the work of 
instauration, but so are the virtual (virtus, force) 
existences – the «appeals and iridescences» – that 
play their role without themselves ever becoming 
fully actual.

The problem is that the virtual existences are 
vulnerable to the judgment of Souriau’s implied 
adversary, the skeptic who resists the desire for 
creation that these ephemeral swarms incite and 
require (Lapoujade [2021]: 10-11, 21). In fact, 
there is nothing particularly obscure or esoter-
ic about their mode of existence, especially not 
when contrasted with the profane image of work. 
One way to conceive of them is as the background 
noise or cloud out of which a figure will emerge. 
«We live in the midst of a forest of virtuals that 
are unknown to us», a «kaleidoscopic interplay» of 
a «multitude of absences» that, like Leibniz’s min-
ute perceptions, «have no other reality than that of 
being conditioned hypothetically or in advance» 
(Souriau [2015]: 156-157). Although conditioned 
by the eventual figure that will change their 
modality, these sketchy existences are also the 
conditions of the figure that is to-be-made, since 
without them, the transmodal passages involved 
in its realization remain unthinkable. In short, the 
restless pressures and counterpressures of the vir-
tuals, the communication between all sorts of evo-
catory existences, differentiates what can and what 
cannot be accomplished, and as such is implied in 
any creative act.

When Souriau describes the work of instau-
ration as a surexistential «drama», this is because 
the point of view intrinsic to the work excludes 
any form of sovereignty on the side of the creator 
or worker. For example, there is no writer without 
a virtual readership, for which the currently exist-
ing readership is no more than the «evocatory for-
mula». Whatever form the work to-be-written will 
take, it will only come about as the «reverberating 
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effect» (Souriau [1938]: 114, 25) of this informal 
readership. The soul of the author itself will find 
its realization as the place where this reverbera-
tion takes place, but only insofar as it has let itself 
be expanded by collaborating with it. Something 
similar can be said of the reader: their task is not 
to represent a work from their own standpoint 
but to generously participate in the completion of 
the work up to the «acme» of its presence, where 
it appears precisely as its own point of view, its 
«highest degree of perfection» (Souriau [1938]: 
24). As with the conquering of somebody’s heart, 
our soul cannot really exist except by making 
common cause with those metamorphic forces 
that we help become effective and that make us 
more real in turn.

Like Simondon one generation later, Souriau 
defines the soul as an overflowing of the actual 
psyche into the richness of its relations. By call-
ing this relational wealth «virtual» he shifts the 
emphasis to the precarity of its mode of existence: 

To have a soul is to possess riches not actually in 
your possession; it is truly to live certain unreal 
lives; it is to be greater than yourself […]; it is to 
constitute a substantial universe and to be that uni-
verse yourself, though it be made only of insubstan-
tial events, transitive operations, and labile phenom-
enalities (Souriau [1938]: 3).

If spiritual existence is not actual but virtual, 
this is because we are dealing with a life that we 
do not own. Souriau repeatedly contrasts Giorda-
no Bruno with Descartes in this regard. The con-
tinuity of the clear and distinct cogito passes 
through a premonitory and penumbral «demi-
existence» in which what Descartes calls the res 
cogitans does not yet exist (Souriau [1938]: 28; 
Souriau [2015]: 120-121). The representational 
consciousness of the psyche contains no informa-
tion about the consistency of the soul, no matter 
whether that of itself or that of others. Rather, for 
the soul to exist it must «conquer» the noise of 
the «lesser existences» (Souriau [1938]: 31) that 
surround the individuality of self-consciousness. 
The reality of the soul is measured by its virtual 
belongings, but the soul itself is only one factor in 

the architectonic of this belonging: «The soul that 
we do not have, but that we could have, is formed, 
in its virtuality, from the harmony that arranges 
whatever it may be, whose interrupted contours 
were momentarily traced by the sketch of an inte-
rior melody, into chords» (Souriau [2015]: 157). 
The point is that, for a soul (un peu d’harmonie) 
to be realized, it must be supported by a spiritual 
form, the formal cause of the work to-be-made 
that grounds all other modes insofar as they par-
ticipate in its realization. 

This intermittent existence between real exist-
ence and a lack of reality means that happy are 
those souls for whom life conforms to the full-
est extent to a single mode of existence. Builders 
build walls and athletes train their bodies, just as 
hunters hunt, fishers fish, farmers farm and think-
ers think (Souriau [2015]: 26-27). However, it 
is given only to very few of us to live a life that 
almost entirely coincides with a single stable form. 
For the rest, and especially for those with many 
«talents», it is riddled with leaps and translations 
between modes in which we only participate more 
or less. Here the synaptic mode of existence of the 
soul is inseparable from the question of intensive 
variation: «how is the saint the man of action, how 
is the man of letters the lover, how is the soul the 
body?» (Souriau [2015]: 204). Even if, in the work 
of instauration, we are carried by virtualities, it 
therefore does not follow that the transmodal pas-
sages involved in the instauration of our lives are 
unproblematic. On the contrary, the soul usually 
appears in the problematic form of a virtual work 
to-be-made. We know ourselves to be implicated 
among the forces that condition the realization of 
this work but without knowing what is required 
from us, except that all these forces must be put in 
some kind of relation to one another.

OVERCOMING DUALISM THE LEIBNIZIAN 
WAY

At first sight, what Souriau calls an architec-
tonic appears to be the same as what we tradition-
ally call the body. Isn’t it generally the case that 
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a soul cannot exist separate from its incarnation 
save by way of miracle? Isn’t embodiment the a 
priori mode of being-in-the-world of the soul? 
The problem with this interpretation, however, 
is that it downplays almost everything that we 
have problematized qua the mode of existence of 
the soul so far. For it assumes that there is a kind 
of internal relation or pre-established harmony 
between the soul and its body, which tends to 
reduce the soul to the psyche. We must therefore 
correct a misunderstanding that pertains to both 
the body and the soul. 

For too long philosophers have been fixated on 
the body. For phenomenologists the precedence 
of being a body over having a body constitutes a 
solipsistic enclosure from which no fleshy togeth-
erness can save us. Even Michel Foucault’s ana-
lytic of the microphysics of power serves only to 
demonstrate that the soul is the «effect and instru-
ment of a political anatomy; the soul is the prison 
of the body» (Foucault [1977]: 30). In reality, our 
organisms are relatively indifferent to power grabs. 
The soul, by contrast, is the affectability animating 
the body (Lyotard [1997]: 243). Its opaque pres-
ence constantly oscillates between growth and 
remission. The soul is thus the open field in which 
potentials and tendencies meet, in which the (re-)
composition of the body takes place (Berardi 
[2009]). It is the soul, precisely insofar as it does 
not coincide with its body and knows much more 
interdependency, that is the object of power.

For Souriau, the question of power is that of 
spiritual possession. If existence itself is a hope or 
possibility, the realization of one or several modes 
is a question of possession. Yet we must insist that 
possession is a double-edged sword. To possess is 
simultaneously to dominate and to be enslaved. 
While the philosophical tradition approaches this 
duality dialectically – by way of an endless redis-
tribution of essence and existence, or soul and 
body, or potentiality and actuality, or cause and 
effect – this obfuscates that the problem of incor-
poration need not be that of re-establishing their 
unity. Rather, Souriau is speaking of a possession 
without ownership. The soul neither possesses a 
body nor is it possessed by it (Lapoujade [2021]: 

61, 46-47). Rather, to possess oneself is to devote 
oneself to emergent potentialities one does not 
simply own. What one has does not coincide with 
what one is, because the very richness of these 
«properties» lies in their autonomous existence. 
In fact, it is not the soul but these potentialities 
that must be given a «body», in the instaurative 
process that gives them the completion they lack 
without us.

The enlargement of the soul has less to do 
with ownership or embodiment than with effi-
cacy or grace. The very distance between the soul 
and its existences is also the need for a more real 
existence of everything it requires. For all these 
existences to acquire presence, a body beyond the 
individual psyche has to be made that celebrates a 
new type of interiority to which we as its co-cre-
ator must adapt in turn. Perhaps this conquest of 
one’s virtualities is best compared to the process of 
transubstantiation. As the soul of Christ demands 
to be made effective in the bread and the wine and 
does not exist outside it, the authority of the priest 
is entirely based on the extent to which the speech 
act «this is my body» is answered by the com-
munity of other souls who feel equally obliged by 
the presence of Christ. In the theurgy (the «work 
of God») that makes beings pass from one mode 
of existence into another there is no separation 
between cause and effect, possessor and possessed, 
or medium and message. The soul does not repre-
sent the body or vice versa. Rather their transindi-
vidual relation is one of expression or substantia-
tion. It is only in this operative sense of a presen-
tia realis that the architectonic of the soul equals 
a body. The soul only exists if it can lean towards 
something that leans towards it – that is, if it can 
believe.

Contrary to the body that we make / do / give, 
the empirical body we have or the organic body 
that we are offer no model for this kind of individ-
uation. Approached from a different angle, this is 
also implied by Spinoza’s famous dictum, illustrat-
ed with the examples of sleepwalking and drunk-
enness, that «no one yet has been taught by expe-
rience what the body can accomplish»? We do not 
know what the architecture of the body consists 
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of – that is, which modes of existence converge 
in it, and according to what ratio – because the 
work of its composition is precisely what, in terms 
of Souriau, remains «to be done»: it requires the 
commitment of a soul, which is the rational part 
of our lives. 

In problematizing the consistency of our lives 
in terms of having or lacking a soul, Souriau 
agrees with Spinoza that we are dealing not with 
a metaphysical but a practical problem (Souriau 
[1938]: 3). But then why does he retain the old 
dualism of body and soul at all? Because instead 
of substantial union, which carries the risk of pos-
sessive individualism, there are «collaborations (I 
am able to make use of my body, that instrument, 
and it is also able to make use of me), transitions, 
correspondences, and a certain habit of being 
together» (Souriau [2015]: 190, my emphases). In 
fact, we must resist at all costs the risks of mon-
ism: the conflation of the ontic and the existential, 
or of totality and unity, as well as the nullification 
of the distance between body and soul. For how 
are we to conceive of creation when the multiple 
modes are still predicated of a single substance, or 
at least adhering to the Great Chain of Being, in 
which their intra-active solidarity is totalized fol-
lowing a preexisting order?

The real question is not how to achieve the 
union of body and soul but something quite differ-
ent: «Soul is what we are. Is it mad to want to be 
the body that we have, to want to be it, as well?» 
(Souriau [2015]: 189). What is at stake in spiritual 
life is the realization of a mutual «use» of bodies 
and souls that gathers the different ontic and tran-
sitory modes of existence not in an identity but in 
a way that exceeds its constituents. «What interests 
us is a totalization, which, beyond the plurality of 
the kinds of existence, brings about something that 
not only embraces them, but distinguishes itself 
from them and surpasses them» (Souriau [2015]: 
197). In order to overcome any hierarchy between 
body and soul, in other words, we must learn to 
count beyond two. Surexistence cannot be under-
stood in terms of either an ontic monism or an 
ontic dualism but demands an ontic pluralism that 
matches an existential pluralism.

It is here that Souriau turns to Leibniz, who 
had already redefined the soul as a force of reali-
zation (vis viva) that is being modified and dis-
persed under the influence of a multiplicity of 
other forces even as it gathers and harmonizes 
them in the unity of its own «body» or point of 
view. If the body constitutes the individual soul’s 
point of view, the mode of existence of the soul 
is the capacity to own a body. It is a claim on, or 
demand for, the modes of existence of other souls 
as so many dimensions of oneself. To capture 
their vibrations is to incorporate them, yet in giv-
ing them a body, we acquire a spiritual life beyond 
ourselves. For Leibniz, the pursuit of individual 
power is therefore not opposed to collective har-
mony and freedom, but the condition for it, and 
vice versa.

If everything that is real has a soul, it therefore 
does not follow that Leibniz or Souriau are «ide-
alists» who reduce everything to a single mode 
of existence. Elsewhere I have given a Leibnizian 
account of the relatively and relationally individu-
ated nature of bodies in terms of transindividu-
ality, that is, not in terms of embodiment but in 
terms of a com-positioning through which monads 
get a grip on one another (van Tuinen [2021]). On 
the one hand, it is obvious that, for Leibniz, the 
intersubjective haunts the transindividual. Simon-
don calls it «the interindividual»: the moment 
when the metastability of spiritual life collapses 
into identity, that is, the narcissistic structure of 
monadic egos «that remain in their same level of 
individuation and that seek in other individuals an 
image of their own existence parallel to this exist-
ence» (Simondon [2020]: 180).1 In Leibniz the 
stability of this mirroring is warranted by a strict 
domination of form over matter, that is, a strict 
separation between the monadic closure of the 
soul and the relational nature of embodied social 
life. The soul is a moment of disindividuation of 
the social (a regression to the purely individual) 
and social life is a disindividuation of the soul (the 

1 Simondon echoes Souriau when he speaks of the «false 
aseity» of those who retreat into substantial individuality 
(Simondon [2020]: 278, 313).
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group regresses to something merely social). On 
the other hand, what remains unthought in this 
vulgarized Leibnizianism is what Simondon calls 
the «obscure zone» of the operation of individua-
tion itself, which cannot be explained on the basis 
of what is already individuated (Simondon [2020]: 
350-355). As I have argued, the transindividual 
must be understood as this transformative weav-
ing between the monadic and the corporeal. It is 
precisely the impossibility of truly separating the 
orders of the individual and the social, coming to 
the fore in the fascination with the confusion of 
the hierarchy between souls (and the ensuing sol-
ipsistic fear that we will not recognize ourselves 
in our own kind) and in the need for mediating 
«bonds (vincoli)», that situates Leibniz square-
ly within the spiritual life of mannerism and the 
baroque.

The reason why any separation between the 
domain of private spirituality and publicly life is 
impossible, is that there exists no such thing as a 
common outside world in general. Instead, the 
cosmos is «under construction», being composed 
as an infinitely scaled clustering. Even in the ideal-
ist reading, Leibniz does not bracket the world but 
renders it internal to the different points of view 
and thereby multiplies it (Leibniz [1989]: 42). Per-
spectives are not added on the world like mental 
representations; rather, they are immanent modi-
fications of the world. A comprehensive or self-
reflexive Leibnizianism shows that they are man-
ners of having, not manners of being. To possess 
being is to possess a body, but to possess a body 
is to be entangled with other souls in a mode of 
perspectival overlap that remains external to each 
of them considered individually. It is these other 
souls considered in separation from their bodies 
that, for Leibniz, have a mode of existence resem-
bling the virtual forces of metamorphosis in Sou-
riau. They are implied by the representations and 
appetitions of the soul, just as they pervade our 
organic bodies in the form of fluctuating mat-
ter, all the while remaining irreducible to either 
mode of existence. Thus, there exists the monad-
ic soul that demands for its own realization body 
parts, selecting and linking them through itself, 

but also the polyphony of other monads that meet 
this demand but without giving up on their own 
demands. Beyond the pre-established harmony of 
monads, the architectonic challenge is to realize 
all these existences by giving them transindividual 
(spiritual) bodies that exceed the (idealist) unity of 
soul and organic body that they each seek to actu-
alize on their own.

It is in these threefold terms that Souriau gives 
his most concise description of spiritual life. He 
does not outright dismiss the Leibnizian notion 
of a pre-established harmony but emphasizes the 
problematic nature of the work involved in the 
realization of such an integral «hypothesis»2:

Immanent justice: to exist in the manner of a body, 
is to be a body; in the manner of a soul, to be a 
soul. You will be a soul if, in the mathematical ratios 
of their architecture and the array of their sororities, 
your interior harmonies outline virtual riches and 
make you greater, and also more indestructible and 
fulfilled, than you yourself are. But you will only 
also be a spiritual being if you can manage to live 
while bearing witness for the surexistent that would 
be the unique being, master of all three of these 
voices in concert, of these three modes of existence 
[of body, soul, and virtuals – svt]. This being does 
not exist, but you bear witness for its reality, which 
is higher and richer than that of any of those poly-
phonic voices, if your life is modified and modulat-
ed in accordance with this surexistence: the substan-
tial union of the three (Souriau [2015]: 212).

Instead of the unity between body and soul, 
the substantial union of three consists of a con-
formity or correspondence. Body, soul, and the 
virtuals do not mirror or resemble one another 
immediately, i.e., to the point of the total identity. 
Rather, their surexistential unity remains exterior 
to their ontic determinations even though it trans-
forms them. Each responds to the responses of 

2 Souriau resists the notion that harmony is pre-estab-
lished for the same reason that he dismisses monism, 
namely insofar as it risks effacing the modal differences 
in the falsity of a unified totality, but he does not reject 
it as the challenge to maximize integral reality (Souriau 
[2015]: 202-203).
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the other two in an «echo»3 (Souriau [2015]: 210, 
106, 223, 233, 238; Leibniz [2007]: 336-338; cf. 
Simondon [2020]: 279), a communication across 
an incompressible difference, such that in their 
mutual aid a new, transformative mode of exist-
ence appears. A surexistential mode is «a com-
mon reality having dominion over … the modes 
that correspond to one another». It surpasses the 
diversity of the modes that participate in it, not 
by undoing specific existences, but by becoming 
the new «reason or law» of their response at the 
existential crossroads. Just as, in art, one does not 
have genius but pays attention to the call of genius 
in the works to be done, in a spiritual conversion 
the soul becomes obliged to a new right of exist-
ence. Immanent justice means that the surexisten-
tial reality that you bear witness to is what judges 
you (e.g. God). This is what spiritual life consists 
of: I lend existence to something that is bigger 
than me, I «use» or «repeat» it in some way, with a 
passion «that modifies me without changing me» 
(Souriau [2015]: 210) entirely.

Instead of a question of domination – or total 
union, which would come down to the same 
thing – the political challenge that issues from this 
transmodal understanding of spiritual life is that 
of a pragmatic of existential transformation. How 
can we remain an open place for the surexisten-
tial modes that cannot exist without us? Through 
what infrastructures of proximity do we protect 
the virtual nature of the soul from the institution-
al forces that actualize us only as bureaucratically 
situated psyches? In short: how do we strengthen 
our imagination beyond the ongoing reproduction 
of possessive individualism?

THE COMPOSITION OF SUBJECTIVITY

In this more political key Giorgio Agamben 
has recently emphasized that the metaphysical 
mystery of the conjunction of body and soul is 

3 In my The Philosophy of Mannerism. From Aesthetics to 
Modal Metaphysics (van Tuinen [2022]: 83-104), I discuss 
this transition from mirroring to echoing as the trade-
mark of Leibniz’s pragmatism.

less interesting than the practical mystery of their 
disjunction (Agamben [2016]: 272). For only a dis-
junction can replace the relation between already 
individuated terms with a direct, pre-individual 
contact. Just as, in the eucharist, the normal medi-
ation of dominance and servitude through own-
ership is replaced with a more immediate form 
of intimacy, Elias Canetti famously observed that 
in the crowd the fear of being touched disappears 
and gets replaced with a feeling of absolute equal-
ity. Like an intermonadic capture, a crowd marks 
a «destitution» of juridical and social property 
relations. Destitution is not about destroying the 
relation that provides the unity of composition of 
bodies but about liberating other modes of uni-
fication that have remained inactive. At stake are 
those modalities of having a body that do not 
adhere to the forms of individual ownership and 
embodiment. Instead of actualizing having as 
being, these are the modalities in which the body 
can incorporate something like a collective soul. 
Or in terms of Agamben, at stake is not a negation 
of our bodies but a «deposition»: a different «use 
(chresis) of bodies», that is, a disaggregation that is 
at the same time a new freedom of forming and 
dissolving bonds (Agamben [2016]: 12-13).

The autonomy of use is not that of a new form 
of sovereignty but of a sovereignty rendered inop-
erative. To conceive of use without appropriation 
is to think common life as that which effectuates 
itself according to its own rule or form instead of 
an already established form. Always admitting of 
variations, it is precisely through their non-coinci-
dence that soul and body, form and life, domina-
tor and dominated can enter a threshold of indis-
tinction. Masochism, for example, consists of a 
neutralization of the juridical order and the con-
tract through parodical exaggerations of master-
slave domination. Of course, it matters still wheth-
er one is a master or a slave, but what changes is 
that masters and slaves now become integral parts 
of a more playful relation that exceeds them and 
potentially modifies their composition according 
to a new, inappropriable capacity to affect and be 
affected. When «expropriated», use is not about 
the relationships between subjects or between sub-
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jects and objects, but about communal life itself 
in relation to own way of relating / manifesting 
itself. (The function of the hyphens in Agamben’s 
concept of «form-of-life», in turn borrowed from 
Wittgenstein (Lebensform), is to indicate that the 
genitive is both objective and subjective.) With 
every new «use of bodies», life, in its habitual 
sequence, makes itself a new consistency, a new 
mode of individuation, indeed, a new mode of 
having a soul. This communal autonomy is what 
makes a form-of-life resemble a spiritual bub-
ble. What’s exciting is not that the body is still 
unknown, but that new forms of spirituality arise 
among the deactivated property relations. Form 
or modality is no longer a property but a use, just 
as the unity of the body is restored to its vibrating 
potentiality. Since spirituality is the taking care of 
the transindividual form of our life, what Agam-
ben calls the use of bodies equals the expansion of 
our souls (Agamben [2016]: 31-37).

To speak more concretely, let us conclude with 
an example provided by Susan Sontag when she 
describes her feeling of discontinuity as a person 
in transmodal terms: 

Feeling of discontinuity as a person. My various 
selves – woman, mother, teacher, lover, … – how do 
they all come together? And anxiety at moments of 
transition from one “role” to another. Will I make 
it fifteen minutes from now? Be able to step into, 
inhabit the person I’m supposed to be? This is felt as 
an infinitely hazardous leap, no matter how often it’s 
successfully executed (Sontag [2012]: 209). 

Neither Souriau nor Sontag would deny that 
souls are ontic or thing-like in that their mode of 
existence involves a certain permanence or what 
Souriau calls «monumentality». Sontag’s soul, 
the mode of existence called «Sontag-ity», is, as 
it were, precisely this experience of «self-posses-
sion in the indivisibility of a personal identity» 
(Souriau [2015]: 148). But this experience of self-
possession is made possible by the stability of the 
environment to which the soul in turn belongs. 
The subjectivities that correspond to woman-
hood, motherhood, teacherhood, and loverhood 
not only demand correlates such as children, stu-

dents, and lovers but, as the scare quotes around 
the word «role» suggest, a whole ecosystem of 
conspiring factors without which the correlative 
realization of their drama is bound to stall – a 
transmodal architectonic that was already rapidly 
disappearing in the time and place where Sontag 
was writing.

We are used to work on ourselves as a work of 
art, but this amounts to kitsch as long as we are 
not able to handle a spiritual distension between 
the individual psyche and its virtualities. It is not 
difficult to interpret Sontag’s description of the 
modal vertigo of the soul in terms of a narcis-
tic longing for the integrity of individual iden-
tity beyond the fixity of social roles. Does it not 
express precisely the kind of paranoia about our-
selves that contemporary psychotainment taps 
into with its promise of «equilibrium» and «har-
mony»? And is it not precisely this paranoia that 
saps our potentials? 

Both for Souriau and for Sontag, however, the 
problem of the existence of the soul does not get 
defined at the level of the private individual but in 
terms of the structural conditions of our capacity 
to «be greater than ourselves». While continuity 
has never been a given, today it is not so much the 
institutional division of roles but the architectonic 
coherence of modes that is under pressure. Just as 
«social» networks and artificial intelligence cheap-
en and foreshorten our experience of the other, it 
becomes increasingly hard to imagine a transin-
dividual constellation that still «outlines the me 
in which it can be incorporated» (Souriau [1938]: 
116-117). Reduced to the empty form of a pro-
file page, the I of digital networks is no longer the 
index of some in-/anterior property. We do not 
know whether we can still rely on our collective 
harmonies, precisely because their operation does 
not need the robinsonades of ghostly subjectivity 
that it continues to generate like post-industrial 
waste. Doesn’t Sontag describe the permanent cri-
sis of presence of the zombie self under the condi-
tions of a recombinant capitalism, in which we are 
reduced to transitory functions in the socio-juridi-
cal management and regulation of «human poten-
tial»? Do we not live in a world in which the sys-
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tematic forces of operativity constantly appeal to 
the capacities of our psychic life but without offer-
ing us the means to realize them in any meaning-
ful form?

It is here that Souriau’s account of surexis-
tential instauration reveals not only its heuristic 
value, but also its practical purpose. What needs 
to be restored is not the integrity of the body 
or the ego, but our attachment to the world. In 
order to become more present, we need to re-
anchor ourselves by reclaiming the potentials of a 
shared point of view and defend this form-of-life 
from that which denies its possibility. To realize 
our existence is to metastabilize new circuits of 
transindividuation in which we bind and influence 
one another by making ourselves tools for others 
who are to be used in turn. And as the verbs ‘to 
bind and influence’ suggest, we need to be par-
ticularly aware of the risk of confusing solidarity 
with social control.

In his description of the «fortunate poverty» 
(Souriau [2015]: 213) of life in having to find its 
own form, Souriau’s account of spirituality comes 
remarkably close to Agamben’s free use of bodies. 
It is knowing:

how to isolate that which really is plenitude and 
richness, what is most capable of approaching 
surexistence. That reality relates to us like a chord’s 
harmony with the distinct voices that perform it. It 
is through use that we play the polyphonic voices of 
existence, which are its various modes, and on the 
plane of which we find ourselves through our prac-
tice of the art of existing – It is through use that we 
can give back to that polyphony, as if from another 
world, the accents and chords that are our contribu-
tion to, as well as our participation in, the realities 
of surexistence (Souriau [1938]: 214, my emphases).

Use is the domain of partial agreements and 
differences. The insistence on use rather than 
possession makes it clear that the achievement 
implied is not solitary, unlinked, or isolated but 
something that works through circulation, trans-
formation, and alchemy. Moreover, it is not based 
on the hierarchic functions of social and insti-
tutional life but on the weaker yet more direct 

links such as the road we make as we walk, or the 
rhythmic convergences of love within overdeter-
mined interests and contradictory attachments. 
In use possession itself becomes a co-belonging in 
potential. Forms-of-life circulate among us not as 
totalities but as tonalities, not as positions but as 
resonances. All incomplete are those who refuse 
the closure of the self as much as the functional 
division of totality. It is those who maintain a cer-
tain opacity of existence, typically in the mode of 
conspiration or complicity.
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Abstract. According to Etienne Souriau, ontology must be grasped in light of an onto-
gonic perspective in which future is to be rebuilt permanently as an act. We show that 
“constant forms” support Souriau’s aim that ontogony must be both ubiquitous and 
pragmatic. Firstly, the “constant forms” support Souriau’s ubiquitous ontogony which 
aims to escape the reification due to the “law of localization”. Secondly, as far as they 
are considered as “action template”, the “constant forms” support Souriau’s pragmatic 
ontogony according to which “existence is an act”. Thirdly, Souriau characterizes as 
“constant forms” the morphems on which is based his synaptic vision (as opposed to 
the ontic vision) which values the dynamical role of transitions in order to create a 
future as an act, as it is required by the criteria of pragmatic ontogony.

Keywords: Ontogony, Constant forms, Ubiquity, Copula, Morphems.

1. UNE ONTOGONIE UBIQUITAIRE: VISER L’UBIQUITÉ POUR 
ÉCHAPPER A LA CHOSIFICATION

Pour comprendre une philosophie et, spécifiquement, ses enjeux 
ontologiques, il faut partir de ce à quoi celui qui l’a conçue tente 
d’échapper. Pour Etienne Souriau, cette «malédiction» à laquelle l’être 
humain doit échapper, c’est ce qu’il nomme la «loi de localisation». 
Pour qui se demanderait si le mot de «malédiction» n’est pas trop 
fort, il suffit de se rappeler ce passage de Pensée Vivante et Perfection 
Formelle, qui associe à la «Marque de la Bête» (soit le signe le plus 
maléfique qui soit) cette obligation à occuper un lieu:

tout vivant est avant tout un corps – un corps qu’il traîne de lieux en 
lieux, un corps qui n’est jamais en deux lieux à la fois et, qui pis es (c’est 
bien là la Marque de la Bête), qu’il faut qu’il soit toujours quelque part; 
un corps qu’il s’agit de protéger contre les heurts et les blessures, et pour 
cela qu’il faut déplacer, mais qui effectue ses déplacements dans un laby-
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rinthe, dans un espace peuplé d’impénétrables qu’il 
faut contourner pour passer outre, qu’il faut chas-
ser de leur lieu pour l’occuper. Et sans doute, c’est 
plus une chose qu’un vivant, l’être dont l’histoire se 
confond avec celle de son corps, et par conséquent 
avec celle des objets résistants (Souriau [1925]: 211-
212).

La visée ontologique d’Etienne Souriau est 
donc d’abord à comprendre comme cette exigence 
d’échapper à la «chosification» résultant de cette 
malédiction qui marque l’être humain du fait de 
sa soumission à la «loi de localisation»: «Là est 
le problème. Etre, ubiquité, deux pôles. […] Voi-
là pourquoi nous pensons que la vie vivante […] 
suppose quelque chose de plus que la simple posi-
tion d’une réalité. Ne la possèdera que celui qui 
saura dépasser la loi de localisation qui est l’es-
sence de cette réalité, sans en perdre cependant 
la saveur» (Souriau [1925]: VI). L’exigence onto-
logique de Souriau est donc d’échapper à cette 
chosification (déterminée par la «loi de localisa-
tion») grâce à la «vie vivante» qui ne pourra être 
l’enjeu que d’un processus de conquête sans cesse 
renouvelé: «C’est au sein même de l’univers réel 
[…]qu’il faut construire la vie. Elle ne peut donc 
différer de ce réel brut que d’un point de vue for-
mel, architectonique, c’est à dire rationnel, si on se 
garde de confondre le rationnel et l’idéal» (Sou-
riau [1925]: VI). Dans cette «vie vivante» qu’il 
faut «construire», on reconnaît les fondements 
de cette philosophie de l’instauration qui sera 
l’œuvre de Souriau. Pour resituer cette exigence 
dans le cadre de la problématique de ce livre ins-
taurateur qu’est, pour Souriau, sa thèse qu’il réé-
dita trente ans après sous le titre Pensée Vivante 
et Perfection Formelle, il faut partir du rôle fon-
dateur qu’y joue la raison: «La conquête de la vie 
vivante est avant tout œuvre de raison» (Souriau 
[1925]: VI). Cependant, ce qu’entend Souriau par 
«raison» reste non seulement spécifique (par sa 
différenciation de l’idéal) mais singulier, en tant 
qu’il appréhende cette raison «d’un point de vue 
formel» (Souriau [1925]: VI). Pour être fondé sur 
la raison, l’enjeu ontologique visant à échapper à 
la «chosification» va s’actualiser par la recherche 

de ces «formes perpétuelles» qui échappent à la 
«loi de localisation» en tant qu’elles «peuvent être 
supportées par des substances diverses» (Souriau 
[1925]: XI). Cette Raison (en tant que solution 
pour échapper à la «loi de localisation» et trouver 
cette forme d’ubiquité qui permet de posséder la 
«vie vivante» sans perdre la «saveur» de la réali-
té) s’avère s’actualiser, pour Souriau, dans la capa-
cité de «penser en formes stylisées» ce qu’il faut 
entendre, dans cette visée sourialienne, comme 
des formes perpétuelles qui resteront toujours 
à reconquérir en raison du «caractère partiel et 
fragmentaire des ubiquités conquises» (Souriau 
[1925]: XII).

Cette «conquête de l’ubiquité» (qui donne 
à la visée de Souriau des accents valériens) ne 
pourra s’actualiser que dans un à venir toujours 
à reconduire parce que, dans sa visée ontolo-
gique, la constance de la forme perpétuelle, sem-
blable à elle-même, sera toujours à reconquérir: 
«Constance ou plutôt inflexibilité […] Il s’agit 
moins de garder une idée à l’abri du changement 
que de la refaire toujours semblable à elle-même. 
[…] Ceci posé, il nous a paru qu’il n’y a pas 
d’autre signe du passage de l’idée par la forme qui 
revient semblable à elle-même, que la perfection 
même qu’elle a sous cette forme» (Souriau [1925]: 
XVIII). Où l’on voit que la philosophie de Souriau, 
dite de l’«instauration», serait plus rigoureusement 
qualifiée de philosophie de la réinstauration. Mais 
la perfection de la forme ne se trouve ni en amont 
ni, a fortiori, en aval, raison pour laquelle Sou-
riau préfère utiliser le qualificatif de «formes sty-
lisées», pour éviter les connotations téléologiques 
du concept de perfection :

Voilà pourquoi nous parlons moins de penser par 
formes parfaites, que par formes stylisées. Ainsi évi-
tons-nous les dangers que comporte la notion de 
perfection, si souvent entachée (par l’intervention de 
la finalité) de considérations métaphysiques, qu’on a 
cherché à éliminer entièrement ici. Au reste, il était 
impossible de tomber dans ce danger, dès qu’on était 
averti que le critère cherché devait être une qualité 
intrinsèque de la forme. Ainsi l’ordre logique des 
idées nous a conduit à conclure par des considéra-
tions esthétiques […] (Souriau [1925]: XVIII).
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C’est l’ancrage de son ontologie dans l’esthé-
tique qui permet à Souriau d’éviter le piège de la 
téléologie, tout en préservant l’articulation entre 
constance des formes perpétuelles et processus de 
leur (ré)instauration, toujours en devenir. C’est 
pourquoi l’ontologie sourialienne ne peut être 
qu’une ontogonie. C’est cette perspective ontogo-
nique qu’on retrouve chez Jankélévitch: «Le deve-
nir n’est rien d’autre que de l’être toujours naissant; 
le devenir n’est pas seulement ontologique et onto-
phanique. Il est encore et surtout ontogonique, 
ou plus simplement encore, il est création perpé-
tuellement recommencée» (Jankélévitch [1957]: 
26). Mais la spécificité de cette visée ontogonique 
demeure chez Souriau en tant qu’il vise à instau-
rer ce que nous qualifions comme une «ontogonie 
ubiquitaire».

En rappelant que l’antithèse de l’ubiquité, à 
ses yeux, est la singularité (Souriau [1925]: 164), 
Souriau montre qu’il entend par «ubiquité» ce 
qui peut se reproduire à l’identique (où s’atteste 
l’incidence valérienne et benjaminienne pour 
laquelle ce désir d’ubiquité s’appuie sur des capa-
cités de reproductibilité). On retrouve ce «retour 
semblable à soi-même» de la «forme constante» 
en tant qu’elle actualise la perfection de la «forme 
stylisée» et qu’elle donne vie à cette exigence 
d’ubiquité, non sans altérer quelque peu le sens 
de ce dernier terme qu’elle infléchit du côté d’une 
capacité à jouer de la cyclicité du temps pour 
qu’elle «se retrouve identique en divers lieux et 
temps»: ce qui serait la façon dont Souriau pense 
réalisable cette forme minimale d’ubiquité per-
mettant d’être en plusieurs lieux et temps, si ce 
n’est «à la fois» – critère d’une ubiquité absolue –  
à tout le moins à chaque tour et retour, cyclique-
ment – critère de ce que nous qualifierons d’«u-
biquité relative». La visée périodique prévoyant 
le retour de régularités aurait cette  puissance 
ubiquitaire chère à Souriau: «il y a cependant ici 
une véritable induction, dès que la constatation 
du retour d’un fait lui ôte sa singularité, pour le 
mettre hors du hic et nunc, s’il se retrouve iden-
tique en divers lieux et temps» (Souriau [1925]: 
163). Cependant, l’ontogonie ubiquitaire souria-
lienne est, avant tout, stratégique.

2. DU POUVOIR D’ANÉANTISSEMENT DES 
HEURTS RÉELS A LA SAISIE DES FORMES 

CONSTANTES PAR LES HEURTS IMAGINAIRES

La stratégie ubiquitaire est posée comme une 
alternative à une certaine expérience du temps car 
«pour ceux qui se heurtent aux angles de la vie, 
qui se blessent à ses durs à coups, le temps est fait 
d’anéantissements» (Souriau [1925]: 153). Ce que 
cherche à éviter Souriau, ce sont les heurts: heurts 
de l’espace (en tant que conquête d’un autre lieu, 
d’un autre territoire, non sans heurter les autres 
présences qui y étaient assignées) et heurts du 
temps (en tant que celui-ci est vécu comme puis-
sance d’anéantissement). Ces heurts sont causes 
de blessures. Pour y pallier, reste la posture phi-
losophique qui opère, côté espace, comme une 
«conquête de l’ubiquité» et, côté temps, comme 
puissance du passé à engendrer un «présent tout 
neuf» (Souriau [1925]: 153). Dans les deux cas, 
sortir des logiques de heurts et d’anéantisse-
ment sera l’enjeu de l’instauration de ces «formes 
constantes» par lesquelles une forme d’ubiqui-
té sera conquise (Souriau [1925]: XI-XII) et par 
lesquelles une forme du présent, soutien d’anti-
cipation de l’action à venir, pourra recroiser une 
forme du passé. Une des solutions envisagées par 
Souriau pour échapper à ces logiques d’anéantis-
sement sera d’engendrer «une conception ryth-
mique du devenir, par laquelle tout ce qui a dispa-
ru doit reparaître quelque jour: en sorte que rien 
n’est véritablement anéanti» (Souriau [1925]: 160). 
Mais cette visée fondée sur la présomption de 
«périodicités» est critiquée par Souriau: «Une telle 
méthode est, bien entendu, fort éloignée des exi-
gences pragmatiques, à cause même de son carac-
tère fataliste. Elle peut servir à prévoir, mais non à 
agir» (Souriau [1925]: 162-163). 

Qu’elles soient ontologiques, logiques ou 
esthétiques, les réflexions philosophiques de Sou-
riau apparaissent, in fine, pragmatiques, ancrées 
qu’elles sont dans l’exigence de mettre au jour des 
dispositifs prédisposant à «agir». Si le verbe «être» 
ne sera in fine important qu’une fois ramené par 
Souriau à sa fonction de copule (nous y revien-
drons), c’est le verbe «agir» qui importe le plus 
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pour Souriau. L’ontologie tend à s’y effacer au pro-
fit de l’établissement d’une pragmatique détermi-
nant une orientation ontogonique qui nous per-
mette d’échapper au fatalisme. Ce qui compte pour 
Souriau, c’est ce qui permet de prédisposer (par 
des formes constantes) aux conditions d’actualisa-
tion d’un sujet agissant. Mais agir, pour Souriau, 
c’est d’abord se saisir de la réalité par des formes 
constantes.

Pour rendre compte des processus psychiques 
par lesquels la saisie d’une forme constante est 
possible, Souriau fait du récit de la rencontre 
d’un chevreuil une situation méthodologiquement 
heuristique. Dans ce contexte, l’ontogonie straté-
gique de Souriau va se faire  agonistique. On va y 
retrouver, en effet, le rôle du heurt et de l’obstacle 
mais, cette fois, au sein d’une «expérience fictive» 
qui va en transformer la valeur. Alors que dans la 
réalité il s’agit de se protéger des heurts, voire de 
les éviter par une stratégie de «contour», on ferait 
appel au contraire à l’imagination de ce heurt 
pour concevoir une forme constante. Dans ce cas, 
le heurt imaginé s’avèrerait positif tant son rôle 
dans la capacité à concevoir la permanence d’une 
forme serait fondamental. C’est dans la situation 
de sa rencontre avec un chevreuil – dont le récit 
a valeur de modèle archétypique – que Souriau 
développe ce rôle heuristique du «heurt imagi-
naire»: «Il se tourne vers moi; son contour change: 
il n’en reste de commun avec son aspect visuel de 
tout à l’heure que sa couleur d’un brun sombre» 
(Souriau [1925]: 210). A ce stade on peut croire 
que, à défaut des autres percepts visuels, à tout le 
moins la couleur permettra de trouver ce point 
commun entre les différents aspects saisis par la 
vue de ce chevreuil. Mais la couleur échoue aussi à 
ce rôle: «Sorti de la pénombre du bois, il entre au 
soleil, et tandis qu’il est noir par son flanc à contre 
jour, tout son profil dessiné par la lumière est d’un 
roux ardent» (Souriau [1925]: 210). Cependant la 
récolte méthodologique de cette rencontre du che-
vreuil ne va pas s’arrêter à ce constat d’échec des 
formes visuelles à prétendre prêter support à une 
forme commune identifiante. Ce que préparait ce 
choix rhétorique de la rencontre d’un chevreuil 
aux abois, c’est ce moment où, le voyant dispa-

raitre, c’est d’une autre rencontre, imaginaire, que 
naquit la possibilité d’en saisir, enfin, une forme 

Qu’y a-t-il de commun entre tous les aspects, toutes 
les figures, toutes les grandeurs et toutes les cou-
leurs qui ont correspondu à cette chose unique, 
un chevreuil? Qu’y a-t-il eu, sinon de savoir qu’en 
quelque moment où j’eusse pu, mieux caché, plus 
rapide, l’approcher d’assez près pour le heurter (et 
même de nuit sans le voir), j’aurais toujours heur-
té la même masse, frappé le même contour? Or ce 
chevreuil de nuit auquel je songe n’eût été ni plus ni 
moins réel que ce chevreuil de jour. Mais il eut été 
stable, essentiellement identique à lui-même; et c’est 
à celui-là que j’ai référé indiscontinûment celui-ci 
(Souriau [1925]: 210).

Ce qui relève de l’identité est invisible pour 
les yeux. Pour Souriau, la question ontologique 
de la saisie de l’identité n’est pas de l’ordre d’une 
essence mais d’une expérience, mais à condition de 
prendre en compte un des résultats de sa démarche 
ontologique singulière à savoir que «l’expérience 
est fictive» (Souriau [1925]: 217). La saisie d’une 
forme constante donnant prise sur une identité ne 
peut être engendrée que par la fiction d’une expé-
rience imaginaire. Elle est donc affaire de repré-
sentation. Mais alors que, traditionnellement, les 
philosophes pensent les produits des représen-
tations en termes d’images, selon un paradigme 
visuel, Souriau met à jour les racines tactiles de 
l’expérience fictive de l’imaginaire. Cependant, ce 
n’est pas tant un sens qu’il s’agit de valoriser qu’une 
expérience: celle de la résistance d’un corps éprou-
vée par le heurt qu’on éprouve à sa rencontre :

Un monde dans lequel nous rechercherions avant 
tout la continuité formelle des apparences visuelles, 
diffèrerait profondément de celui où nous vivons, 
dont l’ordre essentiel est celui des résistances cor-
porelles. Gardons-nous, en effet, des confusions 
où nous pourrions tomber en parlant ici de sensa-
tions tactiles, musculaires et surtout cinétiques. Ces 
formes sont faites […] des obstacles que rencontre 
cette activité, réelle ou fictive, et de son arrêt selon 
certains contours, qui en dernière analyse ne sont 
pas autres que ceux de notre corps dans certaines 
positions (Souriau [1925]: 211). 
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Si ce heurt, fût-il imaginaire, est perçu comme 
positif, c’est que loin d’y être subi, il est plutôt de 
l’ordre, agonistique, d’un combat, d’où résulte une 
victoire, celle qui permet de récolter comme une 
«proie» (Souriau [1925]: 132), la saisie d’une forme 
constante permettant d’appréhender l’identité d’un 
être qui, dans la réalité, n’apparaissait que fuyante:

Je me suis dédoublé. Un moi […] est resté immo-
bile […]. Un autre moi, celui qu’éveillé je vis dans 
mes rêveries […] a couru aux flancs du chevreuil, 
l’a empoigné aux cornes, s’est éloigné là-bas traîné et 
secoué par lui, et l’a maîtrisé, haletant, dans l’ombre 
de la forêt. Mais si ces deux mois se sont peu à 
peu éloignés l’un de l’autre, les deux chevreuils, au 
contraire, sont restés sans cesse mêlés, et c’est l’ani-
mal imaginé (le chevreuil de nuit, toujours à la 
même distance du moi imaginaire et touché par lui) 
qui a donné consistance, unité, identité personnelle, 
aux divers aspects fugitifs de l’animal réellement vu 
(Souriau [1925]: 211). 

Il faut une forme pour donner consistance à 
l’identité. La permanence ontologique des identités 
n’est pas une question d’essence, elle n’est pas un 
donné ontologique originaire. La permanence des 
choses est un réquisit de la raison qui se construit 
via la saisie des formes constantes grâce aux-
quelles on peut s’inscrire dans la démarche d’une 
ontogonie en agissant sur notre devenir. Mais ce 
que met à jour l’«exempla» du chevreuil, c’est le 
rôle de l’imagination dans l’instauration de cette 
forme. On saisit cette forme constante grâce à un 
«acte imaginé» (l’acte de la saisie imaginaire de ses 
cornes, dans le cas du chevreuil).

3. LA VISÉE SOURIALIENNE SINGULIÈRE 
DE LA LOGIQUE A L’AUNE DES FORMES 

CONSTANTES

«L’imagination de l’acte agit comme force 
idéo-motrice» (Souriau [1925]: 125): au delà de 
l’exemple heuristique du chevreuil, cette «loi» 
posée par Souriau va jouer un rôle dans la mise 
à jour d’un de ses concepts essentiels, celui du 
«gabarit d’action». Car ce n’est pas, seulement, l’on-

tologie, que Souriau revisite en la soumettant à un 
impératif d’action mais également, de façon indis-
sociable, la logique. La question ontologique de 
la permanence des choses va nécessiter un réexa-
men de la logique à l’aune de la saisie des formes 
constantes (Souriau [1925]: 131). Or, ces formes 
constantes que la stylisation a simplifiées pour 
qu’elles soient transférables par le raisonnement à 
d’autres cas, Souriau va les appréhender en termes 
de «gabarit d’action»:

Que l’on songe en effet à la façon dont interviennent 
ces simplifications dans le raisonnement […] il 
faut que le transfert en soit aisé à d’autres cas; […] 
Il faut donc avant tout qu’elles puissent être retrou-
vées semblables à elles-mêmes en différents temps 
de notre vie psychique, pour faire leur fonction de 
gabarit. Nous voyions tout à l’heure que les pro-
positions qui assignent à une forme un rôle de ce 
genre prennent facilement la forme décisoire […]. 
Or qu’est-ce qu’une décision, sinon précisément un 
gabarit d’action auquel nous pourrons comparer 
notre façon d’agir, et qui leur servira de type? (Sou-
riau [1925]: 124-125).

C’est sous le prisme de cette aide à la décision 
(et de l’action qui en résulte) que Souriau revisite 
la logique en allant jusqu’à mettre son concept de 
«gabarit d’action» à la place de la cause efficiente 
et même de la cause formelle. La question est celle 
de la volonté: «celui-là seul en est doué pour qui la 
décision prise, qui fut la chiquenaude mettant en 
branle l’activité initiale, […] n’a pas été seulement 
cette cause efficiente, mais encore une cause for-
melle, rigide, indéformable, contraignant l’exécu-
tion à actualiser la décision, non en s’en inspirant, 
en en dérivant, mais en y ressemblant» (Souriau 
[1925]: 125). A la place de la cause de l’acte, Sou-
riau met un «gabarit d’action» qui opère comme 
un modèle, issu de l’imagination, mais où «l’ima-
gination de l’acte agit comme force idéo-motrice» 
(Souriau [1925]: 125). Le «modèle» (qui est une 
forme) est performativement «instaurateur» d’un 
acte, et il évite l’inévitable évolution temporelle 
qui fait que l’acte diffère de la cause (volonté) qui 
en a lancé le processus (Souriau [1925]: 125). Ce 
que recherche Souriau, c’est que l’acte ne s’écarte 



120 Isabelle Rieusset-Lemarié

pas de la forme instauratrice (et c’est le rôle des 
ressemblances des «formes enharmoniques»). C’est 
toute la complexité de la philosophie de l’instau-
ration qui valorise le dynamique mais requiert la 
permanence stable de la forme instauratrice: «les 
régularités naturelles procèdent […] d’une explo-
ration du monde, dont une forme explorante est 
la condition. On rencontre ici le problème du 
devenir […]. L’expérience vécue du changement 
[…] est corrélative à l’instauration et au main-
tien dynamique d’un acte informateur» (Souriau 
[1925]: 128). Ce qui compte, pour Souriau, c’est le 
«maintien dynamique» de la  forme instauratrice, 
en tant qu’elle est une forme constante, ce qui per-
met que le devenir ne soit pas la déviation de ten-
dances incontrôlées mais soit à la ressemblance 
de ce «gabarit d’action» qu’est la décision, qui part 
d’une «forme essentielle». Mais pour que cette 
forme maintenue constante reste opérationnelle, 
encore faut-il que les choses qu’elle permet de sai-
sir ne se métamorphosent pas. Tel est l’enjeu de 
l’étrange allégorie par laquelle Souriau appréhende 
la logique comme un jeu de colin-maillard:

Il est, si j’ose dire, quelque similitude entre la pen-
sée déductive et le jeu de colin-maillard. On a sai-
si quelque chose dans les ténèbres; on en sait tout 
ce que la main peut apprendre; puis sans lâcher on 
réfléchit, jusqu’au moment où l’on annonce com-
ment, rouvrant les yeux, on apercevra ce que l’on 
tient. Il faut, cela est évident, que l’on n’ait pas sai-
si Protée, et que durant qu’on ôte le bandeau, il ne 
se métamorphose pas entre vos mains. […] Tel 
est ce qu’on peut appeler le postulat pratique de la 
déduction. Tout raisonnement déductif suppose la 
chose en état d’attente; c’est à dire inchangée depuis 
le moment où elle fut appréhendée sous une forme 
jusqu’à celui où l’on revient vers elle avec une autre 
forme (Souriau [1925]: 135).

La logique requiert la constance de la percep-
tion enharmonique présumant une communauté 
de matière de l’objet sur lequel porte le raisonne-
ment qui doit être postulé «constant», même si ce 
raisonnement a pris du temps, ce qui implique de 
postuler que «ce temps doit être resté sans action, 
non sur nous mais sur l’objet» (Souriau [1925]: 

134). Souriau semble, à première vue, au service 
de l’invariance des choses. Mais à force de faire un 
problème de la stabilité des choses entre la percep-
tion des formes par laquelle on les saisit, Souriau 
parvient à mettre le doute sur la stabilité de notre 
identité, du fait de la variation du temps. Il y a une 
incidence de déconstruction ontologique dans la 
méthode de questionnement systématique adoptée 
par Souriau. De là le questionnement sur la sta-
bilité problématique des prédicats que nous attri-
buons à des sujets. Il y aurait un présupposé atem-
porel d’invariance problématique dans tout raison-
nement logique du fait qu’on aborderait la copule 
«est» comme un «éternel présent invariable» 
alors que le doute serait de savoir s’il y a coïnci-
dence entre un «a été» et un «est maintenant» ou 
un «sera». La copule (sur laquelle insiste Souriau) 
est à la fois aspectuelle et temporelle. De là le rôle 
fondamental de la copule dans la perspective du 
«temporalisme logique» qu’adopte Souriau:

Les propositions catégoriques, en posant sans condi-
tion l’inhérence de l’attribut au sujet, rendraient 
impossibles l’emploi séparé de l’un et de l’autre. Mais 
il y aurait des propositions où les deux termes ne 
seraient ni impliqués ni même contemporains: dans 
les jugements hypothétiques, la copule n’exprimerait 
pas une inhérence, mais une génération du consé-
quent par l’antécédent. Seuls donc ces jugements 
pourraient, pris comme majeure, donner naissance à 
des syllogismes qui ne soient ni circulaires ni tauto-
logiques. C’est là une thèse capitale du temporalisme 
logique (Souriau [1925]: 35).

Ce que conteste Souriau dans la conception 
traditionnellement atemporelle de la logique c’est 
le fait qu’elle nous ferme à tout véritable devenir 
puisqu’on y serait tautologiquement réduit à une 
donnée initiale incapable de produire une pro-
cessus de génération. L’atemporalisme logique est 
incompatible avec une visée ontogonique privilé-
giant le devenir et c’est pourquoi la revisitation de 
la logique, à partir de la prise en compte du fac-
teur temporel, est indissociable, pour Souriau, de 
sa philosophie de l’instauration qui le conduit à 
privilégier la perspective d’une ontogonie. Mais ce 
qui reste encore plus singulier dans ce réexamen 
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de la logique, c’est le rôle que Souriau y confère 
à la copule. Ce point sera jugé par Souriau suffi-
samment essentiel pour qu’il y revienne dans son 
ouvrage sur Les différents modes d’existence:

On voit encore […] comment la vue de ces faits 
résout très simplement (bien qu’avec quelque décep-
tion peut-être pour certains métaphysiciens) l’an-
tique problème de savoir si la copule du jugement, 
avec le petit mot est, implique réellement l’existence. 
Elle l’implique assurément; à condition qu’on voie 
bien qu’elle n’implique ni l’existence substantive du 
sujet, ni celle […] du prédicat; mais celle seulement 
de la synapse, de la copule en tant qu’existence de la 
relation d’inhérence, qu’il s’agit de voir, dans cette 
perspective, en son existence pure, qui est du mode 
synaptique; existence à laquelle sont suspendues 
celle du sujet et celle de l’attribut, en ce qu’ils sont 
supposés dans un même fait qui est, lui, le véritable 
existant (Souriau [1943]: 156).

Ce à quoi nous conduit la philosophie de Sou-
riau, c’est à une délocalisation de la logique sur la 
copule, en tant que celle-ci met l’accent sur les pro-
cessus dynamiques de transition. Or cette visée 
synaptique, irréductible à l’atemporalité de l’on-
tique, a vocation à s’exprimer par les copules, les 
éléments de « transition » et de «connexion»: «Pour 
ce qui concerne le monde du synaptique, […] on 
sait quelle importance W. James attachait […] à ce 
qu’il appelait «un sentiment de ou, un sentiment 
de car». Nous serions ici dans un monde où les ou 
bien, où les à cause de, les pour et avant tout les et 
alors, et ensuite, seraient les véritables existences» 
(Souriau [1943]: 153-154). Ce déplacement de la 
visée ontologique qui met l’accent, non plus sur le 
sujet ou le prédicat, mais sur la copule, est indisso-
ciable du déplacement sourialien qui nous conduit 
à nous éloigner de l’«ontique» au profit d’une pos-
ture ontogonique, tournée vers l’avenir.

4. LE RÔLE DES FORMES DU DEVENIR DANS 
L’ONTOGONIE PRAGMATIQUE DE SOURIAU

L’incidence de la perspective esthétique sur la 
philosophie de Souriau, y compris dans sa dimen-
sion ontologique, est connue. En revanche, l’in-

fléchissement sémiotique de la pensée de Sou-
riau, si elle a été notée par certains greimassiens, 
n’a pas suffisamment été prise en compte par les 
philosophes qui se sont intéressé à la dimension 
ontologique de ses travaux. L’opposition qu’in-
troduit Souriau entre les «sémantèmes» et les 
«morphèmes» s’avère, pourtant, fondatrice, dans 
sa façon d’instaurer une voie philosophique nou-
velle pour appréhender les questions ontologiques 
posées par les différents modes d’existence:

Nous avons […] introduit une comparaison philo-
logique, en rappelant l’opposition que font les lin-
guistes […] entre les «sémantèmes» (substantifs, 
adjectifs, «éléments qui expriment les idées des 
représentations») et les «morphèmes» (ceux qui 
expriment les rapports entre les idées) […]. Pour 
réaliser […] l’écartèlement des êtres et l’innovation 
du statut d’existence que représente la considéra-
tion des seuls morphèmes […]. Qu’on songe d’abord 
à une vision détachant l’être d’un statut ontique 
déterminé, en le transposant successivement dans 
différents modes, de niveaux différents […]. Enfin, 
[…] qu’on prenne pour seules réalités ces passages 
mêmes. Qu’on évoque un univers de l’existence, où 
les seuls étants seraient de tels dynamismes ou tran-
sitions […]. (Souriau [1943]: 149, 151)

C’est sur cette discrimination sémiologique 
entre sémantèmes et morphèmes que Souriau 
élabore une typologie qui lui permet d’opposer la 
branche où se situe l’approche en termes de phé-
nomènes à celle qu’il propose comme alternative, 
fondée sur les morphèmes:

D’un côté, répétons-le, les sémantèmes de l’exis-
tence, parmi lesquels le phénomène pur représen-
terait assez bien l’adjectif pur, et devenu autonome, 
séparable de tout l’ordre substantif que l’ontique 
représente. De l’autre, le synaptique, dans l’ordre des 
morphèmes, correspondrait à tout ce matériel gram-
matical (conjonctions, prépositions, articles, etc.) 
auquel on opposerait bien (tout en le comprenant 
dans le même ordre morphématique) l’événement 
comme correspondant à l’essence propre du verbe. 
Ce serait une sorte de grammaire de l’existence que 
nous déchiffrerions ainsi, élément par élément (Sou-
riau [1943]: 154).
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Souriau ne se contente pas de déroger à une 
ontologie métaphysique traditionnellement encline 
à hypostasier certains modes d’existence, sous 
couvert de les substantiver. Il répugne à réduire 
la quête ontologique à ces éléments de langage 
(substantifs, adjectifs) réputés porter exclusi-
vement le «sens» et ose démasquer le déni où 
auraient été tenus les «morphèmes», ces «petits 
mots» négligés mais qui sont porteurs, à ses yeux, 
de l’essentiel, dès lors qu’on a pris acte que l’exis-
tence était affaire non d’«essence substantivée» 
mais de «transitions». C’est cette attention portée 
à la dynamique des transitions qui conduit Sou-
riau non seulement à s’écarter d’une «ontologie 
substantivée» métaphysique mais également d’une 
perspective exclusivement phénoménologique. 
Ce que nous propose Souriau dans ses Différents 
modes d’existence, c’est une alternative synaptique 
à la conception phénoménologique, qu’il qualifie 
d’«ontique»:

L’événement est un absolu d’expérience […] avec 
lequel on pourrait faire aussi tout un univers, le 
même peut-être que celui de l’ontique, mais avec 
une tout autre assiette d’existence; et auquel on sus-
pendrait (comme l’ontique est suspendue au phé-
nomène) un règne des transitions, des connexions 
– du synaptique, si l’on voulait forger un mot d’en-
semble, en opposition avec l’ontique (Souriau 
[1943]: 152).

Cette visée synaptique de Souriau, ancrée sur 
la dynamique des transitions, est indissociable 
du primat accordé au devenir, fondateur de son 
approche ontogonique. Les choix des morphèmes 
(versus les sémantèmes), du dynamisme (versus 
l’atemporalisme logique) et du rôle de l’avenir dans 
la posture ontogonique (versus l’ontique) parti-
cipent d’une même cohérence: «Qu’on évoque un 
univers de l’existence, où les seuls étants seraient 
de tels dynamismes ou transitions […]. Dans un 
monde ainsi conçu, l’événement, l’advenir […] 
prend une position et une valeur existentielles» 
(Souriau [1943]: 151-152). Or ce qui compte, dans 
cette conception ontogonique, c’est que la visée 
morphématique synaptique y est indissociable du 
rôle des formes constantes: 

Le futur, c’est l’accomplissement en virtuel qui com-
plète le mouvement de ce présent penché sur le 
futur – de ce futur tombant dans le présent. Ainsi 
l’événement à venir est comme appelé et capté, puis 
relâché et renvoyé dans le passé, par cette forme 
constante, par cet et puis, par cet et alors, dont l’es-
sence est d’être placé, non dans l’instant, mais entre 
deux […] dans l’intermonde, entre l’instant qui part 
et l’instant qui vient (Souriau [1943]: 154-155).

Ces morphèmes, ces petits mots de transition 
comme «et puis» ou «et alors», sur lesquels repose 
la conception synaptique dynamique de Sou-
riau, sont qualifiés par lui de «forme constante» 
car ils permettent ce passage entre passé et futur 
sans lequel la captation de l’événement à venir ne 
peut s’opérer. L’ontogonie de Souriau est indisso-
ciable de la valorisation de ces « transitions », de 
ces «passages». Mais ces passages s’avèrent fon-
damentaux non pas tant parce qu’ils ouvrent à la 
dimension, temporelle, du futur, mais parce qu’ils 
instaurent la dynamique de l’action. En témoigne 
la qualification de l’«advenir», préférée à celle de 
l’à venir, parce qu’elle dénote le processus de l’ac-
tion. Le credo ontologique de Souriau, «l’exis-
tence est un acte» (Souriau [1943]: 90), sous-tend 
sa philosophie de l’instauration. Fondamentale-
ment, l’ontogonie de Souriau reste une pragma-
tique: «pour exister, il faut agir, mais pour agir, 
il faut exister. Les dieux, comme dit Valéry, nous 
donnent gratuitement le premier vers. […] Mais il 
reste quelque chose à faire» (Souriau [1943]: 110). 
Souriau est conscient de la torsion qu’il imprime 
à l’ontologie par ce primat de l’action. Mais il 
assume sa différence avec une certaine doxa phi-
losophique:

Nous écrivons pour des philosophes […] à qui le 
fait d’opter complètement et totalement pour l’action 
représente un renoncement à tout ce qui leur paraît 
la vie réelle (ils l’appelleront vie de l’esprit) parce que 
c’est de ce côté qu’est toute l’ontologie, avec sa méta-
physique propre. C’est pourquoi nous n’avons guère 
d’espoir de leur faire entendre bien ce dont nous 
parlons, si ce n’est en le leur faisant sentir négati-
vement dans leur horreur à cette idée: fermer tous 
les livres, cesser tous les discours, oublier toutes les 
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théories qui soutiennent le monde de l’ontique, et 
entrer dans l’action par un renoncement à leur phi-
losophie […] (Souriau [1943]: 157-158).

Cependant, Souriau ne critique l’impasse dans 
laquelle se serait fourvoyée une certaine doxa 
ontologique que dans la mesure où il est capable 
de lever l’obstacle épistémologique qui lui interdi-
sait l’accès à la dimension de l’action. Ce qu’a per-
mis de dévoiler son œuvre, de Pensée vivante et 
perfection formelle aux Différents modes d’existence, 
c’est le rôle de la «forme constante» pour ouvrir les 
chemins de l’action. L’ontogonie pragmatique de 
Souriau s’appréhende en termes de formes. Mais 
encore faut-il comprendre ce que Souriau entend 
exactement par «formes»:

Elles sont essentiellement non des formes dans le 
devenir, mais des formes du devenir. Elles saisissent 
le cours du temps par le travers sur une certaine 
longueur, et isolant ce segment, par l’explicitation 
de son galbe secret (latentis schematismi), elles lui 
donnent l’unité d’une nature simple. Ce sont les […] 
déterminations d’un acte pur! (Souriau [1925]: 171).

Au delà des morphèmes, le seul substantif 
que s’autorise Souriau pour cristalliser sa visée 
synaptique dynamique, c’est le «galbe». Le galbe, 
c’est ce qui échappe à l’ordre d’un concept origi-
naire et qui s’appréhende comme geste instaura-
teur d’un acte, comme dans l’exemple cosmogo-
nique du geste démiurgique: «il ne s’agit pas d’un 
concept suprême dont le monde entier découle 
comme d’une essence infinie à la fois en extension 
et en compréhension: il s’agit du galbe d’ensemble 
de l’œuvre divine, -non l’œuvre ouvrée, mais 
l’œuvre ouvrante, l’Activité […] forme du geste du 
Démiurge» (Souriau [1925]: 174). Le galbe c’est 
ce qui permet d’agir sur un segment du temps: «Il 
faut d’une part que l’outil dont nous nous servons 
ait une poignée, une extrémité libre que saisira la 
main; et d’autre part que cette extrémité libre mise 
en notre puissance tienne rigidement à l’autre 
extrémité, en sorte que tenant l’une nous agissions 
à distance par l’autre» (Souriau [1925]: 175). 

La puissance d’action de la forme ne peut ins-
taurer la méthode d’une ontogonie pragmatique 

qu’en tant qu’elle est produite comme une théorie 
par la raison: «cette méthode – fonder une action 
efficace sur la prévision d’une consécution […] 
la force à débuter par la recherche théorique de 
la forme d’un devenir» (Souriau [1925]: 178). Au 
philosophe qui a perdu les chemins de l’action 
en se fondant dans l’ontique, Souriau fournit une 
méthode dont le «galbe secret» est une forme du 
devenir.
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Abstract. Whether viewed as unduly complex or necessarily ornate, Étienne Souriau’s 
written style accents the importance of placing artistic form in conversation with intel-
lectual content. In seeking to better understand Souriau’s advocacy for a philosophy 
of instauration – the process through which an existence gains in existential formal-
ity – this essay examines how aesthetic tropes and devices order ontological meaning. 
First, it links Barbara Cassin’s case for sophistical practice to Souriau’s advocation for 
ontological multiplicity. The essay then reads the 1956 essay “Of the Mode of Existence 
of the Work To-Be-Made” and Souriau’s adjacent work as consciously rhetorical and 
profoundly aesthetic attempts to recruit others to his philosophical commitments. This 
account further discerns  an array of rhetorical devices (e.g. chiasmus) in Souriau’s 
work that function not merely to adorn description but rather to order an experience 
of the work-to-be-made. Attending to turns of language as contributing to reality nec-
essarily raises questions of responsibility, so the essay’s then reconsiders philosophy’s 
long-standing charge of sophistic irresponsibility alongside Souriau’s skewing of agency 
and choice through instauration. The essay concludes by considering the implications 
of Souriau’s central concepts as filtered through sophistical practice as not incidental 
to philosophical aesthetics but a charge to philosophy to be responsible for promoting 
lesser existences in and across multiple modes.

Keywords: aesthetic responsibility, rhetoric, sophists, Souriau.

«Life proceeds by insinuation».
H. Bergson, Creative Evolution

I. INTRODUCTION: SOMETIMES A BRIEF FLASH OF LIGHT

What is beauty? Typical to discussions of aesthetics, this ques-
tion assumes that something like a unitary set of principles can 
be revealed with just the right kind of reasoning. That is, any one 
answer would necessarily seem to exclude – or at least not invite 
– multiple versions of beauty in favor of a single category against 
which beauty can be referenced and judged. Gilles Deleuze, in 
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Nietzsche and Philosophy, prefers an alternate 
avenue of questioning suggested by the Soph-
ist Hippias, who instead of «what» asked «which 
one?» (Deleuze [2006]: 76). Not merely prevari-
cation, this inflection speaks to the productive 
lines of inquiry pursued by a cadre of itinerant 
thinkers who dared to sift systematically amongst 
multiplicity instead of resorting to representative 
forms. «Asking which one is beautiful, which one 
is just and not what beauty is» Deleuze explains, 
«was therefore the result of a worked-out method, 
implying an original conception of essence and 
a whole sophistic art which was opposed to the 
dialectic» (Deleuze [2006]: 76). Platonic philoso-
phy was hardly hospitable to these interlopers, yet  
«[s]ometimes a brief flash of light in the dialogues 
gives us a momentary indication of what the 
sophist idea was» (Deleuze [2006]: 76): a means to 
see multiple instances of beauty, multiple modes 
of becoming.

If the light of an «empirical and pluralist art» 
(Deleuze [2006]: 76) is but a flash in the dia-
logues, then it is fully ablaze in the aesthetic work 
of Étienne Souriau. Working against the grain of 
a discipline he charged as being «tendentious» 
(Souriau [2016]: 97) in its traditional adherenc-
es, Souriau over his career pursued a worked-out 
method for a pluralistic art attentive to multiple 
modes of existence. Given the Sophistic resonance 
of this ontology, we may find it interesting that 
the revival of Souriau is inclined to another con-
cern of the sophists, dwelling on his discursive 
style – his rhetoric – with frequent allegations of 
excess. Introducing The Different Modes of Exist-
ence, Isabelle Stengers and Bruno Latour describe 
this «forgotten text of a forgotten philosopher» as 
«a constricted book, concentrated, almost jum-
bled together, in which it is easy to lose oneself, so 
dense are the movements of thought and the ver-
tiginous perspectives which ceaselessly threaten to 
derail a reader» (Stengers, Latour [2016]: 4). Cath-
erine Noske connects Souriau’s «radical» obscu-
rity to the fact that his «language is ornate and 
complex, his writing prone to detours of thought» 
(Noske [2015]: 36), while Steven Muecke finds 
that his vision of world «brimming with possible 

becomings» is clouded by writing that is «pomp-
ous in style and with a haughty display of erudi-
tion» (Muecke [2016]). Yet if some find that his 
elaborations obscure his ontological light, others 
mark them as essential to his expression – e.g. 
Peter Pál Pelbart, who sees Souriau’s «lofty lan-
guage» giving necessary dimension «to a sort of 
metaphysics» that admits beings whose existences 
«that can neither be affirmed nor denied with pre-
cision» (Pelbart [2014]: 250).

From a classical standpoint, Deleuze’s turn to 
the sophists’ experiential aesthetics to propose a 
generative philosophical method is thoroughly 
subversive. After all, the sophist, as Barbara Cas-
sin writes, has long been «the other of the phi-
losopher, whom philosophy never ceases to expel 
from its domain and even from humanity itself» 
(Cassin [2014]: 30). Cassin would echo Deleuze, 
though, in suggesting that if applying a unilateral 
«standard of being and truth in order to judge the 
teaching of the sophist» requires it to be «con-
demned as pseudophilosophy» (Cassin [2014]: 
30), then one must discard the normative metric. 
Against pervasive ontological and aesthetic degra-
dation, she recovers sophistical practice as «a good 
tool, maybe even the best of the available tools» 
to enable us to «glimpse how artificial the bor-
der between the rational and the irrational is and 
perhaps reorganize the cosmos of philosopher» 
(Cassin [2014]: 28). In the notion of a sophistical 
practice that promotes alterity, this essay finds a 
starting point for its reading of Souriau. Whether 
viewed as unduly complex or necessarily ornate, 
the philosopher’s aesthetics accent the importance 
of placing artistic form in conversation with intel-
lectual content, a connective act for which Souriau 
indeed presses hard in his own work. We follow 
Souriau himself, then, in seeking to understand 
his advocacy for a philosophy of instauration – 
the process through which an existence gains in 
existential formality – by asking not «what» but 
«which» aesthetic tropes and devices order onto-
logical meaning. 

To unfold this argument, this essay proceeds 
in three interrelated movements. First, it links the 
fundamentally plural investments of what Cas-
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sin calls sophistical practice to Souriau’s case for 
ontological multiplicity, itself based in a reimagin-
ing of aesthetics as the inseparable companion of 
philosophy. Building on the link between sophis-
tical practice and Souriau’s aesthetics, the second 
movement reads the 1956 essay Of the Mode of 
Existence of the Work To-Be-Made1 and Souriau’s 
adjacent work as consciously rhetorical and pro-
foundly aesthetic attempts to recruit others to his 
philosophical commitments – that is, to instaur 
instauration itself. Upholding the generativity of 
sophistical practice, this account further discerns 
an array of rhetorical devices (e.g. chiasmus) that 
function not merely to adorn description but 
rather to order an experience of the work-to-be-
made. Key to the essay is this section’s recogni-
tion that sophistical practice along with instaura-
tion perform the creative repetition and repetitive 
creation by which modes of existence gain reality. 
Attending to turns of language as contributing to 
reality necessarily raises questions of responsibil-
ity, so the essay’s third movement reconsiders phi-
losophy’s long-standing charge of sophistic irre-
sponsibility alongside Souriau’s skewing of agency 
and chioice through instauration. Responsibil-
ity, mutually informed by Souriau and sophisitcal 
practice, refigures aesthetics as no mere surface 
concern but instead as the constitutive actions that 
make existences make sense and thus gain real-
ity. Finally, the essay concludes by considering the 
implications of Souriau’s central concepts as fil-
tered through sophistical practice as not incidental 
to philosophical aesthetics but a charge to philoso-
phy to be responsible for promoting lesser exist-
ences in and across multiple modes.

II. THE STORY FROM THE PROSTITUTE’S 
VIEWPOINT

So endemic is philosophy’s allergy to sophis-
tics, Cassin suggests, that «there are no philoso-
phers who do not define themselves as oppo-
nents of the sophists (every definition of philoso-

1 Mentioned as Of the Mode from here onwards.

phy must distinguish it from sophistics)» (Cassin 
[2014]: 44). Against this xenophobic reflex, her 
consciously disruptive project warrants re-admit-
tance of this intellectual tradition with a radical 
reversal: «There is no philosophy without sophis-
tics» (Cassin [2014]: 44). Following Walter Benja-
min’s imperative to retell the story from the view-
point of the prostitute, «the bad “other”… whom 
one has not only the right but also the duty to 
shun» (Cassin [2014]: 12), her narrative inversion 
rewrites a sophistic history of philosophy, surfac-
ing the rhetoric of the sophists as an engine for 
the «abundant and unstable inventiveness» (Cas-
sin [2014]: 92) that unfolds in the historical emer-
gence of literary forms so novel that they outmode 
genre itself. In doing, she coalesces sophistical 
practice as a fruitful means of «reproblematizing 
what is inside and outside, interior and exterior» 
(Cassin [2014]: 12). Under this auspice, the kind 
of practice that marked the sophist as deviant – 
promiscuous engagement with cosmology; theat-
rical discourse that served human triumphs over 
universal truths – is refigured as a spatially, tem-
porally increasing «practice improving on chance» 
(Cassin [2014]: 28). Relaxing the tense binary of 
rhetoric and philosophy (the former becomes «a 
philosophical invention» the latter «the very first 
“rhetorical turn”» (Cassin [2014]: 72), a sophistic 
conception, according to Cassin, also differenti-
ates intention to expand artistic domain. That is, 
«When one responds to the question of inten-
tion with the effect», as the sophists did, «one has 
shifted the grounds of the ethical problematic, 
the definitional shield of philosophy, onto anoth-
er terrain, that of aesthetics» (Cassin [2014]: 43). 
Such a shift may be mobilized as additional evi-
dence against the sophists but, when reconsidered 
through the work of Souriau, the shift to empha-
size aesthetics as an ontological concern instead 
moves much of sophisitcal practice to become 
available resources for encouraging existence oth-
erwise.

In aesthetics, we find affinity among the soph-
ist’s pluralistic investments and Souriau’s engage-
ment with ontology through and as multiplicity. 
Far from any attempt to catalog modes of exist-
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ence exhaustively, Souriau limns modes to show 
that they do exist, pulling «lesser existences» onto 
planes of equivalent meaning and value alongside 
genres of existence more traditionally recognized. 
In greater and lesser degrees, the shared character-
istic among each mode is «something unfinished 
or inconclusive» as David Lapoujade puts it, such 
that «it requires a “principle of amplification”, in 
short, the sketch for something bigger or better» 
(Lapoujade [2017]: 42). The bid of this work-to-
be-made to become more real is what Souriau calls 
anaphor – a metaphysical enactment of the same 
self-referential yet creative repetition designat-
ed by the eponymous tropological class. Thus as 
Peter Pál Pelbart writes, «all his thought could be 
a harbinger of this call for a “work in progress”» 
in each instance clarifying that «it is not a matter 
of following a given project to be fulfilled, but to 
open up the field for a trajectory to be followed 
according to the questions, problems and unfore-
seen challenges, each of which must be addressed 
individually» (Pelbart [2014]: 251). What under-
pins this thinking is an aesthetics that, reimagined 
from a contained subset of philosophy, instead 
transformatively reconfigures ontology. This mul-
tiple, malleable aesthetics reflects not a distanced 
appreciation of form but rather the experience of 
laboring to make, an aesthesis that recruits and 
advocates for reality.

If the «entirety of Souriau’s thought is a phi-
losophy of art» (Lapoujade [2014]: 4), then this 
platform gains detail in the 1954 Art and Phi-
losophy. With some specificity, Souriau demon-
strates that art and philosophy are so interwoven 
that any attempt to discard art must leave a «par-
tial and deformed image» of philosophy (Lapou-
jade [2014]: 78). Their concrete relations, he says, 
are manifold: texts are bound up in historical 
epochs; philosophical and ontological influenc-
es bear on artistic production; aesthetics inflect 
conscious ascesis and subconscious constraints; 
texts cross domains of significance, and more. In 
sum, aesthetics are a collision of effects spanning 
from multiple modes, and these collisions are 
the stuff of philosophical practice. This interplay 
comprises a «test of precisely applying, to philos-

ophemes» a critical method that lays bare instau-
rative aims. The centerpiece of Souriau’s aesthetics, 
instauration reaches for the interior processes by 
which a work-to-be made moves into being. «“To 
instaure”» Pelbart clarifies, «does not so much 
refer to the act of creation as it does to the “spirit-
ual” establishing of something, ensuring it a “real-
ity” within its own genre» (Pelbart [2014]: 250). 
For Luce Vitry Maubry, instauration is foremost 
concerned with «the dialectical process through 
which a work of art captures spiritual value and 
manifests it to us […] as a paradigm for the con-
structive process» (Maubry [1985]: 326). We 
may also say that instauration finds all construc-
tive processes artistic in that they are emergent, 
always, in the intricate detailing of aesthetic labor. 
Whether viewed «as an organic ensemble of ideas, 
or as the shared expression of an intuition of real-
ity, or even as a mode of existence or a mode of 
action» (Souriau: [2021]: 89), philosophy’s own 
anaphoric inclinations confirm its existence in the 
aesthetic realm. «Only a noninstaurative philoso-
phy could claim not to be an act of art» Souriau 
insists, even as his rhetorical aside–»(but would 
it even be a philosophy in that case?)» (Souriau: 
[2021]: 89) undoes the possibility that any philos-
ophy could be so classified.

In Souriau’s oeuvre, there is perhaps no better 
philosopheme to which to apply the aesthetic test 
than the 1956 Of the Mode now translated into 
English and appended in The Different Modes of 
Existence. Initially a talk addressed to the French 
Philosophy Society, this essay turns fully to the 
«existential urgency» that, impressing itself upon 
the instaurator «both as deficiency and as pres-
ence of a being to be accomplished» (Souriau 
[2016]: 223) ignites creative process. A richly aes-
thetic effort to instaur instauration itself, this dis-
course on the enigmatic means by which «a pos-
sible makes its insistence felt with the character of 
an imperative» (Savransky [2020]: 183) has invit-
ed scholars to diverse elaborations of anaphoric 
amplification. Thus Martin Savransky speaks of 
«heterogenetic intensification», Jamie Brassett of 
«ontogenic production» (Brassett [2021]: 3). My 
own angle asks what «flashes of light» appear when 
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considering instaurative experience in concert with 
Souriau’s philosophical aesthetics – with his rheto-
ric, conceived through sophistical practice.

Given that Cassin both recovers the sophists 
as historical figures and traces sophistical practice 
as an innovative philosophical vitality, it would 
seem not unreasonable to ask «is Souriau a soph-
ist»? Parallels indeed come freely. Souriau, like the 
sophists, invests in questions about which beauty 
rather than what is beauty. His appeals to discard 
«real or not real» in favor of «more or less real» 
ontology readily evoke Cassin’s «Protagorean 
affirmation», which seeks not a «falsity to truth-
hood» movement but rather migration «from a 
lesser good to a better state» (Cassin [2014]: 28). 
To the sophists fell the work of cataloging tropes 
and schemes; not dissimilarly, Souriau traces 
out modes of existence and instances of aesthet-
ics toward a «derigidified, unschooled, and revi-
talized» philosophical work (Cassin [2014]: 80). 
Then there is Souriau himself, long sidelined by 
tradition perhaps because, he, like the sophist, 
«always asks one question too many, he always 
derives one consequence too many» (Cassin 
[2014]: 34). Yet to ascribe to Souriau any singular 
philosophical mode is arguably to undermine his 
own ontology. Better to say that taking Souriau’s 
theory of aesthetics compels us to re-think sophis-
tical practice, and that taking sophistical prac-
tice seriously prompts a re-reading of Souriau’s 
aesthetics. Better to ask, like the witnesses of the 
prophet: is Souriau also among the sophists?

III. AS ONE INVENTS A TREASURE

Readers of Souriau have noted that the phi-
losopher’s aesthetics, always elaborate and often 
vexing, reflect in Of the Modes certain challenges 
of a fraught political and personal moment. This 
was 1956, thirteen years after the publication of 
Les Modes, seventeen after L’Instauration philos-
ophique, but the general respect for Souriau’s aes-
thetic theories had not carried into his work on 
modes of existence, received as difficult by many 
peers (Noske [2015], Brassett [2021]). The innova-

tion of this «lonely thinker» would fail to trans-
form intellectual landscape within his lifetime, 
Vitry Maubry posits, not least because his «refusal 
of the well-trodden path» inflected both «the radi-
cal manner in which he reposited the problemat-
ics of knowledge» and «the language he has chis-
eled to present (one could almost say to hide)» 
(Maubry [1985]: 325) that thought. Yet despite 
his habit of compounding unorthodox ideas with 
nontraditional style, Souriau is noted to have felt 
the lack of contemporary acclaim keenly (Maubry 
[1985]). Then too, pervasive global conflict could 
only have underscored his conviction in the 
urgency of multiple ontologies. Perhaps entwined 
concerns with the state and future of humanity 
and his own work is what prompted him, more 
resolutely here than in some other treatises, «to 
couch his philosophical position in relation to art» 
(Brassett [2021]: 3).

Delivered to contemporaries at the Sorbonne, 
Souriau’s address takes up «the existential incom-
pletion of every thing» (Souriau [2016]: 220) as 
central problematic. The sustained query into the 
work-to-be-made unfolds as an extended «appeal 
to a certain kind of experience» (Souriau [2016]: 
219) that Souriau also attempts to create for his 
audience. From the outset, rhetorical questions 
and orchestrated examples announce a convic-
tion that hosting, rather than merely explicating, 
an instaurative encounter is professional obliga-
tion: «What philosopher would want to affirm 
that a certain kind of experience exists if he were 
incapable of awakening the recollection and con-
sciousness of a like experience in another?» (Sou-
riau [2016]: 219-20). Toward this awakening, 
he leverages formal recruitment at the granular 
level, modeling a sophistical practice that is per-
haps most apparent when conjuring the iconic 
aberrants: «Let us follow Plato when, with the 
approach of a demiurge, he instaures, so as to 
define, the Sophist» (Souriau [2016]: 227). If Plato 
unwittingly made the Sophists’ modes of existence 
more real, Souriau intimates, then surely his own 
work of «ceaselessly adding new determinations» 
(Souriau [2016]: 227) can dispose «Mankind qua 
still to be instaured» (Souriau [2016]: 221). Nota-
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bly, Souriau’s advocacy remains in its impassioned 
yet deferential attempts to his fellow philosophers 
faithful to his ontological convictions, which in 
insisting that «entities that depend upon others 
for their existence» also implies that the acquisi-
tion of greater reality for any mode, not least the 
philosomeme, will require affinity and mutual 
regard (Brassett [2021]: 3). Toward that end, his 
invocations design against a common enemy: «the 
memory of Ockham’s famous razor», which urges 
philosophers «to ask ourselves up to what point 
we can multiply beings without necessity» (Sou-
riau [2016]: 224). Philosophical frugality resists 
ontological multiplicity, so his pleas to colleagues 
to be «struck by the richness of a reality multi-
plied» strive delicately to recruit–and not alienate 
– his community (Souriau [2016]: 224). 

If Of the Modes opens with formal movements 
that construct and prime an instaurative expe-
rience, then Souriau signals entrance into this 
enigma with another choice example. To trace the 
«gradual transposition by which what at first was 
only in the virtual is metamorphosed in an instau-
rative approach» (Souriau [2016]: 224), he recalls 
the parable of Zhuangzi:

[O]ne night, Zhuangzi dreamt that he was a butter-
fly, fluttering about without a care. Then he awoke 
and realized that he was simply poor, old Zhuang-
zi. «Yet we cannot know», he adds, «whether it is 
Zhuangzi who awoke after having dreamt he was a 
butterfly, or whether it is the butterfly who dreamt 
that he became the waking Zhuangzi. Neverthe-
less», adds the philosopher, «there is a demarcation 
between. Zhuangzi and the butterfly. That demarca-
tion is a becoming, a passage, the act of a metamor-
phosis. (Souriau [2016]: 224-5) 

Invoking the butterfly’s Chinese philosophic 
symbolism of eternal life, the Daoist fable has giv-
en rise to Eastern and Western interpretative tra-
ditions that range among the meaning of dreams, 
the challenge of defining reality, and the nature of 
spiritual awakening. The crux for Souriau, though, 
is the last salvo, the point at which the distinc-
tion between man and butterfly becomes indistin-
guishable from the transition of one to the other. 

«Nothing is more philosophical», he says. «And 
thinking about it as I must, I have in it the princi-
ple of a solution to my problem» (Souriau [2016]: 
225). A means to grasp that which eludes spatial 
and temporal registers for transformative process, 
the demarcation-becoming recoups «a sort of inti-
mate and concrete impression of what we might 
call the course of the internal flow of spontaneous 
instaurations» (Souriau [2016]: 225) generated by 
the making experience. This making experience, 
key to all of Souriau’s aesthetics, is demonstrated 
here by the remaking of what was there. That is, 
the transformation both affirms but transduces 
that which was present to make present a new 
invention. 

No doubt this fable’s placement reflects the 
philosopher’s explicit aesthetics, the disciplined 
selection Souriau calls artistic ascesis. Yet per-
haps we find a case of implicit aesthetics in that 
the allegorical key to his existential quandary is 
also chi, a device known to literary and rhetori-
cal study as chiasmus. From the Greek χ, chiasmus 
put simply is a crossing structure wherein items 
in a series are inverted. Analogically, it uses gram-
matical transposition, as of subject and object; 
structurally, it inverts narrative symmetry more 
fully. Of the subset antimetabole, this particular 
chiasmus holds a playful possibility: if Souriau 
readers often find his sophistical map esoteric, 
then here at least he marks a principal passage 
with a χ. Those inclined to enter will find chiastic 
theories interacting generatively with the «actions, 
conditions, and approaches» (Souriau [2016]: 226) 
of instaurative inscrutability. Recall, for instance, 
Merleau-Ponty’s framing of chiasm as «every per-
ception doubled with a counter-perception» Mer-
leau-Ponty [1968]: 264). From the embodied refer-
ent of the optic chiasm come literal and figurative 
conditions of possibility for perception wherein 
seen and unseen mandate each other. Likewise, 
consider rhetorical theories that find chiastic pat-
terning inverting power relations across world 
rhetorical traditions. Easily dismissed as an innoc-
uous figure «for supplying a memorable senten-
tious note or for performing a terpsichorean pir-
ouette of syntax and thought» (Paul, Wiseman 
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[2014]: 1), chiasmus as Anthony Paul and Boris 
Wiseman write re-orders perception as dually «a 
process and a process of change» (Paul, Wiseman 
[2014]: 4-5).

From an aesthetics of «unusual images to blur 
our categories» (Pelbart [2014]: 252), the chias-
mus as inversion par excellence makes us privy 
to movements that enact both sophistical prac-
tice and instaurative progress. Inverting terms 
established in one position suggests a topologi-
cal refashioning that unbinds a problematic to 
which existing treatments of instauration attend 
minutely–any presumed exclusivity between crea-
tivity and repetition. Take Savransky’s notion of 
heterogenesis as «the generation of a being that is 
“only able to be accomplished completely through 
the power of another being’”» (Savransky [2020]: 
223). Here, the oscillation by which the work-to-
be-made draws the maker into its bid for exist-
ence becomes an «ontology of intensities» involv-
ing iterative yet progressive movement. Prising 
another vantage onto this process, chiastic inver-
sion does not render instaurative progress pre-
cisely, but rather surfaces a constitutive reorder-
ing from which its conditions for possibility arise. 
From a «rhythmic arrangement of words that 
binds together meanings into a new, reparative, 
sequence» (Salazar [2014]: 124), chiasmus extends 
a sophistical invitation to more fully inhabit the 
impasse of the demarcation-that-is-becoming. As 
Souriau tells us, «each new instauration» performs 
«a promotion […] according to an order that is 
certainly not temporal but to which time must be 
able to acquiesce» (Souriau [2016]: 95). Lawlor 
too invokes temporal inversion when he corre-
sponds the inflection that separates creation from 
instauration to Deleuze and Guattari’s delineation 
of philosophical history from philosophical time. 
If the former indexes a succession that «includes 
independent points but excludes repetition» (Law-
lor [2014]: 404), then the latter deals in coexist-
ence and superposition, which knows that «noth-
ing can be produced without using previous traits, 
functions and features […] instauration was not 
possible the first time» (Lawlor [2011]: 405). As 
with chiasm, so with the becoming of the work-

to-be-made: the butterfly could not have not so 
philosophically dreamed, had the philosopher not 
dreamed in a priori inverse.

The instauration of positive modes of exist-
ence is a matter of inventing, Les Modes relays, «as 
one “invents” a treasure» (Souriau [2016]: 162). 
This is the treasure – or the secret of its making 
– that Souriau marks with the χ. Zhuangzhi’s chi-
asmatic butterfly alights in the remainder of the 
address, commuting the enigma of transforma-
tion to each of the schemas that further demysti-
fy instaurative process: the freedom, efficacy, and 
errability of the creator; the dynamic interplay 
among the work-to-be-made, work in concrete 
form, and agent; and the experiential aspects of 
an oscillation between «active and passive interre-
lations» (Souriau [2016]: 232). A detailing of the 
artist-to-art relationship «that could be taken in 
the chapter of the definitive» (Domenicali [2017]: 
28), this immersive dive into instaurative experi-
ence builds from chiasmic inversion with no less 
a reversal than that of Kantian morality. That is, in 
rendering the creator as an instrument of a work 
that «exceeds him in sublimity», Souriau gives us 
to understand that «the artist is still himself this 
work to be done that he glimpses, as if in negative, 
in the mode of existence of the virtual» (Domeni-
cali [2017]: 28). The instaurator must be instaured. 
In the next section, following Souriau’s own con-
clusion, I will focus on the matter of the creator’s 
responsibility.

IV. WHAT WE OWE THE WORLD

«What does philosophy hope to instaur?» Art 
and Philosophy defines a twofold aspiration. Ini-
tially, like art, philosophy wants «awareness of the 
present moment in its human totality, with all its 
riches, all its deficiencies, all its aporias, and all 
its aspirations, even when they are contradictory» 
(Souriau [2021]: 95). Yet the ultimate aim sur-
passes art: «It must assume a responsibility […] 
of the total and truly anaphoric promotion, which 
coordinates the present moment with the future 
in accordance with a hierarchy» (Souriau [2021]: 
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95). Responsibility preoccupied Souriau over dec-
ades, as we are reminded by the conclusion of his 
Sorbonne address, which dwells at length on that 
«which falls to us with respect to all the incomple-
tion of the world» (Souriau [2016]: 238). Impor-
tantly, this usage does not subject constructive 
process to standard meanings of hierarchical duty 
or control. As discussed above, Souriau rejects the 
agency typically assigned to the creator, topologi-
cally inverting sculptor and sculpture, maker and 
made so that each impresses the other, enabling a 
movement that is iterative without being repeti-
tive, progressive without being time-bound – 
responsible in its most situated and attuned sense. 
It does, however, urge us to consider what we owe 
the world with regard to that which is «only part-
way along its course», especially when it applies to 
our capacity «to confer upon it an as yet unrec-
ognized accomplishment» (Souriau [2016]: 239). 
That capacity is itself a work-to-be-made through 
practice, a practice we find being exercised repeat-
edly by the sophists.

As Cassin reminds us, philosophy has long 
scornfully rendered the Sophists, that infamous 
caste of Non-Athenian speakers and pedagogues 
who proselytized and monetized an adaptive rhet-
oric, as paradigmatic Other. There is perhaps no 
better known caricature artist than Plato, whose 
dialogues demonize the Sophists as deceivers and 
bad imitators. The direct derision of the Gorgias, 
the oblique ridicule of the Phaedrus, the ambi-
ent antagonism of the Sophist (or Protagoras) – all 
constitute a figure that is irresponsible by virtue 
(or vice) of being too response-able. That is, the 
Sophists loaned themselves to a multiple ethics 
antithetical to Platonism because it too quickly, 
too changeably conformed to the dictates of cir-
cumstance. Rejecting sophistry as an anti-phil-
osophical modality, Cassin’s recognition of the 
sophist accomplishment perceives not only the 
«real wealth» of «always having the logos ready 
to hand» (Cassin [2014]: 80) but also the attrac-
tion to change emergent from «a vast perfor-
mance which, time after time, by means of praise 
and counsel, produces the consensus required for 
the social bond. This consensus is minimal, even 

minimalist», Cassin explains, «because far from 
requiring a uniform unity, the sophistical consen-
sus does not even require that everyone think the 
same thing (homonoia) but only that everyone 
speak (homologia) and lend their ear (homopho-
nia)» (Cassin [2014]: 37). Speaking and listening 
then echo and rehearse an array of actions inher-
ent in instauration: promotion, advocacy, and 
bearing witness. From this consequential relativism 
comes a reminder: «we have to choose at every 
moment what it is best to propose or to answer 
and for whom» (Cassin [2014]: 28).

Extended to the sophistics of the work-to-be-
made’s becoming, this consequential choosing 
complicates responsibility in both ontological and 
aesthetical dimensions. Choice is a shape-shifter, 
perhaps, in the whole of instaurative thought. In 
Art and Philosophy Souriau suggests that the phi-
losopher «does not choose» but that «choice is 
inherent in the anaphoric experience, which places 
the facts in an architectonic situation within the 
philosopheme» (Souriau [2017]: 91). Of the Modes, 
though, holds freedom of choice as essential with 
the ironic instance of Plato instauring the Sophists: 
his choice of these over other rhetorical examples, 
Souriau says, shows that «there is no doubt that 
whatever the guiding principle of this instauration 
may be, the instaurator is free to choose» (Souriau 
[2016]: 227). Choice is subject to and constrained 
by the dominion of that which calls to be made; 
yet when that unfinished work «imposes itself as 
an existential urgency – which is to say: both as 
deficiency and as presence of a being to be accom-
plished, and which manifests itself as such, as hav-
ing a claim on us» (Souriau [2016]: 223), it is the 
creator’s choice to succumb, to what degree and 
via what kind of constructive process. With Sou-
riau’s responsibility, we might say that instauration 
supersedes but always includes the maker’s choice; 
with Cassin’s consequential relativism, we might 
say that where there is choice, choice matters, 
guiding the nature, means, and course of what can 
be brought into being. A constraint, to be sure, but 
an enabling constraint.

Taken together, the conditions of perception 
opened by crossing sophistic practice with insatu-
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ration prompt closer attunement to what we might 
call aesthetic responsibility, the ongoing participa-
tion in the anaphoric promotion of existences. That 
such a participation is always an act of advocacy 
for beings yet to come is supported by Pelbart. 
Echoing Lapoujade, he writes that making lesser 
existences more real also realizes us as «their wit-
nesses, their advocates, their “existence-holders”» 
(Pelbart [2014]: 253). Creation entangles modes 
of existence, and this mutual dependence assuag-
es the tensions of a fundamentally divided world. 
This is crucial for Pelbart, who sees our existence 
in an era deeply pathologized by oppression as 
nothing less than a «war between different modes» 
waged through «the daily rejection of “minor” 
modes of life, minority ways of living» (Pelbart 
[2014]: 256). These existences are «not only more 
fragile, precarious and vulnerable (poor, crazy, 
autistic), but also more hesitant, dissident, and at 
times more traditional than others (indigenous 
people); modes that are, on the contrary, still being 
born, tentative, even experimental (those still to 
come, to be discovered, to be invented)» (Pelbart 
[2014]: 256). Aesthetic responsibility, then, is a 
charge to make the weaker existence stronger.

We do not own those modes of existence we 
instaur, Souriau tells us; they are not our proper-
ty but «rather an objective and a hope» (Souriau 
[2016]: 220). They do not belong to us, but we are 
responsible before their destinies. «The statue will 
not come about on its own accord; neither will 
future humanity. The soul of a new society does 
not happen by itself, we must work at it» (Sou-
riau [2016]: 203). The labor of writing new worlds 
belongs to philosophical art, but it must admit 
the discomforting agitation of sophistical prac-
tice as an abundant logos that proliferates choice 
toward consensus for change. This composition 
faces no less pressing an imperative to «proceed 
well» (Souriau [2016]: 203) than the «war among 
modes» and its minoritization of existences. Some 
may find irony in modeling the sophistics of Sou-
riau, given allegations of the philosopher’s own 
aesthetics as hindrance to his work’s advancement. 
But perhaps we can take a note from Daniel L. 
Smith, who submits that difficult writing «can be 

seen as striving to “teach” […] readers not only 
an ethics of encountering and responding to texts, 
but a general orientation to an ethics of encoun-
tering and responding to the multiplicity of exist-
ence» (Smith [2003]: 526). None of us owe the 
world less than an aesthetic responsibility com-
mitted to promoting multiplicity against totalizing 
singularity.

V. CONCLUSION: TO LABOR ON BEHALF OF 
LESSER EXISTENCES

For Deleuze, «a brief flash of light in the dia-
logues» (Deleuze [2006]: 76) irradiates the sophist 
idea, illuminating the obscured promise of plural-
istic art. Reflecting momentarily on the literal and 
figurative conditions of possibility for seeing light 
recalls Henri Bergson, whose theory of creative 
evolution dwells, like Merleau-Ponty’s chiasm, on 
the meanings of philosophical perception grant-
ed by optic biology. For Bergson, parsing diverse 
organic circumstances by which eyes adapt to 
receive the imprint of light addresses the ambigu-
ity of a process that, folding instinct into intelli-
gence, entwines «the convergence of simultaneous 
changes» with «the continuity of direction of suc-
cessive variations» in evolutionary movement that 
is recurrent yet novel (Bergson [1948]: 77). Adap-
tive change is captured by the passive evolution 
of a pigment spot into a seeing eye: «[b]ut, from 
the fact that we pass from one thing to another 
by degrees, it does not follow that the two things 
are of the same nature» (Bergson [1948]: 79). It 
is also dramatized by the rhetor’s active effort to 
persuade: but «[f]rom the fact that an orator falls 
in, at first, with the passions of his audience in 
order to make himself master of them, it will not 
be concluded that to follow is the same as to lead» 
(Bergson [1948]: 79). Nature would appear to col-
lapse them, but each oscillates within the vital 
impulse of a process driven, as instauration, by 
dually passive flux and active impetus in response 
to lived encounters.

Souriau might resist a close affiliation with 
creative evolution, perhaps citing the uniqueness 
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of chiasmatic demarcation. «This is Souriau’s anti-
Bergsonism», Lapoujade explains, «he isn’t inter-
ested in duration as a long-term synthesis that 
gathers in upon itself […] in the revelation that 
decides everything, the revelation we know will 
never fall back into the past because it is already 
establishing our eternal future» (Laloujade [2021]: 
41). In all constructive processes, the active and 
passive proceed in wafts and waves, swirling lead-
ing and following into rhythm. In a relevant anec-
dote from L’Instauration philosophique, translated 
by Lawlor, Souriau reflects again on the philos-
opheme (that is, philosophy as aesthetic responsi-
bility) as more than «a simple making conscious»:

Do you know how one used to make those beautiful 
tissue papers that would cover capricious little glitzy 
ornaments? One poured into a bucket of water some 
buoyant colours that one moved with a reed, mak-
ing the colours undulate with the movement of the 
water. And when the colours looked good, one col-
lected them up with the sheet of paper, which was 
then dried. Even to suppose that the philosopher 
attracts only a reflection – the shimmering in his 
mind from thinking of the multiple actions of the 
world upon him and of him in his reactions – still 
it is necessary that he capture it, this reflection, and 
posit it separately in this microcosm of the philos-
opheme. The gesture that brings, that reconstitutes, 
that constitutes in a separate and completely spirit-
ual world, that posits all these reflections at the end 
separately in being, this is the philosophical gesture 
par excellence. (Lawlor [2011]: 402)

Sophistical practice dilates this image, argu-
ably, as a reminder of the philosopher’s art. It 
arrays, that is, gestural resources yielded up by 
the sophistical mode of existence, the vast discur-
sive possibilities for rendering color or capturing 
“glitz” – not in the superficial sense of adding sty-
listic flair, but rather in answer to the profound 
challenge of constituting the unique radiance of 
the work-to-be-made. This is aesthetic responsibil-
ity: the imperative to labor on behalf of lesser exist-
ences. Yet again, Souriau cautions against inflating 
the creator’s agency. In all instances, «intuition, 
meditation and reflection itself are still only pre-

paratory acts. They are unleavened bread: imper-
fect sketch, existence that has not yet undergone 
the essential test of emancipation and of autono-
mous subsistence» (Lawlor [2011]: 402). Aesthetic 
responsibility is irreducible to moral correction 
or even creative ethics in and of itself. Sophis-
tics has freedom in defining obligations to lesser 
existence, but Souriau’s “flash of light” rekindles 
and kindles the amalgam of active and passive 
engagements that constitute situational response. 
«The philosophical labour results in the work 
[ceuvre], and the work, by passing the shock 
back, illuminates the world from which it came» 
(Lawlor [2011]: 401).

What does philosophy hope to instaur? Hope, 
it must be said, is poignant as regards this phi-
losopheme. Through whatever twist of autotelic 
kairos, the dream of «a common, instaurative vec-
tion, which would be of a total, human signifi-
cance and would be like the common framework 
for the expressions, whether philosophical or 
artistic, of the human anaphor» (Souriau [2021]: 
94) remained a lesser existence in Souriau’s own. 
Yet we are now in the moment of his recovery and 
within the anaphoric rise of instauration. We view 
the esteem of Isabel Stengers, said to have read all 
of Souriau’s writing; its carriage into the thought 
of Bruno Latour, Vinciane Despret, and on in that 
network of «string figures», per Donna Harraway, 
whose influences permeate whole worlds of criti-
cism. Squint a bit, and we see hints of instaura-
tion in Deleuze and Guattari’s ontologies; in Gil-
bert Simondon’s techno-aesthetics; in the aesthetic 
revival associated with Jacques Ranciere, and so 
on. Perhaps these movements of passive absorp-
tion as well active adoption reflect the aesthetic 
pleasure of assent through form to content, a suc-
cession to sophistical practice not as mastery but 
as a shifting affinity among modes by which an 
existence finds passage from one degree of real-
ity to the next. The creator instaurs existence, 
but existence instaured exceeds the creator. Mat-
ter adapts to circumstance even as circumstance 
adapts to matter. «Where it has to direct a move-
ment, it begins by adopting it. Life proceeds by 
insinuation» (Bergson [1948]: 79).
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Abstract. In this paper, I intend to analyze Baumgarten’s position about the dietetic 
care of the body in its relation to nascent aesthetics, with special regard to the problem 
of physical exercise. On the one hand, I will show that physical exercise can acquire 
aesthetic value with the example of the somatic fine arts. On the other hand, I will 
demonstrate that dietetics is also seminal for the emergence of every act of beautiful 
thinking. Eventually, I will bring to the fore the dietetic potential of beauty itself. In 
this way, it will be possible to better appraise the constitutive link between health and 
beauty in the founding of aesthetics as an independent branch of philosophy. 

Keywords: Baumgarten, Care, Physical exercise, Beauty, Health.

1. INTRODUZIONE

Nel presente contributo intendo analizzare per la prima volta la 
concezione baumgarteniana della cura dietetica del corpo, e dun-
que della conservazione della salute, nei suoi legami costitutivi con 
la nascita dell’estetica come disciplina. In primo luogo, mi propon-
go di inquadrare la posizione di Baumgarten riguardo alla dietetica 
nella tradizione delle cosiddette «sei cose non naturali» di origine 
ippocratico-galenica. In secondo luogo, mi focalizzerò su una speci-
fica voce di questa sestina, quella relativa all’esercizio fisico, eviden-
ziandone i nessi con la questione della bellezza, ossia la perfezione 
della conoscenza sensibile (Baumgarten [1750]: §14). In particolare, 
sostengo che Baumgarten non sia affatto contrario a un moderato 
esercizio fisico, come affermato ad esempio da Richard Shusterman 
(1999), ma apra la strada a una sua possibile considerazione este-
tica. In tal senso, analizzerò la discussione dell’allievo di Baumgar-
ten Georg Friedrich Meier circa le cosiddette «belle arti del corpo» 
(equitazione, scherma, danza), esplorandone la relazione con speci-
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fiche forme del bel pensiero1. In seguito, mi sof-
fermerò sull’importanza attribuita da Baumgarten 
alla dietetica per l’innesco del bel pensiero tout 
court, sottolineando il significato degli esercizi 
corporei per l’ispirazione estetica. Da ultimo, ana-
lizzerò un’altra categoria della dietetica baumgar-
teniana, la «mens sana» e la sua influenza sulla 
salute corporea, nel tentativo di portare alla luce la 
convergenza essenziale tra il fine della dietetica e il 
fine dell’estetica. Sulla base di questa indagine, sarà 
possibile apprezzare meglio il nesso costitutivo tra 
salute e bellezza nel momento germinale dell’este-
tica disciplinare.

2. BAUMGARTEN E LA TRADIZIONE DELLE 
«SEI COSE NON NATURALI»

Nel sesto libro delle Epidemie, Ippocrate sti-
la un elenco di «quelle cose per cui conserviamo 
la salute», e cioè «l’alimentazione, il riparo, la fati-
ca, il sonno, l’attività sessuale, l’attività mentale» 
(Ippocrate [1982]: 185). Nel commento fornito da 
Galeno al trattato ippocratico, giuntoci in versione 
araba, il medico di età imperiale commenta diffu-
samente i sei elementi nominati dall’illustre prede-
cessore (Galeno [1940]: 483 ss.)2, ponendo le basi 
per quelle che la tradizione galenica successiva 
chiamerà «sex res non naturales»: «sei cose» esterne 
alle componenti naturali del corpo, la cui alterazio-
ne è tuttavia in grado di influenzare, a seconda dei 
casi, la preservazione della salute o l’insorgenza di 
malattie3. Una tale dottrina, cruciale per la medici-
na occidentale, era ancora alla base della dietetica 
del primo Settecento tedesco, tanto nel vitalismo di 
Georg Ernst Stahl (1708: 402-459) quanto nel mec-
canicismo di Friedrich Hoffmann (1715).

1 Per la fondazione della disciplina estetica come un’im-
presa condivisa dei due autori, cfr. Nannini (2021c).
2 Sulle diverse classificazioni di tali fattori in Galeno e 
nella sua ricezione, cfr. Mikkeli (1999): 54-68.
3 Cruciale in questo senso resta Rather (1968). Della let-
teratura più recente, cfr. in particolare García-Ballester 
(1993); importante per la dietetica del Settecento e per il 
retaggio ippocratico è Sarasin (2001): 33-51; Zelle 2008: 
105 ss.

Anche Christian Wolff menziona le sei cose 
non naturali nella Deutsche Ethik (1720: §487), 
delineandole in maniera più dettagliata nelle 
Horae subsecivae marburgenses (1730) e nella pri-
ma parte dello Ius naturae (1740: §§417-421)4. I 
sei non naturali, afferma Wolff, sono cruciali per 
la dieta, intesa nel senso antico di preservazio-
ne della salute. La lista di Wolff segue fedelmente 
il modello abituale: aria; moto e riposo (esercizio 
fisico); sonno e veglia; cibo e bevande; secrezioni 
e ritenzioni; affetti. In una lettera al conte Ernst 
Christoph von Manteuffel (7 gennaio 1743), Wolff 
confessa di essersi confrontato su questa proble-
matica con il grande medico Hoffmann, che era 
stato suo collega all’università di Halle. Un medi-
co, Hoffmann gli aveva confidato, può ottenere 
molto di più con l’indicazione del corretto uso dei 
sei non naturali alle persone sane che non con la 
somministrazione di farmaci ai malati; la corret-
tezza di tale uso dipende, in relazione alla teoria, 
dalla fisica, e in relazione alla pratica, dalla morale 
(Briefwechsel [2019]: 490).

Baumgarten riprende la dottrina dei sei non 
naturali proprio in ambito etico, più precisamente 
nella sezione sulla cura del corpo dell’Ethica philo-
sophica (1740). L’obiettivo di tale sezione è quello 
di fornire indicazioni sulla cura della propria vita 
biologica e sulla fuga dalle situazioni che la metto-
no in pericolo, senza cadere negli opposti eccessi 
del soverchio attaccamento alla vita stessa e della 
totale noncuranza (Baumgarten [1740]: §§250-
252)5. Articolando meglio la prassi somatica da 
promuovere durante la vita, Baumgarten afferma 
che è necessario innanzitutto ricercare un’abitudi-
ne (habitus) alle azioni armoniche sia nell’intero 
corpo sia nelle sue singole membra: l’incolumitas, 
in particolare, riguarderà la coordinazione delle 
parti e la dexteritas, le funzioni appropriate alle 
diverse membra (Baumgarten [1740]: §253). La 
destrezza corporea, in quanto acquisita attraverso 
l’esercitazione, è agilità. L’agilità contribuisce alla 

4 Sulla filosofia della medicina in Wolff, cfr. Camposam-
piero (2016).
5 Sull’ars moriendi di Baumgarten e sui suoi legami con 
l’estetica, cfr. Nannini (2019).
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perfezione del corpo sano e diminuisce l’imperfe-
zione del corpo fiacco, e sarà per questo da ricer-
care senz’altro (Baumgarten [1740]: §256). L’abi-
tudine alle azioni armoniche, in quanto dipende 
dalla natura non ostacolata, sarà detta «salute» 
(Baumgarten [1740]: §253), donde il dovere di 
perseguire la salute di tutto il corpo e delle sue 
singole membra: «Sono sano quando il mio cor-
po è in grado di fare la volontà della mia anima» 
(Baumgarten [1907]: §45). 

Nella gerarchia di membra da preservare in 
salute il primo posto sarà dunque riservato alle 
parti vitali del corpo umano, le cui lesioni sareb-
bero mortali. Al secondo posto, Baumgarten 
nomina gli organi di senso e il sistema nervoso, 
la cui integrità e salute è essenziale per una sen-
sazione corretta, e con ciò per tutte le percezioni 
dell’anima (Baumgarten [1740]: §258). Ricorren-
do a una partizione galenica, Baumgarten dichia-
ra che un grado elevato di salute è vigore corpo-
reo, mentre lo stato già confinante con la malat-
tia è infermità, languore e fiacchezza del corpo. 
Poiché la salute non dipende sempre dalla libertà 
dell’uomo, sarà inopportuno vantarsi della propria 
aitanza o accusare sé stessi per le proprie malat-
tie (Baumgarten [1740]: §255). L’uomo, ad ogni 
modo, può predisporre un’arte che instilli, per 
quanto possibile, un habitus corretto in chiun-
que la persegua. Una tale arte sarà nient’altro che 
la dietetica, la quale contiene le regole della dieta, 
ovvero «la norma o il costume di vivere in modo 
conforme a salute» (Baumgarten [1740]: §254). 
Le regole della dietetica saranno fondate sulle sei 
cose non naturali, e dovranno fornire indicazioni 
riguardo a 1) mens sana; 2) alimenta; 3) calor; 4) 
motum; 5) excretio. Già di primo acchito, è evi-
dente che le sei cose non naturali sono in realtà 
cinque nella lista fornita da Baumgarten. Come 
emerge dalle successive sezioni della sua opera, il 
sonno e la veglia sono stati sussunti sotto la voce 
«motum»; l’aria è stata sostituita dal calore; inoltre, 
Baumgarten sposta in cima alla lista la salute del-
la mente, da cui dipende la possibilità di regolare 
anche gli altri elementi della dietetica. 

Agendo su questi fattori in modo appropria-
to, la dieta consente di «aumentare, preservare e 

non di rado persino di restituire la salute stessa e 
il vigore del corpo» (Baumgarten [1740]: §255). 
Baumgarten commenta brevemente i vari aspet-
ti, adottando come regola di fondo quella della 
moderazione. Al «motum» è riconducibile l’eserci-
zio fisico, così come la dialettica tra occupazione 
e ozio: se Baumgarten perora la causa della vita 
attiva, egli non manca di sottolineare la necessità 
del riposo, e in particolare del sonno, che è essen-
ziale per la preservazione della salute (Baumgar-
ten [1740]: §§267-271). All’insegna dell’autocon-
trollo dovrà essere anche l’assunzione di cibo, 
quell’insieme di corpi che mediante la digestione 
produce il chilo da cui a sua volta deriva il san-
gue. Quand’anche gli alimenti che mangiamo sia-
no sani e ben cucinati, infatti, la voracità potrebbe 
portare a un eccesso di sangue, la pletora, causa 
di molte malattie e infermità (Baumgarten [1740]: 
§§259-261). Accanto al cibo, è cruciale anche l’ab-
bigliamento, ricompreso nella categoria del calore 
(Baumgarten [1740]: §266).

Questa breve sintesi della dietetica in 
Baumgarten permette di scorgere già diversi pos-
sibili punti di contatto con la sua teoria estetica. 
Qui mi limiterò a evidenziare quelli relativi alla 
questione dell’esercizio fisico e al ruolo della salute 
della mente per la salute del corpo6.

3. ARTI SOMATICHE

Nell’Ethica philosophica, come visto, Baumgar-
ten consiglia l’esercizio fisico per migliorare l’a-
gilità del corpo. Un tale esercizio, tuttavia, non 
deve giungere all’esasperazione, che Baumgarten 
identifica nella «passio athletica» e nella «passio 
histrionica», l’eccessivo amore rispettivamente per 
la forza fisica e per l’agilità (Baumgarten [1740]: 
§256; Baumgarten [1750-1758]: §50). La critica 
baumgarteniana alla «passio athletica» ha portato 
Shusterman a riscontrare in Baumgarten un’av-
versione alla dimensione somatica, da cui discen-
derebbe una nascita incorporea o disincarnata 
dell’estetica come disciplina. Lungi dal propugnare 

6 Un altro aspetto importante è la cosmetica, cfr. Nannini 
(in corso di pubblicazione). 
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un’inimicizia per la corporeità, tuttavia, Baumgar-
ten qui non fa altro che porsi sulla scorta di quella 
grande tradizione somatologica che è la medici-
na ippocratico-galenica, abbondantemente ripre-
sa nella riflessione sull’esercizio fisico della prima 
modernità da trattati come il De arte gymnastica 
(1569) di Girolamo Mercuriale, che definiva la 
ginnastica atletica come viziosa (kakotechné per 
Galeno). Attratti dalla speranza del premio e del-
la vittoria, infatti, gli atleti si prodigano a irrobu-
stire unicamente i corpi, andando potenzialmen-
te incontro a pericolose malattie, e al contempo 
ottundendo la mente e intorpidendo i sensi (Mer-
curiale [1573]: 69-71). Ne consegue che la condi-
zione atletica (athleton euexia; diathesis athletikè) è 
da condannare, perché non ha come scopo la salu-
te, ma solo la competizione sportiva7. 

Il punto sarà allora quello di praticare degli 
esercizi fisici che siano votati alla promozione del-
la salute piuttosto che all’agonismo, e che possano 
al contempo sollecitare la mente. A questo propo-
sito, Baumgarten ritiene che alcuni esercizi fisici 
siano più nobili di altri, i cosiddetti «esercizi per 
eminentiam» (Baumgarten [1740]: §256). Quali 
siano questi esercizi lo esplicita Meier, il quale nel-
la sua Philosophische Sittenlehre si propone di for-
nire un commento esaustivo all’etica di Baumgar-
ten. Meier scrive che nell’antichità i grandi eroi 
dovevano possedere l’abilità di condurre cavalli 
attaccati a bighe, un nobile esercizio che veniva 
presentato anche ai giochi olimpici equestri; nel 
Settecento, tuttavia, l’auriga è ormai declassato a 
cocchiere. Tra i nobili esercizi corporei in voga nel 
suo tempo, Meier menziona i tre principali: equi-
tazione, scherma e danza (Meier [1756]: §681). 
Tali pratiche, che verranno progressivamente 
messe da parte con la nascita della moderna gin-
nastica8, facevano parte del canone di esercizi dei 

7 Scriveva Ippocrate: «Una condizione atletica non è natu-
rale; meglio trovarsi in uno stato di salute» (De alimento, 
34); cfr. anche Aphorismorum, I, 3 («In quelli che fan-
no esercizio fisico una condizione di benessere spinta al 
massimo è rischiosa»); Galeno (2020): §9.
8 Cfr. Jahn, Eiselen (1816), in cui a tali arti canoniche sarà 
preferito un esercizio fisico più leggero come passeggiare, 
correre, saltare, ecc. 

nobili, ed erano noti anche come «arti accademi-
che» (Encyclopédie méthodique 1786), proprio per 
il loro legame con le accademie in cui venivano 
insegnati (Eichberg [1990]: 40). L’aspetto inte-
ressante è che tali esercizi non hanno un valore 
esclusivamente dietetico, ma assumono anche un 
coté esplicitamente estetico, in quanto contribu-
iscono a incrementare la bellezza del corpo uma-
no in movimento (Meier [1756]: §693), in base a 
pattern che possono arrivare alla codificazione di 
vere e proprie arti somatiche. 

A una tale eventualità Meier si mostra favo-
revole nel saggio dedicato al principio primo di 
tutte le belle arti e scienze (1757), che per Meier 
coincide, senza troppe sorprese, con il principio 
di perfezione. In un passaggio di questo saggio, 
Meier afferma che esistono arti il cui fine con-
siste nello sviluppo di belle abilità (Geschickli-
chkeiten) del corpo. Tali arti non sono altro che 
i nobili esercizi corporei consigliati in sede die-
tetica: l’equitazione, la scherma e la danza. Meier 
lascia al lettore il compito di decidere se tali atti-
vità possano essere considerate belle arti, dal 
momento che le belle arti dovrebbero contene-
re regole che riguardano in particolare le belle 
azioni dell’anima. Meier sembra comunque pro-
pendere per la loro inclusione: «Le belle arti e le 
belle scienze appartengono alla bella conoscenza 
sensibile, che esse abbiano come fine precipuo 
le belle abilità dell’anima o del corpo» (Meier 
[1757]: 50-51). 

Sarà Herder a sancire la pertinenza artisti-
ca delle arti corporee nella sua Kalligone (1800); 
Herder afferma che le arti votate alla coltivazione 
(Ausbildung) del corpo e delle sue membra sono 
state chiamate «belle arti» da tutti i popoli (Herder 
[1800]: parte 3, 232-233). Per questo la ginnasti-
ca merita di essere inclusa tra le belle arti (Herder 
[1800]: parte 2, 35-36). Una tale enfasi sarà ben 
presto accolta da altri autori, ad esempio da Carl 
Seidel, che nel suo Charinomos (1825-1828) iden-
tificherà come belle arti alcuni specifici esercizi 
corporei: l’atletica; le danze marziali; le giostre a 
cavallo, connesse all’idea di grazia; e il gioco con 
la palla (sferistica), che esalta la bellezza plastica 
del corpo umano (Seidel [1825]: 45-63). L’estetica 
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dello sport trova in questa discussione un momen-
to tanto cruciale quanto negletto9.

Già in Meier, ad ogni modo, il corpo nelle sue 
diverse posizioni codificate è inteso come uno speci-
fico medium del bel pensiero, uno strumento con cui 
il bel pensiero può trovare espressione sensibile all’e-
sterno. In tal senso, il corpo in movimento nelle bel-
le arti somatiche rientra nella cosiddetta «semiotica 
estetica», la terza sezione dell’estetica dopo l’euristica 
e la metodologia (Baumgarten [1750-1758]: §13)10. 
E tuttavia, l’espressione somatica del bel pensiero 
non può essere mai davvero disgiunta dall’inventio 
del pensiero stesso, e dunque dal momento euristico. 
Se l’anima percepisce il mondo secondo la posizio-
ne del corpo, come afferma Baumgarten (Baumgar-
ten [1757]: §741), ciò significa che solo un oppor-
tuno addestramento somatico consente di acquisire 
gli schemi espressivi in cui il pensiero sensibile più 
perfetto è imbricato: il ballerino, ad esempio, non 
può pensare bellamente in quanto ballerino – non 
può avere un pensiero coreutico – se non mediante 
determinati movimenti del corpo. Attraverso l’alle-
namento, dunque, i vincoli corporei saranno almeno 
parzialmente rimodellati in vista dei pattern somati-
ci propri di una specifica arte, aprendo così ad aree 
altrimenti inattingibili del bel pensiero. Da questo 
punto di vista, il corpo non fungerà solo da medium 
espressivo del bel pensiero, ma anche da strumento 
inespungibile della sua invenzione11.

4. DIETETICA E ENTUSIASMO

Baumgarten, da parte sua, insiste sull’impor-
tanza della dietetica nella fase culminante del-

9 Per i riferimenti bibliografici circa lo sport come arte, 
cfr. Welsch (2012): cap. 3, che tuttavia non segnala questo 
precoce dibattito.
10 Per un commento, Tedesco (2000); Franke (2018).
11 Che l’esercizio somatico ai suoi massimi livelli richie-
da e alleni al contempo anche l’immaginazione e il sen-
timento interno lo sottolineerà ad esempio Tetens, cfr. 
Tetens (1777): 646-648, qui 647: «Die Fertigkeiten durch 
den Körper zu wirken sind zum Theil Fertigkeiten in der 
Seele, im Gefühl, in der Einbildungskraft, auch in dem 
Verstande, insoferne große Gegenwart des Geistes dazu 
erfordert wird».

la produzione della bellezza, ovvero il momento 
in cui l’estetico dotato, forte dei necessari talenti 
naturali e adeguatamente addestrato, si volge infi-
ne all’atto concreto del bel pensiero (Baumgarten 
[1750-1758]: §§78-95; Baumgarten [1907]: §§78-
89). Ad attivare le facoltà del bello spirito sarà 
come da tradizione l’ispirazione, durante la quale 
il bello spirito avverte una vivificazione delle pro-
prie capacità di cui non riesce a rendere ragione e 
che si manifesta nell’anima così come nel corpo: 
«Un bello spirito – commenta Meier – può sem-
pre sentire (fühlen) nel proprio corpo quando è 
ispirato (begeistert)» (Meier [1748-1750]: §241). Se 
l’origine dell’entusiasmo resta di difficile spiegazio-
ne12, sono tuttavia note una serie di occasioni che 
possono favorire questa condizione13. Le occasioni 
possono essere fondate nell’anima (come gli affet-
ti), nel corpo (come l’esercizio fisico) o nelle con-
dizioni esterne (l’età, le condizioni di vita, ecc.)14. 

Poiché però, sottolinea Baumgarten, tali oppor-
tunità si presentano sempre secondo la posizione 
del corpo, è cruciale fare in modo che il corpo, per 
quanto possibile, sia nella condizione più favorevo-
le per l’attualizzazione del bel pensiero. In effetti, 
Baumgarten continua, data la diversa costituzione 
corporea di individui differenti, non tutti avranno 
la medesima facilità nel giungere all’entusiasmo in 
ogni momento. Il malinconico o comunque chi 
è fatto per una vita sedentaria, ad esempio, dovrà 
impegnarsi maggiormente a propiziare quelle 
situazioni, come una cavalcata veloce, in cui la più 
grande vivacità dei flussi corporei si trasferisce ai 
moti dell’anima, sulla base della relazione dieteti-
ca oltre che paronomastica tra Gemüth e Geblüth 
(Hoffmann [1715]: 98 ss.). In questo caso, il bello 
spirito diventa esso stesso Pegaso, che con il suo 
moto fa sgorgare la fonte di Ippocrene (Baumgar-
ten [1750-1758]: §81; Meier [1748-1750]: §244). 

12 Baumgarten sottolineerà l’importanza del sollevamen-
to del fondo dell’anima in tale processo, cfr. Nannini 
(2021b). Sull’entusiasmo estetico, cfr. Nannini (2022b): 
114-116; Nannini (2023b).
13 Tali occasioni avevano già attirato l’attenzione di Croce, 
cfr. Audisio (2016) e Migliorini (1986).
14 Per questa tripartizione in riferimento all’Aesthetica di 
Baumgarten, cfr. [Anonimo] (1763): 351-357.
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Meier, dal canto suo, citerà in particolare le passeg-
giate nella natura, dove gli stimoli esterni possono 
sollecitare i sensi e infervorare l’immaginazione. 
Proprio per questo motivo, i poeti, anche quando 
sono nei loro studi, spesso e volentieri camminano 
avanti e indietro (Meier [1748-1750]: §244).

La posizione più vantaggiosa del corpo 
per l’entusiasmo sarà in generale la salute, ma 
anche l’ozio e l’assenza di oneri gravosi, quando 
la mente può affrancarsi dal pungolo degli affa-
ri borghesi e aprirsi ai divini afflati (Baumgarten 
[1750-1758]: §§82; 84). Le immagini fantastiche 
così come le previsioni del futuro, dunque gli 
affetti, sono anche favoriti dalla giovane età e da 
certe bevande fortificanti, che liberano dalle sen-
sazioni moleste del presente e giungono quasi a 
confondere imaginatio e sensatio (Baumgarten 
[1907]: §85). Ecco che allora Baumgarten, soste-
nuto da un intarsio di riferimenti classici, consi-
glia di sorseggiare un succo più generoso, come 
l’acqua della mitologica fonte di Aganippe, o, in 
sua assenza, il vino (Baumgarten [1750-1758]: 
§86). Anche l’amore e le azioni veneree di un 
pur casto estetico pongono il corpo in una posi-
zione favorevole all’entusiasmo. Non appena gli 
estetici vedono la loro Lesbia, ripete Baumgarten 
con Catullo, «la lingua si secca, e un fuoco sot-
tile / cola nelle ossa, le orecchie / ronzano den-
tro e sugli occhi / scende la notte». Ma a tale 
sdilinquimento dei sensi subentrerà ben presto 
il momento artistico, dove gli estetici «inven-
tano, scrivono, cantano, danzano, dipingono» 
(Baumgarten [1750-1758]: §87). 

A uno sguardo d’insieme, una tale ricognizio-
ne consente di collocare Baumgarten sullo sfon-
do della tradizione aristotelica tesa a naturalizzare 
l’entusiasmo poetico, liberandolo da ogni retag-
gio demonologico15. Rispetto ad autori classici di 
questa tradizione come Gerhard Johannes Vos-
sius (1577-1649)16, tuttavia, Baumgarten non solo 

15 Sull’idea di entusiasmo nella modernità, cfr. in partico-
lare Wels (2009): parte 2.
16 Per Vossius, il «furor poeticus», o più laicamente, 
l’«excitatio ingenii» dipende da cinque cause naturali: il 
carattere melanconico; gli affetti; il vino; la musica e l’i-
mitazione dei modelli, cfr. Vossius (1647): 68-75. Nel-

estende la ricerca delle cause fisiologiche dell’entu-
siasmo dal dibattito poetico al dibattito estetico più 
in generale, ma arricchisce anche la casistica delle 
occasioni propizie in una vera e propria dietetica 
del bel pensiero. Proprio perché le occasioni non 
si producono sempre da sole, infatti, è necessario 
adottare gli accorgimenti necessari per migliorarne 
l’innesco e imbrigliarne il potenziale attraverso la 
corretta preparazione del corpo nella dimensione 
vitale dei suoi moti e dei suoi fluidi. Se nella sezio-
ne precedente abbiamo visto che un’azione dieteti-
ca come l’esercizio fisico poteva acquisire di per sé 
un valore estetico, in questo caso il valore estetico 
non starà più nella forma di alcune azioni dieteti-
che, ma nel loro esito; la dietetica, infatti, nel rego-
lare gli scambi tra l’interno e l’esterno, e dunque 
anche nel modellare i confini del corpo, diventa 
cruciale non solo per le arti somatiche, ma per la 
genesi del bel pensiero tout court. 

5. MENS NON EBRIA, SED SOLUTA CURIS

L’esercizio fisico in ogni caso non è importante 
solo per la categoria dietetica del moto, ma anche 
per la mens sana. In quanto inserita nella dietetica, 
la salute della mente è considerata come uno degli 
elementi cruciali – il primo nella lista di Baumgar-
ten – per la conservazione della salute (Baumgar-
ten [1740]: §254). In questo contesto, il punto non 
è più quello di determinare le condizioni del cor-
po che favoriscono l’innesco del bel pensiero come 
nel caso dell’entusiasmo, bensì piuttosto quello di 
determinare la condizione della mente più propi-
zia alla salute del corpo. 

A questo proposito, Baumgarten afferma che 
la mente sana coincide con una «mens non ebria, 
sed soluta curis». Il motto è ripreso da una poesia 
di Marziale (X, 47). In tale componimento, l’epi-
grammista latino espone l’ideale della vita buona 
secondo la morale epicurea. La «vita beatior», in 
questo senso, include, tra l’altro, il vivere nasco-
sto, lontano da vertenze e incarichi pubblici, così 
come il possesso di un piccolo appezzamento ter-

la prefazione alla sua Aesthetica, Baumgarten riconosce 
apertamente l’importanza di Vossius tra le sue fonti.
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riero; oltre alle condizioni esterne, la vita buona è 
connotata dalla serenità dell’animo, che Marzia-
le esprime con il verso «nox non ebria, sed solu-
ta curis», «notte non ebbra, ma libera (o meglio, 
sciolta) dalle preoccupazioni»17. Rifacendosi impli-
citamente a questo verso, Baumgarten riferisce l’as-
senza di ebbrezza così come di preoccupazioni non 
alla «notte», ma alla mente stessa. In che modo è 
possibile contribuire a tale condizione? Il verso di 
Marziale, di sapore epicureo, evoca l’importan-
za del piacere sensibile moderato, con particolare 
riferimento al potere ricreativo del vino, che, senza 
portare allo stordimento, può «sciogliere» la men-
te dalle cure, liberando così da sensazioni moleste 
(Baumgarten [1750-1758]: §85)18. Non è un caso 
che tra gli epiteti di Dioniso vi fosse proprio quello 
di Lysios o Lyaios, lo «Scioglitore».

Cruciali nel fornire piacere sensibile mode-
rato sono per Baumgarten le cosiddette «deliciae 
externae», l’insieme di quei passatempi che danno 
gratificazione ai sensi esterni e all’immaginazione 
(Baumgarten [1740]: §§290-292)19. Oltre ad atti-
vità come lettura o musica e all’amabile convivia-
lità delle conversazioni con gli amici e le persone 
dell’altro sesso, Baumgarten nomina in questa lista 
anche una serie di esercizi fisici come viaggi, cac-
cia o passeggiate. Nel suscitare piacere sensibile, gli 
esercizi fisici contribuiscono alla distensione della 
mente, e dunque alla liberazione dalle preoccupa-
zioni e all’insorgenza della serenità. In tal senso, 
Baumgarten si allinea alle più importanti dieteti-
che del primo Settecento, che fornivano un elenco 
sostanzialmente coincidente delle pratiche volte a 
favorire la serenità della mente, e di conseguenza la 
conservazione della salute. Potremmo prendere ad 
esempio la grande dietetica di Hoffmann, il qua-
le citava tra le attività utili alla Gemütsruhe «una 
piacevole conversazione con persone divertenti e 
scherzose, una musica leggiadra, un buon bicchie-

17 Sulla vita beatior in Marziale, cfr. Adamik (1975).
18 Sul luogo comune in poesia di bere vino fino a godere 
di un rilassamento piacevole ma senza giungere all’ubria-
chezza, cfr. Gerber (1988).
19 Sul ruolo di tali passatempi in Baumgarten in rappor-
to alla dimensione edonistica dell’estetica, cfr. Nannini 
(2023a).

re di vino, una cavalcata, un viaggio e aria pura e 
salutare» (Hoffmann [1715]: 115-116)20. 

Nonostante il riferimento alla Ruhe, alla quie-
te, la serenità non deve essere intesa come mero 
acquietamento della mente, ma va piuttosto 
messa in relazione con la gioia, un affetto legato 
alla dimensione del piacere sensibile (Baumgar-
ten [1757]: §§679; 682)21. Nella Metaphysica, 
Baumgarten definisce il piacere sensibile come lo 
stato dell’anima derivante dall’intuizione sensibi-
le di una perfezione (Baumgarten [1757]: §655). 
Poiché per Baumgarten la bellezza è perfezione 
fenomenica, e quindi una perfezione conosciuta 
sensibilmente, la bellezza fornisce piacere sensi-
bile a chi la intuisce (Baumgarten [1757]: §662). 
Il piacere sensibile, dunque, è legato a doppio filo 
alla bellezza: da un lato, la bellezza, in quanto 
intuita, genera piacere sensibile; dall’altro, il pia-
cere sensibile, anche quello dell’esercizio fisico, 
non può che derivare dall’intuizione sensibile di 
una perfezione, dunque dalla bellezza22.  Se il pia-
cere sensibile riveste un ruolo cruciale nel favori-
re la salute della mente, e di conseguenza la salu-
te del corpo, ciò varrà anche per la bellezza che 
lo innesca. Da questo punto di vista, è evidente 
che la bellezza assume in Baumgarten e Meier un 
inaggirabile valore dietetico. 

In tal senso, il compito dell’estetica andrà oltre 
il mero perfezionamento epistemico della cono-
scenza sensibile, nella misura in cui contribuisce 
alla tutela della salute in generale. L’estetica, infatti, 
si propone di affinare la sensibilità con cui cono-
sciamo la perfezione alla base del piacere sensibi-
le; essa, dunque, permetterà di regolare i piaceri 
e i desideri sensibili dall’interno della sensibilità 

20 Cfr. ad es. Zelle (2010).
21 Per la gestione degli affetti è cruciale quella parte dell’e-
stetica (e della patologia) denominata «patologia estetica» 
(Baumgarten [1757]: §678), cfr. Nannini (2021a).
22 Ciò non toglie che alla base del piacere sensibile ci 
possa essere una perfezione che ci appare confusamen-
te come tale, ma che in realtà non lo è; in questo caso, il 
piacere sensibile sarà sregolato e contrario alla salute, cfr. 
ad es. Baumgarten (1740): §261, per il caso della golosità. 
Proprio l’estetica, nel perfezionare la conoscenza sensibile, 
contribuirà a evitare per quanto possibile questo rischio. 
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stessa, senza farli sfociare in una nociva ebbrezza. 
Nella misura in cui favorisce questa «igiene men-
tale», «l’estetica – scrive Meier – rasserena la men-
te» (Meier [1748-1750]: §§15; 22). Ancora una 
volta, non si tratta di una serenità nel senso dell’a-
patia stoica, ma di un innalzato livello di vitalità 
legato all’allegria, a cui sono riconosciuti dei chiari 
benefici dietetici: «L’allegria vivifica la nostra inte-
ra anima. […] La stessa salute del nostro corpo 
dipende dall’allegria. […] L’allegria è la miglio-
re medicina per molte malattie, essa ci fornisce 
spesso un aiuto maggiore del medico più dotato» 
(Meier, Lange [1748]: 100)23. 

Non sorprende che per Baumgarten e Meier 
la forma più alta di bellezza sia proprio la bellezza 
viva24. La dimensione della vita, che nella tradizio-
ne luterana indicava la fede capace di portare frut-
to, viene qui a qualificare quella forma di bellezza 
capace, secondo le occasioni, di generare e acquie-
tare gli affetti, e dunque di attivare e insieme ras-
serenare la mente25. Pensare in modo bello e vivo, 
perciò, sarà la condizione della mente che più con-
tribuisce alla salute del corpo. La vetta dell’estetica, 
la bellezza viva, e la vetta della dietetica, la «mens 
non ebria, sed soluta curis», convergono così nel-
la promozione di un benessere ad un tempo psi-

23 Il numero della rivista (“Der Gesellige”) qui citato è da 
attribuire a Lange, sebbene le idee fossero condivise dai 
due editori, Meier e Lange. Meier, da parte sua, dediche-
rà il primo trattato dove sono applicati i principi estetici 
al problema degli scherzi e della risata, cfr. Meier (1744). 
Nella letteratura, l’importanza della dimensione dietetica 
dell’allegria è stata segnalata soprattutto in riferimento 
alla poesia anacreontica, portata avanti da alcuni segua-
ci di Baumgarten, in primis da Johann Wilhelm Ludwig 
Gleim (1719-1803), cfr. Mauser (2000) e Verweyen 
(1989). Anche nell’ambito della discussione medica sulla 
gioia e l’allegria, la filosofia di Baumgarten resta cruciale, 
cfr. Delius (1764): 13.
24 Per la bibliografia su questo tema, cfr. Nannini (2014); 
e Nannini (2023b). La salute e la vita in ambito estetico 
giocheranno un ruolo centrale nella terza Critica di Kant. 
Su questo tema e sui legami con Baumgarten, mi soffer-
mo in Nannini (2022a): cap. 5.
25 Come noto, Baumgarten non riesce a scrivere la parte 
dell’Aesthetica relativa alla vita estetica. Cfr. comunque 
Baumgarten (1743): §15 e Meier (1748-1750): §§178-212.

cologico e somatico. Lungi dal ridursi a una mera 
gnoseologia inferiore, l’orizzonte del progetto che 
Baumgarten ci lascia in eredità si allarga in una 
vera e propria «estetica della salute», o, se si prefe-
risce, in una «dietetica della bellezza». 

6. CONCLUSIONE

Nel presente contributo, ho messo in luce l’im-
portanza dell’esercizio fisico e della dietetica per la 
nascita dell’estetica come disciplina specialistica in 
Baumgarten e Meier. Attraverso l’indagine di pas-
si poco noti dell’etica e dell’estetica di questi autori, 
analizzati nel loro contesto, ho sottolineato che il 
corpo è tutt’altro che assente dal battesimo dell’este-
tica. Al contrario, il suo esercizio può favorire non 
solo l’emersione di specifiche forme di bellezza di 
cui l’estetica deve tener conto, come nelle arti soma-
tiche, ma anche la stessa vivificazione delle facoltà 
dell’anima che è alla base del processo del bel pen-
sare in quanto tale. Al contempo, proprio la dimen-
sione della vivificazione ha permesso di evidenziare 
la centralità dell’estetica nel rasserenare la mente, e 
dunque nel tutelare la salute in generale. Non solo 
la dietetica si dimostra cruciale per l’innesco della 
bellezza, dunque, ma la stessa pratica del bel pen-
sare si rivela a sua volta un’attività dall’ineludibile 
valenza dietetica. Dietro all’ars pulchre cogitandi si 
scorge già l’esigenza di una ars pulchre vivendi. 
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Eco-aesthetics. The art and aesthetics of 
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Abstract. «What does art mean in a world where urgency predominates, a world that 
now exhausts its annual quota of renewable resources in July?» (Bourriaud [2021]: 7; 
my translation). The climate crisis (which began in the last century, but whose conse-
quences have become increasingly worrying in recent years), the Covid 19 pandemic 
that struck the planet in 2020 and the recent conflict between Russia and Ukraine in 
the heart of Europe are epoch-making phenomena that are inevitably reshaping the 
present and future of human societies. With respect to this situation, is art being called 
into question or, on the contrary, is it an essential tool for rethinking the world of 
tomorrow? More specifically, is public art today a lost cause or an opportunity? In this 
article, I will try to place these questions within the framework of what we might call 
eco-aesthetics, which has an essential connection to the category of “relations”.

Keywords:	 Public Art, Contemporary Art, Relations, Ecology, Contemporary Aesthetics.

1. ECO-AESTHETICS (I)

«Non uccidete il mare, / la libellula, il vento. / Non soffocate il 
lamento / (il canto!) del lamantino. / Il galagone, il pino: / anche di 
questo è fatto / l’uomo. E chi per profitto vile / fulmina un pesce, 
un fiume, / non fatelo cavaliere / del lavoro. L’amore / finisce dove 
finisce l’erba / e l’acqua muore. Dove / sparendo la foresta / e l’aria 
verde, chi resta / sospira nel sempre più vasto / paese guasto: “Come 
/ potrebbe tornare a essere bella, / scomparso l’uomo, la terra”»1 
(Caproni [1998]: 788). 

1 «Don’t kill the sea, / the dragonfly, the wind. / Don’t suffocate the lament 
/ (the chant!) of the manatee. / The bush-baby, the pine tree: / of this too is 
made / man. And don’t make those who for vile / profit electrocute a fish, a 
river, / knights of the order of merit / for labour. Love / ends where the grass 
ends / and the water dies. Where / the forests and green air / disappear, those 
who remain / heave a sigh in the ever more vast / land of waste: How / could 
it be beautiful again, / the land, with the absence of man» (trans. by M. Cola-
rossi https://paralleltexts.blog/2019/08/05/giorgio-caproni-versicoli-quasi-eco-
logici-almost-ecological-versicoli/).
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In the poem Versicoli quasi ecologici, Giorgio 
Caproni takes a stance on the issues and dilemmas 
that began to emerge with increasing concern in 
the 1970s and 1980s. Driven above all by the logic 
of profit, human beings, who account for a very 
small proportion of the natural world, are “spoil-
ing” what makes our planet beautiful, making it 
increasingly unbearable. However, it is essential to 
place ecological issues, the relationship between 
human beings and nature, and the balance 
between the quality of life, progress and respect 
for the environment within a framework in which 
the aesthetic dimension and reflection are central.

Caproni rightly points out that planet Earth 
would continue to exist without human beings, yet 
we could hardly consider it “more beautiful”. This 
is because the judgement of taste can only be for-
mulated by human beings, in whose absence the 
judgement of taste, hence the assessment of the 
beauty of our planet, would also be lacking. Nev-
ertheless, the responsibility we have for the place 
we inhabit requires a theory and practice that are 
commensurate with the situation. If, in a general 
sense, praxis is the domain of politics and moral-
ity and theory is the domain of science and phi-
losophy, then we can also say, in a specific sense, 
that praxis is the territory of art and theory is the 
territory of aesthetics.

If we see ecology not as a “field of study” but 
as the “whole”, that is, «the dynamic process of 
life’s continuous transformation and evolution», it 
will appear to us «as a single entity that encom-
passes everything, generating continuous differ-
entiations that become those different identities, 
the crystallisations that we find everywhere in 
the interstices of experience. This is what we call 
– abstracting – organisms on the one hand and 
environment on the other. There is thus no ecol-
ogy without perception» (Perullo [2017]: 18; my 
translation; see Perullo 2021). If there is no ecol-
ogy without perception, there can be no reflection 
on ecology in the absence of aesthetics. On the 
contrary, aesthetics, in the form of the philosophy 
of aesthetic experience, presents itself as a disci-
pline capable of responding to the universalising 
and all-encompassing characteristics of ecology.

When speaking of eco-aesthetics, we might ini-
tially refer to an aesthetics that focuses on ecol-
ogy as a “whole” and on human practices that 
start from certain artistic forms and become ori-
ented towards the remodulation and reconfigura-
tion of the relationships between human beings 
and nature, human beings and progress, growth 
and degrowth. By transcending the distinctions 
between rational aesthetics and the aesthetics of 
feeling, between the aesthetics of form and the 
aesthetics of content, between the aesthetics of 
production and the aesthetics of reception, a range 
of theoretical and methodological approaches are 
brought together.

From this point of view, this hypothetical 
eco-aesthetics has some affinities with the notion 
of integral ecology proposed by Pope Francis in 
his encyclical Laudato si’ (2015). In it we read: 
«Since everything is closely interrelated, and 
today’s problems call for a vision capable of tak-
ing into account every aspect of the global crisis, 
I suggest that we now consider some elements 
of an integral ecology, one which clearly respects 
its human and social dimensions» (Franciscus 
[2015]). The proposal for an integral ecology is 
underpinned by a number of premises: (a) the 
need to insist on the interconnections between 
time and space, between living organisms and 
the environment, between nature and society and 
between the environmental crisis and the social 
crisis; (b) the existence of a socio-environmental 
crisis to which one must respond not with the 
fragmentation of knowledge, but with an attempt 
to provide an integrated and broad vision of real-
ity; (c) the need to think of reality as a plurality 
of deeply and closely connected “ecosystems”; d) 
the urgency of placing the quality of life of indi-
viduals (the «ecology of daily life»), communities 
and institutions at the centre of public debate, 
political action, scientific research and theoreti-
cal reflection, within the framework of a «social 
ecology»; and e) the need to preserve the histori-
cal, artistic and cultural heritage of communi-
ties («cultural ecology»), as well as the immense 
cultural variety whose richness is threatened by 
unchecked globalisation.
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The universal interrelationship that underlies 
integral ecology is also the prerequisite for any 
philosophical approach that seeks to investigate 
not just the relationship between human beings 
and the environment, but also, in a more specific 
sense, the question of “relations” in the aesthetic 
sphere.

2. ECO-PHILOSOPHY. SOME ANNOTATIONS

In order to focus on eco-aesthetics, it is first 
necessary to emphasise certain aspects of contem-
porary thought oriented towards a possible “eco-
philosophy”. 

Philosophy has been addressing the environ-
mental crisis and the development of ecology, 
particularly in the field of ethics, since the 1960s. 
Approaches such as the ecological ethics of Aldo 
Leopold (1968), the “deep ecology” of Arne Naess 
(1973, 1989, 2002) and the environmental eth-
ics of William Blackstone (1974) have gradually 
moved towards more specific questions. Once it 
had been accepted that the sphere of moral con-
sideration cannot be limited to human beings 
(traditional ethics) and animals (animal ethics), 
but must be extended to nature in its entirety, the 
need to thematise the “ecological crisis” emerged. 

The natural environment is no longer con-
sidered a mere “stage” on which human affairs 
unfold, but a unitary organism of which the 
human being is a part. This means that a) human 
beings must exercise increasingly stringent and 
active responsibility with regard to natural ecosys-
tems; b) the destruction of nature must entail the 
self-destruction of the human being.

Leaving aside now some of the directions 
taken by 20th century continental philosophy2, 
it should be noted that the need for a revival of 
philosophical (and aesthetic) reflection on envi-

2 I refer in particular to Martin Heidegger’s idea of the 
Um-welt, Hanna Arendt’s idea of the world as a home for 
humans during their life on earth, Hans Jonas’ principle 
of responsibility and Karl-Otto Apel’s exploration of the 
relationship between ecological crisis and the ethics of 
discourse.

ronmental issues has become particularly urgent 
in recent decades. This led to the emergence at 
the beginning of the 2000s of a worrying absence 
of lively “philosophical debate” concerning cer-
tain issues capable of transcending the boundaries 
of academic dialogue. As Charles Brown and Ted 
Toadvine have rightly pointed out, «Although a 
few voices can be heard calling for philosophical 
examination of our predicament, they are a small 
minority. For the most part, we are living through 
a massive cultural propaganda exercise dedicated 
to the task of convincing ourselves that the domi-
nant cultural forces have identified the problem 
and are working steadily toward appropriate solu-
tions» (Brown, Toadvine [2003]: ix). 

At the turn of the millennium, Brown and Toad-
vine lament, philosophy still seemed to have found 
neither an effective voice in the fight against the 
environmental crisis nor a clear role in the search 
for a sustainable human presence on Earth. Twenty 
years on, the situation does not seem to have sub-
stantially changed. Certainly, at the level of public 
opinion, sensitivity towards the environment has 
increased, not least as a result of the international 
“Fridays for Future” movement. However, in addi-
tion to the lack of a radical political breakthrough 
on the part of the Earth’s most powerful figures, 
philosophy is struggling to make itself heard with a 
strong voice. It might be wondered whether this is 
due to an inability to communicate or to a closure 
of public opinion towards philosophy, but let us 
return to Brown and Toadvine’s proposal.

According to the two philosophers, phenom-
enology can play an important role in the philo-
sophical analysis of our relationship with the natu-
ral world. As a philosophical method it is particu-
larly suited to solving the dilemmas posed by the 
ecological crisis thanks to two essential character-
istics, both of which are opposed to the reduction-
ism of science: a) the return to “things themselves” 
and b) the critique of scientific naturalism. The 
combination of ecological thinking and phenome-
nology has given rise to what is known as eco-phe-
nomenology. It «is based on a double claim: first, 
that an adequate account of our ecological situa-
tion requires the methods and insights of phe-



150 Giacomo Fronzi

nomenology; and, second, that phenomenology, 
led by its own momentum, becomes a philosophi-
cal ecology, that is, a study of the interrelationship 
between organism and world in its metaphysical 
and axiological dimensions. Of course, this cross-
disciplinary inquiry is still in its infancy; how the 
dialectical exchange between ecological thinking 
and phenomenology will operate is a matter that 
only future work can determine. Nevertheless, the 
essays we have collected here provide a first sketch 
of the contribution ecophenomenology can make 
for us today» (Brown, Toadvine [2003]: xiii). 

What we are particularly interested in is the 
centrality of the category of relations in the eco-
phenomenological approach. In Brown and Toad-
vine’s proposal, the interdisciplinary examination 
sought by phenomenology can contribute to an 
analysis of the historical and institutional con-
struction of the “natural” and the role it plays in 
the formation of our individual and cultural iden-
tity. In the volume edited by the two philosophers, 
this eco-phenomenology arises, as we have said, 
from the combination of Husserl’s phenomenol-
ogy with contemporary environmental thought. 
However, there is no reference to Alfred North 
Whitehead’s organicism (and its combination with 
Husserl’s thought), which, from my point of view, 
may be more useful in emphasising the need for 
an eco-philosophy oriented towards the construc-
tion of a new relationship with nature.

Whitehead is convinced that the adven-
ture of existence and the path of culture and sci-
ence (hence the developments of civilisation) 
are directed towards truth, whose laws, despite 
human beings’ crises and failures, are destined 
to triumph. This tendency towards harmony and 
perfection is compatible with human failures 
because this movement towards perfection is not 
linear, but dialectical. As Enzo Paci has written, 
it results from «collision and adaptation between 
actual occasions and groups of occasions, between 
organisms and organisms, between determinate 
forms and determinate forms, between contrasting 
forces that cancel each other out or anaesthetise 
each other or find a higher harmony in the con-
trast itself» (Paci [1965]: 146; my translation).

Civilisation is the result of an organic rela-
tionship between existence, culture and science. 
This relationship manifests itself as much between 
truth and history as between eternal forms and 
the process of becoming. Whitehead’s entire phi-
losophy is based on this dialectic between eter-
nity and possibility, rejecting the idea that the 
world and life can be explained as if they were a 
mosaic whose tesserae (pieces of matter in space 
and time, Whitehead would say) are linked in an 
exclusively causal relationship. In fact, the world 
is much more than the causal relationships that 
hold its parts together, which are to be considered 
above all in terms of their reciprocal relationship 
and the more general context of a universal con-
nection: «every event in nature is connected to 
the history of the universe» (Paci [1965]: 35; my 
translation).

If we seek to emphasise the centrality of rela-
tions and experience, the comparative analysis 
proposed by Enzo Paci may be useful. He traces 
the similarities between Whitehead’s and Hus-
serl’s thought to three issues: a) the relationship 
between the “life-world” and scientific formalisa-
tion and logic; b) the intentional and teleological 
character of the concrete process and the histori-
cal process; c) universal correlation.

Both Whitehead and Husserl are critical of the 
distance that has been created between the world 
of science (made up of formalisations, ideal mod-
els, conceptual constructions) and the world of 
concrete reality (which, in our case, includes the 
natural environment). According to Whitehead, it 
is not perceptions that originate in mathematical 
formalism, but the opposite: the latter is generated 
by abstraction from the real process. Science on 
the other hand assumes and poses its own abstrac-
tions as concrete realities. This critique of misplaced 
concreteness highlights the concretisation of sci-
entific abstractions, a process which, without del-
egitimising scientific research and its function, has 
inevitably led to the abandonment of what is really 
concrete, namely the «Field of Life» (Whitehead 
[1920]) and, we might add, the “field of nature”.

Paci finds in this position of Whitehead’s an 
echo and a strong analogy with Husserl’s criticism 
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of the European sciences, considered responsible 
for having constructed idealisations and objectivi-
sations that have left behind the original, primary 
and concrete relationship with the Lebenswelt, the 
only common and perceptible universe. It should 
be remembered that for Husserl, the Lebenswelt 
(the definition of which can also apply to White-
head’s «Field of Life») «represents a connection 
of pre-scientific experiences, around which every 
type of human experience, including scientific 
experience, must be oriented, because it consti-
tutes the sensed structure of the world, that is, 
the foundation of meaning to which every obser-
vation of reality must refer, since the Lebenswelt 
is the unitary and unique world of life» (Signore 
[2006]: 222; my translation). Thus, the world of 
experience arises first and foremost from percep-
tion, and its proper dimension is (as Whitehead 
would say) concretely perceived time, or (as Hus-
serl says) lived time. However, here we approach 
the aesthetic sphere, which we will return to in the 
final paragraph. The reference to eco-phenome-
nology and Whitehead offers us a theoretical field 
of reference to support the hypothesis of an eco-
aesthetics. In the meantime, since relations are 
considered central, let us now proceed with other 
possible interpretations of this concept.

3. RELATIONIST AESTHETICS, RELATIONAL 
AESTHETICS, AND THE AESTHETICS OF 

RELATIONS

As I have already mentioned (Fronzi [2009]), 
the twentieth century was a cultural epoch in 
which the dominant principle – as Giuseppe Sem-
erari states – was that of relations, as opposed to 
the principle of substance (Semerari [1991]: 18). 
The centrality of the principle of relations repre-
sents the inevitable starting point for a discourse 
focused on how contemporary art can (or cannot) 
establish a transformative relationship with reality. 
Emphasising the centrality of the category of rela-
tions has a double advantage: 1) it draws attention 
back to the relational dynamic, from which one 
cannot escape (and whose psychophysical density 

has clearly emerged in the time of “social distanc-
ing”); 2) it adopts a “relationist” approach to the 
reading of reality that can be presented as a «cul-
tural programme still and always open to all pos-
sible integrations», since «the relationist attitude» 
is fundamentally «anti-systematic and program-
matically open» (Fanizza [1965]; my translation). In 
this general framework, aesthetics finds its proper 
place, understood both as a philosophical discipline 
(which investigates the articulations of sensory 
experience in all its forms) and as a fundamental 
characterisation of our relationship with the world.

The aesthetic theorisation of relationships can 
take shape in very different ways. Recently, for 
example, Roberto Diodato (2021) articulated a 
proposed «aesthetics of relations» by specifying 
that it is not an aesthetics of “relational properties” 
or semi-things or atmospheres (Griffero [2010], 
[2013], [2016]). As Diodato points out, the geni-
tive in «aesthetics of relations», is both subjective 
and objective, and thus it delineates both an onto-
logical and epistemological field: «The aesthetic 
logos, that is to say, the logos which is aesthetic, 
hence a body as much as the body is logos, implies 
the relation as such, which is what makes what we 
call aesthetics possible, that is to say, to complete 
the circle, the exercising of aesthetic logos (Dioda-
to [2021]: vii)». As the author himself explains, in 
his proposal, starting from the notion of the sys-
tem, an investigation of relations as a basic prin-
ciple, as a constitutive entity, is presented. This 
conception of relations finds its model of reference 
in «subsistent relations»: «This becomes especially 
clear by means of an inquiry into virtuality and its 
ontology as resistant to commonly available cat-
egories. Existing only thanks to interactivity, vir-
tual bodies are indeed an ontological hybrid; the 
plexus of body and image, object, and event, inter-
nal and external, artificial and living; existing only 
thanks to interactivity, they make an exemplary 
case for the primary nature of the category of rela-
tion, especially when appearing within the context 
of artistic operations opening new horizons of aes-
thetic and ethical potential» (ivi: ix).

Another possible interpretation of the role 
of the “relations” in aesthetics is that proposed 
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by Fabrizio Desideri (Desideri [2004], [2011]), 
who attributes to this notion a central role in the 
mechanisms of aesthetic experience. According 
to Desideri, the aesthetic relation must be dis-
tinguished from the relational character of other 
types of perception. In fact, unlike other forms of 
relation to the object, in the case of the aesthetic 
relations it presents itself as an event, an occur-
rence, something that has its own intimate even-
tuality. In this context, the relation – whose char-
acteristics already emerge in Kant’s Third Critique 
– must be considered in its double articulation: 
internal and external. Without the internal level, 
Desideri argues, we would drown the specific-
ity of aesthetic pleasure in a generic emotion with 
no object other than itself, or in some phantasm 
of memory or imagination. Without the latter, the 
index of reality, albeit sui generis, of the aesthet-
ic object would fall away and the experience of it 
would be confused with a pure imaginative pro-
jection, bordering on reverie (Desideri [2004]).

Now, however, I would like to focus on a few 
theoretical directions that, over the last fifty years, 
have made further contributions to the investi-
gation of the relations in the aesthetic field (or 
the aesthetics of the relations), firstly, in the Ital-
ian context with Enzo Paci and Franco Fanizza, 
and secondly, in the French context with Nicolas 
Bourriaud. To insist (a) on relationism (and the 
associated relationist aesthetics), (b) on the esthé-
tique relationnelle and (c) on the aesthetics of rela-
tions as it might be declined in this context may 
seem ambiguous, equivocal, and unclear. The 
terms of the question should therefore be prem-
ised and put in order.

(a) Enzo Paci has pointed out how modern 
Western thought has truly overcome the metaphys-
ics of substance without relations. Put simply, this 
metaphysics was vitiated by the conviction that it 
could reduce the multiform existent to a self-suf-
ficient unity. However, in the philosophy of rela-
tions, the «forms» do not become «substances» 
but on the contrary, an attempt is made to identi-
fy their possible interdependencies. Paci, who did 
not fail to reflect on the possible aesthetic decli-

nation of the philosophy of relations, recalls how 
John Dewey, as a philosopher «of universal inter-
relations», was concerned with «re-establishing 
the relationship between art and “normal experi-
ence”, […] experience understood as the interac-
tion of historical events. There is therefore on the 
one hand a substance and a spiritual activity that 
can be called art, and on the other hand another 
activity that can be called philosophy or history» 
(Paci [1954]: 184; my translation). Again based on 
Dewey’s reflections, Paci affirms that the «aesthetic 
category» is always present in experience and in 
the spirit, otherwise it «would not be a category, 
a form, an activity, a necessary mode of universal 
interrelation» (ivi: 185; my translation). Art, con-
tinues Paci, «is comprehensible only when con-
nected to the structure of form and to the fact that 
everything that exists, in nature and in human life, 
as well as in the universe in general, could not exist 
if it did not have a form» (ivi: 198; my translation).

Concerning the question of art, the primary 
and immediate consequence is «the discovery 
that one cannot pose this problem in terms of the 
absolute autonomy of the artistic sphere» (Fanizza 
[1965]: 13; my translation). The idea of universal 
interrelations implies (and this is a further reflec-
tion within relationist aesthetics) that the artis-
tic fact should also be considered in terms of its 
intrinsic relationality and not within a presumed 
radical and absolute autonomy, since «although 
never necessarily determined, art is always rela-
tive autonomy» (ivi: 14; my translation). Every 
single artwork, from the point of view of a rela-
tionist aesthetics, should be considered in terms 
of «tension», serving as a node between past and 
potential relations, and therefore within a rela-
tional system oriented towards the active trans-
formation of the past into the future. Questions 
arising from the «possibility» of relations are of 
no small importance and particularly problemat-
ic, since «relations are connected from the outset 
to the risk of non-relations or, in other words, of 
the impoverishment of relationality» (ivi: 19; my 
translation), that is, alienation.

Relationist aesthetics is therefore a vision of 
both reality experienced perceptually and there-
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fore «felt» (Whitehead-Paci) and the aesthetic 
conception within the framework of relationism. 
In the latter case, it rescues the artwork from an 
inconclusive and inconceivable isolation, insert-
ing it into a relational-communicative fabric. It 
also serves as «a multidimensional aesthetics» or 
more precisely as «an aesthetics of creation-con-
sumption» (ivi: 20; my translation). An essential 
element of the relational perspective that this aes-
thetics recognises is its substantial transcenden-
tal dimension, understood as a dimension within 
which what one wishes to say cannot but assume 
the connotations of the indefinite and ambiguous: 
«The principle of transcendentality is intended to 
underline the continuous overflow of meanings 
despite all attempts to contain them within fixed 
boundaries» (ivi: 27; my translation).

Although there is no direct link between 
this strand of continental philosophy and the 
Anglophone analytical philosophy of the second 
half of the twentieth century, parallels between 
their respective conclusions can be seen. To be 
more precise, if we take Arthur Coleman Dan-
to’s thought as an example (though certainly not 
exhaustive) of the analytical approach to certain 
typical themes in aesthetics, such as the question 
“what is a work of art?”, we can see how the cat-
egory of relations has taken on very important 
connotations in this sphere too. Starting from 
the criticism of those theses of Wittgensteinian 
origin according to which art and artworks are 
something that cannot be defined (as is the case, 
for instance, with the theories of Morris Weitz), 
Danto attempts to propose and follow a way to 
reach the essence of art. This hypothesis is based 
on a central element in Danto’s thinking, which he 
arrives at by starting from the enigma – as with 
Duchamp’s bottle rack or Warhol’s Brillo boxes – 
whereby two perceptually indiscernible, completely 
identical objects possess different ontological sta-
tus, such that one becomes an artwork and the 
other remains an object of common use. Start-
ing from this problem, Danto tries to solve the 
enigma not by starting from the differences of an 
«aesthetic» (i.e. sensorial) nature, since there are 
none, but from the relational properties that link 

the object in question with elements external to it, 
which are not perceptible. And it is thanks to the 
identification of the relational properties that link 
an artwork to everything that the eye or the senses 
cannot attest to that the interpretation and conse-
quently the understanding of that work is made 
possible (Danto [1981]).

The topic of relations (or «family classes») has 
been prominent in analytical aesthetics since the 
mid-1950s. In his paper The Role of Theory in Aes-
thetics (1956), Morris Weitz initiated an intense 
debate on the essence of art, a debate within 
which the relational question emerged. The dis-
cussion Weitz started has involved philosophers 
such as Mandelbaum, Dickie, Wollheim, Levinson, 
Beardsley and Danto, whose proposal, as we said, 
is centred on the identification of those relational 
properties that allow an artwork to be presented 
as such3. Danto’s theory can be included among 
the various ways of investigating art by means of 
the category of relations, although from the point 
of view of the aesthetics of relations, which we are 
dealing with here, the reflections of the aforemen-
tioned exponents of analytical aesthetics seem to 
be similar to the relationism of Paci and Fanizza. 
Indeed, in both cases, reference is made to the 
web of relations within which the work of art is 
inserted, and which cannot be ignored if we seek 
to interpret and understand that work. Therefore, 
albeit with a degree of distortion, this declination 
of analytical aesthetics could be included within 
the relationist orientation.

(b) Aesthetic theory consists of «judging art-
works on the basis of the inter-human relations 
which they represent, produce or prompt» (Bour-
riaud [2002]: 112). This is how Nicolas Bourriaud 
defines relational aesthetics. While in the case 
of Paci or Fanizza it was somehow a question of 
applying the categories of relationism to aesthet-
ics and its problems and therefore of reading aes-
thetics through the lens of relationism, for Bour-

3 On relations in analytic aesthetics, see Weitz (1956); 
Danto (1964, 1973); Mandelbaum (1965); Dickie (1969, 
1974); Levinson (1979); Beardsley (1981).
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riaud it is a question of proposing an aesthetic 
theory that evaluates works of art starting from an 
analysis of their capacity to produce inter-human 
relations. This tendency constitutes a distinctive 
feature linking all those artworks created in the 
1990s that Bourriaud himself has defined as «rela-
tional». By relational art we mean «a set of artistic 
practices which take as their theoretical and prac-
tical point of departure the whole of human rela-
tions and their social context, rather than an inde-
pendent and private space» (ivi: 113).

With the introduction of this notion, the 
French critic emphasises some specific traits of 
a relational work of art, which in some ways run 
counter to the relationality cited by Paci and 
Fanizza. Relationist aesthetics focuses on the web 
of relations (temporal, historical, social, cultural, 
etc.) within which the artist, the work of art and 
the user are placed. In contrast, the relational 
works of art to which Bourriaud refers tend to try 
to cut the threads that bind them and would allow 
them to be swallowed up by the very inauthentic 
system that they ultimately seek to oppose by pro-
viding an alternative to it. But how? By creating 
environments and situations of confrontation and 
cooperation in which authentic and disinterested 
inter-human relations can be created and mul-
tiplied. In this way, relational works of art create 
a sort of parallel reality, a suspended territory, an 
intermediate zone to which the artist adds human 
and community shades.

Despite the references of a sociological and 
almost political nature, Bourriaud’s relational aes-
thetics probably lacks a more open perspective 
(which in contrast characterises relationist aes-
thetics), according to which the degree of rela-
tionality of an artwork is linked not exclusively 
to its capacity to produce inter-human relations 
but above all to the very essence of art, which, as 
we will attempt to make clear, can only be said to 
be relational. Thus, rather than a general theory, 
Bourriaud’s relational aesthetics appears to be a 
specific theoretical arrangement of an equally spe-
cific current in contemporary art, which does not 
exhaust the theme of relationships in the artistic-
aesthetic field. Moreover, the interaction of rela-

tional artworks is a merely procedural matter, with 
no reflexive basis (Michaud [2003]).

(c) From what has been said so far, the aes-
thetics of relations, which in the following pages 
we will try to bring out, could be said to merge 
the basic characteristics of both relationist and 
relational aesthetics. It begins to take shape with 
Kant’s treatment of the universal communicabil-
ity of beauty, which is joined by the notion of the 
«aesthetic community» proposed by Antimo Negri 
(1968). From Kant’s reflections, intertwined with 
the thought of Schiller, arises the controversial 
and complex question of the sublime, which in 
the twentieth century has frequently been used to 
“read” contemporary aesthetics and poetics.

It is precisely Kant’s sublime that enables the 
direct passage from the eighteenth century to the 
avant-garde of the early twentieth century, when 
it becomes necessary for the artist to involve the 
public, sometimes in a shocking way and some-
times in a more simply participatory way. In the 
1970s, these developments, which also marked the 
poetics of the post-war neo-avant-garde, favoured 
the creation by Hans Robert Jauss (1982) of a new 
approach – traces of which can already be seen in 
Umberto Eco’s Opera aperta (1962) – in which the 
work of art is no longer analysed from the point 
of view of its production (aesthetics of creation), 
but from that of its consumption (aesthetics of 
reception).

Artistic research from the 1950s onwards 
became increasingly attentive to the inclusion of 
the user in the mechanisms triggered by the art-
works. With the relational art which Bourriaud 
refers to, this arrived at the direct and active 
involvement (indispensable for the success of the 
artwork) of the users, no longer considered in 
terms of their singularity (as had been the case in 
previous decades), but their relationship with oth-
er users.

The aesthetics of relations that we propose 
here therefore differs from the two models previ-
ously mentioned (although in some ways it incor-
porates them) in two fundamental ways. The first 
concerns the fact that unlike relational aesthetics, 
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it does not limit itself to the analysis of the rela-
tional processes that are constituted within the 
work (aspects that are not, in any case, neglected), 
but attempts to fathom the various ways in which 
relations (in the sphere of any aesthetic experience 
and therefore not only what pertains to relational 
art) can be presented, starting from the assump-
tion that art, in itself, is relational. At this point, 
it could be said that the aesthetics of relations is 
the exact replica of relationist aesthetics, to which, 
moreover, it inevitably looks. In reality, and this 
brings us to the second point, we adopt the gen-
eral point of view of relationist aesthetics, which 
considers art to be «process and relation, tempo-
rality full of planning, formativeness», but also 
«in its unconscious depth, the myth of death and 
rebirth» (Fanizza [1991]: 123; my translation).

This aesthetics of relations thus supports an 
aesthetic approach to relations that has art and 
artists as its sources, its generators. In a world in 
which we have moved towards the aestheticisa-
tion of existence and of every kind of experience, 
in a world in which art, with its vaporisation and 
volatilisation, has become depoliticised and has 
seen its critical potential reduced, it is necessary 
to revive its political and ethical depth, in order 
to endow it once again with that capacity to affect 
reality which the cancellation of the boundaries 
between art and life has drastically reduced. Public 
art falls within this framework.

4. THE SOCIO-POLITICAL PRESENCE OF ART 

Public art is generically any artistic expres-
sion oriented towards the critical (and sometimes 
highly polemical) questioning of themes, prob-
lems, needs, deficiencies and emergencies identi-
fied within the urban social fabric. The public art-
ist also seeks to meet the need of contemporary 
human beings for aesthetics, no longer by focus-
ing on beauty, but by means of political action, in 
the broadest sense, aimed at improving living con-
ditions. This type of artistic practice thus makes 
manifest an ethical-political motive, and it is no 
coincidence that it is an art rooted in the urban 

context, in search of lost “community”. «Public art 
is a complex, multifaceted discipline, and it is this 
very diversity and multiplicity that lies at the heart 
of its struggle not only for critical recognition but 
also for an understanding and recognition of a 
shared history» (Cartiere [2016b]: 14).

There has been a growing commitment of art 
to the critical development of the inhabited envi-
ronment. Regarding the new architectural and 
urban planning structures, artists have shown 
themselves to be capable of grasping the rapid 
mutations and consequent degeneration (foresee-
able or already happening) of these structures, 
taking up new causes, strongly customisable and 
critical, the result of the attempted convergence 
between the individual and the collective. As 
pointed out at the international conference enti-
tled Art and Life. Experiences and ideas for urban 
transformation and social quality (Triennale, 
Milano, 19th October 2007), artists are increasingly 
articulating a demand for quality of life, measur-
ing themselves against urban space and issues 
relating to the public sphere.

Artists who create works of public art seek to 
create (or recreate) environments and situations 
(happenings, performances, environments, etc.) 
capable of modifying the context within which 
they are developed, aiming at the direct involve-
ment of its usual inhabitants. Public art aims to 
place artistic research within urban, metropolitan 
and landscape coordinates, and in contiguity with 
the everyday business of life. Public artists share 
a tendency to bring out, in the social and urban 
fabric, the impalpable and poetic texture of every-
day life, as well as its conflicts and problems. This 
is a current and real approach, no longer contem-
plative or virtual, in which artistic action aims to 
dismantle the contradictions typical of the pre-
sent age, such as those linked to the complexity of 
multiculturalism, aseptic inter-subjective relations 
and the impact of urbanisation on the landscape 
and the environment.

As early as the 1960s, Filiberto Menna pointed 
out the need for artists to step outside the tradi-
tional boundaries of their work to face the pro-
gressive social uprooting that characterised it. 
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This condition of uprooting is accompanied and 
contrasted by a very strong tendency towards 
extroversion and involvement in the events of 
life, which pushes the artist to go beyond the 
traditional boundaries of his activity. These two 
opposing dimensions find, however, an intermedi-
ate concept that connects them, commitment: this 
«prevents the process of uprooting from closing 
itself off again within a pessimistically existential 
condition and in contrast enables it to be accepted 
with all the risks but also the potential for libera-
tion that it entails, given that it presents itself as 
a condition free (or relatively free) from immedi-
ate social conditioning». It is not, however, a ques-
tion of ideological-political commitment in the 
traditional sense, whose «sclerotic properties» (as 
Menna calls them) have emerged, nor in a purely 
technical-specialist sense. Rather, it is a commit-
ment in which the technical-aesthetic contribution 
«expands to include an ideological dimension, in 
the sense that it points to the aesthetic dimension 
as a fundamental and indispensable factor in the 
building of an authentically free society» (Menna 
[1968]: 14-15; my translation).

Firstly, we would like to propose an articula-
tion of relations in the artistic-aesthetic sphere 
that seeks to take account of the different perspec-
tives from which it can be read. In the aesthetic 
experience we can therefore consider five modes 
of relation.

Pathic relations (the passive relationship 
between artwork and user). This type of relation 
is intended to underline the “pathic”, emotional 
character of a contemplative and “passive” rela-
tionship with the artwork. It concerns the rela-
tionship with the artistic object, whatever type 
it may be. The adjective “pathic” is preferable to 
others since it relates to the emotional sphere and 
sensitivity without directly conferring either a 
positive or a negative connotation. Consequently, 
it can be presented as an attractive or repulsive, 
pleasant or unpleasant relation. This type of rela-
tion can be said to be supratemporal, in the sense 
that it concerns the enjoyment of any work of art, 
whether it was created in the 15th or 20th century, 
for example.

Active relations (the active relationship 
between artwork and user). This type of relation 
focuses on the active and productive involvement 
of the user, without which there would be no art-
work. In this type of relation, the action of the 
spectator is central. Indeed, by means of a gesture 
or behaviour expressly requested by the artist or 
simply improvised, the spectator brings the work 
to life, literally makes it real, “realises” it. The key 
characteristic of this relation is precisely the par-
ticipation of the user (individual) in the realisa-
tion and success of the artwork.

Communicative relations (the relationship 
between users). This third type could be likened 
to the third of the three dimensions which accord-
ing to Jauss characterise aesthetic experience, i.e. 
katharsis. The communicative relation relates to 
the intersubjective moment of aesthetic experience 
but should not be limited to the linguistic and 
communicative mechanisms of community cohe-
sion that it can trigger. This type of relation is to 
be understood in connection with the active rela-
tion, which means that the intersubjective relation 
it entails concerns the collective participation of 
the various users, no longer considered in terms 
of their singular and individual interaction with 
the artwork.

Ethical relations (the relation between the 
work, the user and the world). This level relates 
to the ethical vocation of every artwork. Art is 
a means of understanding the world and exist-
ence and must concern itself with the latter. If 
art is not to be considered purely as entertain-
ment or mere enjoyment or, even less, as some-
thing to be “consumed”, it is impossible not to 
recognise cognitive and ethical dimensions in it. 
«What art communicates to us does not seek to 
be abstractly understood, it does not wish to be 
translated and betrayed with other words. What 
the message really wants is to be fulfilled, it wants 
the immediacy of the possible, which began in 
aesthetic expression, to develop and grow within 
us; it wants our whole lives, within ourselves and 
others, to be transformed and become new lives, 
new ethical phenomena fulfilled in history» (Paci 
[1993]: 149; my translation). 
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The final level, which merits a more extensive 
discussion, is ecological relations.

5. ECO-AESTHETICS (II)

The specific theme of so-called “public art” lies 
within this general historical framework. Many 
examples of public art seem to be supported by 
the idea of an artistic practice so active and rooted 
that it appears capable of modifying, in a positive 
way, its connotations. Nevertheless, «The history of 
public art is most often told with an emphasis on 
the word “art,” and very little consideration of the 
public context» (Finkelpearl [2000]: 5). This is even 
truer in the pandemic and post-pandemic world, 
as the health emergency has reshaped every aspect 
of our lives, including how we inhabit spaces.

The art of today (relational art and public art 
in particular) tends to speak to the need of con-
temporary human beings for aesthetics, no longer 
via the instrument of beauty (although it seems to 
be re-emerging) but via action aimed at improving 
people’s lives. Art is thus intertwined with the eth-
ical-critical motive, which in turn must strive to 
achieve a “better” life, since the need for aesthet-
ics most often conceals a deeper need for sociality. 
Aesthetics thus intersects with art by addressing 
issues related to the “quality of life” and relations 
that the new art is committed to enacting.

One can therefore understand how artistic 
activity might adopt an aesthetic relational atti-
tude as a function of a broader ethical relational 
attitude. Public art seems to respond directly to 
prerogatives of this nature, in which aesthetic, 
ethical, political, social, and functional compo-
nents intertwine, acquiring an entirely new over-
all meaning. To the extent that public art has an 
impact on the urban environment and therefore 
on contemporary human lifestyles, aesthetics can-
not avoid being confronted with it, since «despite 
its many flaws, despite the utilitarian component 
that necessarily invalidates its “absolute” value, this 
art [represents] one of the crucial elements of that 
evolution of taste for which our age is so thirsty» 
(Dorfles [20024]: 163; my translation).

Artists have conceived and implemented a 
growing number of “projects” that seek to enter 
the social fabric as an active (or rather hyperac-
tive) probe, better than others at capturing and 
deciphering the oscillations and degenerations 
typical of the contemporary world, in an attempt 
to create a positive and oppositional countermove-
ment. This is essentially the spirit in which the 
proponents of relational art and public art perform 
their work. This tendency, which has generically 
anthropological and sociological connotations, 
prompts contemporary artists to make their mes-
sage as ethical as it aesthetic, foregrounding the 
need to achieve ever better communication with 
the spectator-consumers. The new horizons of 
today’s art allow us to imagine a new relationship 
between aesthetics and art, whose point of conver-
gence is no longer “beauty”, but rather the need 
to understand the present and give expression to 
contemporary human beings’ need for sharing, 
sociality and global wellbeing.

Public art – which aims to reconstruct an 
authentic and free relationship between indi-
viduals, but also between human beings and the 
environment, between the anthropic and natural 
dimensions4 – remains an extremely rich topic to 
explore. Cher Krause Knight and Harriet F. Senie 
(2016: 5) explain how the outcomes that public 
art aims to achieve are the subject of attention in 
anthropology, sociology, architecture, landscape 
design and urban planning. However, they neglect 
to mention philosophy and aesthetics, forgetting 
that the philosophical analysis of public art is cru-
cial in the current historical phase.

By eco-aesthetics, then, we mean: 1) the aes-
thetic reflection that focuses on the expressive 
forms of relational art and public art that have 
as their main objective a critique of the current 
industrial and economic planetary order; 2) the 
poetics and aesthetic thought of those artists who 
thematise the environmental crisis, the pollu-
tion of the planet and the risks to the survival of 
humans; 3) aesthetics as a philosophical discipline 

4 Recently, Marco Petroni (2022) has reflected on these 
issues in relation to the work of contemporary designers.
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that confers a new orientation on our relationship 
with the natural environment. 

It is not a question of reflecting on land art 
(which promotes «an immediate dialogue with 
nature: not on nature, but in it», Trione [2022]: 80; 
my translation), but on public art with an ecologi-
cal character. As Trione points out, many artists 
have placed ecological issues at the centre of their 
artistic research: Olafur Eliasson (The Weather Pro-
ject), Joe Davis (Bacterial Radio), Francois Knoetz 
(Cape Mongo), Paolo Bay and Armando Bruni 
(Reliquaries) and Antonio García Abril and Débora 
Mesa (Petrified River). The ecological dimension is 
now central, perhaps exceeding what public artists 
can actually achieve. There are clearly unrealistic 
expectations concerning the long-term impact that 
a single public art project can have on a commu-
nity. As Cameron Cartiere writes, «Great public art 
will not correct bad social policy. Some commu-
nity problems result from deeply systemic govern-
mental shortcomings, and while challenging public 
art can certainly highlight those problematic issues, 
it is not a substitute for direct civic engagement 
between policy makers and the communities they 
serve» (Cartiere [2016]: 460).

Such an approach emerges in Malcolm Miles’ 
volume Eco-Aesthetics. Art, Literature and Archi-
tecture in a Period of Climate Change (2014). The 
author explains in the introduction how difficult 
it is to maintain a neutral position. Writing about 
certain topics means «being pulled between hope 
and despair: hope that a better world is possible; 
despair that it will be in my lifetime, or that art, 
literature and architecture can do a great deal to 
realize it» (ivi: 1). One has the impression that we 
no longer have time to intervene: climate change 
is no longer a prediction, but a dramatic reality, 
and its effects have left the reports of scientists 
and become a tragic everyday occurrence. Faced 
with this situation, talking about art might seem 
a waste of time. However, 1) the aesthetic dimen-
sion arising from our relationship with public 
art can produce unexpected and extremely fruit-
ful results; 2) beyond its degenerations, whether 
financial or hyper-mundane, art has begun to 
function once again as a compass for orienting 

ourselves in the present time and as a tool for 
intervening. Miles, however, makes it clear that by 
“eco-aesthetics” he does not mean a new speciali-
sation within philosophy (which I consider desir-
able). Although Miles does not neglect to mention 
Bourriaud and Rancière, in the chapter on aes-
thetics he dwells on Baumgarten, Kant and Goe-
the in particular, focusing on the theme of “colour 
theory” and the relationship to nature. However, 
eco-aesthetics could also be built on a theorisa-
tion of the aesthetic relationship and experience 
as “experience-with”, within a framework that sees 
aesthetics as a field that has boundaries and con-
notations that go far beyond those of the “artistic”. 
Such an aesthetics places the characters and struc-
ture of aesthetic experience beyond «obsolete, 
pathetic and embarrassing (aporetic) partitions» 
(Desideri [2018]: 15; my translation), and looks 
at the more advanced forms of public art with 
renewed interest. Clearly, this proposal deserves 
broader treatment, of which this article could 
be the starting point. After all, as Umberto Eco 
wrote, analysing a problem does not mean solving 
it: it can only mean clarifying its terms to make a 
deeper discussion possible.

We were saying how by eco-aesthetics we also 
mean the philosophical approach of aesthetics to 
our relationship with the natural environment. 
Although extremely relevant to aesthetic reflection 
over the last twenty years, I do not now intend to 
dwell on so-called “environmental”, “natural” or 
“ecological” aesthetics”5. Instead, I intend to recov-
er two elements: a) the essential universal charac-
ter of the interrelationship; b) the fundamentally 
aesthetic character of our relationship with the 
world, and thus also with nature.

Regarding the first element, as I mentioned in 
the second paragraph, Enzo Paci emphasises that 
history, like nature, is an “organic” entity, struc-
tured in terms of relations. Human existence is 
perfectly embedded in this dense universal web 
of relations, the deciphering of which, accord-

5 See Berleant (1992, 1998); Berleant, Carlson (1998, 
2004); Carlson (1992, 2000); Fischer (2003); Toadvine 
(2010); Feloj (2018).
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ing to Whitehead, requires not just logic, science 
and their languages, but also, and above all, an 
aesthetic dimension. The organic relationship that 
binds events together is manifested in its aesthet-
ic depth from the moment that events enter the 
concrete perceptive experience of man and hence 
lived experience, the Lebenswelt. From White-
head’s perspective, feeling plays a particularly 
important role because it guarantees that both 
existence and philosophy will continue to enjoy 
the maintenance of that necessary contact with 
the lived experience of reality and nature that can 
only come from the “perceptible”. The history of 
the world (and the history of man) is not the his-
tory of categories, abstract models or theoreti-
cal schemes detached from reality: rather, it is a 
series of relationships and events perceived, felt 
and experienced.

The fundamental problem of philosophy, 
therefore, becomes that of finding an organic uni-
fication that can clarify the connecting relation-
ship between the various fields of current experi-
ence (characterised by disorder and disorganisa-
tion), its “feelings” and the need to consider the 
“senses” as relational complexes which, as such, 
are connected to nature and the rest of the uni-
verse. 

Regarding the second element, another theo-
retical aspect of this possible eco-aesthetics brings 
us back to the idea of aesthetics understood as the 
«analytical-material phenomenology of the percep-
tible compagination» (Matteucci [2019]: 112; my 
translation). Giovanni Matteucci’s theoretical pro-
posal represents a new approach to the topic of 
aesthetic experience that is based on the distinc-
tion between two paradigms: «experience-of» and 
«experience-with». According to the «experience-
of» model, all human experience is traced back to 
an oppositional relationship – basically Descartes’ 
– between the two horizons of subjectivity and 
objectivity. In contrast, the «experience-with» 
model emphasises the relational character of expe-
rience, which is first and foremost an interaction 
between the organism and its surrounding envi-
ronment, endowed with its own structures and 
modalities. Only by taking this point of view will 

it be possible to understand aesthetic processes 
as immersive practices «serving primarily not to 
define concepts but to perceive and feel, not to 
elaborate theories about the world but to develop 
environmental interaction» (Matteucci [2019]: 12; 
my translation).

While pointing out that the paradigm of 
«experience-with» acquires its conceptual value in 
its combination with the model of the “extended 
mind” and with a certain definition of “human 
nature”, we may conclude – provisionally – by 
emphasising how one of the articulations of eco-
aesthetics might find useful support in Matteucci’s 
proposal. This is because the «experience-with» 
model, applied to our relationship with the natural 
environment, would help overcome the traditional 
and conflicting relationship with nature based on 
the idea of domination, control and exploitation.

REFERENCES 

Althusser, L., 1965: Pour Marx, Maspero, Paris.
Arendt, H., 1982: Lectures on Kant’s political phi-

losophy, University of Chicago Press, Chicago.
Beardsley, M.C., 1981: Aesthetics. Problems in the 

Philosophy of Criticism, Hackett, Indianapolis.
Berleant, A., 1992: The Aesthetics of Environment, 

Temple University Press, Philadelphia.
Berleant, A., 1998: Environmental Aesthetics, in 

Kelly, M. (ed.), Encyclopedia of Aesthetics, 
Oxford University Press, Oxford-New York, 
pp. 114-20.

Berleant, A., Carlson, A., 1998: Introduction to 
Special Issue on Environmental Aesthetics, 
“Journal of Aesthetics and Art Criticism” 56, 
pp. 97-100.

Berleant, A., Carlson, A. (eds.), 2004: The Aesthet-
ics of Natural Environments, Broadview Press, 
Ontario. 

Bourriaud, N., 2002: Relational Aesthetics (1998), 
trans. by S. Pleasance. F. Woods, Les presses 
du réel, Dijon (orig. ed. Esthétique relation-
nelle, Les presses du réel, Dijon 1998).

Bourriaud, N., 2021: Inclusions: Estethétique du 
capitalocène, PUF, Paris.



160 Giacomo Fronzi

Caproni, G., 1998: Versicoli quasi ecologici, in 
L’opera in versi, ed by. L. Zuliani, Mondadori, 
Milano. 

Carlson, A., 1992: Environmental Aesthetics, in 
Cooper, D. (ed.), A Companion to Aesthetics, 
Blackwell, Oxford, pp. 142-144.

Carlson, A., 2000: Aesthetics and the Environment: 
The Appreciation of Nature, Art and Architec-
ture, Routledge, London.

Cartiere, C., 2016: Epilogue, in Knight, C.K., Senie, 
H.F. (eds.), A Companion to Public Art, Wiley 
Blackwell, Hoboken.

Cartiere, C., Zebracki, M. (eds.), 2016: The Every-
day Practice of Public Art. Art, Space and Social 
Inclusion, Routledge, London-New York.

Danto, A.C., 1964: The Artworld, “Journal of Phi-
losophy” 66 (19), pp. 571-584.

Danto, A.C., 1973: Artworks and Real Things, 
“Theoria” 39 (1-3), pp. 1-17.

Danto, A.C., 1981: The Transfiguration of the Com-
monplace: A Philosophy of Art, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.)-London.

Desideri, F., 2018: All’origine dell’estetico. Dalle 
emozioni al giudizio, Carocci, Roma.

Desideri, F., 2004: Forme dell’estetica. 
Dall’esperienza del bello al problema dell’arte, 
Laterza, Roma.

Desideri, F., 2011: La percezione riflessa. Estetica e 
filosofia della mente, Raffaello Cortina, Milano.

Dickie, G., 1969: Defining Art, “American Philo-
sophical Quarterly” 6 (3), pp. 253-256.

Dickie, G., 1975: Art and the Aesthetic. An institu-
tional analysis, Ithaca, London.

Diodato, R., 2021: Image, Art and Virtuality 
Towards an Aesthetics of Relation, Springer, 
Cham 2021 (orig. ed. Immagine, arte, virtual-
ità. Per un’estetica della relazione, Morcelliana, 
Brescia 2020).

Dorfles, G., 20024: Il divenire delle arti. Ricog-
nizione nei linguaggi artistici, Bompiani, 
Milano.

Eco, U., 1982: Opera aperta. Forma e indetermina-
zione nelle poetiche contemporanee, Bompiani, 
Milano.

Fanizza, F., 1965: L’arte come relazione, “Poesia e 
critica” 3 (6-7), pp. 5-30.

Fanizza, F., 1991: La prospettiva estetica nel pensi-
ero di Enzo Paci, in Zecchi, S. (ed.), Vita e ver-
ità. Interpretazione del pensiero di Enzo Paci, 
Bompiani, Milano, pp. 111-125.

Fazio-Allmayer, V., 1972: Vico e Kant e l’universale 
estetico, iMoralità dell’arte e altri saggi (1953), 
Sansoni, Firenze, pp. 82-86.

Feloj, S., 2018: Environmental Aesthetics, in Inter-
national Lexicon of Aesthetics, https://lexicon.
mimesisjournals.com/international_lexicon_
of_aesthetics_item_detail.php?item_id=38.

Finkelpearl, T., 2000: Dialogues in Publit Art, MIT 
Press, Cambridge (Mass.).

Fisher, J.A., 2003: Environmental Aesthetics, in 
Oxford Handbook of Aesthetics, ed. by J. Lev-
inson, Oxford University Press, Oxford-New 
York.

Franciscus, 2015: Laudato si’, https://www.vati-
can.va/content/francesco/en/encyclicals/docu-
ments/papa-francesco_20150524_enciclica-
laudato-si.html 

Franzini, E., 1995: L’estetica del Settecento, il Muli-
no, Bologna.

Fronzi, G., 2009: Etica ed estetica della relazione, 
Mimesis, Milano.

Fronzi, G., 2010: Contaminazioni. Esperienze estet-
iche nella contemporaneità, Mimesis, Milano.

Griffero, T., 2010: Atmosferologia. Estetica degli 
spazi emozionali, Laterza, Roma-Bari.

Griffero, T., 2013: Quasi-cose. La realtà dei senti-
menti, Bruno Mondadori, Milano.

Griffero, T., 2016: Il pensiero dei sensi. Atmosfera 
ed estetica patica, Guerini e Associati, Milano.

Jauss, H.R., 1982: Ästhetische Erfharung und lit-
erarische Hermeneutik, Surhkamp, Frankfurt 
a.M.

Kant, I., 2001: Critique of the Power of Judgment 
(1790), ed. by P. Guyer, E. Matthews, Cam-
bridge University Press, Cambridge.

Knight, C.K., Senie, H.F., 2016: A Companion to 
Public Art, Wiley Blackwell, Hoboken.

Levinson, J., 1979: Defining Art Historically, “Brit-
ish Journal of Aesthetics” 19 (3), pp. 21-33.

Mandelbaum, M., 1965: Family Resemblances and 
Generalizations concerning the Arts, “American 
Philosophical Quarterly” 2 (3), pp. 219-228.



161Eco-aesthetics. The art and aesthetics of relations from a post-pandemic perspective

Matteucci, G., 2019: Estetica e natura umana. La 
mente estesa tra percezione, emozione ed espres-
sione, Carocci, Roma.

Menna, F., 1968: Profezia di una società estetica. 
Saggio sull’avanguardia artistica e sul movi-
mento dell’architettura moderna, Lerici editore, 
Roma.

Michaud, Y., 2003: L’art à l’état gazeux: Essai sur le 
triomphe de l’esthétique, Stock, Paris.

Miles, M., 2014: Eco-Aesthetics. Art, Literature and 
Architecture in a Period of Climate Change, 
Bloomsbury, London-New York.

Montani, P., 2007: Bioestetica. Senso comune, tec-
nica e arte nell’età della globalizzazione, Caroc-
ci, Roma.

Negri, A., 1968: La comunità estetica in Kant 
(1957), Adriatica, Bari.

Paci, E., 1953: La mia prospettiva estetica, in Ste-
fanini, L., La mia prospettiva estetica, ed. by 
Università degli Studi di Padova, Morcelliana, 
Brescia.

Paci, E., 1954: Esperienza e relazione nell’estetica di 
Dewey, in Id., Tempo e relazione, Taylor, Torino.

Paci, E., 1965: La filosofia di Whitehead e i prob-
lemi del tempo e della struttura. Corso di filoso-
fia teoretica, anno accademico 1964-1965, La 
Goliardica, Milano.

Perullo, N., 2017: Ecologia della vita come cor-
rispondenza. Frammenti per la spoliazione del 
senso, Mimesis, Milano.

Perullo, N., 2021: Ecological Aesthetics and Haptic 
Experience, in International Lexicon of Aesthet-
ics, https://lexicon.mimesisjournals.com/inter-
national_lexicon_of_aesthetics_item_detail.
php?item_id=105.

Petroni, M., 2022: Studio Formafantasma. Il design 
degli iperoggetti, Postmedia Books, Milano.

Rancière, J., 2009: Aesthetics and Its Discontents, 
trans. by S. Corcoran, Polity, Cambridge (orig. 
ed. Malaise dans l’esthétique, Galilée, Paris 2004).

Semerari, G., 1991: Il relazionismo di Enzo Paci, in 
Zecchi, S. (ed.), Vita e verità. Interpretazione 
del pensiero di Enzo Paci, Bompiani, Milano.

Signore, M., 2006: Lo sguardo della responsabilità. 
Politica, economia e tecnica per un antropocen-
trismo relazionale, Studium, Roma.

Toadvine, T., 2010: Ecological Aesthetics, in Sepp, 
H.R., Embree, L. (eds.), Handbook of Phenom-
enological Aesthetics, Springer, Dordrecht-Hei-
delberg-London-New York.

Trione, V., 2022: Artivismo. Arte, politica, impegno, 
Einaudi, Torino. 

Weitz, M., 1956: The Role of Theory in Aesthetics, 
“Journal of Aesthetics and Art Criticism” 15 
(1), pp. 27-35.

Whitehead, A.N., 1920: The Concept of Nature, 
Cambridge University Press, Cambridge.





Aisthesis. Pratiche, linguaggi e saperi dell'estetico 15(2): 163-176, 2022

Firenze University Press 
www.fupress.com/aisthesis

ISSN 2035-8466 (online) | DOI: 10.36253/Aisthesis-11922

Aisthesis

Citation: Sol Bidon-Chanal (2022). À 
l’écoute d’un nouveau monde: l’usage 
esthétique de la technologie dans le 
pop-rock. Aisthesis 15(2): 163-176. doi: 
10.36253/Aisthesis-11922

Copyright: © 2022 Sol Bidon-Chanal. 
This is an open access, peer-reviewed 
article published by Firenze University 
Press (http://www.fupress.com/aisthe-
sis) and distributed under the terms 
of the Creative Commons Attribution 
License, which permits unrestricted 
use, distribution, and reproduction 
in any medium, provided the original 
author and source are credited.

Data Availability Statement: All rel-
evant data are within the paper and its 
Supporting Information files.

Competing Interests: The authors 
have declared that no competing inter-
ests exist.

À l’écoute d’un nouveau monde: l’usage 
esthétique de la technologie dans le pop-rock

Hearing A New World: The Aesthetic Use of Technology in Pop-
Rock

Sol Bidon-Chanal
INEO-CONICET; UNSAM; Université Paris 8
solbidonchanal@gmail.com

Abstract. At odds with the relevance it has as object of aesthetical experience around 
the world, pop-rock music is still a rare subject in philosophical inquiry. Nonetheless, 
it has arisen growing interest in the last two decades, particularly in the Anglo-Saxon 
tradition. In such context, this paper intends to give an overview of the philosophical 
contributions on the subject made so far, and provide some guidelines for its study in 
the field of aesthetics. After reconstructing the debate, starting from Theodor W. Ador-
no’s thoughts on mass music as prolegomena and arriving at the so-called “ontologies 
of rock”, this article takes an aesthetic point of view concerning the specificity of pop-
rock and argues that the decisive aspect of the genre in the choir of popular musical 
expressions lies in the unique role of technology applied in its production. 

Keywords: Popular Music, Musical Creation, Mass Art, Sound Technology, Ontologies 
of Rock.

1. Le traitement de l’art populaire du point de vue de l’esthétique 
philosophique se présente à première vue comme un terrain précaire. 
Née en parallèle avec la constitution de l’art en sphère autonome et 
éloignée dans la plupart de son discours de l’art populaire, cette disci-
pline de la philosophie a montré une tendance assez générale à iden-
tifier l’expérience esthétique de l’art avec l’expérience des œuvres du 
canon académique, de sorte qu’en lisant la majorité des pages écrites 
sur ce sujet on a l’impression de se promener dans un musée ou d’être 
assis en silence dans une salle de concert. Dans ce cadre, l’art popu-
laire est relégué à la marge de la philosophie. De son côté, l’art de 
masse, forme d’art populaire d’étendue mondiale appartenant à notre 
temps, porte la lettre écarlate à cause d’une circulation trop ouverte 
dans le marché, ce qui le place souvent encore plus loin des concep-
tions philosophiques habituelles de l’expérience esthétique de l’art. 
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Cependant, les différentes expressions de l’art 
de masse constituent aujourd’hui le mode d’ac-
cès le plus répandu internationalement à l’expé-
rience esthétique, alors s’aventurer dans ce ter-
rain précaire de la pensée philosophique semble 
devenir nécessaire ainsi que promettre des terres 
fertiles. Dans le champ précis de la musique, on 
peut supposer qu’en effet le pop-rock est l’une des 
musiques les plus écoutées dans le monde. Pour 
cette raison et compte tenu de sa présence très 
habituelle dans l’expérience quotidienne, son étude 
constitue une tâche de plus en plus importante. En 
poursuivant un tel but, dans cet article on se pro-
pose de se rapprocher, sous l’angle de l’esthétique 
philosophique, de la spécificité des œuvres musi-
cales pop-rock. On commencera par présenter un 
aperçu des principales réflexions sur le genre dans 
le champ de la philosophie, pour ensuite dessi-
ner un point de vue propre qui prenne en compte 
les caractéristiques particulières de cette musique 
à partir de ce que l’on postulera comme l’aspect 
définitoire: le rôle décisif de la technologie sonore 
dans la production, aspect qui fait du pop-rock le 
premier genre de la musique populaire à s’appro-
prier de manière proéminant du lien fondamental 
que l’art des XXe et XXIe siècles entretient avec la 
technologie et qui inscrit également cette musique 
dans une tendance musicale de l’époque pour 
laquelle le travail sur le timbre est devenu primor-
dial. Finalement, on reprendra quelques contribu-
tions provenant de la musicologie pour l’examen 
du genre dans cette optique adoptée1.

2. Les prolégomènes à l’analyse philosophique 

1 Il convient de préciser que l’on choisit d’utiliser l’expres-
sion «pop-rock» au lieu de parler tout simplement de 
«rock», car on considère que la distinction entre la «pop» 
et le «rock» est assez vague d’un point de vue du style 
et, à notre avis, elle ne concerne donc pas des critères 
stylistiques, mais plutôt des questions liées à la catégorie 
d’«authenticité» —en postulant le rock comme expres-
sion authentique et la pop comme une musique commer-
ciale—, très conflictuelle dans la pensée esthétique. Pour 
un traitement détaillé de la question, voir Bidon-Chanal 
(2021): 40-99. Voir également Middleton (2001a) et 
(2001b).

de la musique pop-rock remontent aux réflexions 
de Theodor W. Adorno sur la musique de masse 
ou, dans les termes d’Adorno, la musique de «l’in-
dustrie culturelle». Dans l’Introduction à Philoso-
phie de la nouvelle musique, écrit en 1949, Adorno 
offre un diagnostic de la musique de la moitié du 
dernier siècle, cohérent avec le cadre général de 
sa philosophie critique. D’après cette évaluation 
d’Adorno, la scène musicale est partagée en deux 
parties. D’un côté, il existe une musique commer-
ciale et kitsch qui dispose des mécanismes de dis-
tribution et qui inonde par conséquent les oreilles 
des masses et, d’un autre côté, il y a une avant-
garde isolée, identifiée notamment à la Seconde 
École de Vienne, dont la musique est écoutée seu-
lement par des cercles réduits et qui est exclue de 
la culture publique. Quant à la musique tradition-
nelle, elle est «neutralisée» en étant consommée 
et exécutée d’une façon similaire à la musique 
commerciale, affectant sa structure interne. Dans 
ce cadre, d’après Adorno, la seule musique qui 
garde sa capacité critique par rapport à son entou-
rage ainsi que sa valeur esthétique est la musique 
d’avant-garde, notamment les compositions de la 
Seconde école de Vienne; par contre, il considère 
que les œuvres de la musique de masse s’épuisent 
dans leur condition de marchandise et manquent 
de valeur artistique, et donc critique. 

L’avis d’Adorno à propos de la musique de son 
époque doit être compris à la lumière du fait que 
la philosophie, l’art et la réalité sociale sont étroi-
tement liés dans sa pensée. Ainsi la relation que 
son esthétique établit entre l’art et la vérité donne 
à l’art une place fondamentale dans sa philoso-
phie. La dialectique négative adornienne cherche 
à sauver la trace du «non-identique» dans le sys-
tème, en concevant le moment de la contradic-
tion comme définitoire. D’après Adorno, l’objet est 
toujours plus que son concept et la contradiction 
est justement la trace de cet excès; la dialectique, 
dans ce sens, corrige l’identification faite par la 
raison dans l’acte de connaître car elle reconnaît 
l’hétérogène dans l’identification, c’est-à-dire, la 
trace du faux dans l’identité. Le but ultime de cette 
reconnaissance c’est la réconciliation. Contrai-
rement à une pensée systématique qui, de son 
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point de vue, fait violence à l’objectivité à cause de 
l’identification et qui fait du particulier un simple 
exemplaire, sa philosophie dialectique s’intéresse 
à ce dernier et cherche à exprimer par le biais du 
concept ce qui va plus loin que le concept. C’est là 
où l’art trouve sa place dans la philosophie d’Ador-
no: d’après ce schéma, la philosophie parvient 
à s’approcher de ses fins grâce à l’intégration de 
l’élément esthétique, dans la mesure où ce dernier 
conserve la composante mimétique de la magie 
qui renvoie à l’affinité entre le sujet et le objet et 
qui, précédant le déchirement qu’entraîne entre 
les deux la connaissance, préfigure un état qui 
dépasse cette division ainsi que la scission entre 
le particulier et l’universel, c’est-à-dire, le moment 
de la réconciliation. En tournant le regard vers 
l’art, la philosophie réussit à accueillir, du point de 
vue d’Adorno, le moment qualitatif et individuel 
auquel le principe d’identité fait violence (voir 
Adorno [1970] : VI).

D’après Adorno, la dialectique traverse la 
structure de la société et elle a son reflet à l’inté-
rieur de l’œuvre d’art. Dans Théorie esthétique, 
Adorno affirme que les problèmes du monde 
autour des œuvres réapparaissent, dans ces der-
nières, transfigurés en «énigme formelle», c’est-
à-dire, que ces problèmes reviennent dans la 
constellation des problèmes techniques des 
œuvres; c’est pour cela qu’elles impliquent, selon 
Adorno, une connaissance qui n’est pas une 
connaissance de l’objet et qu’elles ont un contenu 
de vérité qui, étant historique, constitue l’exposi-
tion de la conscience d’une époque. Dans ce cadre, 
la tâche que l’on donne à l’esthétique est celle de 
pénétrer dans les problèmes formels et de porter 
le contenu de l’œuvre dans le domaine de la véri-
té —par le biais de ce qu’il appelle la «réflexion 
seconde» (Adorno [1970]: VII, 103-108, 197-
198, 530-533). Suite à cette révision d’ensemble, 
on peut revenir sur la description adornienne 
du scénario musical qui nous occupe et la refor-
muler dans les termes suivants: dans la mesure 
où le contenu de vérité d’une œuvre d’art expose 
dans la configuration formelle de l’œuvre une 
conscience historique et pour autant que la véri-
té vise la réconciliation, la musique de la Seconde 

école de Vienne, problématique, désagrégée et ato-
nale, reflèterait dans les problèmes immanents de 
chaque composition, d’après Adorno, les contra-
dictions d’une réalité non-réconciliée et, dans le 
même geste, cette musique postulerait pour l’ave-
nir la possibilité de la réconciliation. Par contre, 
la musique de masse, en s’épuisant supposément 
sur sa condition de marchandise et en couvrant 
la désagrégation avec une façade ronde et harmo-
nieuse, esthétiserait la culture de manière utilitaire 
et contreferait son contenu de vérité, en devenant 
donc idéologique.

Dans ce contexte, Adorno donne une des-
cription profondément négative de la musique 
de masse tout au long de son œuvre2. En ce qui 
concerne la réception, Adorno signale la fétichi-
sation et la régression de l’écoute comme les deux 
caractéristiques fondamentales du rapport que la 
société de masse entretient avec la musique. Le 
premier concept est étroitement lié au caractère de 
marchandise dans lequel Adorno considère que la 
musique commerciale —et en fin de compte toute 
musique qui n’est pas d’avant-garde— finissent 
par se perdre. Adorno voit dans l’industrie une 
force qui, quand elle prend le pas sur la musique, 
conduit à la substitution de la valeur d’usage par 
la valeur d’échange, ce qui se traduit à la fois par 
le fait que l’appréciation des œuvres soit détermi-
née par le succès et l’effectivité au lieu que ce soit 
par les mérites de la composition. D’après Ador-
no, le critère du succès est organisé autour de 
trois fétiches: celui de la mélodie, celui de la voix 
et enfin le fétiche du timbre. Cette vénération des 
moments isolés montre un point essentiel de la 
vision de l’état des choses présenté par Adorno: 
la désagrégation de la totalité musicale. L’appré-
ciation des éléments séparés annule l’expérience 
du tout musical, et cela mène à une perte de sens. 
Cette «chute» de la totalité nous conduit à la deu-
xième caractéristique mentionnée, la régression de 

2 Voir notamment: Adorno, Über den Fetischcharakter  in 
der Musik und die Regression des Hörens (1938), dans 
Adorno (1970  : XIV); Adorno, Über Jazz (1936), dans 
Adorno (1970  : XVII); Adorno (1941) et Adorno, Einlei-
tung in die Musiksoziologie (1973), dans Adorno (1970  : 
XIV).
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l’écoute. Cette idée concerne le retour à un stade 
infantile dans lequel l’auditeur reçoit la musique 
comme une source de stimuli au lieu de la com-
prendre comme une trame de sens. L’incapacité 
de rester concentré, l’atomisation, l’intérêt pour 
la couleur, l’effet, et pour l’artifice isolé et le goût 
pour la répétition, ces sont les traits qu’Adorno 
associe à cette régression. 

Les observations d’Adorno sur la réception de 
la musique de masse correspondent à celles qu’il 
fait à propos de la production. De cette manière, 
la caractéristique principale qu’Adorno voit dans 
cette musique c’est ce qu’il appelle la «standardi-
sation». Tirée du vocabulaire industriel, aux échos 
des standards du jazz et contrastant avec la notion 
de langage musical du paradigme classique, cette 
catégorie fait référence chez Adorno à l’existence 
et à l’utilisation d’un répertoire rigide, allant de la 
forme globale préétablie à des détails mélodiques 
et de timbre. Encore une fois, cette caractéristique 
parle de la perte de la totalité: en comprenant que 
dans la production de la musique de masse le 
matériel d’une langue prédéterminée serait «intro-
duit» dans des formes vides données a priori, sans 
faire le lien des élément entre eux, Adorno voit 
dans cette musique l’absence d‘une relation dialec-
tique entre les parties et le tout, ce qui le conduit à 
juger comme arbitraire la totalité de l’œuvre —qui 
est associée, là encore, au manque de sens3. À la 
suite de ce premier attribut, il en conçoit un deu-
xième: la pseudo-individualisation. Adorno pense 
l’improvisation comme l’un des moyens d’insuffler 
de la spontanéité et de l’originalité à l’œuvre, qui 
échoue cette tâche, dans la popular music, car elle 
s’articule sur le schéma d’une métrique et d’une 
harmonie qui ne sont pas modifiées et qui conti-
nuent à suivre les routines standardisées. De façon 
similaire, il reconnaît dans les syncopes du jazz 

3 Il en va différemment, selon l’analyse adornienne, pour 
ce qui est du langage et de la forme classiques. Dans ce 
cas, Adorno considère qu’aussi bien entre la forme et la 
composante motivique-thématique qu’entre la convention 
et les idées compositionnelles, il y a une tension grâce à 
laquelle le schéma doit s’accommoder au contenu compo-
sitionnel spécifique, dans un renvoie dialectique constan-
te entre les parties et la totalité.

des détours aux règles, mais il souligne, au même 
temps, qu’elles n’occupent pas une place construc-
tive dans la composition et donc elles sont absor-
bées sans dialectique par la pulsation. Dans ce 
sens, il considère que tout ce qui semble sortir de 
la norme dans la musique de masse est vraiment 
planifié de manière que cela puisse être rediri-
gé  par l’auditeur vers la règle et vers la simplicité 
—en fait, Adorno souligne que les détours eux-
mêmes sont également catalogués dans le réper-
toire fixé (voir Adorno [1941]).

Voilà pour les grandes lignes de l’argumen-
tation d’Adorno. Cette analyse sur la musique 
contemporaine de l’époque ouvre le débat philo-
sophique sur une série d’expressions musicales 
qui étaient encore nouvelles à l’époque et donc 
elle laissera une trace sur la pensée ultérieure sur 
ce sujet. Ainsi, la conception de la musique selon 
un schéma tripartite qui ajoute à la grande divi-
sion traditionnelle de la musique en musique aca-
démique ou «classique» et musique «populaire» 
ce troisième sphère que l’on appelle la «musique 
de masse» restera gravée dans les discussions sui-
vantes comme une question presque incontour-
nable. Cela vaut également pour ses jugements de 
valeur, ne serait-ce que pour les remettre en ques-
tion. Pour ce qui est de ces derniers, on peut dire 
brièvement que ce qui guide le rejet total d’Ador-
no de la musique de masse c’est une conception 
du progrès musical qui est liée étroitement à l’évo-
lution du système tonal jusqu’à la rupture avec la 
tonalité et qui s’appuie sur le paramètre harmo-
nique; par contre, la musique de masse est asso-
ciée à un paradigme esthétique différent qui peut 
se centrer, comme c’est le cas du pop-rock, sur le 
détail et sur la couleur, sans que cela signifie pour 
autant l’annulation de la valeur esthétique dans un 
simple fétichisme —appréciation qui est trop biai-
sée par l’analyse économique et qui laisse échapper 
des nuances spécifiquement musicales.

Bien que les écrits d’Adorno n’abordent pas la 
musique pop-rock en tant que telle 4, ses consi-

4 La seule référence directe, assez proche et suffisamment 
élaborée du point de vue esthétique d’Adorno à cette 
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dérations sur le jazz et la popular music s’ap-
pliquent pareillement à elle, dans la mesure où ce 
genre fait partie de la descendance des traditions 
afro-américaines mais surtout car le pop-rock est 
née au sein de l’industrie de la musique. Dans ce 
sens, si l’approche d’Adorno n’arriverait pas à sai-
sir quelque chose de substantiel de la musique 
pop-rock, c’est parce qu’il ne donnerait pas lieu 
à la possibilité de bien comprendre les critères 
esthétiques qui la guident. Quand on adopte un 
point de vue qui s’appuie sur la matérialité de cette 
musique, il convient donc de se demander sur ce 
qui fait sa spécificité et de s’interroger également 
sous quels critères philosophiques et musicaux il 
vaut mieux l’analyser.

3. Étant donné que le pop-rock c’est une 
musique qui est encore assez jeune en termes 
historiques, la réflexion théorique à ce sujet est 
un phénomène relativement nouveau et donc 
pour cette raison on peut trouver beaucoup 
moins de littérature consacrée à son étude qu’au 
sujet d’autres genres et styles musicaux. Dans le 
domaine de la philosophie, il y a encore un numé-
ro modeste d’œuvres dédiées au pop-rock, bien 
que l’intérêt pour cette musique se soit accru 
durant les deux dernières décennies. Dans ce 
contexte, c’est la philosophie anglo-saxonne —qui 
appartient bien sûr à la culture dont le pop-rock 
est né— qui est la tradition de pensée qui a mieux 
préparé le terrain pour la réflexion sur le genre 
et qui a été sans doute la plus prolifique dans son 
étude. Au sein de cette tradition, nous pouvons 
trouver un premier axe thématique qui s’intéresse 
aux aspects évaluatifs. Ici, on peut constater que 
le renvoi dichotomique à la musique académique, 
déjà présente dans l’analyse adornienne, est un élé-
ment fréquent dans les approches évaluatives au 

musique se trouve dans une interview dans la télévision 
allemande en 1968, où il dit quelques mots à propos des 
chansons de protestation de Joan Baez. En ligne: https://
youtu.be/Xd7Fhaji8ow. Par ailleurs, dans certains des 
textes de Critique de la culture et de la société, Adorno fait 
des allusions isolées aux Beatles en relation avec le culte 
de la jeunesse qu’ils ont suscité, sans entrer dans le détail 
(voir Adorno [1970] : X/2, 599-607, 656-673, 810-815).

pop-rock, même lorsque l’on cherche à faire une 
évaluation positive. 

Tel est le cas de l’analyse proposé par Richard 
Shusterman. Dans les deux chapitres consacrés à 
la musique dans son livre Pragmatist Aesthetics: 
Living Beauty, Rethinking Art, il essaie de répondre 
aux critiques les plus habituellement adressées à 
l’art de masse, pour établir les bases d’une défense 
de la musique populaire dans l’ensemble —et par-
ticulièrement du rock et du rap— d’un point de 
vue esthétique. Shusterman souligne alors comme 
qualités fondamentales l’existence d’une réponse 
active dans la réception du rock en tant que réac-
tion somatique —et opposé à la contemplation 
désintéressée— qui demande, selon l’auteur, la 
révision de l’esthétique dans cette direction. Par 
ailleurs, il défend la profondeur intellectuelle des 
genres musicaux de la culture afro-américaine, 
en attirant l’attention sur les différents niveaux de 
signification que l’on voit dans ces œuvres. Enfin, 
du point de vue d’une esthétique pragmatiste, il 
remet en cause l’association de la légitimité avec 
l’autonomie faite par Adorno et par Pierre Bour-
dieu. Pour ce faire, il souligne que les œuvres d’art 
fonctionnent dans notre vie et il met l’accent sur la 
désintégration de l’idéal puriste et sur l’introduc-
tion de l’esthétique dans les différents domaines 
de l’expérience qu’implique la culture postmo-
derne dans l’ensemble. À cet égard, Shusterman 
remarque que l’opposition à la société n’est pas une 
essence éternelle de l’art, mais une idéologie par-
ticulière, et il ajoute que les œuvres d’art popu-
laire n’ont pas besoin d’être conservatrices pour 
atteindre leur popularité. 

En ce qui concerne l’appréciation du rock 
comme exemple de la musique de masse, Theo-
dore Gracyk (Gracyk [1996] et Gracyk [1999]) 
cherche à confirmer sa valeur esthétique sans 
avoir recours au concept d’art, contrairement à 
Shusterman et en discussion avec lui —sans faire 
appel donc ni au statut artistique des œuvres de 
ce genre musical ni à sa valeur artistique corréla-
tive. Gracyk utilise l’expression «esthétique tradi-
tionnelle» pour parler d’une série de courants de 
pensée qui décrit l’art comme autonome, univer-
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sellement attirant, original et comme le produit 
d’un génie. En prenant du recul par rapport à cette 
position-là, il souligne la valeur esthétique du rock, 
définie comme la valeur que les récepteurs possé-
dant des connaissances adéquates découvrent dans 
la musique quand ils l’écoutent et qui, en même 
temps, serait le critère pour évaluer les œuvres à 
l’intérieur de cette tradition musicale. Dans ce 
sens, il affirme que la valeur artistique des œuvres 
rock est accidentelle, puisque, même si elles 
répondent parfois à quelques standards de «l’es-
thétique traditionnelle», elles s’accordent beaucoup 
mieux à des patterns souvent opposés. Par ailleurs, 
concernant la comparaison du rock avec d’autres 
genres, Gracyk indique que ce ne sont pas les cri-
tères esthétiques ce qui sont décisifs dans ce cas, 
mais des questions d’ordre pratique et social5. 

En se recentrant maintenant sur les questions 
relatives aux aspects définitoires du pop-rock, on 
retrouve l’un des débats philosophiques les plus 
riches en interventions sur cette musique6, débat 
qui réunit une série d’approches orientées vers 
l’examen de la manière d’être spécifique des pro-
duits musicaux de ce genre. Ainsi, ces ontologies du 
rock offrent une distinction de cette musique par 
rapport à d’autres genres du point de vue de l’étude 
de ce que l’on pourrait appeler, en suivant cette 
perspective, la singularité existentielle des œuvres 
rock7. La discussion s’ouvre avec les réflexions de 

5 À cet égard, soulignons que, même si Gracyk a raison 
lorsqu’il avance que le décodage des œuvres musicales 
pop-rock présuppose une logique qui fait appel parfois 
à des valeurs esthétiques propres à ce style, il ne s’agit 
pas forcément de sacrifier le terme «art» et se conten-
ter de parler d’une valeur «esthétique», mais il suffit en 
revanche de proposer qu’il peut y avoir diverses critères 
de valeur artistique liés à différents styles et traditions —
comme le montre en fait l’histoire de l’art elle-même.
6 L’étude du genre musical a été très prolifique dans le 
champ des sciences sociales. L’un des premiers examens 
du rock est celui du sociologue Simon Frith, qui publie 
son livre Sociology of Rock en 1978.
7 Les auteurs qui font partie de ce débat utilisent le ter-
me «rock» pour parler du genre qui nous occupe. Pour 
les raisons qui ont été données dans la note 1, on choisit 
d’employer la dénomination «pop-rock» dans cet arti-
cle. Pourtant, en vue de respecter la lettre des textes, on 

Gracyk dans son livre Rhythm and Noise, publié en 
1996, qui est jusqu’à nos jours l’une des contribu-
tions les plus complètes pour l’étude de la musique 
pop-rock. Tout au long de ce texte, Gracyk aborde 
différentes problématiques théoriques à propos du 
pop-rock; pourtant ce sont ses considérations au 
niveau de l’ontologie qui guident le déroulement 
de sa recherche. Au début du premier chapitre, 
Gracyk souligne que le rock n’est pas un genre ou 
un style et il le définit donc comme «la musique 
populaire de la deuxième moitié du XXe siècle qui 
est essentiellement dépendant de la technologie 
d’enregistrement pour sa naissance et sa dissémi-
nation» (Gracyk [1996]: 13): ça sera alors préci-
sément dans la relation singulière que les produc-
tions de pop-rock entretiennent avec le support 
phonographique qu’il va trouver la nouveauté de 
ce phénomène. De son point de vue, l’enregistre-
ment —il pense plus aux albums qu’aux pistes— 
est le médium primordial et l’œuvre proprement 
dite, dans la mesure où c’est le phonogramme qui 
constitue l’objet principal analysé par les critiques 
et ce qui établit la connexion originale entre l’ar-
tiste et l’audience. À cet égard, il remarque que 
l’œuvre première dans le cas du rock n’est pas une 
structure sonore légère (thin) instanciée, comme 
c’est le cas de la musique classique, en différents 
interprétations; il s’agit, par contre, d’une struc-
ture dense (thick) codée en enregistrements et ins-
tanciée dans les reproductions de chaque copie de 
l’enregistrement. Les corollaires qu’il en déduit cla-
rifient aussi certains usages catégoriels: les œuvres 
rock sont reproduites (played) et non pas interpré-
tées (perfomed), les remixes constituent des œuvres 
nouvelles —et non de révisions. 

De son côté, Stephen Davies met en question 
la position de Gracyk à propos de la nature des 
œuvres rock, en restituant une place plus impor-
tante à l’interprétation. Dans son livre Musical 
Works and Performances: A Philosophical Explo-
ration, Davies —qui a proposé pour la première 
fois la différentiation entre des compositions 

reprendra le terme «rock» dans l’aperçu du débat onto-
logique.
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«thin» et «thick» reprise par Gracyk (voir Davies 
[1991])— distingue trois types d’œuvres musicales: 
des œuvres pour la reproduction, des œuvres pour 
l’interprétation live et des œuvres pour l’interpré-
tation en studio. Le premier type correspond aux 
compositions intégralement électroniques qui ne 
sont pas conçues pour l’interprétation  tandis que 
le deuxième identifie typiquement les œuvres de 
la musique académique traditionnelle. Les œuvres 
rock, par contre, appartiendraient à son avis majo-
ritairement à la troisième catégorie. Dans cette 
optique, Davies allègue que Gracyk sous-éva-
lue l’importance de l’interprétation au moment 
d’analyser le statut ontologique des morceaux 
du genre. Il en veut pour preuve la pratique elle-
même, où on peut observer, de son point de vue, 
que l’on joue beaucoup plus que l’on enregistre, 
que presque tout artiste célèbre pour ses albums 
est aussi un «performer» doué sur scène et que les 
producteurs ne sont pas vus comme des membres 
des groupes. Dans ce sens, il affirme que tant les 
œuvres classiques que les œuvres rock sont écrites 
pour être jouées et il trouve alors la spécificité 
ontologique de l’œuvre rock dans le fait qu’elle est 
composée par l’interprétation en studio. 

Une troisième position dans ce débat est celle 
d’Andrew Kania. Dans son article Making Tracks: 
The Ontology of Rock Music, Kania reprend les 
deux positions précédentes et essaie de donner 
un nouveau tour de vis. Il remet alors en ques-
tion le fait que la thèse de Davies s’appuie trop 
sur l’interprétation, mais il cherche quand même 
à donner une place à l’interprétation à l’intérieur 
de sa propre proposition. Il distingue, donc, deux 
aspects: un aspect qui est premier, constitué par 
les «tracks» ontologiquement denses, et l’autre, 
secondaire, la chanson, qui est l’œuvre ontologi-
quement légère «manifestée» par les pistes; ainsi, il 
met l’accent sur l’enregistrement mais en donnant 
aussi une place à l’interprétation live: «Cette onto-
logie […] reconnaît non seulement la centralité 
des pistes enregistrées pour cette tradition, mais 
aussi la valeur accordée aux compétences pour 
l’interprétation live» (Kania [2006]: 412). 

Alessandro Arbo explore lui aussi la possibili-
té de reconnaître l’importance de l’enregistrement 

sans ignorer le rôle de la performance live. Dans 
son article L’opera musicale fra oralità, scrittura e 
fonografia, Arbo avance que l’œuvre musicale, arte-
fact aux multiples modes de fonctionnement, se 
différencie dans ses manières d’être par rapport au 
mode de fixation de sa «trace» (traccia), idée sur 
la base de laquelle il distingue trois types d’œuvres: 
l’œuvre orale, dont la trace serait un schéma mné-
motechnique adaptable selon la situation; l’œuvre 
écrite, fixée dans la partition; et l’œuvre phonogra-
phique, dans laquelle la trace serait une piste audio 
à décoder et à reproduire. En se recentrant sur les 
œuvres rock à partir de cette taxinomie générale, 
Arbo propose que le rock aurait une «double vie» 
et que ce que nous entendons dans un concert de 
ce genre est une œuvre orale, distincte de l’œuvre 
phonographique dans laquelle elle trouve pour-
tant son origine. L’œuvre orale (la chanson [il bra-
no]) que nous entendons dans la performance live 
manifesterait, selon Arbo, sa dépendance à l’œuvre 
phonographique par une ressemblance morpholo-
gique reconnaissable. Dans ce sens, il affirme que 
soutenir que dans le rock le master est l’œuvre 
est juste «à condition de ne pas considérer que ce 
mode d’existence (et de fonctionnement) est exclu-
sif» (Arbo [2013]: 37). Les œuvres rock seraient 
donc des œuvres phonographiques qui peuvent 
donner lieu —et donnent lieu dans la plupart des 
cas— à des œuvres orales.

Pour conclure cette révision des interven-
tions dans le débat ontologique sur le pop-rock, il 
convient de faire mention du point de vue donné 
par Roger Pouivet. Dans sa Philosophie du rock, 
Pouivet propose une analyse qui a un esprit simi-
laire à celle que l’on trouve chez Gracyk, dans la 
mesure où il affirme aussi que ce qui signale la 
spécificité des œuvres musicales rock n’est pas une 
question liée aux caractéristiques stylistiques ou 
sociologiques, mais c’est en revanche leur statut 
ontologique. Pour donner une définition de cette 
manière d’être particulière, Pouivet commence 
par rassembler le rock avec le cinéma et les best 
sellers comme des différentes expressions de l’art 
de masse, sphère qu’il propose que l’on identifie 
par son accessibilité économique et cognitive et 
par le fait d’être produit et diffusé par des tech-
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nologies de masse8. Une fois clarifié le domaine 
d’appartenance de l’œuvre rock, Pouivet affirme 
qu’elle constitue une nouveauté ontologique en 
tant que produit du processus d’enregistrement et 
que son mode particulier d’existence, c’est-à-dire le 
fait qu’elle est constituée par des enregistrements 
dont la distribution est mondiale, la détermine 
comme une chose nouvelle entre les choses. Par 
conséquent, Pouivet définit l’œuvre rock comme 
un enregistrement qui fait partie «du système de 
production artistique de l’art de masse»  (Pouivet 
[2010]: 13) .

4. Face à un examen qui s’engage avec la spé-
cificité du pop-rock, il est important de noter 
que les analyses de Gracyk et Pouivet —et même 
les analyses de Kania et d’Arbo, avec les réserves 
qu’ils introduisent— reconnaissent du point de 
vue ontologique une question centrale pour une 
telle tâche: le poids de l’enregistrement. Contrai-
rement à la position de Davies, on considère que 
quand on se centre sur le phonogramme, on est 
plus proche de ce qui est la particularité distinc-
tive de ce genre de musique. On peut alors faire 
quelques remarques à propos des observations 
de Davies sur la pratique musicale du pop-rock 
dont on a parlé avant. En ce qui concerne sa pre-
mière observation —c’est-à-dire, l’idée que l’on 
joue beaucoup plus que l’on enregistre— il faut 
signaler que même si c’était plus ou moins facile 
d’affirmer une telle chose il y a vingt ans, cela 
devient très discutable aujourd’hui, si l’on prenne 
en compte  que, dans les dernières décennies, les 
technologies d’enregistrement et de distribution 
sont devenues beaucoup plus accessibles à une 

8 Dans cette description de l’art de masse, il suit la 
caractérisation donnée par Noël Carroll dans A Philoso-
phy of Mass Art, où Carroll définit l’art de masse comme 
un type d’art qui regroupe des œuvres qui présentent des 
instances multiples, qui est produit et distribué par des 
technologies de masse et qui est intentionnellement fait 
pour être accessible avec un minimum d’effort au lar-
ge public sans instruction. Si d’après Carroll la première 
caractéristique distingue l’art de masse de l’art populaire 
simpliciter, la troisième le différencie de l’art d’avant-gar-
de. (Voir Carroll [1998]: 184-211).

grande partie des musiciens, en réduisant l’écart 
dont il parle. Pour la deuxième affirmation —la 
référence à la compétence comme performers 
des musiciens célèbres par ces enregistrements—, 
même si on lui accorde qu’il donne une descrip-
tion correcte des choses, on ne voit pas pourquoi 
cela devrait fonctionner aussi comme argument 
pour affirmer que l’interprétation a priorité sur 
l’enregistrement —bien qu’en effet elle puisse fonc-
tionner comme raison pour reconnaître l’impor-
tance de l’interprétation. La dernière observation 
de Davies —qui remarque le fait que les produc-
teurs ne sont pas considérés comme des membres 
des groupes— c’est bien l’objection la plus inté-
ressante et la moindre contestable. L’intérêt et le 
poids qu’elle revêt correspondent au fait qu’elle 
vise une question centrale pour celui qui défend la 
priorité de l’œuvre enregistrée, étant donné que le 
producteur c’est la figure la plus représentative des 
aspects compositionnels qui entrent en jeu dans le 
studio d’enregistrement. Cependant, le phénomène 
souligné par Davies semble répondre plus à la 
poursuite dans l’utilisation des critères tradition-
nels pour définir l’activité compositionnelle qu’à la 
bonne appréhension de ce qui se passe vraiment 
dans le processus de composition d’une œuvre. 
De son côté, la reconnaissance existe sans doute à 
l’intérieur de la communauté musicale et elle peut 
éventuellement dépasser ce domaine dans cer-
taines occasions, comme dans le cas exemplaire de 
George Martin, populairement connu comme «le 
cinquième beatle». 

Par ailleurs, au-delà de la vérité ou la fausse-
té de ces affirmations sur la pratique musicale, le 
fait de voir les œuvres pop-rock comme des com-
positions pour l’interprétation en studio risque 
dans une certaine mesure de détourner l’attention 
de la question centrale à propos de la façon dont 
les activités se déroulent dans le studio. Dans ce 
sens, l’analyse de Davies sous-estime l’importance 
de la notion de montage par rapport à la compo-
sition des œuvres pop-rock, même s’il lui accorde 
sa place au moment de différentier les deux types 
d’œuvres pour l’interprétation dont on a déjà parlé. 
Cette catégorie, fondamentale pour décrire le pro-
cessus créatif en jeu au cours des enregistrements 
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de la musique pop-rock, rend compte du fait que 
ce qui se passe au studio n’est pas au sens propre 
l’interprétation d’une composition faite pour être 
jouée en studio, mais c’est en revanche la construc-
tion des chansons à partir de morceaux d’inter-
prétations qui sont donc la matière première pour 
commencer la composition9. On peut penser, pour 
en donner un exemple paradigmatique des débuts 
du genre, à «Good Vibrations» des Beach Boys, 
chanson de 1966 qui a été composée en rassem-
blant des sections enregistrées indépendamment 
et dans des studios divers. Comme il a été souligné 
par le compositeur et producteur Brian Eno, avec 
l’apparition de l’enregistrement sur des différentes 
pistes, les «compositeurs pop» commencent à défi-
nir une forme de création musicale dans laquelle 
on arrive au studio uniquement avec un squelette 
de la chanson pour le travailler après ou même on 
commence à composer ex-nihilo avec les outils 
de la salle d’enregistrement (voir Eno [1979]: 129-
130): certaines chansons n’auraient donc aucune 
existence avant le montage. Bien qu’il y ait toute 
une gamme dans l’usage compositionnel du studio, 
question qui est acceptée par Davies, cette procé-
dure parle de quelque chose de très fondamental 
pour le pop-rock en général; par conséquent, l’in-
clusion de la majorité des œuvres du genre dans 
la catégorie des morceaux pour l’interprétation en 
studio peut poser un problème pour affirmer une 
telle centralité.

Or, la préférence accordée à l’enregistrement 
par les autres analyses ontologiques fait partie de 
ce qui, a notre avis, est la caractéristique distinc-
tive de la musique pop-rock, dans la mesure où 
c’est celle qui signale, du point de vue stylistique, 
l’aspect le plus singulier de cette musique dans 
l’ensemble des expressions de la musique popu-
laire: le lien spécial qu’elle établit avec les techno-
logies mises au service de la production. Ainsi, 
l’importance acquise par le studio d’enregistre-
ment pour la composition parle, à notre avis, de 
la façon dont la technologie commence à prendre 
une place essentielle dans l’aspect poïétique que 

9 Gracyk fait un point similaire dans Gracyk (1996): 
31-36.

l’on ne voit pas, jusqu’à la naissance du pop-rock, 
dans aucun autre genre de la musique populaire 
—ni folklorique ni de masse. Pour cette raison, 
on est d’accord avec les positions ontologiques qui 
soulignent l’importance du phonogramme comme 
l’œuvre première, mais en prenant un point de vue 
esthétique, on affirme par contre que cette parti-
cularité est reliée avec quelque chose qui définit, 
justement, son style et qui la distingue comme 
genre. En effet, nous soutenons qu’il y a une tra-
dition de la musique de masse dans laquelle l’en-
registrement définit pour la première fois précisé-
ment le style: le pop-rock. Cette particularité créa-
tive que l’on peut reconnaître dans la musique elle-
même constitue ce qui la différencie des autres 
genres musicaux qui existent à ses côtés dans l’âge 
de la reproductibilité —et qui sont même nés au 
sein d’elle— et dont les œuvres premières, du 
point de vue ontologique, seraient également des 
enregistrements, question qui fait l’analyse esthé-
tique très importante. 

Par ailleurs, il faut noter que l’on ne peut pas 
proposer une division tranchée entre l’interpréta-
tion et la composition par rapport à l’usage de la 
technologie dans le domaine de la musique pop-
rock, du moment que l’expérimentation créative 
avec les outils technologiques sonores se produit 
également dans l’interprétation, qui en même 
temps peut fonctionner comme point de départ 
de la composition. L’histoire des développements 
technologiques a en fait accompagné cet efface-
ment des limites entre le scénario et le studio, en 
permettant de plus en plus l’accès en scène et aux 
salles de répétition aux outils qui appartenaient à 
l’origine exclusivement aux studios professionnels, 
notamment avec l’arrivée de l’ère numérique. En 
effet, l’œuvre pop-rock se cristallise stricto sen-
su dans l’enregistrement, de la même façon que 
l’œuvre académique s’est fixée dans la partition, 
mais dans la pratique de la musique populaire 
généralement on ne voit pas une scission si forte 
entre le domaine de la composition et celui de la 
performance comme dans le cas de la plupart de 
la musique académique depuis le XVIIIe siècle. 
Dans ce sens, il convient de préciser que soutenir 
la position selon laquelle la place décisive qu’oc-
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cupe la technologie dans la production est le trait 
distinctif de la musique pop-rock n’implique pas 
de minimiser l’importance de la performance.

Le choix d’un point de vue esthétique que 
l’on assume est partagé, dans le domaine de la 
philosophie, par Bruce Baugh. Dans son article 
Prolegomena to Any Aesthetics of Rock Music, 
Baugh essaie d’établir des critères préliminaires 
pour l’analyse du rock qui servent comme pro-
légomènes à une esthétique propre de ce style. 
Vis-à-vis d’une tradition d’analyse qu’il caracté-
rise comme kantienne et formaliste, reliée expli-
citement à Eduard Hanslick, Baugh propose une 
esthétique qui met l’accent sur la «matérialité», 
comprise comme tout ce qui concerne le corps et 
les sensations, au lieu de la forme et de la com-
position. À cet égard, il suggère trois pôles de 
jugement: le rythme, l’expressivité de la voix et, 
finalement, l’intensité sonore comme véhicule de 
l’expression. D’après Baugh, donc, seulement une 
fois que l’esthétique se recentre sur les effets que 
la musique a sur le corps — ce que Baugh relie á 
son côté matériel— la rock music pourra être jugée 
avec justice.

Les traits signalés par Baugh sont sans doute 
pertinents pour réfléchir sur le pop-rock, mais 
son analyse perd de vue l’importance centrale 
que la technologie prend pour la production de 
cette musique et remarque plutôt des aspects qui 
sont communs à la musique populaire dans l’en-
semble. Ainsi, l’accent mis dans l’expressivité de la 
voix et dans le rythme contribuerait, comme il le 
veut, à la construction d’une esthétique recentrée 
sur des lignes directrices différentes de celles qui 
guident grosso modo les théories focalisées sur la 
musique académique, mais cette esthétique serait 
utile non seulement pour l’examen du pop-rock 
mais aussi pour des autres genres de la musique 
populaire occidentale. Dans cet esprit, le musico-
logue Richard Middleton a proposé une méthode 
qui prend l’expérience du mouvement corporel 
comme guide de l’analyse musicale, en s’appuyant 
sur une théorie du geste, d’après laquelle les pro-
cessus somatiques correspondraient aux processus 
musicaux analogues (voir Middleton [1993]). S’ap-
puyant fortement sur le jazz, Vincenzo Caporalet-

ti a aussi axé sa théorie musicologique sur le côté 
matériel, en fournissant une méthode qui cherche 
à interpréter le phénomène du swing: à rebours 
du modèle musical de la notation moderne, qu’il 
relie à un mode de pensée mathématisé qui serait 
culturellement et historiquement ancrée, Capora-
letti propose d’étudier la musique afro-américaine 
sur la base du «principe audio-tactile». La légalité 
de ce principe donne un rôle structurel aux par-
ticularités rythmiques, dynamiques et du timbre 
de l’interprétation, traits que dans la tradition 
musicale de la notation européenne, selon l’au-
teur, représenteraient des nuances subjectives non 
déterminantes de la forme (voir Caporaletti [2014] 
et [2018]). Dans cette ligne de pensée, il convient 
de remarquer que, bien que l’on souligne comme 
caractéristique spécifique du pop-rock parmi les 
musiques populaires la centralité de l’usage créa-
tif de la technologie, on continue d’observer que 
d’autres caractéristiques musicales de ce style sont 
pourtant partagées avec la plupart de la musique 
populaire, comme l’importance de l’élaboration 
rythmique et de la voix soulignées par Baugh 
mais aussi comme la prédominance de la texture 
de la mélodie accompagnée ou de l’usage de la 
forme-chanson. De même, la filiation directe du 
pop-rock avec la tradition afro-américaine confère 
aussi aux traits matériels de sa performance le 
caractère structurel souligné par Caporaletti.

Par ailleurs, on affirme que la position essen-
tielle acquise par la technologie est étroitement 
liée au fait que l’exploration du timbre devient une 
question décisive dans le cadre des poursuites de 
la musique pop-rock, ce qui à son tour détermine-
ra certaines caractéristiques spécifiques en ce qui 
concerne les autres paramètres musicaux. L’incor-
poration et le rôle prépondérant des instruments 
électriques, l’utilisation des effets et des sons pro-
duits synthétiquement, la manipulation sonore et 
l’usage du studio d’enregistrement comme instru-
ment entrainent l’expérimentation avec des possi-
bilités compositionnelles nouvelles, qui sont essen-
tielles à la définition du pop-rock comme style, en 
travaillant sur le son lui-même, et qui conduiront 
à l’assimilation de nouveaux éléments au cœur de 
ce qui deviendra son matériau privilégié. En même 
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temps, la figure du producteur musical acquiert par-
fois un poids comparable à celui du réalisateur pour 
le cinéma dans le processus de création: les tâches 
que des personnes comme Phil Spector et Joe Meek 
—notamment dans l’album I Hear I New World: An 
Outer Space Music Fantasy— commencent à déve-
lopper dans le studio à la fin des années 1950 sont, 
dans ce sens, des travaux pionniers. 

De ce point de vue, la musique pop-rock fait 
partie d’une tendance de l’époque à laquelle elle 
nait et se développe, tendance qui dépasse, par 
conséquent, les limites du genre et elle le fait dans 
deux directions. D’un côté, sous l’angle de l’im-
portance gagnée par la technologie par rapport à 
l’art en général, au sens où l’a déjà montré Walter 
Benjamin à propos du cinéma et de la photogra-
phie dans les années 1930 (voir Benjamin [1974]  : 
I/2). D’un autre côté, dans le domaine strictement 
musical, le pop-rock —en plus d’avoir les attri-
buts en commun avec d’autres genres musicaux 
populaires mentionnés ci-dessus— s’intègre à un 
paradigme musical plus grand qu’il partage avec 
d’autres traditions de la musique académique du 
XXe siècle et XXIe siècle, paradigme pour lequel 
l’exploration du timbre est centrale, souvent 
accompagné d’un lien très fort avec la technologie 
pour la composition. Ainsi, on peut affiner un peu 
plus notre proposition et caractériser donc le pop-
rock comme l’expression artistique musicale qui 
à l’intérieur de la musique populaire s’est appro-
prié la relation avec la technologie de la produc-
tion comme facteur poïétique fondamental. Sur la 
base de cet aspect définitoire qui donnera lieu à 
son matériau le plus caractéristique, cette musique 
empruntera et modèlera ensuite des éléments 
des langages musicaux de divers styles tant de la 
musique populaire que de la musique académique.

5. Le cadre décrit auparavant suggère que les 
catégories qui doivent être à la base d’une ana-
lyse musicale attentive aux explorations techno-
logiques de la musique pop-rock sont celles de 
«timbre» et de «son». À cet égard, il convient de 
relever, avant de terminer, deux contributions du 
champ de la musicologie. Concernant la paire de 
concepts que l’on vient de mentionner, il y a lieu 

de souligner les réflexions présentées par Makis 
Solomos dans De la musique au son, ouvrage qui 
se recentre sur la révision de plusieurs courants 
de la musique académique contemporaine, mais 
qui consacre aussi quelques passages au pop-rock 
et à la musique électronique de portée massive. 
Dans cette étude exhaustive, Solomos cherche à 
montrer que, de Debussy à la musique contempo-
raine, le son s’est affirmé comme la problématique 
principale de la musique. Solomos remarque que 
ce mouvement implique un changement de para-
digme d’une musique recentrée sur le ton à une 
culture du son, qui est à son avis «aussi fondatrice 
que la révolution qui, il y a quatre siècles, fit naître 
la tonalité» (Solomos [2013]: 14). Ce virage est à 
son avis mis en marche à l’intérieur de la musique 
elle-même, bien qu’il y ait des facteurs externes 
qui interviennent, comme dans le cas exemplaire 
de la technologie. En ce qui concerne cette der-
nière, il observe lucidement que la musique —à 
l’exception du cinéma qui lui doit en fait sa nais-
sance même— est le premier des arts à s’appro-
prier la technologie comme «prolongement natu-
rel de la technique» (ibidem).

En plus de son point de vue global, il est 
opportun de reprendre deux aspects ponctuels du 
long parcours de son étude. La première ques-
tion concerne la relation qu’il fait entre le son et 
le bruit, afin d’introduire cette dernière catégorie. 
D’après Solomos, l’utilisation musicale du bruit est 
une tendance expérimentale à étendre la musique 
hors les limites imposées par la hauteur. En har-
monie avec les données de l’acoustique du XXe 
siècle, la musique est devenue, de son point de 
vue, plus bruyante et que pour cela l’opposition 
entre le son musical et le bruit finit par être aban-
donnée pour parler désormais du seul concept 
de son, qui dépasse la dépendance de la musique 
à l’égard de l’organisation en hauteurs. Comme 
on le sait, le pop-rock est depuis toujours asso-
cié avec le bruit, tant dans l’usage consciente des 
musiciens que dans la perception généralisée de 
ces générations-là qui le voyait d’un mauvais œil. 
La distorsion et l’interférence sont, dans ce sens, 
deux constantes qui se répètent tout au long de 
l’histoire du genre. À ce sujet, Solomos affirme à 
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propos du rock qu’il a toujours eu un «flirt» avec 
la nuisance sonore et que son côté contestataire est 
associé précisément au bruit —qu’il met en rap-
port, d’ailleurs, avec la dissonance comme critique 
sociale au sens d’Adorno. 

Le deuxième aspect est celui de la manipu-
lation du son lui-même ou, autrement dit, du 
timbre à l’intérieur. Solomos affirme que la fac-
ture interne du timbre commence à avoir plus 
de poids que la structure globale dans la compo-
sition, du fait que l’intérêt pour le timbre impli-
querait la concentration sur les détails internes du 
son: «l’instant musical a cessé d’être simplement 
un moment précis, une transition, le prétexte à 
une dynamique globale: il s’ouvre à l’infini et, ani-
mé d’une fluidité extrême, dévoile ces moindres 
détails» (Solomos [2013]: 238-239). La technologie 
entre alors en scène car Solomos remarque que ce 
sont le microphone et l’écoute amplifiée ceux qui 
donnent naissance à la musique électroacoustique 
et qui lui permettent de poursuivre ces aspirations. 
De ce point de vue, c’est donc le son lui-même —
celui qui était autrefois identifié avec le matériel— 
qui commence à être composé.

L’autre contribution musicologique que l’on 
veut mentionner c’est celle d’Olivier Julien qui 
constitue un précédent très proche à notre point 
de vue. Les réflexions de Julien sont notamment 
pertinentes car elles offrent une méthode d’ana-
lyse qui prend en compte la relation fondamen-
tale de la musique pop-rock avec les technolo-
gies de la production. Dans sa thèse de doctorat, 
Le son Beatles, Julien fait une analyse musico-
logique de la discographie officielle des Beatles 
en postulant une méthode adéquate pour l’objet 
étudié qui diffère des méthodes traditionnelles, 
qu’il voit comme inappropriées pour aborder 
les œuvres pop-rock. Dans l’introduction de ce 
travail de recherche, Julien se centre sur le pro-
blème méthodologique en commençant par s’éloi-
gner de la partition comme objet d’analyse pour 
proposer à la place le phonogramme. De même 
que Gracyk et Pouivet, Julien soutien que l’enre-
gistrement est dans la musique pop-rock l’œuvre 
elle-même et donc que le pop-rock est «un art de 
tradition phonographique» (Julien [1998]: 27). 

D’ailleurs, en s’appuyant sur le discours de ceux 
qui composent les œuvres du genre, il constate 
que la catégorie de «son» est au centre des pré-
occupations techniques de ces musiciens et il 
affirme alors que le son est la «matière première» 
à partir de laquelle la chanson est élaborée. Par 
conséquent, le but de la thèse de Julien est de 
trouver les catégories adéquates pour l’analyse 
de la musique pop-rock et de dire quelque chose 
sur la nature du genre dans le même geste, ain-
si qu’en analysant l’œuvre des Beatles, qu’il prend 
pour exemple mais aussi comme fondement de 
ses affirmations. 

Sur la base de ces considérations, Julien struc-
ture son étude de la musique des Beatles à par-
tir de six paramètres: arrangement, prise de son, 
balance, «panoramisation», traitement sonore —
les effets divers qui peuvent être utilisés dans un 
enregistrement— et mixage. Dans un article ulté-
rieur, L’analyse des musiques populaires enregistrées, 
Julien revient sur la question de la méthode et 
affine la description de sa procédure d’analyse ain-
si qu’il multiplie les catégories en jeu. Il propose 
donc une division dans quatre grands groupes de 
catégories pour l’analyse: les aspects formels, qui 
font référence au paramètre traditionnel de forme; 
les «données transcriptibles», qui comprennent 
trois autres paramètres de l’analyse classique: le 
rythme, la mélodie et l’harmonie; le troisième 
groupe concerne les arrangements et l’interpré-
tation et le quatrième, les aspects technologiques, 
qui réunissent les paramètres de panoramisation, 
le mixage et le traitement sonore.

Dans la mesure où la contribution de Julien 
propose une méthode d’analyse qui prend en 
compte la relation définitoire de la musique pop-
rock avec la technologie, elle nous fournit d’un 
outil précieux pour toute recherche qui se propose 
de faire une analyse musicale des œuvres de cette 
tradition-là. L’affirmation des premières pages de 
sa recherche sur Les Beatles à propos de la relation 
unique que le rock établit avec le studio et le sup-
port phonographique est une intuition très proche 
de l’idée que l’on entend justifier, dans notre cas, 
d’un point de vue esthétique, en dépassant les dis-
cours des musiciens ainsi que l’analyse musicale 
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éclairante et minutieuse de ce groupe fondateur 
sur lesquels Julien s’appuie10.

6. On s’est donné la tâche, en discutant et en 
reprenant des contributions de différentes posi-
tions, d’avancer une approche, du point de vue 
de l’esthétique philosophique, de ce que l’on voit 
comme l’aspect décisif de la musique pop-rock. 
On l’a caractérisée, enfin, comme la première 
expression artistique qui dans le domaine de 
la musique populaire a fait sienne, d’une façon 
déterminante, la relation que l’art à l’époque de 
sa reproductibilité technique entretient avec la 
technologie pour la création. Ainsi, les éléments 
musicaux assimilés par l’utilisation composition-
nelle de la technologie constitueront son maté-
riau le plus caractéristique, dans la mesure où ils 
représentent le terrain d’exploration dans lequel 
se développeront ses aspects les plus innovants. 
Dans le cadre d’un tel emploi des outils techno-
logiques et de l’expérimentation sonore qui en 
résulte, le pop-rock s’appropriera et recyclera 
également des moyens divers issus de la plurali-
té des styles musicaux existants —un geste qui, 
pour sa part, l’inscrit dans une esthétique pop et 
postmoderne plus large. Sur cette base et dans la 
mesure où on conçoit le lien de l’art contempo-
rain avec les développements techniques com-
plexes de son âge comme ayant un intérêt fonda-
mental pour la philosophie, on considère qu’une 
étude esthétique critique de la musique pop-rock 
doit commencer par la reconnaissance de l’usage 
de la technologie pour la production comme 
la vraie nouveauté du genre dans le chœur des 
musiques populaires. Nouveauté qui, à son tour, 
a produit les explorations les plus fécondes dans 
sa propre tradition, allant des travaux des Beat-
les et des Beach Boys au milieu des années 1960 
jusqu’à aboutir dans l’electronic dance music 

10 Dans ce contexte, il convient de signaler à nouveau que, 
sous l’angle que l’on propose, on étend la relation de la 
technologie avec le studio d’enregistrement hors du stu-
dio et on la pense par rapport à la production en général, 
en ajoutant pourtant que parmi les caractères de ce lien, 
nombreux sont ceux qui proviennent du travail dans les 
salles d’enregistrement.

comme l’expression la plus achevée de la ten-
dance compositionnelle en question. 
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Abstract. Each Site Specific is always and above all Time Specific, that is marked by 
Time and by the times from which it is generated, defined and set in a place. Space is 
a significant environment a work that works in the Work that re-means, in its transfor-
mation, the very connotations of performing action. To contain the never-ending pro-
cess of meaning to which such a work would be subjected, it will be Time: that granitic 
categorial essence that philosophy, together with Space, indicates as fundamental for 
any cognitive and speculative exercise. Moreover such an artifact, incorporating His-
tory and stories, re-reads – making them readable – living testimonies that animate 
the place of existence of subjects and objects that last the relative time of their exist-
ence, in an attempt to make them and itself eternal. As if the work could take charge of 
the task of triggering the memorative (making memory) device of the Real, a mysteri-
ous aesthetic mechanism that interfaces subjects and objects in the common project 
to adapt, know and make the world – which is more than the Real, imbued as it is 
of significant connections and correlations. The object work of art in its positioning 
(making room) in a place, invites the subject –through an imaginative pact – to signify 
the world through a simulation of sight that allows Man to pre-see his own possibil-
ity of existence before the unknown the real proposes him, responding to his personal 
S.o.S. he sends daily, threatened by the indecipherable fear of sinking in the unknown.

Keywords: Site specific, Space, Time, Thingness, Memorative device.

For over sixty years the Site Specific has included and labelled 
those different forms of art whose common feature is mainly the fact 
of having been specifically conceived and made for\in a given place. 
Starting from the link with the Space in which these multiform 
forms of art are installed, the following work aims to investigate the 
unique relationship that each Site Specific maintains with Time and 
the consequent peculiarities that derive from this special link. Space 
is a significant environment, a work operating in the work that re-
means, in its transformation, the very characteristics of performative 
action. It is ultimately Time that will contain the endless process of 
significance to which a work thus spatialized would be subjected, as 
a granite-like categorial essence that philosophy indicates – together 
with Space – as paramount to any cognitive and speculative exer-
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cise. Each Site Specific is always and above all Time 
Specific, that is marked by Time and by the times 
in which it’s generated, defined and set in a place, 
which not always will remain at its disposal. Being 
some Site Specifics temporary, the space destined 
to them will not be able to collaborate to give 
them sense forever, yet a thought must be given 
to the new destinations of some of these prod-
ucts: one should think of the museum, a natural 
container of art, which is not always able to con-
tain such an object transposed from its significant 
place of origin and, more often than not, forced 
to retreat into its mere thingness when dislocated. 
Also, many of these works are conceived in situ, 
that is in their active dialogue with the physical-
ity of the hosting place, its architectural elements 
and – last but not least – with the socio-political 
situation that characterizes it. An amalgam of His-
tory and stories. In order to start to lay his fin-
gers on the work, the artist is therefore required 
to know the events and connotations of the space 
that will enter1, connoting it in turn, the materi-
ality (in the sense of Heidegger’s thingness2) of its 
product. The artist is responsible for taking charge 
of the memory of the place, the unique system of 
production of the present, destined to make itself 
memory. The representation of the past, that is 
the plot woven into the present time by memory, 
can only manifest itself through the paradox of an 
enigma. The paradox of a work rooting its essence 
in memory lies in fact in its being intimately 
linked to the discovery of traces useful to a true 
reconstruction of history and – even more – to its 
indissoluble game with imagination.

1 One should not refer here to any kind of curatorial 
request, but rather to a necessary aesthetic claim of com-
mon sense.
2 See Heidegger (1962): 11: «Place and temporal location 
individuate and distinguish otherwise absolutely similar 
things. But insofar as each thing has its place and tempo-
ral location, there are never two [absolutely] things. The 
particularity (Jeweiligkeit) of places and their manifold-
ness is grounded in time. The basic characteristic of the 
thing, i.e., that essential determination of the thingness 
of the thing, to be “in each case this,” is grounded in the 
essence of space and time». 

An insidious question, which leads the entire prob-
lem into what will eventually appear to us as being 
a trap, namely resorting to the category of similarity 
to solve the enigma of the presence of the absent, an 
enigma common to imagination and memory. […] 
It first designates the great enigma of memory, in 
connection to the Greek problem of the eikon and 
its embarrassing doublet of phantasma or phanta-
sia. We have already said that the mnemonic phe-
nomenon consists in the presence to the mind of an 
absent thing that – furthermore – no longer is but 
once was. Whether it is simply evoked as a presence, 
and in this sense as a pathos, or it is actively sought 
out in the operation of recalling that ends in the 
experience of recognition, what is remembered is a 
representation, meaning a re-presentation. (Ricœur 

[2000]: 9; 240)

Container and content of the past, the place 
– seen as an operating Space – becomes an exem-
plary, contaminated matrix from which to devel-
op the project of a work in open dialogue with 
Time, in its ambiguous nature of present absence. 
In addition to the past time, a Site-Specific work 
also has to do with another temporality: that of 
the duration of its crossing. This is where the 
first short circuit between space and time occurs. 
A Site Specific occupies a space, an empty space 
that re-signifies the place and the stories inhabit-
ing it – or gravitating around it – but at the same 
time allows itself to be re-signified by those who 
will spend their time crossing the work, making 
themselves an amalgam of History and stories, of 
Time and times. Inside it, works the acquisition of 
a plural identity basing its legitimacy in the indis-
soluble “memory-history” combination, the one 
we – translating the indications by Paul Ricœur 
referred to the fiction story – can match with the 
equally essential combination of reality and artis-
tic transposition, giving – eventually but not final-
ly – the viewer the same fundamental role Ricœur 
attributed to the reader:

do we not consider human lives to be more readable 
when they have been interpreted in terms of the sto-
ries that people tell about them? And are not these 
life stories in turn made more intelligible when the 
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narrative models of plots – borrowed from his-
tory or from fiction – are applied to them? (Ricœur 
[1990]: 138).

Moreover the artifact, incorporating His-
tory and stories, re-reads – making them read-
able – living testimonies that animate the place 
of existence of subjects and objects that last the 
relative time of their existence, in an attempt to 
make itself, along with them, eternal. As if the 
work could take charge of the task of triggering 
that mysterious aesthetic mechanism that we can 
define the memorative device of the Real, which 
relates subjects and objects in the common pro-
ject to adapt, know and make the world (which is 
more than the Real, imbued as it is with signifi-
cant connections and correlations). At this point it 
is possible to reach the first conclusion, which in 
turn constitutes the premise – as well as the theo-
retical proposal – at the basis of this article: there 
is a specific type of artifact which, more clearly 
than others, shows its peculiar nature by work-
ing, getting its hands dirty, with the most classic 
categories of philosophy, such as Space and Time, 
in their Kantian meaning of “universal and nec-
essary conditions of sensitive experience”. This 
very peculiar art form collaborates towards the 
comprehension of spaces and times in their own 
– no less important and necessary – meaning of 
historically recognizable environments and peri-
ods. Moreover, this art form is participated, most-
ly actively, by the spectator – both stranger and 
internal user – who with his own gaze will open 
the work to redefine Space and spaces, Time and 
times, testifying its validity to the condition of 
being able to make an imaginative pact, this way 
guaranteeing a common vision. It is not like that 
to the work of art in general, the relationship is 
not associated with the user, but it is precisely in 
the peculiar form of art of Site Specific that the 
impact of the participation to the outcome of the 
story – in itself unpredictable – starting from the 
work, takes shape. Maker and spectator collabo-
rate in the determination of a space of common 
experience of which the artifact becomes sign of a 
successful agreement. Past and future tend to lis-

ten to desires and dreams, mistakes and regrets, 
imprudence and prowess spread over the times, 
to become a strong voice of the Present, which is 
that place the dependence to the past relates to 
(«tre-affecté par le passé») with hope for the future, 
that place of the antithetical and incessant sway 
between the statement of guilt and the request for 
forgiveness. Again Ricœur directs us, this time 
resorting and paraphrasing Reinhart Koselleck:

As space of experience we must intend every 
inheritance from the past, whose sedimented trac-
es somehow constitute the ground on which lay 
desires, fears, predictions, projects, in short all kinds 
of anticipations that project us towards the future. 
However, this space of experience can only be due 
to polar opposition to a horizon of expectation 
which, on the other hand, is irreducible to the space 
of experience; it is the dialectic between these two 
poles that ensures the dynamics of historical con-
sciousness. (Ricœur [1998]: 7-31)

Evidence must therefore be found that the 
work of art (as a significant object that is open to 
the possibilities of meaning) is able to participate 
with the subject (spectator, user and at the same 
time co-author of the process of signification of 
the work) to the dialectical play between space of 
experience and horizon of expectation, the only 
one capable of guaranteeing the production of a 
historical consciousness. The most important the-
oretical issues one can find along the way are ana-
lyzed here.

1. ON TIME AND SPACE

Each work, each artifact in general, but more 
emblematically an artifact designed in the form of 
Site Specific, takes Time as an explicit variable of 
its own phenomenology. The artist must become a 
reader of Time in order to be able to suspend that 
moment of it in which its essence is condensed by 
dislocating it in a form that knows how to give it 
a voice. His task can be assimilated to that of the 
historian who must «detect this unexpected new 
with all its implications in any given period and 
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to bring out the full power of its significance» 
(Arendt [1994]: 320). It is up to him to discern the 
enlightened event from the enlightening event that 
illuminates a beginning, which had remained hid-
den in the past. And so endlessly: because every 
beginning will become end for the eye to come. 
The artist must be part of the horizon of expe-
rience of the work, and at the same time of that 
of its action, not neglecting the more than ardu-
ous task of becoming a wise conductor among the 
ruins of a past on which – and from which – to 
construct and organize the current unexpected 
of the act edifying his own work. He must know 
how to act as a beacon in the necessary mediation 
between private time and public time. By follow-
ing again the indications of Paul Ricœur we can 
say without hesitation that even for the author of 
an artifact and more generally of any type of crea-
tive action, the useful principle of thinking (and 
conceiving) his own work as an imaginative vari-
ation on time3 as something capable of establish-
ing new configurations of temporality, as well as 
unprecedented and variable (imperfect) media-
tions between external time (the public time of 
history and calendars) and internal time (the 
interior time of one’s own experience). The imagi-
nation – affirming its effectiveness in the trans-
formation of Time – plays a fundamental role in 
producing this variability, or temporal instability. 
The fundamental role of imagination in the entire 
process of creation, placement and signification of 
a Site-Specific work will be addressed here later. 
For the moment, it is enough to just highlight the 
complex plot of temporality inherent in a work of 
this kind: a temporality no longer linear, but acted 
upon by the memorable spontaneity of the experi-
ence of a subject who works with the aim of filling 
an empty space in order to make it eternal. The 
work must turn itself into space to clear the space 
away in order to open itself to a dialogue with 
time. But what space is willing to be contaminat-
ed by the work of art? What space welcomes and 
doesn’t reject the new so that both have a voice? Is 

3 A notion that Ricœur in turn borrows from Husserl and 
which refers to the analysis of a narrative work.

the dwelling space so hospitable that it clears the 
space away for something different from itself? An 
illustrious thinker believes so, thus persuading the 
reader:

Whereof does it speak in the word “space”? Clear-
ing-away (Räumen) is uttered therein. This means: 
to clear out (roden), to free from wilderness. Clear-
ing-away brings forth the free, the openness for 
man’s settling and dwelling. When thought in its 
own special character, clearing-away is the release of 
places toward which the fate of dwelling man turns 
in the preserve of the home or in the brokenness of 
homelessness or in complete indifference to the two. 
[…] Clearing-away is release of places. In clearing-
away a happing at once speaks and conceals itself. 
(Heidegger [1969]: 206)

Martin Heidegger characterizes the essence 
of Space by presenting it as a territory granting 
access and arrangement in order to make room in 
it by arranging and ordering (Einräumen). There 
is more: Heidegger identifies the arranging (mak-
ing-room) as the action that «prepares for things 
the possibility to belong to their relevant whither 
and, out of this, to each other» (Ibid.: 122-123). 
It is thanks to the arrangement of something in 
space that the necessary relationship between 
things present to whichever human dwelling sees 
itself consigned is granted. Things, therefore, help 
assign Man his own dwelling. And it is precise-
ly these things, these works of art I refer to here 
that, eminently (like sculpture, which Heidegger 
explicitly refers to in the essay from which the last 
passage has been taken), have the task of forging 
space in Space to become a nexus (both signifi-
cant and existential) for those who live there and 
for the others who will be hosted by that place 
to become spectators of the Event. The opening 
of this event, spatialized in its being right there, 
manifests the non-concealment of Time chan-
neled in the time of the present creation of the 
work. It is at this point that the contact between 
Ricœur’s theory, which indicates the possibility of 
narrating the aporia of Time through an artwork, 
and that of Heidegger, which places the spatializa-
tion of an Event in its objective nature of possi-
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ble disclosure of Truth, becomes clear. By making 
these two indications interact, one could identify 
the burdensome scope of the task entrusted to an 
artefact which, emblematically, is revealed in a 
Site-Specific work precisely due to the peculiarity 
of disclosing its most intimate nature while deter-
mining the connection between Space and Time. 
Moreover, by incorporating in it the temporalized 
possibilities of revealing a possible truth – which 
is not the absolute Truth, but the possibility by a 
non-concealment of uncovering itself – it makes a 
space habitable, meaning readable in its potential 
to become a dwelling for the necessarily aesthetic 
sensitivity of the human being. Hard is the work 
of the artist-craftsman of such a work: he must 
suspend Time to incorporate it into his work. 
His temporalized work must, in turn, make space 
within Space in order for it to be made dwella-
ble to Man. Therefore a weight is assigned to the 
object being created, a weight corresponding to 
the amount of responsibility pending on the creat-
ing subject. In fact, as anticipated, the burden will 
not weigh only on his invisible and fragile shoul-
ders: the created object triggers the mechanism of 
that memorative device which, through the imagi-
nation, will have to connect it with the subject and 
together they will be called to make the World, 
that is the set of possibilities of knowledge offered 
by the opening of a place in its relationship with 
the historical period that connotes it with vices 
and virtues.

2. ON THE CONSTRUCTION OF A 
MEMORATIVE DEVICE

First of all, a clarification: the choice of the 
attribute connoting the device – eminently aes-
thetic – that is going to be examined here, does 
not intend to simply indicate the possibility of 
a passive and past making of a real already real-
ized and, therefore, considered in its being already 
there. Such device is memorative because it makes 
memory, which is the present of the future and, 
above all, its only chance of being. Here is anoth-
er necessary premise: in the relationship between 

subject and object the artist disappears. What 
fades is his craftsmanship, not his genial act: he is 
no longer the one who made it but is, among oth-
ers, the one who participates – subject among the 
subjects – to the making of the present, to its pos-
sibility of being seen.

In order to fine-tune this device, it is neces-
sary that between the subject and the work there 
is the intuition of a bond, whose regulativeness 
can only be asserted by the imagination, no longer 
attributable only to the oscillation between its pro-
ductive and reproductive quality, but to its crea-
tive determination. This faculty – inevitably Kan-
tian in its origin – becomes medium (apparatus), 
capable of operating a variation of meaning that 
will translate the object into work, no longer dis-
tinguishing between object and work, but allowing 
the latter to open up to the possibility of becom-
ing a sure indication of meaning. The re-meant 
object does not change its quality of being thing 
in order to become work of art: indeed, the sub-
ject is not able to assign – through his imagination 
– a plus of meaning to the object, such to trans-
form it in work of art. What happens first of all, 
is that the subject is able to catch the aesthetic 
symptoms in a given object. The human faculty, 
naturally predisposed to grasp the aesthetic symp-
toms exhibited in an artifact, is the imagination, 
Kantian imagination to be precise. The power of 
this imagination resides first of all in its produc-
tive quality, a power it will fully attain only in the 
Critique of Judgment when, having declared its 
autonomy (albeit in accordance with certain rules) 
and released from the existence of a real referent, 
it will be made free, autonomous, to produce by 
itself the representation of something that is not 
real, yet is the necessary condition for the human 
being to experience and communicate it univer-
sally. It is through this concise definition of crea-
tive – and active – imagination that we should 
understand the nature of its role as the driving 
force of that productive mechanism of unprec-
edented sensitive forms of aesthetic knowledge. It 
is through this peculiar form of imagination that 
we identify and detail that memorative device to 
which we have referred, as a special device capable 
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of intuiting and identifying, exemplarily in Site-
Specific art products, that something useful, nec-
essary to the establishment of the present. Kantian 
«free regularity of the imagination» must agree 
with the regularity of the intellect: this means that 
the imagination (which is free) does not schema-
tize according to the concepts of the intellect, but 
demands that – through its compliance to rules 
– an agreement to certify its normative attitude 
(the ability to establish rules from time to time) is 
eventually reached. The two faculties (Kraft) agree 
only subjectively (they do not integrate into the 
scheme of a concept) by putting in place an ani-
mating action between freedom (the imagination) 
and legality (the intellect). What if this animat-
ing action no longer resides in the play between 
the two faculties – imagination and intellect – but 
rather, and more creatively, between imagination 
and Space of the work, or of the operating action? 
The object work of art in its positioning (clearing-
away) in a place becomes Simulation of Sight as 
an imaginative reproduction (i.e., present only as 
displayed in the form of mental image by the sub-
ject) of a significant potential of the present that, 
once felt, will be universally shared among the 
members of the same aesthetic community and, 
hopefully, understood by those who will come. 
From the place of the work, an open and tempo-
ralized space, the eventualities of a possible loca-
tion in time and – for the user of the work – of a 
possible understanding of Time inside time, stand 
out. Such understanding will not be discussed, 
because it retains the characteristics of the Kantian 
«knowledge in general»: it will be an acquisition 
based on the senses, that is felt and not verbaliz-
able other than via categories aesthetically shared 
through common sense. In conclusion, one can-
not avoid pointing to an exemplarity that clearly 
shows and, ultimately, clarifies the operation of 
the device that is being referred to here: this will 
be done by referring to the provocations of artist 
Christoph Büchel and some significant disloca-
tions carried out by him. Through them, the evi-
dence of the variation in meaning from object to 
work, in order to put the memorative device in 
action, as well as the production of Simulations of 

Sight, as aesthetic visions necessary to the opening 
of a world, will be shown.

3. ON THE SIMULATION OF SIGHT

Christoph Büchel, a Swiss artist, is paradoxi-
cally quoted in the news section of newspapers 
worldwide more than in art magazines! This is 
because of his provocative projects that base their 
essence precisely on the simulation of sight pro-
cess. Among these, there is the construction of an 
Islamic Mosque inside a deconsecrated church: 
The Mosque, built at the Venice Biennale in 2015 
at the Iceland pavilion (the access to the church 
was closed earlier than planned due to complaints 
from local authorities challenging the «creation of 
an unauthorized place of worship»). During that 
exhibition, Björg Stefànsdottìr, director of The Ice-
landic Arts Center4, declared it was a mosque and, 
at the same time, was not a mosque, it looked real 
without being real: at the end of the exhibition, 
the mosque would be taken down and thus the 
installation would be over. According to Stefàns-
dottìr, this is art. 

Art is allowed to shuffle the cards of vision, 
confusing beliefs and places, making room to 
re-enable and re-live (making them dwellable 
by the new) desolate places, re-territorializing 
them, re-destining them, incorporating them 
with other meanings, extraordinary and for this 
reason exceeding (and exceptional). Art has the 
task of surprising and intriguing the viewer who 
must accept the risk of having is vision shocked 
in order to open himself to the Sight of Simula-
tion: in that Church a god who is not welcome is 
worshipped… this is the oscillation of meaning 
that leaves the viewer teetering. This is the ridge 
between object and work by which the imagina-
tive device that has the task – among other things 
– to make History, is finally triggered.

It is exactly on the power to make History that 
Büchel ponders when he proposes to re-signify 
the eight prototypes commissioned by Trump for 

4 The work of Buchel was set in the Icelandic Pavilion of 
Venice Biennale. 
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the construction of his border wall to separate the 
United States from Mexico. Those eight sections of 
wall, one different from the other (and each char-
acterized by extraordinary protective capabilities), 
costing about 300 to 500 thousand dollars each, 
had been temporarily placed in Otay Mesa, next 
to the barrier that already separates San Diego 
from Tijuana. The proposal/provocation by Büchel 
was to declare those eight prototypes «national 
monument»! In this regard, the artist specified 
that there was no political criticism in his motion:

«My political position, that’s not interest-
ing in this context», he told the New York Times. 
«When you look at it there, and you see every-
thing, it’s quite a strong conceptual impact. Visu-
ally it is really striking. That’s why this should be 
preserved, because it talks so much about our his-
tory». Those objects would have been able to say a 
lot of our story, more than History itself is capa-
ble of doing. The thingness of those objects held a 
huge transfigurative power that would allow them 
in its relationship with the subject, to become oth-
er than – and re-signify – itself to signify a piece 
of history to be transmitted to the future as an 
effective and unique statement of guilt and request 
for forgiveness. Yet that powerful suggestion went 
unheeded and those prototypes are now gone: 
they were demolished. And with them a chance to 
make history has vanished: that of triggering the 
memorative mechanism of meaning that makes 
the Real, in its possibility of being understood.

Another of his installations, transported to 
the Venice Biennale in 2019, is Barca Nostra. The 
artist moved to the Arsenal the wreck of a boat 
that sank on 18 April 2015 in the Sicilian Chan-
nel. That shipwreck costed the lives of almost all 
the migrants (estimated to be between 700 and 
1100 people). Only 28 of them survived. And 
so, where the first ships of the Crusaders used to 
depart, where now luxurious cruisers stroll, some 
even outraging onlookers by performing danger-
ous bows, where the sight opens to the beauty of 
the lagoon, here is the stumbling block placed by 
the artist.

And it is this act of stumbling that makes vis-
ibility possible, that simulates the sight. It is this 

stumbling that testifies the absence of the artist 
from the trigger of the aesthetic mechanism of 
signification aimed at transfiguration (which does 
not transform) of the object into work. Büchel 
doesn’t make anything. But he has a genial pre-
vision: he imagines the disruptive effect the wreck 
will have finding space right there, in the glossy 
place of festivals and catwalks, of market art. And 
it is in that prophetic vision that the artist strips 
himself of his ability, returning to his being sim-
ple subject in the presence of an object with which 
an imaginative bond (of an eminently aesthetic 
nature) is established, one that seals the curious 
attention given «to what exists or might exist».

So, that boat is really just a wreck, but it is 
at the same time Simulation of Sight, eminently 
produced by a work of art, that investigates other 
possibilities of being of the object, of the space it 
inhabits and of ourselves in front of it. 

This undertaking is possible thanks to the sin-
gular ability that an artifact possesses (and that 
a Site-Specific work manifests exemplarily) to 
reconfigure the space in which it takes shape that, 
in turn, modifies the mode and the very form of 
life and world of those who, encountering it, will 
occupy a renewed space where to stay, that is to 
live. Furthermore, the reconfiguration of a Space, 
eminently in Barca Nostra, triggers the possibil-
ity of equipping time with a sensitive diction-
ary, through which decoding the events of His-
tory, making its story more readable. History and 
stories, Time and times were shipwrecked again 
on the Venice lido, with the intent to re-actu-
alize the time of death of those in that boat who 
had glimpsed their only possibility of life, which 
becomes for us an authentic, present and power-
ful anticipation of death, to keep saying it with 
Heidegger. Yes, because it is in a work of art – and 
that boat transforms its being thing from an object 
to a work of art when what remains of it is dis-
located and therefore given new meaning – that 
Time is embodied, making itself visible.

Paul Ricœur specifies that it is only in the form 
of the tale that there is the possibility of realizing 
and configuring time, but this extraordinary power 
of making time human does not reside in the sole 
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activity of the narrative tale. Or, better, the power 
of the story, and its ability to become a necessary 
condition of the temporal experience, dwells in all 
those art objects that, by inhabiting a space, open 
up countless, truthful possibilities of storytelling. 
The variety of stories that emanate from them does 
not compromise the possibility of making History, 
but participates in the formation of that choral act 
of hearing the stories (which of course is not mere 
listening, but a participation through the senses) 
in order to make History. Of course, the time of 
the work is not Time, but participates in the pro-
cess of its embodiment, as well as in the triggering 
of that creative mechanism that designates every 
human being as an actor/creator participating in 
the narrativization of the tale of the times, the only 
ones that can identify the passage and the meaning 
of Time. Moreover, the narrative possibilities that a 
work of art opens by resignifying a place, making 
itself space in a place, form the shelter that every 
human being identifies, guided by his innate ten-
dency to strive to understand reality in order to 
make it habitable; they are the embodied forms of 
Space and Time, seen in their Kantian meaning 
of «universal and necessary conditions of sensitive 
experience» through which humans can get their 
hands dirty by playing the moves of that creative 
game which is played every day in order to seek 
the point of our being in the world. 

In conclusion, Site Specific, Public Art, Politi-
cal Art, are nothing but original (albeit not origi-
nary) art forms that embody their possibility to 
withstand the shock of Time in their ability to sig-
nify the world through a simulation of sight that 
allows us to pre-see our own possibility of exist-
ence in the presence of the un-known that the real 
presents us with responding to the S.o.S. (Save 
our Souls) we daily send, threatened by the over-
whelming terror of sinking in the unknown.
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Abstract. When we are present in a space we have been to before, we remember 
our experiences or events, people, and things related to that space. However, we can 
remember a space we have not been to and experiences that do not belong to us. We 
can have memories of them through transferential spaces created by mediums such as 
images, films, television, or virtual reality. These virtual spaces enable the transfer of 
experiences and memories. This study focuses on the relationship between experiences 
in virtual spaces and memory. It problematizes the change in the quality of experiences 
in physical and virtual spaces and the memories gained from these experiences. Film 
and virtual reality mediums are chosen to analyze the changes. The study reveals that 
depending on the types of mediums, characteristic transformations occur in memories 
obtained from experiences in virtual spaces.

Keywords:	 Artificial memory, Personal memory, Transferential space, Virtual reality, 
Virtual space.

1. INTRODUCTION

To remember a space or an event that happened in a space we 
need to encounter it or be present beforehand. While experiencing 
a space that we have been in previously, the space itself triggers the 
remembering process, and memories that are related to that space 
begin to emerge in our minds. This mechanism of remembering 
and acquiring memories is profoundly affected by so-called second-
hand experiences, which are characterized by encountering movies 
or virtual reality apparatus. This study examines this phenomenon 
through the researcher’s personal experiences with virtual settings.

1 This article was produced from author’s ongoing PhD thesis supervised by 
Asst. Prof. İffet Hülya ARI in Istanbul Technical University, Architectural 
Design Doctor of Philosophy Program.



186 Zeliha Bayrakçı

Monologue #1:

Z: I have been walking for a long time. I am both 
tired and hungry. I have to find a place to eat.
Z: This restaurant […] I can dine at this restaurant 
[…] I remember that their food was delicious.
Z: We came here with X last year, we sat at that 
table in the corner and chatted.

In Monologue #1, the restaurant as a remem-
bered space is part of the researcher’s memory, 
gained by first-hand experiences. This remem-
brance incorporates direct experiences and obser-
vations of the memory-owner, unlike Monologue 
#2:

Monologue #2: The Lives of Others

Z: Isn’t this the bookstore where Wiesler saw the 
poster of Georg’s book as he passed by?
Z: Ah! Yes, that bookstore […] The bookstore was 
on this Allee, wasn’t it?
Z: Yes. Wiesler, formerly a lieutenant, was then a 
postman. While he was walking on this Allee, he 
saw the poster of the book and decided to enter this 
bookstore. 
Z: Wait! I haven’t been here before, not even in this 
city. How can I remember this bookstore and the 
events associated with it?

In Monologue #2, the bookstore that the 
researcher had encountered while wandering 
around the street triggers a recollection and her 
memories associated with that place come to the 
surface. However, the remembered bookstore is 
not a part of a personal memory of the research-
er prior to the monologue, as personal memories 
are associated with being physically present when 
an experience or event happens. Remembrance 
of the bookstore and related events are experi-
enced through a film named The Lives of Others 
(Henckel von Donnersmarck [2006]) and memo-
ries of them are conveyed through the experience 
of watching the film (Fig. 1).

The film – The Lives of Others – creates «a 
transferential space in which people are invited 
to enter into experiential relationships to events 

through which they themselves did not live» and 
transferential spaces are thus «artificially con-
structed» (Landsberg [2004]: 113). These kinds of 
spaces are virtual as they have no physical (mate-
rial) presence. To experience them, it is necessary 
to engage in various mediums (films, television or 
Internet, etc.). In this case, Wiesler’s experiences 
were taken on by the researcher in the transfer-
ential space of the film. The researcher possesses 
artificial memories of someone else’s experiences 
because the researcher is not physically present in 
the film’s virtual space, she is in front of the screen 
in a physical space. Since these memories are not 
natural they differ from personal ones, which are 
the products of first-hand experiences (Landsberg 
[2004]). They are artificial memories obtained 
from second-hand experiences (watching a film or 
television).

The research aims to discover the relationship 
between memory and experiences in virtual spac-
es created by image-based media in the context of 
presence and to argue the following questions: Is a 
virtual space just a space of transmission? Are all 
the memories obtained from virtual space expe-
riences artificial memories? Can these memories 
become a part of our memory that constitutes our 
personal history, similar to our memories? 

The methodology of the study is heuristic 
research. The heuristic research was developed by 
Clark Moustakas and introduced with the publica-
tion of Moustaka’s book Loneliness (1961). 

Heuristic inquiry is a qualitative and phenom-
enologically aligned research model (Moustakas 
[1990], Sultan [2019]). «The self of the research-
er and the researcher’s perceptual field are key 
dynamics in heuristic approach» (Sultan [2019]: 
4). The self of the researcher is a bodily human 
being. The body is the vehicle of perception, and 
perception is based on bodily actions. As Merleau-
Ponty ([2005): 239) states «We are in the world 
through our body […] we perceive the world 
with our body […] the body is natural self and 
the subject of perception». Hence, Nevine Sultan 
(2020) relates heuristic inquiry to Ponty’s philoso-
phy since Ponty’s philosophy is based on a body-
centered phenomenology of perception: «Heuris-
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tic inquiry is guided by Ponty’s philosophy that 
stresses human perception as performed through 
our bodies and human interaction and meaning-
making as perceptual acts» (Sultan [2020]: 161).

The heuristic inquiry emerges from the 
researcher’s encounter with the topic of interest 
through an autobiographical experience (Sultan 
[2019]). The experience in point is the recollec-
tion triggered by an encountered space. The recol-
lection gave rise to Monologue #2 (self-dialogue 
of the researcher) and the main question of the 
study: I haven’t been here before, not even in this 
city. How can I remember this bookstore and the 
events associated with it?

The heuristic journey of the researcher began 
with her lived experience (experience of the movie 

The Lives of Others) and the main question of the 
study and continued with her experiences and 
encounters. Through the journey, new research 
questions arose concerning the main question. 

After defining the questions, data were col-
lected to illuminate them. The tool of data collec-
tion and interpretation is the researcher herself. 
The methods of collecting data are open-ended 
(Moustakas [1990]) in heuristic research. In the 
study, the researcher gathered data through dia-
logues guided by research questions with herself. 
This process revealed the researcher’s subjective 
experiences and encounters related to the research 
questions. These experiences and encounters were 
accepted as the data of the study. Enumerated 
monologues and experiences (VR experiences) in 

Fig. 1. Encounter with the bookstore and recollection.
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the paper explain and elaborate researcher’s per-
sonal experiences, and are considered research 
data. To illuminate the questions, the data were 
analyzed through Alva Noë’s (2012) definition of 
presence and presence in physical reality.

2. BEING THERE: PERSONAL MEMORY

Memory brings us to a connection with the 
past. It is generally defined as a system that pre-
serves the past and imports it to the present. «The 
past survives under two distinct forms: first, in 
motor mechanisms; secondly, in independent rec-
ollections» (Bergson [1991]: 78). The first is habit-
ual memory, but this study focuses on the sec-
ond form of memory: independent recollections 
which are in the frame of explicit memory. Explic-
it memory concerns personal memory which 
involves, roughly, our capacities to remember par-
ticular events, episodes, or experiences of our own 
past (Sutton [2020]).

Without actualization, personal memory is in 
its pure state. It is a pure memory isolated from all 
perception. Bergson calls it pure memory because 
it has no psychological existence. Therefore, it is 
called virtual, and inactive (Deleuze [1991]). «This 
memory «can only become actual by means of 
the perception which attracts it» (Bergson [1991]: 
127). Put differently, actualizing a virtual mem-
ory is «beginning with a virtual state and leading 
step by step up to the point where it gets materi-
alized in an actual perception» (Ansell-Pearson 
[2005]: 1117). While a virtual memory becomes 
actual with the present perception, a memory-
image reveals in a person’s mind. The memory-
image is the contextual frame of actual memory 
and is comprised of the content of the experience, 
the person who remembers, space and time. The 
memory owner must be a part of this image, but 
s/he does not need to be in the center of it (Lars-
en [1992]). So, the memory owner does not need 
to be the subject of the experience, s/he can be a 
witness to it. «Of course, someone can remem-
ber his brother being married although it did not 
happen to him. Still, unless he saw it, heard it, or 

otherwise perceived it happening, it is false to say 
he remembers his brother being married» (Mar-
tin, Deutscher [1966]: 164). Therefore, being a 
part of this mental image requires being there at 
that time. Presence is «the conscious feeling of 
being in an external world, at the present time» 
(Waterworth, Riva [2014]: 2). Being there does 
not necessarily mean being corporeally in the 
external world. The conscious feeling of being 
present depends mostly on the interaction with 
and access to that place. «Interaction with it is a 
matter of availability, and the world makes itself 
available to the perceiver through physical move-
ment and interaction» (Noë [2006]: 1). According 
to Noë ([2012]:70), «presence is a matter of avail-
ability […] Our sense of the presence of objects 
and properties around us, in perceptual experi-
ence, is understood in terms of our being skillfully 
poised to reach out and grasp them». If one can 
access the (physical or virtual) world in this way, 
it means that one is in the presence of that world. 
«To be in the presence of something is to recog-
nize it as existing contemporaneously with us and 
note that it comes within the actual range of our 
senses» (Bazin [2005]: 96). This expression reveals 
the necessity of simultaneity and being present 
in a shared space with things. Accordingly, if we 
remember that something happened, it indicates 
that we were present at that time and in a shared 
space with it. Its memory is a part of our past – it 
is a personal memory. So it can be said that one 
can have personal memories acquired from expe-
riences in the (physical or virtual) world when the 
intense feeling of being there is attained.

3. NON-BEING THERE: ARTIFICIAL MEMORY

Throughout history, people have developed 
many memory aids – wax tablets, photographs, 
videos, etc. – to counter the temporariness of 
memories, and some techniques – mnemotech-
nic – have been introduced to make it easier to 
remember (Yates [2020]). One vivid example of 
these memory aids can be seen in the episode of 
the Black Mirror television series titled The Entire 
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History of You (Welsh [2011]): in this futuristic 
and somewhat dystopian scenario, people have the 
chance to constantly navigate within their memo-
ries through memory implants named as grain, 
which they carry on their bodies. On the other 
hand, memory aids such as film, video, and pic-
tures can provide new memories besides helping 
to remember. These mediums can create trans-
ferential spaces which invite people to experience 
events that they have never encountered. They 
can transfer the experiences of a person to some-
one else who has not been experienced and thus, 
one can have memories through these transmis-
sions. According to Landsberg ([2004]: 22), «with 
the aid of mass cultural technologies, it becomes 
possible for a person to gain memories that are 
not his or her natural or biological inheritance». 
Landsberg (2004) explained how a person can 
receive memories through such media with the 
concept of prosthetic memory. «Prosthetic mem-
ories do not have a direct connection with the 
past of a person, but can pretend to be memories 
of real events that have happened, derived from 
interactions with a mediated representation, such 
as seeing a film or watching a television series, 
not from the first-hand experiences of the per-
son» (Landsberg [2004]: 20). Prosthetic memories 
are mediated and artificial because, for example, 
a viewer has experiential relationships with the 
transferential space created by the film and the 
events in that space. The space transfers experi-
ences or memories of someone else to the viewer, 
and the viewer can obtain memories through this 
film experience which is a second-hand experi-
ence. According to Gibson (1954), a picture or 
model is a vehicle for obtaining experience at 
second-hand. «A picture or a model is a surrogate 
which is a stimulus produced by another indi-
vidual which is relatively specific to some object, 
place, or an event not at present affecting the 
sense organs of the perceiving individual» (Gibson 
[1954): 5-6) and «one picture may be a surrogate 
for a wide piece of the absent scene and another 
may be a surrogate for only a narrow piece of the 
absent scene, or perhaps only for a single object 
on it» (Gibson [1954]: 15). For example, when 

we look at a picture of our childhood home and 
loved ones, we do not actually see them. «Since 
to see something, in normal circumstances, is to 
encounter it. To see it, you must be with it in a 
shared space» (Noë [2012]: 84). Therefore, what 
we see is not the house or the loved ones but their 
representations. They are only visually present, but 
they are not there. The house or the loved ones in 
the picture is virtual since the virtual is not there 
(Levy [1998]). However, «every picture has a dou-
ble aspect: it is there for you, as a tangible, physi-
cal thing, and a presentation of» (Noë [2012]: 84) 
someone or something. Additionally, there are two 
levels of spatial perception: «One being the space 
in which the picture lies and the other being the 
space in which the object pictured lies» (Gibson 
[1969]). One is a physical space in which the pic-
ture lies and the other one is a virtual space in 
which a virtual object lies, because «a virtual space 
is always housed inside another space – a space 
of the bodily dwelling» (Grosz [2001]: 23). As a 
result, even though the space of the picture is vir-
tual, it can be said that the virtual space is essen-
tially a space, only without a material presence. As 
Ettlinger ([2008]: 25) mentions that in our experi-
ence, «we can relate to the space as something that 
is there, even though we know very well that it has 
no physical existence». 

In the case of watching a film, the transfer-
ential space created by the film is also a virtual 
space. Although one can have the access to this 
space visually and audibly, one cannot fully access 
it due to the lack of interaction and bodily move-
ment, similar to a still image. Besides, visible 
boundaries of the screen continue to emphasize 
the presence of the viewer in front of the screen. 
Therefore, she cannot have the intense feeling of 
being in the virtual space. Consequently, the view-
ers borrow experiences that are not their own and 
thus only have artificial memories of virtual space. 
However, this situation has changed with digital 
media (such as the internet, computer games, etc.) 
which has made it possible to interact with the 
virtual space. Even using an interface or a joystick 
or a mouse instead of a body as an input device 
causes negative effects on the feeling of being pre-
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sent in the virtual space, it is believed these tech-
nologies, and especially virtual reality technology 
improves the feeling of presence in a virtual world.

4. BEING IN BETWEEN

When it comes to VR, which is a medium 
through which virtual space can be accessed 
(Ettlinger [2008]), the virtual space is freed from 
the borders of the interface and now completely 
covers one’s audiovisual field. «When one looks at 
something in VR, it is not framed by the dimen-
sions of a monitor, television set, or movie screen. 
Instead, s/he sees the virtual world as s/he sees the 
real one. When s/he looks to the left or right, the 
virtual world is still there» (Bailenson [2018]: 59) 
even though it is physically absent. «In VR one 
appears to interact with a world outside one’s own 
body although there is no actual and correspond-
ing there surrounding the person» (Tjostheim, 
Waterworth [2022]: 38).

Compared to other mediums, VR offers to get 
behind the screen and put the user at the center 
of the action (Le Breton [2016]), so one becomes 
the subject of actions in the virtual space. How-
ever, the subject of actions may differ according 
to the type of VR experience. In a non-interac-
tive VR experience, one has a 360-degree field 
of view without the boundaries of the screen but 
cannot interact with what s/he sees in the virtual 
space. Lanier ([2017]: 239) states that «if you can-
not reach out and touch the virtual world and 
do something to it, you are a second-class citizen 
within it. Everything else there is connected into 
the fabric of whatever world it is, but you alone 
stand apart». However, unlike non-interactive VR, 
interactive VR is considerably bidirectional, as 
«one can interact with a virtual world by chang-
ing locations, picking up objects and setting them 
down, flipping switches, and so on» (Sherman, 
Craig [2003]: 11). So, the transition from a passive 
subject to an active one with interactive VR also 
means the transition of virtual space. The virtual 
space turns into a space of interactive experience 
for the user, instead of an audiovisual spectacle.

In addition to interactiveness, maximum 
detachment from the physical space in a VR-based 
virtual experience is aimed. «Usually, the visual 
and auditory stimuli of the physical world are 
shut out and replaced with others. This leaves one 
part of the sensorial body in the physical world, 
and another part in the virtual world» (Penny 
[1990]). Thus, the sensory integrity of the body is 
disturbed and two partial bodies emerge. While 
bodily senses such as sight and hearing are trans-
ported to virtual space partially, another partial 
body continues to exist in the physical space with 
the inner senses of the body such as balance. The 
perceptual dialogue of the body with two spaces 
continues simultaneously but unequally. Con-
sequently, the feeling that the body exists in two 
spaces at a time arises due to the perceptual infor-
mation layers received from the physical and the 
virtual space (Thomas, Glowacki [2018]). While 
in the virtual space, the person can have percep-
tual experience as in the physical space, yet the 
physical body of the person continues to exist in 
the physical space where the virtual space encom-
passes. This experience of a person who continues 
perceptual dialogues with both spaces is defined 
as being in between (Fig. 2).

This binary perceptual dialogue of being in 
between decreases and breaks the depth of the 
feeling of being present in the virtual space. To 
transcend or eliminate this phenomenon, the 

Fig. 2. Being in-between.
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state of being in between should be overcome 
and transformed into the state of being pre-
sent in virtual space by integrating this dissected 
sense of being present. In line with this thought, 
the concept of completion was introduced by the 
researcher. In the study, the concept of comple-
tion refers to the transfer of the other part of the 
partial body to the virtual space. With the reali-
zation of the completion, the breaks of the feel-
ing of being present in the virtual space are over-
come, and having the feeling of being there is 
achieved. To achieve this, three different but inter-
related completions are proposed by analyzing the 
researcher’s VR experiences in the context of the 
factors obtained from Noë’s definition of presence, 
and presence in physical reality2 (Table 1): bodily, 
actional, and spatial completion.

4.1 Bodily completion 

The focus of bodily completion is to make the 
body visible. In physical reality, one’s body is vis-
ible. However, one who is visually detached from 
physical reality with virtual reality tools cannot 
see her/his moving limbs when s/he moves or 
the rest of her/his body when s/he looks down. 
When one does not perceive the existence of her/
his body visually, the internal senses of the body 

2 The factors associated with presence in physical real-
ity were acquired by drawing on the book titled Feeling 
Present in the Physical World and in Computer-Mediated 
Environments by John Waterworth and Giuseppe Riva. 

become dominant (Popat [2016]). The sense of a 
body derives from three things: vision, balance 
(vestibular system), and proprioception. Pro-
prioception is like the eye of the body, the body’s 
way of seeing itself (Sacks [1987]). The body feels 
present because of the immanent senses, such as 
proprioception and the vestibular system. There-
fore, to make the body completely visible in a VR 
setting, there must be visuo-proprioceptive com-
pletion. Having a virtual body – an avatar – in 
the virtual space can be useful for achieving this 
kind of completion. One can see their virtual 
body from a first-person point of view (POV) or 
a third-person POV. In the first-person POV, one 
looks through the eyes of the virtual body. Here, 
one’s POV coincides with her/his avatar (Mül-
ler [2006]). Also, seeing the representations of 
the moving parts of the virtual body while mov-
ing to grasp an object seen in the virtual space 
enables bodily completion. Unlike the first-person 
POV, one can see an entire virtual body controlled 
by him/her with a third-person POV. In such a 
case, the virtual body moves in the virtual space 
with the real body of the person synchronously. 
This provides visuo-proprioceptive congruence 
between two bodies, so bodily completion emerg-
es. Bodily completion can have a positive impact 
on the feeling of being in the virtual space, and 
thus the memory of this experience changes quali-
tatively.

4.2 Actional completion

During the VR experience, when one moves 
her/his head left or right, up, or down, through 
HMD and motion tracking system, her/his gaze 
changes according to the movements similar to 
physical reality. However, for the intense feeling 
of being there, one needs to be able to do more 
than just move her/his head around – to be able 
to move the whole body. To walk around in the 
virtual space, it is necessary to do the same in the 
physical space or to enact it through bodily move-
ments. With this ability, a sequence of simultane-
ous and overlapping actions emerges, overcom-
ing the disengagement between actions in both 

Table 1. The factors affecting the formation of presence feeling 
through which virtual reality experiences are analyzed.

Noë’s definition of presence Presence in physical reality

-interaction with the 
environment

-bodily movement

-first-person POV

-visible body

-ability to act

-the body as vehicle of actions

-objects, spaces or people 
interacted with have realities.
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spaces. In addition to the action taking place in 
the virtual space, the nature of this action is also 
important. Popat (2016) pointed out that tactility 
is identified as a contributing factor in the estab-
lishment of presence, yet it is the action of reach-
ing out to touch that provides this effect, rather 
than the achievement of contact itself. To touch an 
object or change its location in the virtual space, 
one must be able to reach and grasp it. An action-
al completion occurs when bodily movements 
performing these actions overlap the bodily move-
ments in the physical space. Reaching and grasp-
ing a virtual object in the virtual space that has 
some correspondence with physical reality affects 
the sense of touch significantly. 

As a result, actional completion is also relat-
ed to and requires spatial completion because 
the completion of the actions in the virtual space 
depends on the actions in the physical space. 
However, if the action cannot be performed physi-
cally (hence corporeally) because of a lack of 
spatial completion, using input devices such as a 
joystick to act within virtual space also provides 
actional completion to some extent. Through 
input devices, actions such as moving within the 
virtual space, roaming between spaces, grasping 
virtual objects, and changing their location can 
be performed. However, performing these acts 
through the body increases the feeling of being in 
a virtual space, while using input devices has the 
opposite effect.

4.3 Spatial completion

In spatial completion, the physical environ-
ment that VR experience takes place and the 
experienced virtual space itself must complete 
each other in terms of spatial layout and spa-
tial boundaries. In some cases, parts of the vir-
tual space cannot be experienced, even though it 
is in the visual range. This reveals that the spatial 
boundaries of the two spaces do not overlap. Non-
overlapping boundaries affect actional completion 
negatively, as one cannot act inside the virtual 
space as s/he wishes. Therefore, one’s movements 
within two spaces are restricted. In other cases, 

one may hit or encounter determined physical 
obstacles in physical space or the virtual grid sys-
tem (such as linear indications) visible in the VR 
experience. The grid system shows the borders of 
the virtual space and aims to keep in the experi-
ence field. These kinds of defined boundaries and 
grid systems make spatial incompletion visible.

These completion suggestions in the study are 
developed by the experiences of the researcher 
through various VR settings. These experiences 
are described and analyzed according to their 
scenario, input devices, physical and virtual spa-
tial qualities, and the overall feeling of presence. 
These experiential inquiries below reveal the pos-
sible qualitative alteration of memories acquired 
through VR experiences by transforming artificial/
prosthetic memories into personal/first-hand/nat-
ural memories.

VR Experience #1: Here (Lysander Ashton, 2020)

Here is based on Richard McGuire’s comic 
book with the same name. It tells stories of the 
corner of a particular room and people who have 
lived there for several hundred years (Here, n.d.).

After donning HMD (head-mounted display), 
displays of a living room from different periods 
from 1870, 1988, 1942, etc. begin to overlap (Fig. 
3). So, how the living room changes over time and 
different life stories in the living room are wit-
nessed.

One’s body is invisible throughout the VR 
experience since there is not a virtual body in the 
virtual space that coincides with bodily move-
ments. Therefore it can be said that bodily com-
pletion is absent in this case. Also during the 
experience, the researcher can move around up to 
a certain point, because her movement is restrict-
ed by VR devices such as the cable of HMD. In 
addition, the discrepancy of spatial layouts and 
boundaries affects the actional completion nega-
tively. The researcher cannot act inside the virtual 
space freely and cannot interact in any way with 
the virtual space, virtual objects, and virtual peo-
ple. For this reason, she cannot access the virtual 
space thoroughly and cannot have an intense feel-
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ing of being present in the virtual space. Conse-
quently, the researcher borrows the experiences of 
people in the different displays of the living room 
and has artificial (prosthetic) memories, qualita-
tively closer to a film experience.

VR Experience #2: Glimpse (Benjamin Cleary, Michael 
O’Connor, 2019)

Glimpse is an interactive VR experience. Its 
narrative is about a panda named Herbie who has 
recently broken up with his girlfriend. Herbie is 
an illustrator and uses his art to keep his memo-
ries alive (Glimpse, n.d.). 

VR scenario begins after sitting in a chair 
positioned in front of a screen. The researcher 
finds herself at an illustrator’s desk in the virtual 
space of Glimpse via HMD and joystick (Fig. 4). 
However, there is no overlap between the virtual 
space and the physical space in which the expe-
rience takes place in terms of spatial layout and 
boundaries of both spaces. These are indications 
of the absence of spatial completion.

During the experience, the virtual mirror on 
the table gathers attention suddenly. When the 
researcher looks in the mirror, she meets the face 
of Herbie. The researcher sees Herbie as her ava-
tar form in the virtual space (Fig. 5). The research-
er’s POV coincides with Herbie’s POV. So, the 
researcher becomes involved in the experience 
through the eyes of Herbie.

While moving to reach and grasp an object, 
she encounters the image of the panda’s mov-
ing limb. This allows the visual and propriocep-

Fig. 3. Displays overlap the physical space of the experience.

Fig. 4. Physical space where the experience occurs and one’s posi-
tion throughout the experience.
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tive senses to complete each other. Further, there 
would likely be some degree of ownership over 
this virtual body – it comes really to seem to be 
one’s own body (even though one knows it can-
not be [Slater (2009)]). But, in the experience, the 
researcher grasps something through the buttons 
of a joystick instead of bare hands. The joystick is 
the tool for action in the virtual space of Glimpse. 
By using it, «one translates the input into some 
sort of action» (Rubin [2018]: 30). If the tool of 
action were the body of the researcher instead of 
the joystick, she would feel that the virtual body 
in the virtual space belongs to her. Because the 
sense of body ownership influences the possibility 
of the sense of presence in virtual space. The lack 
of actional completion also affects bodily comple-
tion. Due to lack of completion, the researcher 
cannot fully access the virtual space, so she can-
not have the feeling of being in the virtual space. 
Therefore, the memory gained from the Glimpse 
experience is an artificial one.

VR Experience #3: Thresholds (Mat Collishaw, 2017)

In this experience, a space with a high ceil-
ing is seen after VR tools are worn. While walk-
ing around the room, big windows, a fireplace, 
vitrines in which photographs are exhibited and 
white shadows strolling in the room appear. The 
researcher moves in the virtual space as she wish-
es and can interact with the space because of the 

wireless VR tools. A virtual hand shows up while 
approaching vitrines to see photographs. Through 
the virtual hand, it is possible to get photographs 
from the vitrines and enlarge or shrink them. 
the action performed via the virtual hand coin-
cides with the movement of the physical body. 
This demonstrates bodily and actional completion 
in tandem. However, the rest of the virtual body 
cannot be seen below. At this point, the bodily 

Fig. 5. One’s avatar form in Glimpse.

Fig. 6. Overlapping spatial layouts of the virtual space and the 
physical space.
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completion ruptures for a while, but the negative 
impact is minimized by spatial and actional com-
pletions. 

At the end of the experience, it is realized that 
the physical space where the experience takes 
place, and the virtual exhibition hall have the 
same spatial layouts (Fig. 6).

Spatial overlap between the virtual and the 
physical space in terms of spatial size and spatial 
layout is a positive effect to ensure spatial comple-
tion (Fig. 7). Furthermore, feeling the materials of 
vitrines and the temperature change while getting 
closer to the fireplace makes the spatial comple-
tion significantly intense.

Through all these completions, the researcher 
can access the virtual space more holistically and 
have an intense feeling of being present in the vir-
tual space. Thus, the memory of the Thresholds 
gets closer to being a part of her natural/personal 
memory rather than an artificial/prosthetic one.

5. CONCLUSION

The study reveals that depending on the types 
of mediums, characteristic transformations occur 
in memories obtained from experiences in virtual 
spaces. Different mediums have distinctive effects 
on the feeling of being present there and this feel-
ing profoundly affects the memory. Compared to 

analog mediums such as film or television, VR has 
more potential to achieve the sense of being pre-
sent in a virtual space since VR provides the pos-
sibility of bodily movement and interaction with 
virtual spaces. However, not all VR experiences 
allow interaction with the virtual space. There-
fore, the researcher cannot fully access the vir-
tual space. So, the virtual space remains a space 
of transmission of experiences and memories of 
someone else. However, interactive VR experienc-
es pave the way for accessing the virtual space and 
having the intense sense of being present in a vir-
tual world. Thus, it ceases to be a space of trans-
mission and becomes a space of experience.

However, in the lack of proposed comple-
tion types, the feeling of being present continues 
to rupture. When the researcher has the complete 
feeling of being present, experiences in a vir-
tual space become parts of our personal experi-
ences. Memories acquired from these experiences 
have the potential of being part of her memory 
and personal history. Hence, it can be said that 
in some cases without completion, the memories 
show artificial (prosthetic) nature and they may 
remain within the invisible and imprecise bound-
aries of the artificial memory. However, not all 
memories obtained from experiences in virtual 
spaces are completely artificial. 

Consequently, it is thought that it will be pos-
sible to fully access virtual spaces, thanks to either 
VR or different technologies that may emerge in 
the future and thus, memories gained from these 
experiences in virtual spaces may be increasingly 
associated with personal memory.
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Abstract. This paper is an attempt to examine critical ways of displacing the mean-
ing of journey – as minor rhythms and motions of everyday life. The everyday and its 
cyclical nature embedded in a productive life within the capitalist social regime is seen 
as an unexotic site of quotidian struggle. It warrants our attention only when the body 
asserts its presence at the site of rebellion or resistance. This is frequently reported as 
an exception to the given norm. The concrete reality of our given material conditions 
is always fermenting and churning towards the “not yet”. Patterns of the everyday are 
seen as an extraordinary event or rupture only when the body rebels. My contention is 
that this journey of the body-politic is not embedded in a certain moment of its arriv-
al or departure, from point A to B, but marked by dynamic, shifting vectors that are 
capable of a “leap”. In, against and beyond the spectre of capital, this paper will try to 
outline and discuss these minor perforations in time through the Shaheen Bagh pro-
tests and the migrant exodus during the pandemic in India.

Keywords: Migration, Exilic aesthetics, Protest, Body politic, Spatio-temporality.

The first commandment for every good explorer is that an 
expedition has two points: the point of departure and the 
point of arrival. If your intention is to make the second 
theoretical point coincide with the actual point of arrival, 
don’t think about the means – because the journey is a vir-
tual space that finishes when it finishes, and there are as 
many means as there are different ways of “finishing.” That 
is to say, the means are endless. (Che Guevera [2003]: 49)

Gilles Deleuze and Felix Guattari’s (1986) discussion on the works 
of Kafka, makes an entry through a concept called minor literature. 
For them, the interpreter is typically an agent of the dominant social 
code and thus the interpretation reproduces the material it considers 
as instances of the code. Thus, in order to allow for experimentations 
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in interpretation, they call for a deterritorializa-
tion of a major language – stammering, stuttering 
or becoming a stranger in one’s own tongue, and 
hating all the languages of the masters, thus under-
mining the structures of power at the centre. This 
paper takes this Deleuzian concept of the ‘minor’ 
as a task of reinterpretation of the notion of jour-
ney. More so now than ever, this ‘task’ becomes 
necessary as the global pandemic has thrown into 
sharp relief the contours of economic and politi-
cal crises, and the ways in which its problem solv-
ing postures only remained acts of deferment. Up 
until, the world with all its productive rhythms 
came to a screeching halt, albeit momentarily. As 
the global capitalist regime fumbled towards more 
and more barbaric forms of accumulation, it was 
the stammerings and stutterings of resistance and 
revolt by the masses everywhere, that once again 
showed some hope in these bleak times. This paper 
will attempt to decentre/destabilize the commonly 
held assumptions of the concept of journey in two 
parts. The first part will shed a light on the dis-
placement and disarticulation of everyday rhythms 
and movements of women and children during 
the protracted resistance at the site of Shaheen 
Bagh. A brief critical analysis will be attempted of 
the politics of the protest in its visual register. In 
the second part, I will try and unpack the ‘exilic’ 
or ‘migrant’ aesthetics, its limits and possibilities, 
and the crisis of representation that accompanies 
its unfolding. With a brief interlude in this direc-
tion, the purpose of this section will be to explore 
migration as a generalised condition and how the 
pandemic has forced us to rethink the valence of 
rhythm and movement. Which is to say, map the 
vectors which do not necessarily have a start or 
finish point but are journeys all the same. The fig-
ure of the migrant is unpacked as a key witness to 
the material conditions of this epoch and the bear-
er of its refusal.

1. SHAHEEN BAGH: MINOR FIGURES OF THE 
POLITY

The anti-CAA/NRC (Citizenship Amendment 
Act, National Register of Citizens) protests took 

over the subcontinent in 2019, changing the imag-
ination of resistance in the subcontinent.1 The 
Citizenship Amendment Bill (CAB) sought to pro-
vide an amendment in the Indian citizenship act 
wherein illegal migrants (Hindu, Sikh, Christian, 
Jain and Parsis) who entered India before 2014 
and suffered religious persecution in the neigh-
bouring countries, would be accepted as Indian 
citizens. The main point of contention in these 
protests was the exclusion of Muslims and other 
religious/ethnic communities. The dissent of the 
bill/act was largely articulated as a discriminatory 
measure by the state which could leave these com-
munities ‘stateless’ or devoid of their rights as citi-
zens. On the surface, the protests took the shape 
of resisting against the further persecution of a 
minority community (exclusion of Muslims, exiled 
Tibetans, Rohingya refugees) through the lan-
guage of the state, vested in the narrow juridical 
vision of acts and amendments that keeps defining 
and dissolving the parameters of the constitution 
of its subjects for governance. 

One of the protest sites in New Delhi, Shaheen 
Bagh (hereafter SB), became a global symbol of 
dissent, being led by women of the area, who 
staged an indefinite sit-in against the act. Images 
of burqa-clad women, old and young, sitting defi-
antly against the latest diktat of the state, gained 
immense popularity. (Fig. 1) However, what I 
want to focus on is not so much the outward 
appearance and bravura of the protestors, but 
the subtle and minor displacements, hiccups and 
stammers that affected the body politic, in terms 
of everyday rhythms. A crucial element of these 
protests was also its location (a major highway 
that served as a connection between peripheral 
industrial sites in the city and its extended circuits 

1 See https://citynotesinquiry.wordpress.om/2020/01/06/
caa-nrc-rebellion-against-and-beyond-the-duality-of-citi-
zen-and-infiltrator/. The observations and critique of the 
Shaheen Bagh protests in particular and the Anti-CAA/
NRC struggle, in general, are documented in more detail 
here. City Notes Inquiry is a documentation of the politi-
cal inquiries in which I am a co-researcher. The writings 
here reflect the open-ended interviews, discussions, writ-
ing pamphlets collectively at the site of the protests.
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which served as a passage into the capital’s centre 
of distribution and exchange). By blocking this 
highway, the protest site concurrently turned an 
enclosure – vested with the privatized interest of 
the state – into a ‘common’ site for its very dissent 
and disarticulation. Women, whose labour usually 
remains unpaid and invisible in the reproductive 
sphere of ‘home and hearth’, moved out to assert 
their double resistance – against their time which 
is bound by care-work at ‘home’ and another that 
seeks its representation/measure in the (public) 
social sphere. The number of hours that the wom-
en spent sitting at the protest site was an uncom-
mon phenomenon from the regulated hours of 
child-rearing, jobs and house-hold chores. Usu-
ally these hours are self-regulated as care-work on 
which other members of the family depend. Many 
young women were accompanied by infants and 
toddlers on the site. This also drew heavy criti-
cism from certain factions and the Supreme court 
took suo motu cognisance on the matter to stop 
involvement of children and infants in demon-
strations. However, the women spoke out against 
this injunction knowing fully well the stakes that 
were in operation – not just a collective resistance 
against CAA/NRC but an emanicipatory force that 
lay in the maturing of time on their own terms.

Another spatio-temporal site of disambigua-
tion during the protests were those occupied by 
children. As future workers, whose time is con-
trolled by the ideological state apparatuses of 
school, family and play-time; they turned the pro-
test site into an active sphere of engagement.  (Fig. 
2). As Adorno pointed out: 

In his purposeless activity the child, by a subterfuge, 
sides with use-value against exchange value. Just 
because he deprives the things with which he plays 
of their mediated usefulness, he seeks to rescue in 
them what is benign towards men and not what 
subserves the exchange relation that equally deforms 
men and things. (Adorno [2005]: 147)

Barricades and rubble from the highway at 
the protest side, in the daytime, were converted in 
resourceful ways to play hide and seek, or turned 
into a makeshift seesaw or other ways which 

change the pre-existing meaning of the origi-
nal material. (Fig. 3) The children were quick to 
mimic slogans and sing along songs of resistance 
– words far removed from their daily lives – but 
a sense of curiosity for their meanings deepened 
their interaction with the body as the site for poli-
tics. Time and space – and within it – rhythm 
and movement, are not just disruptions from the 
normal way of life; but point towards the incom-
mensurability of qualitative rhythms. Life, as 
organised under the capitalist regime, would see 
this as a hindrance to the smooth functioning of 
clock-time or homogenous empty time as Wal-
ter Benjamin (1986) called it. It is homogenous 
because each moment, past, present or future 
is indistinguishable in its own right, it is only a 
tool in which our activities occur, or our labour-
power is expended as productive subjects. Wal-
ter Benjamin’s (1986) critique of the linear pro-
gress of history is situated against the paradigm 
of a such positivist understanding. The concept of 
the history of the human race is based on a cer-
tain idea of homogenous and empty time, where 
time is merely seen as a crucible in which human 
activities take place. Which is to say, a time in 
which labour-power is expended under capital’s 
command. Against a dominant and unconscious 
view of this time, he proposes the concept of the 
“here-and-now” (Jetztzeit), which is charged with 
our past and where the objective of history is ful-
filled. The time of resistance and rebellion thus 
takes place in the here-and-now. Here, what mat-
ters is not gaining time, but losing it in such a way 
that the maturity or intensification of the same 
allows for an active remembrance and a leap in 
the imagination towards possible futures, different 
from the present one. During protracted periods 
of protests or resistance, it is this ‘time’ as organ-
ised under the universal principle of exchange 
that is in crisis. It does not add up to surplus-val-
ue. It is a suspension that must be restored by all 
means. However, I contend, that it is precisely this 
time under ‘suspension’ that is at its most intense. 
Against such a quantitative suspension that must 
be restored to fulfil one’s journey as a produc-
tive subject, it is the qualitative intensification of 
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time (in and against capitalist clock-time) that is 
imbued with creating conditions for the possibility 
of collectivization and commoning.

If one were to examine the kind of visual and 
textual imagery that were produced during these 
protests mostly in the form of graffiti and instal-
lations, one could begin to analyse both its limi-
tation and potential. Towards the initial phase of 
the SB sit-in protest, numerous texts came up on 
the walls of the corrugated metal sheets that cov-
ered an area at length along the highway for some 
construction purpose. They were devoid of any so-
called artistic ‘style’ or ‘signature’, mostly done in 
black or white spray paint, bearing only the ano-
nymity and the will to signify the absent collec-
tive of a ‘we’ rather than an ‘I’. Some of them were 
even able to discern the impersonal state power 
and how it further segregates the coming together 
of a collective subject. (Fig. 4 & 5) Solidarity state-
ments that came up on the wall with those suffer-
ing in Kashmir, Gaza or Palestine hinted towards 
the recognition of a relative surplus population 
that is exploited and reproduced by the capital-
ist regime. Those at the protest site, were initially 
quick to respond against the diktats of the state 
as productive subjects, whose labour and labour-
power is under capital’s command, itself a coercive 
social relation. (Fig. 6) However, this active ten-
dency to organize themselves as something much 
larger only remained at an incipient level. Graf-
fiti and installations that came up during the lat-
er stage of the protest (installations of India Gate 
and physical map of India) were mostly seen as 
addressing constitutionally minded ‘citizens’ or 
‘people’, and as described earlier, remained caught 
up within the force field of identity and repre-
sentation. (Fig. 7) In this sense, when the initial 
potential of figuring out its position in the capital-
ist relations of production waned, it found its fix 
in the sphere of distribution (in terms of equal 
rights or fair wages) which also meant this ‘fix’ 
laid more stress on reform than revolution. 

Despite the limits of the protest (due to its 
internal contradictions), the counter-power which 
asserted itself pointed toward the constant/dynam-
ic act of becoming a ‘we’ and of paving the way 

forward.

2. THE FIGURE OF THE MIGRANT: 
ACCELERATION AGAINST ABSTRACTION

The concept of journey, historically (migration 
under socio-political conditions) and mythically 
(spiritual journey of life) has given rise to certain 
figures/subjects that have been contemplated in 
theological, philosophical, and sociological stud-
ies, as two separate realms. This section is con-
cerned with the figure of the migrant, as historical-
ly determined, and the possibility of its emergence 
as counter-power. The migrant, the refugee, the 
nomad, the vagabond – emerge as figures where 
their spatio-temporal location, previously fixed 
and a marker of several identities, is upended. 
Which is to say, that the quest remains for all that 
has been lost and displaced, i.e. various markers of 
identities, to be given back through a political pro-
cess. In juridical terms, through the conventions 
of human rights, the state once again, in its lan-
guage of the law, confers (with varied conditions) 
the title of the citizen to the displaced subject. The 
entire journey of the migrant/the refugee, which 
begins with the productive subject (the worker-
citizen) having lost its place in the social regime of 
capitalism, often by force and violence, is seen as 
means to an end, the end being slightly better con-
ditions of survival under the same social regime. 
What gets displaced in the process is nothing more 
than the identity markers (refugee/immigrant to a 
citizen-subject) that keep her bound under capi-
talist relations.  However, this journey needs to be 
seen as more than something that would ensure 
their chances of survival than what was previously 
possible (as right to life). Which is to say, but as a 
movement that brings into sharp relief the given 
social relations that are constituted by and are con-
stitutive of the identity that a subject bears under 
the juridical social contract. This unfortunate but 
necessary chance of transforming the meaning of 
journey – or in its Latin origin as peregrinor which 
means to ‘wander’, ‘sojourn’ or ‘migrate’ – was pro-
vided by the ongoing pandemic. Under heightened 
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surveillance, not just by the state but in our indi-
vidual interactions, this term shifted and displaced 
the meaning of wandering without a purpose, trav-
elling for work or leisure or sojourning for rest. 
What remained unchanged was the movement of 
migration. A migrant is a figure who lacks both a 
static place and some or the other form of social 
membership and is constantly on the move to 
acquire both. It highlighted the fact that migration 
is not an exception to our lives but a generalised 
condition under capitalism. Figures 8 & 9 show 
two eerily similar photographs of migration. Figure 
8 is from the permanent displacement of Palestin-
ian Arabs in 1948, historically remembered as Nak-
ba (catastrophe, disaster, cataclysm), through a vio-
lent and forceful annexation of their land by Israel. 
Figure 9 shows the exodus that happened in India 
during the pandemic, when thousands of migrant 
workers fled from their urban centres of work back 
to their domicile states. The former is seen as a 
direct form of state repression while the latter as an 
inevitable condition of unforeseeable circumstanc-
es. Conversely, both these scenes of migration (and 
many others in everyday life that are invisible) are 
a result of extended primitive accumulation. Marx 
describes the original/primitive accumulation in 
capital’s long history thus:

In the history of primitive accumulation, all revo-
lutions are epoch-making that act as levers for the 
capital class in course of formation; but, above all, 
those moments when great masses of men are sud-
denly and forcibly torn from their means of subsist-
ence, and hurled as free and “unattached” proletar-
ians on the labour-market. The expropriation of the 
agricultural producer, of the peasant, from the soil, 
is the basis of the whole process. The history of this 
expropriation, in different countries, assumes differ-
ent aspects, and runs through its various phases in 
different orders of succession, and at different peri-
ods. (Marx [1867]: 876)

There is no longer a need to extract profit 
through the old ways of forced labour but pre-
cisely based on this illusory freedom it offers the 
wage worker through the modern and effective 
method of commodification, that primitive accu-

mulation proceeds in a dynamic fashion. In a clas-
sical example of primitive accumulation that Marx 
(1867) situates in 15th century England, through 
forceful expulsion – turning common land into 
enclosures and then onward through slavery, colo-
nialism and war – this capitalist growth contin-
ues. In the late stages of advanced capitalism or 
neoliberal capitalism, enclosures or privatisation 
of land continues under various pretexts. Urban 
centres are run precisely by this relative surplus 
population who, more often than not, works for 
a minimum wage. The mass exodus of migrants 
from these centres exposed them for what they 
are – landscapes of dead labour. Media portrayal 
of this exodus was shown as an exception to the 
norm. Well-oiled machines of capitalist accumu-
lation – the cities – experienced the first signs of 
visible crisis. Serpentine lines of daily wage work-
ers made their way hundreds of kilometres on foot 
towards their ‘home’ states. The portrayals varied 
from empathy, pity to rage; all directed against 
the state which had failed in its duty towards its 
hard-working citizen subjects. They were seen as 
victims of the state’s apathy, as heroic workers who 
wanted to be with their families and even ready to 
embrace death at this chance. At the same time, 
millions of others, engaged in knowledge produc-
tion, gig economy, Information Technology, were 
faced with job loss, decreased wages or increased 
workload. These workers too, migrated in large 
numbers, pushing the political economy of rent 
into crisis. But this representation of migration 
was unsuitable in gaining TRPs (Television Rat-
ing Points) or political mileage, as opposed to 
the helpless figure of a worker on minimum wage 
cycling or walking barefoot with all his meagre 
belongings. The media spectacle created through 
the overload of images of workers exiting on foot 
highlighted only what was an everyday occurrence 
and the condition of daily wage labourers (labour 
chowks in towns and cities). This was now visible 
due to their colossal outpouring on the city-roads 
during a strict regulation against any movement. 
The assertion of their presence, considered a defi-
ant move under state enforced lockdown, further 
valorised the figure of the hard-working migrant. 
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Against this valorisation – which further repro-
duces the figure of the migrant worker – there is 
a need to see this exodus as the refusal of labour-
power to be labour-power. It is the rejection of the 
proletarian context of living as it exists. 

Thomas Nail (2015) ascribes a new movement 
to this figure of the migrant – a “pedetic force” 
as opposed to a centrifugal force. His use of the 
term comes from the 19th century botanist Robert 
Brown’s experimentation on particle fluctuation. 
Termed the Brownian motion or Brownian move-
ment in which the particles are prone to random 
motion when suspended in a particular state of 
matter (gas or liquid). For Nail, the social forc-
es, that of expansion and expulsion that result in 
migration also create counterforces of “oscillation, 
waves and pressure”. He terms social pedesis as the 
“irregular movement of a collective body: a social 
turbulence”. This is the counter-power or migrant’s 
power that is capable of qualitative changes in the 
social environment that they enter (collectiviza-
tion of land, unionization are some of the exam-
ples he gives). (Nail [2015]: 125). This random, 
chance-like movement or leap in a migrant’s life 
is tied to ever new places of work where they are 
forced to go. To unhinge themselves again and 
again and increasing the number of encounters 
they will have. Although these motions are tied 
up in the given social relations as they are, the 
“pedetic force” they will exert in their new cir-
cumstances has the power to create frictions, 
resistance and rebellion that many times over.

It is then, precisely the counter-power of the 
body politic that needs further analysis.

CONCLUSION

I am, precisely because I am able to disregard the fact 
that I am an isolated individual.  
(Alexander Kluge and Oscar Negt [2016]: 9) 

The biblical figure of the wandering Jew was 
presented as a legend in which a mythical, immor-
tal man is cursed to walk the Earth as a form of 
punishment. Here, wandering aimlessly, without 

a purpose, this unproductive activity is mytholo-
gised as a terrifying spectre. The accursed man 
cannot end this horrifying journey since even 
death escapes him. Many religious texts and faiths 
see the idea of pilgrimage, taking long journeys 
on foot, as a way to wash away their mortal sins 
in the worldly realm so that the soul undergoes a 
purification for the heavenly abode. Many faiths 
emphasise that they are pilgrims in a profane 
realm that is not the final object of their longing, 
but if they keep their faith in God, the heavenly 
destination awaits. Just as Adorno emphasised that 
theological concepts must undergo a migration 
into the profane, similarly we have to search anew 
for possibilities in the here and now.

This paper was an attempt to imbue the con-
cept of journey with new, possible meanings, 
but also reconfigure and resist the structures of 
abstraction of minor figures – the woman, the 
child, the migrant. A post-pandemic world has 
only reiterated the limit and crisis of their rep-
resentation. This limit is confronted by us when 
the exilic imagination reproduces the figure of 
the migrant as a ‘victim’ or a ‘hero’; the women 
as only ‘fearless’ and ‘brave’. Instead of dislodging 
the universal tendencies of these figures, they are 
pulled back with a certain ‘moralising’ force to a 
position of fixity; either within the constitutional 
framework of the nation-state or the juridical one 
of emancipation and justice. In both cases, main-
taining and thus deepening the logic of capital-
ist relations. Nonetheless, it is resistance in all 
its becoming, that keeps active the tensions, the 
intensified rhythms, motions and vectors of the 
body-politic; refusing at each moment, its previ-
ously given condition.
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