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Abstract. Our society is experiencing a radical transformation through photographic
multimedia. The photographic gaze is the dominant mode of the daily visual relation-
ship with reality, due to the extreme pervasiveness of photography in every field of our
experience. Starting from some empirical considerations, this paper will reflect on this
trend in terms of visual perception of reality in general, focusing on works of art. Since
visual art is made to be perceived as an object, this field of experience is congenial to
examine the implications of the capillary multimedia conveyance in our perceptive
dependence on photographic images. The consequences are significant both in the his-
torical-artistic methodology and in the education of the gaze applied to art, especially
for the younger generations. The transformation in progress should not, however, be
interpreted in negative terms, nor as an obstacle to the understanding of the world, but
as a terrain of shared experience, on which to work with more conscious instruments.
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Cio che segue ¢ lesposizione di alcune considerazioni - in buo-
na parte empiriche!, ma in linea con dati statistici oggettivi® e ten-

! Basate sullesperienza comune e anche su quella maturata nel pit specifico
ambito degli studi e della didattica storico-artistica.

2 Si vedano, per esempio, le indicazioni dettagliate sui consumi mediatici degli
italiani fornite per il 2017 nel 14° Rapporto Censis su «Comunicazione e
media». I dati mostrano una crescente alfabetizzazione tecnologica, una con-
suetudine sempre pitt diffusa non solo tra i giovani e giovanissimi (si assiste
infatti in questambito a unomologazione dei comportamenti degli adulti con
quelli degli under 30) con strumenti e tecnologie di comunicazione mediatica,
particolarmente sul piano della circolazione di immagini: il 75,2% degli Italia-
ni naviga in internet; il 69,6% usa lo smartphone (la percentuale sale a 89,3%
per i giovani); circa meta della popolazione utilizza i due social network pil
popolari (Facebook e YouTube). Significativo, per il discorso che qui si condu-
ce, il balzo in avanti dell'uso di Instagram (passato in due anni dal 9,8 al 21%),
canale deputato alla condivisione di immagini.
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denze speculative recenti® - relative allo sguardo
fotografico quale modalita dominante del quoti-
diano rapporto visivo con la realta, data lestrema
pervasivita delle immagini fotografiche in ogni
campo dellesperienza, grazie a un orizzonte tec-
nologico in rapidissima evoluzione nell’ultimo
decennio.

Obiettivo del discorso & prendere atto della
trasformazione radicale che la nostra societa sta
vivendo attraverso la multimedialita fotografi-
ca, sia a livello di percezione visiva del reale in
generale, sia focalizzandosi su una categoria par-
ticolare di oggetti: le opere d’arte. Dal momento,
infatti, che larte visiva ¢ fatta per essere percepi-
ta come oggetto-forma, che puo recare su di sé/
in sé un'immagine?, questo campo di esperienza
risulta particolarmente congeniale per esaminare
le implicazioni della capillare veicolazione mul-
timediale in immagine della realta e della nostra
dipendenza percettiva dalle immagini fotografi-
che.

Le conseguenze si rivelano significative tanto
nell'ambito circoscritto della metodologia storico-
artistica, quanto in quello pitt ampio delleducazio-
ne dello sguardo rivolto allarte, specialmente nelle
nuove generazioni.

La trasformazione (percettiva e culturale) in
atto non va interpretata in termini astrattamen-
te negativi, né come un pericoloso ostacolo alla
comprensione del mondo, ma come un terreno di
esperienza condiviso, sul quale lavorare con stru-
menti pitt consapevoli, per renderlo fertile.

% Gia a fine millennio Jean-Jacques Wunenburger parla-
va di «condizioni favorevoli» alla «riabilitazione filosofi-
ca dellimmagine», di come fosse «compito della filoso-
fia tener conto e farsi carico della natura immaginativa
dell'uvomo» (Wunenburger [1997]: 400, 402).

4 Le opere d’arte sono spesso confuse con le immagini che
veicolano, figurative e non (anche gli acquerelli di Kan-
dinskij, le tele di Pollock o le sculture di Mimmo Paladi-
no sono riducibili a immagini), esse perd sono insieme
oggetti, con una certa consistenza materiale, frutto di una
determinata sequenza di scelte tecniche ed elaborazioni
manuali o meccaniche e anche di una serie di condizioni
ambientali e temporali.
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1. CAMBIAMENTTI E CORNICI

Scriveva Susan Sontag all'inizio degli anni Set-
tanta: «Insegnandoci un nuovo codice visivo, le
fotografie [...] sono una grammatica e, cosa ancor
piu importante, unetica della visione» (Sontag
[1977]: 3). Questaffermazione & oggi attualissi-
ma e potentemente incardinata nelle abitudini del
nostro vivere. Il riferimento al fatto che la fotogra-
fia abbia generato - attraverso la sua diffusione e
il suo collegarsi alla cultura della societa consumi-
stica contemporanea — un «codice visivo» e una
«grammatica» del vedere non solo ¢ ancora vali-
dissimo, ma ¢ anzi pil valido oggi di 40-50 anni
fa, ma lo € in un panorama molto diverso. Non
solo guardare e collezionare, ma soprattutto fare
fotografie ¢ diventato una pratica quotidiana, che
ci coinvolge tutti, in modo socialmente e cultural-
mente trasversale, e che permea praticamente ogni
momento e atto di una giornata, non risultan-
do piu confinata in spazi, tempi e rituali dedicati,
come il viaggio, la vacanza, la cerimonia familiare,
levento pubblico o storico da immortalare.

Molti aspetti e attributi consolidati del fare
e pensare fotografia sono mutati in seguito alla
compressione velocissima del progresso tecnolo-
gico degli ultimi dieci anni (forse anche meno),
che ha reso alla portata di chiunque la possibilita
di produrre, rielaborare e diffondere istantanea-
mente immagini fotografiche e video. Un saggio
di Claudio Marra (2006), molto interessante per
la lucidita con cui esamina i vari aspetti tecnici e
teorici della contrapposizione tra fotografia ana-
logica e digitale, emergenti nel dibattito critico tra
gli anni Novanta e i primi Duemila, ¢ emblemati-
co di quanto la realta si sia mossa piti rapidamente
delle dinamiche teoriche, scavalcandole. Concetti
fondamentali e radicati nella storia della fotografia
come, per esempio, 'implicazione del reale nelle
immagini, il valore di documento, il livello di real-
ta delle stesse, la compromissione, anzi, di queste
con il reale - intesa come un limite dai detrattori
del sistema analogico, che esaltavano, per contro,
la maggiore garanzia di liberta creativa e dunque
di intervento autoriale concessi dal sistema opera-
tivo digitale e dalla sua dis-continuita rispetto alla
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realta da cui si ricavano le immagini (ma Marra,
appunto, dimostra come la differenza tra i due
sistemi a livello tecnico e concettuale sia molto pit
presunta che vera) — sono temi che risultano in
qualche modo ormai erosi e svuotati alla distanza
brevissima di un decennio dalla pubblicazione di
quel volume.

Il concetto di immortalita, per esempio, appli-
cato al risultato dello scatto fotografico, o il fatto
che questo possa indurre a scegliere cosa tenere
e cosa scartare, a cosa dare valore e quale, tra cio
che ci circonda e cade sotto la nostra percezione”,
si sono progressivamente ribaltati.

Oggi, infatti, scattare fotografie pud anche non
rientrare nelle categorie del creare, documentare,
rappresentare, ma essere semplicemente un modo
per appuntarsi rapidamente qualcosa che gia sap-
piamo non ci servira per sempre, che non sara
destinato a durare, né in sostanza né in immagi-
ne, e della cui contingenza siamo in fondo con-
sapevoli - pensiamo, per esempio, all’abitudine
ormai diffusissima (per la quale si parla addirittu-
ra di «food porn») di fotografare cibo: piatti cuci-
nati, ordinati al ristorante, esposti in vetrina, da
mostrare e postare sui social network. Le imma-
gini possono normalmente rientrare nella pratica
dell'usa e getta, possono essere effimere, passegge-
re, cancellate, tranquillamente dimenticate.

E un dato strettamente connesso al mutamen-
to piu significativo dei nostri tempi, la qualita
digitale delle immagini fotografiche, che le rende
infinitamente ri-producibili, modificabili, archi-
viabili, trasmissibili, eliminabili. Non si ha a che
fare solo con immagini che esigono, per essere
esperite, di un supporto materiale cartaceo: foto-
grafia ¢ certamente ancora il poster, il rotocalco o
il libro illustrato, ma sempre piu ¢ il display dello
smartphone e del computer, lo schermo casalin-

> «Anche il nostro senso di situazione & oggi articolato
dagli interventi della macchina fotografica. La loro onni-
presenza suggerisce persuasivamente che il tempo ¢ fatto
di eventi interessanti, di eventi che val la pena fotografa-
re. [...] Una volta concluso levento continuera a esistere
la sua immagine, conferendo allevento stesso una sorta
d'immortalita (e d'importanza) che altrimenti non avreb-
be avuto» (Sontag [1977]: 11).

go o quello che propone a rotazione immagini e
video in molti luoghi pubblici (uffici, stazioni della
metropolitana, grandi magazzini).

E opportuno esplicitare meglio la tipicita di
queste immagini fotografiche, caratterizzate da tre
aspetti decisivi.

1) Dinamismo/trasmissibilita accelerati e uni-
versali: sono immagini indefinitamente mobili
e portatili; non solo ci circondano, ma ci seguo-
no ovunque, le rechiamo sempre con noi; sono
costantemente a disposizione del nostro corpo,
che attraverso dispositivi tecnologici puo percepir-
le, memorizzarle, comunicarle, produrle.

2) Ibridazione percettiva tra virtualita (delle
immagini) e materialita (dei media che le veico-
lano): si collocano a meta strada tra immaterialita
e fisicita; si condensano visivamente in un ogget-
to (un dispositivo tecnologico), che permette non
solo di percepirle, ma di crearle e di manipolar-
le, nel vero senso della parola - su smartphone
e tablet, infatti, sono le dita a gestire, modificare,
trattare le immagini attraverso azioni tattili dirette,
non necessariamente mediate da un ulteriore stru-
mento.

3) Varieta tipologica: a differenza di altre epo-
che e civilta della storia umana, l'attuale orizzonte
visivo non & pitt popolato esclusivamente, preva-
lentemente o distintamente - cioé secondo conte-
sti e modalita di produzione e trasmissione circo-
scritti, sebbene compresenti — da immagini di un
certo tipo (artistiche, cultuali, affettive, politiche,
commerciali, scientifiche, ornamentali, educative,
giornalistiche...), ma vi ¢ un'infinita, continua e
fluida mescolanza, che pone l'una accanto/sopra/
dentro laltra immagini diversissime per origine
(per esempio, immagini di immagini) e categoria
tipologica e funzionale.

Ogni distinzione qualitativa ¢ assorbita da
queste tre caratteristiche generali, tutte determina-
te e mediate dalla tecnologia; ma cio che ulterior-
mente emerge attraverso di esse quale elemento
comune e le ricollega alla natura (e storia) fotogra-
fica € un tratto formale.

C%, infatti, una costante ed ¢ il valore selettivo,
anche se temporaneo, dell’atto fotografico, persino
del piu ossessivo-compulsivo. Si tratta del radica-
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mento piu forte dell'immaginario fotografico nella
nostra esperienza.

Scriveva ancora Sontag, insistendo sulle impli-
cazioni etiche:

In un mondo dominato dall'immagine fotografica tut-
ti i confini (le cornici) sembrano arbitrari. Ogni cosa
puo essere separata da ogni altra: basta inquadrar-
ne il soggetto in maniera diversa. (E viceversa ogni
cosa puo diventare adiacente a qualsiasi altra). |[...]
Attraverso le fotografie, il mondo diventa una serie
di particelle isolate e a sé stanti, e la storia, passata e
presente, un assortimento di aneddoti e di faits divers.
La macchina fotografica rende la realtd atomica,
maneggevole, opaca (Sontag [2004]: 21).

Questo collezionismo delle esperienze, proprie
e altrui, attraverso le immagini riproduce in fon-
do una tendenza piu generale sia al possesso del
mondo in frammenti, sia alla lettura della storia
per immagini, come fotogrammi di un film colto
nella sua discontinuita, in cui proprio le operazio-
ni di montaggio e smontaggio permettono (anzi-
ché impedire) la conoscenza®.

Ma oggi la questione ¢ piu strettamente per-
cettiva che estetica o etica o anche solo psicologi-
ca: la cornice non ¢ piu un attributo di valore, di
distacco, di frammentazione del reale, ma ¢ insita
nel nostro modo di guardarlo prima ancora che di
concepirlo e assumerlo.

E su questo punto che occorre riflettere: quan-
to l'attuale presa fotografica sul mondo lo ren-
da effettivamente impenetrabile e opaco ai nostri
occhi.

6 Ma su questo punto Sontag negava alle immagini foto-
grafiche la capacita di narrare intesa come atto e veico-
lo di comprensione del mondo: «La fotografia porta in
sé cio che noi sappiamo del mondo accettandolo quale
la macchina lo registra. Ma ¢ lesatto opposto della com-
prensione, che parte dal non accettare il mondo qua-
le esso appare. [...] A rigor di termini da una fotografia
non si capisce mai nulla. [...] Solo cid che narra puo farci
comprendere» (Sontag [1977]: 22).
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2. OCCHIO FOTOGRAFICO

Siamo certamente voraci consumatori, appas-
sionati ricercatori e repertori viventi di immagi-
ni’, ma soprattutto siamo plasmati dalle immagini
fotografiche come modalita di sguardo. Cio che
qui interessa non & tanto I'influenza (innegabile)
del contenuto o della qualita delle immagini foto-
grafiche (ne vedremo in seguito un esempio con-
creto), ma il fatto che le assorbiamo dal contesto
in cui viviamo sempre piu attraverso lessere ope-
ratori, oltre che ricettori, iconici. E questo porta
almeno a porsi una domanda: vedere in prevalen-
za per immagini fotografiche porta a vedere come
se si guardassero o facessero foto e video? Labitu-
dine consolidata a percepire un continuo squader-
namento di immagini in ogni campo dellesisten-
za, ma anche a produrle con totale naturalezza e
comodita e a servirsene con altrettanta disinvoltu-
ra per infinite azioni della vita personale, familia-
re, professionale, puo indurci a mettere a fuoco la
realta (vera o immaginata, materiale o immateria-
le) attraverso un’idea di schermo, di inquadratura,
di cornice, di possibilita di zoom, visione grandan-
golare, collage fotografico, sequenza di scatti ed
effetti ottici e grafici®?

Il nostro occhio & sempre piu abituato a un
tipo di lettura del reale (in parte prefigurata da
Sontag, ma ora molto pit massificata e penetran-
te) frammentata, intensificata e caleidoscopica,
ad alta definizione (anche quando non é fisica-

7 Su questi temi sono particolarmente stimolanti le consi-
derazioni di Hans Belting, che non solo sottolinea la cen-
tralita delle immagini nella stessa autocoscienza umana,
la radicalita ancestrale del nostro «bisogno di immagini»,
ma individua il corpo (dell'uomo) come vero e proprio
medium di immagini, materiali e immateriali. Cfr. Bel-
ting (2005); il testo ¢ inoltre il primo capitolo di Belting
(2011).

8 Un tempo si sarebbe potuto pensare di rivolgere un
complimento a un pittore dilettante dicendo: «Che bello
il tuo quadro, sembra una fotografial»; oggi puod acca-
dere di stupirsi e di provare piacere estetico di fronte a
una fotografia digitale, che, opportunamente manipolata,
assume l'aspetto di un dipinto a olio, un acquerello, un
disegno a carboncino o una vecchia fotografia.
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mente possibile)®, persino drammatizzata. Perché
la cornice (che sia il riquadro del display di uno
smartphone o il profilo di immagini tradotte sui
piu vari supporti e materiali) fa selezione, ritaglio
dal contesto ed elezione; fa intervento e qualifi-
cazione (cfr. ex. Laskaris [2017]: 87-93). Pone in
risalto qualcosa attraverso una scelta sia pur mini-
ma (come il gesto istantaneo e distratto di un clic
con il cellulare): 'azione non ¢ tanto della mano
quanto dellocchio, che pensa e agisce per cornici,
dunque per eventi separati dal fiume indistinto del
resto.

Anche Taccidentalita visiva ricade in questa
modalita. Limmagine scattata per sbaglio, quella
che inquadra l'interno di una tasca di cappotto o
il pavimento sfocato di una stanza; lo scatto mec-
canico delle telecamere di sorveglianza, puntate
su determinate inquadrature fisse e che registrano
un movimento o un cambiamento di luminosita:
anche queste immagini sono formalmente selet-
tive, inquadrano un pezzo di mondo, come fa la
cinepresa del regista e come fanno le quinte di un
palcoscenico teatrale!®.

Il nostro occhio si aspetta questo, ricono-
sce e definisce questo nel momento in cui guarda
qualcosa, specialmente se & qualcosa che attira la
nostra percezione: vede I'immagine di questo qual-
cosa, lo trasforma immediatamente in immagine,
ma immagine fotografica.

Non trovo, pero, appropriato parlare di abu-
so delle immagini: esse sono strumenti del vede-
re nella nostra societa e costituiscono il tessuto
visivo tecnologico condiviso in cui c¢i muoviamo.
Occorre accettare (culturalmente) il fatto che il
nostro sguardo passi attraverso questa esperienza,

 Occorrerebbe aprire una lunga parentesi sulla tenden-
za quasi ossessiva all’alta definizione fotografica e video
che caratterizza questi nostri anni (per una sintesi cfr. ex.
Pinotti, Somaini [2016]: 193-220), ma anche sulle infinite
modalita di intervento estetico sulle immagini fotografi-
che consentito dai piul aggiornati e accessibili software
per computer e cellulari.

19 Nellenfatizzazione teatrale delle immagini e della visio-
ne rientra anche la moda attuale dei teleschermi di grandi
dimensioni, spesso sproporzionati rispetto agli ambienti
domestici in cui vengono inseriti.

che sia mediato, stimolato, anche educato non solo
a ma da essa. La massa di immagini multimediali
che riceviamo e produciamo ci fornisce e sugge-
risce fin dalla piu tenera eta un metodo, una tec-
nica, unattitudine per filtrare il mondo attraverso
lo sguardo, attraverso una modalita visiva che &
organizzazione visiva, dunque anche culturale ed
emotiva.

Questi dati di fatto non sono un problema da
risolvere - la stortura da correggere, il vizio di una
visione dis-educata, il sottoprodotto (il vuoto a
perdere) di una cultura superficiale fatta di incon-
sistenza virtuale —, ma una condizione esistenziale
da tenere presente senza superficialita quando ci
si occupa (in vari contesti e ambiti disciplinari) di
visione e di immagini.

Si tocca qui un punto delicato: laffiora-
re dell'ancestrale diffidenza nei confronti delle
immagini (“oggetti” che non assomigliano a nes-
sun altro, che ¢ difficile definire in modo univoco,
incasellare e percio controllare), la quale si insinua
anche in chi si adopera per analizzarne e difender-
ne l'importanza:

La critica dell'immagine proliferante - critica che
mescola preoccupazioni di igiene individuale o col-
lettiva e rivolta morale contro le minacce alla liberta
e integritd della persona - costituisce probabilmente
la forma di contestazione piil forte, e non solo la piil
recente, dell'immaginario dominante. Per quanto si
voglia rimanere incrollabili nella difesa dell'immagi-
ne, per quanto ci si voglia mostrare scettici nei con-
fronti degli iconoclasti, non si puo negare che lattuale
proliferazione tecnologica delle immagini apre oriz-
zonti psicologici e sociali del tutto impensabili, sulla
cui innocuitd, o sui cui benefici, non é possibile offrire
garanzie (Wunenburger [1997]: 364-365).

Non occorre, tuttavia, pensare a un’utopisti-
ca e anacronistica depurazione o selezione del-
le immagini, come se fossero altro da noi, dalle
nostre pratiche di vita, esperienza, cultura, qual-
cosa di estraneo e insidioso, o superficiale e mar-
ginale, o ancora seduttivo, invadente, fuorviante e
caotico, da temere o quanto meno da considerare
con sospetto e cautela. Esse sono, pit pragmatica-
mente, un dato di fatto: ci sono, in gran quantita,
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si muovono con estrema velocita e continuano a
essere da noi prodotte, assorbite, trasmesse, archi-
viate, cancellate, usate, guardate. Possono ancora
insegnarci qualcosa sul piano percettivo, se ponia-
mo attenzione non tanto (o non soltanto) al loro
contenuto, ma alla loro tipicita.

3. DA SPETTATORI A REGISTI

\

Il termine «immagini» ¢ costitutivamente
ambiguo, sfaccettato e stratificato fenomenica-
mente e concettualmente (cfr. ex. Wunenburger
[1997]; Belting [2011]), perché puo alludere tanto
alla diretta ricezione della realta, quanto alla pra-
tica dell'immaginazione, quanto ai prodotti (statici
o mobili) ottenuti attraverso una traduzione mate-
riale dell’atto visivo-interpretativo del reale grazie
a vari strumenti e tecniche.

Nella nostra societa non siamo immersi gene-
ricamente nelle immagini, ma, pill specificamente,
in una sorta di rumore fotografico!!, che accom-
pagna le nostre vite pubbliche e private, colletti-
ve e individuali come sottofondo costante e che,
soprattutto, ci connota nel nostro specifico atto di
vedere!?, che determina, ciog, la nostra percezione
delle immagini fisse e in movimento fin dall'infan-
zia, dai primi approcci con il mondo (si pensi ai
neonati con lo smartphone dei genitori nella cul-
la, ai bambini che mangiano, giocano, dormono,
vivono davanti a un televisore sempre acceso).

Le immagini non sono piu, pero, esse stesse
oggetti e corpi, come in epoche anche recentissi-
me potevano essere percepite le stesse fotografie!?

1 Per unopposizione al «flusso visivo caotico e ridondan-
te», al «magma mediatico» che devitalizza le immagini
che confluiscono in esso, cfr. ex. Foschi (2016).

12 Per una sintesi e confronto delle varie teorie (storiche,
filosofiche e scientifiche) su cosa si intenda per «vedere»,
cfr. ex. Falcinelli (2011).

13 Sullo statuto oggettuale ambiguo delle fotografie ancora
una volta Sontag: «Le fotografie sono oggetti fragili, che
si rompono o si smarriscono con facilita. [...] In un libro
la fotografia &, ovviamente, 'immagine di un'immagine.
Ma poiché, gia in partenza, & un oggetto liscio e stampa-
to, riprodotta in un libro, perde la sua qualita essenziale
assai meno di un quadro» (Sontag [1977]: 5).
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accanto a molte altre tipologie di immagini (un
quadro a olio, un graffito su roccia, una scultu-
ra in legno, un disegno sulla sabbia, un tableau
vivant, una figura di danza). Puo affiorare oggi la
consapevolezza (o la sensazione) di avere a che
fare con supporti prevalentemente bidimensionali
(cartacei o elettronici) per fotografie o video, ma
la qualita a-materica ¢ il dato che prevale non solo
e non tanto rispetto al contenuto, ma allo stesso
essere in primis immagine fotografica. Questa non
viene pill normalmente intesa come un oggetto -
ha troppe forme, materializzazioni e smaterializ-
zazioni per essere concepita come tale — ma come
una pura immagine, una ri-produzione visiva di
qualcosa, un prodotto visivo destinato alla nostra
percezione e alla nostra manipolazione.

Si evidenzia un incorporarsi reciproco nella
nostra esperienza tra immagini e immagini foto-
grafiche.

La fotografia, analogica o digitale, ritoccata e
non, rielaborata oppure istantanea e immediata-
mente pubblicata e condivisa € 'immagine stessa,
non ne ¢ semplicemente il medium, non la traduce,
non la veicola, non ne ¢ una forma, ma la forma.

La fotografia & una manifestazione tautologi-
ca di cio che contiene e offre alla nostra vista: pit
che esprimere il mondo tramite oggetti fotografici
(fotografie nelle loro svariate declinazioni materia-
li: stampate, proiettate, elettroniche), che portano
su di sé/in sé immagini (di cose, volti, spazi, even-
ti), noi guardiamo il mondo attraverso immagini
fotografiche. La fotografia (nell'accezione ampia
di modalita meccanica e diretta di ripresa del rea-
le, includendo anche il video) ¢ oggi il linguaggio
delle immagini, in assoluto; ¢ la modalita domi-
nante di riconoscimento/lettura visiva del mondo;
¢ la forma di determinazione e codificazione visiva
(e conseguentemente anche estetica) della nostra
percezione delle cose.

La difficolta di verbalizzazione della percezio-
ne'4, che contraddistingue specialmente le ultime
generazioni, potrebbe essere una spia in questo

4 Atto descrittivo diverso, quanto a oggetto e moda-
lita, dalla pratica retorica, codificata e imago-centrica
dell’ekphrasis.
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senso: I'immagine, intesa come modalita (tecnica
e formale) di assunzione/esplorazione visiva del
mondo, in qualche misura semplifica la necessita
o attitudine a descriverlo/comunicarlo altrimenti
che tramite una replica o reinterpretazione visiva
di esso’®. Questo codice visivo ¢ divenuto gram-
matica comune, non approccio culturale e tecnico
selettivo, appannaggio di una o piu categorie spe-
cializzate di elaboratori di immagini (ex. artisti,
designer, fotografi, registi).

Il processo della visione — meccanizzato, foto-
grafico, tecnologico - si attua con una sorta di
velo intermedio, che omologa le immagini del-
le cose, un velo impalpabile su cui esse si proiet-
tano': qualsiasi cosa € non solo tradotta ma tra-
ducibile in immagine. Questo aspetto ¢ cruciale.
Non si tratta solo delle conseguenze percettive
della lunga consuetudine con uno schema di rife-
rimento e comunicazione visiva largamente fami-
liare, quello appunto fotografico, ma di una nuo-
va e ormai diffusissima consapevolezza, basata su
una pratica concreta: nei confronti delle immagini
fotografiche, infatti, non siamo pil solo spettato-
ri o attori, ma produttori e registi. Una condizio-
ne globale e globalizzata che realmente plasma la
nostra grammatica della visione in chiave sempre

15Ne & un effetto anche lenorme diffusione dell’'uso di
emoticon nella normale comunicazione, non solo per una
logica di velocita del messaggio, ma per la tendenza alla
condensazione concettuale iconica, anziché verbale. Nei
dispositivi di ultima generazione vi ¢ anche la possibilita
di tradurre visivamente la propria fisionomia (abbinan-
dola a caratteristiche di umore, stato d’animo, personali-
ta) in un avatar grafico, partendo da una foto. Le impli-
cazioni di queste tendenze in atto sono molteplici e non
affrontabili qui; tra queste, per esempio, la percezione del
linguaggio iconico come pit flessibile, universale e adatto
a un mondo veloce, interconnesso, globalizzato e la svalu-
tazione del linguaggio verbale come struttura rigida, set-
toriale, differenziata e che richiede maggiori competenze
culturali.

16 Situazione che, su un piano storico-culturale ovviamen-
te differente, richiama alla memoria lesperienza percet-
tiva dei pittori rinascimentali, che leggevano il mondo
attraverso il velo (mentale e meccanico) della prospettiva
matematica, attraverso cui organizzavano lo spazio nelle
immagini artistiche (cfr. ex. Kemp [1992]).

piu fotografica. Anche quando non guardiamo le
cose tramite essi noi le vediamo come se le inqua-
drassimo in una fotografia o le registrassimo in
un video, ricalcandone, cio¢, in modo pitt 0 meno
accentuato le strategie visive e compositive!”.

E la condizione tecnologica del tutto partico-
lare del tempo in cui viviamo, e non una generi-
ca familiarita con le tecniche fotografiche, ad aver
cambiato la prospettiva. Gia Walter Benjamin ave-
va messo in luce come la percezione umana sia
storicizzata e continuamente influenzata dai media
che la organizzano'®. Come vedo il mondo non
solo dipende da cosa so del mondo'®, ma da attra-
verso cosa lo vedo e lo conosco.

17Si potrebbe tentare una sorta di ricognizione individua-
le di come ricostruiamo un evento, un dato concreto o
unemozione (desiderio, paura) a livello di rappresentazio-
ne mentale — come inquadriamo spazi, protagonisti, gesti;
come avviciniamo, allontaniamo o spostiamo lo sguar-
do mentale su volti, colori, dettagli, forme, o ampliamo
linquadratura ambientale generale; come organizziamo
la sequenza di fatti e fattori tradotti in immagini - per
verificare la presenza di logiche fotografiche (ormai inte-
riorizzate): montaggio cinematografico, ripresa televisi-
va, zoom diversificato, saturazione cromatica o contrasto
luministico accentuati, messa in posa, effetti ottici, inqua-
drature.

8 «La tesi della storicita della percezione viene infatti
argomentata da Benjamin a partire da un presupposto
fondamentale: quello secondo cui visione, percezione ed
esperienza in generale sono sempre mediate, configurate,
articolate da una serie di “apparecchi” (Apparate) tecni-
co-materiali che si trasformano storicamente e che rior-
ganizzano in continuazione quello che Benjamin chiama
il “medium (Medium) della percezione”: lo spazio inter-
medio, 'ambiente, il milieu sensibile» (Pinotti, Somaini
[2016]: 90).

Y «Pylyshyn ha distinto il “vedere” e il “vedere come”
Dice Pylyshyn: “Cosa vediamo quando vediamo qualco-
sa, dipende da che cosa ¢ il qualcosa che vediamo. Ma
il come vediamo quel qualcosa dipende da cosa sappia-
mo su quel qualcosa” Cio¢ vedere ¢ un termine sempli-
ce ma anche opaco, noi vediamo sempre le cose secondo
una certa angolazione, aspettativa, interesse» (Falcinelli
[2011]: 161).
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4. ESISTENZA TRASPARENTE DELLE
IMMAGINI FOTOGRAFICHE

Anche un atto come scrivere al computer -
apparentemente altro, ma in realta prettamente
visivo?® — ¢ percettivamente influenzato dall’idea
in sottotraccia, dalla modalita di visualizzazione e
dalla forma visibile di immagine fotografica, che
compare peraltro piu volte nello stesso spazio del-
lo schermo: I'immagine grafica del riquadro del
file di testo con il suo layout si sovrappone ad altre
finestre aperte (una contenente icone di cartelle,
una pagina web con immagini che si alternano), a
loro volta depositate su un fondale iconico, quello
del desktop (un'immagine scaricata e usata come
sfondo).

Mentre scriviamo al computer stiamo in
sostanza componendo unimmagine. In un cer-
to senso lo faceva il tipografo assemblando lette-
re o intere parole di piombo, ma in quel caso si
trattava di unoperazione produttiva materiale che
avrebbe portato a un oggetto intermedio (la matri-
ce) e a un oggetto finale (la pagina scritta stampa-
ta): qualcosa da leggere, ma innanzitutto da toc-
care, maneggiare. (Stesso discorso per l'uso della
macchina da scrivere.) Ora invece il testo, la scrit-
tura non sono precipuamente il segno fisico lascia-
to su un supporto (trasferitovi con sistema pill o
meno meccanizzato: dal gesto diretto della mano
scrivente al movimento della pressa su una super-
ficie inchiostrata), ma ¢ un prodotto visivo com-
plessivo, che leggiamo (recepiamo) come immagi-
ne e in particolare come immagine fotografica per
associazione/affinita morfologica, legata alla perti-
nenza al medesimo contesto — tecnologico, empi-

20 La possibilita odierna di scrivere anche solamente det-
tando parole e frasi a un dispositivo elettronico, sen-
za impiegare le mani nelloperazione di scrittura, rende
ancor piu simile lo scrivere al leggere: guardiamo un'im-
magine-testo che si compone davanti ai nostri occhi.
Altro aspetto interessante oggi del rapporto visivo testo-
immagine sbilanciato verso la seconda ¢ la pratica sempre
piu diffusa della digitalizzazione di documenti scritti e di
libri, che pone questioni di archiviazione, gestione, condi-
visione e utilizzo di queste banche dati, ma anche di rela-
zione culturale e percettiva con il concetto di testo scritto
su un supporto materiale.
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rico, percettivo — digitale, multimediale. Vedia-
mo e realizziamo un'immagine (in questo caso di
testo) immateriale, sotto forma di incorniciatura,
di ritaglio dellorizzonte percettivo. Anche quando
avremo tra le mani il foglio prodotto dalla stam-
pante lo vedremo cosi: sempre meno come ogget-
to, sempre pitt come traduzione tangibile di un'im-
magine che sta altrove (come quando si stampa
una fotografia) e che abbiamo prodotto grazie al
medium tecnologico a nostra disposizione.

Non solo il nostro modo di intendere le
immagini - e attraverso di esse il mondo - ¢
fotografico®!, ma questo approccio toglie peso
alla stessa identita della fotografia, sia in quanto
immagine specifica, sia in quanto oggetto mate-
riale e oggetto di visione specifico?. Il confine
tra le cose si fa labile, percettivamente. Tornan-
do, per esempio, allo sfondo del desktop, si fa
fatica a capire e dire che cosa sia quell'immagine:
una veduta urbana del Settecento, o una xilogra-
fia acquerellata, o una scansione da libro, o un’im-
magine scaricata da internet? Quale di queste
realta vince sulle altre? Quale fra queste identita
emerge come piu autentica? (Qui entra in gioco il
«che cosa so» delle cose quando sono tradotte in
immagine). Tutte sono riassorbite, in una stratifi-
cazione da pluri-palinsesto, nel concetto o meglio
nella forma visiva di immagine digitale.

Questo accade perché le immagini fotografi-
che cui siamo abituati oggi sono in realta imma-
gini multimediali, che si traducono su supporti
diversissimi, ma hanno tutte una medesima radi-
ce tecnologica. La modalita di ripresa fotografica
digitale ¢ ormai la norma nel processo di cattura
e veicolazione della realta in tutte le sue sfaccetta-
ture (un paesaggio, un fiore, un volto, un sopram-

21 Un altro segnale di questa identificazione ¢ linguisti-
co: nella normale comunicazione la parola “immagini” fa
pensare istintivamente a quelle fotografiche, non certo a
un affresco, un disegno infantile, un bassorilievo.

2 «La fotografia ¢ un luogo di immagini incerte, per cui,
d&ltro canto, ¢ anche un luogo incerto per le immagini»
(Belting [2011]: 261). La citazione fa parte di un intero
capitolo dedicato alla fotografia, intitolato, non a caso,
La trasparenza del mezzo. Limmagine fotografica (Belting
[2011]: 255-285).
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mobile, un movimento, un colore...) e della cultu-
ra (immagini di altre immagini, di testi, di segni),
che si tratti di uno scatto fatto con il cellulare pit
o meno velocemente e non necessariamente con
ambizioni estetiche, o con una macchina profes-
sionale, di una riproduzione tramite scanner, di
un fermo-immagine dello schermo del computer
(screenshot) o del fotogramma estrapolato da un
video di qualsiasi genere (cinematografico, artisti-
co, televisivo, pubblicitario, musicale, professiona-
le, amatoriale).

Non ¢ I'immagine a essere trasparente, ma la
fotografia, cio¢ il suo essere (alla radice) ripresa
fotografica e ripresa video. Un fatto questo forse
paradossale (o forse consequenziale) data lenor-
me facilita che la tecnologia degli ultimi anni ha
conferito all’atto di fotografare. Non ci sono piu
(apparenti) barriere: dalla professionalizzazione
del mestiere e dal tecnicismo del dilettante si e
passati alla creativita (produttivita) totale, alla pos-
sibilita universale, al clic a portata di mano di tut-
ti, che tutti possono vedere, scaricare e compiere,
alla distanza minima tra pensare e fare una foto-
grafia.

Le immagini si trasferiscono con una rapidita
solo pochi anni fa impensabile, da persona a per-
sona, da mezzo a mezzo, da luogo a luogo, azze-
rando non solo la variabile spaziale ma anche
quella temporale. Non & un caso che proprio l'u-
niverso della circolazione mediale ipervelocizza-
ta, istantanea e massificata sia stato forse il meno
prefigurato (se non in modo marginale e come
fondale estetico) dall'immaginario fantascientifico
classico, dove si prospettava un futuro tecnolo-
gicamente piu spettacolare, ma non connotativa-
mente basato sul trasferimento di moli enormi di
informazioni, dati visivi e sonori con facilita disar-
mante attraverso una rete di connessione globale
mondiale interattiva (apparentemente) immateria-
le. Viviamo immersi nelle immagini e sormontati
dalle invisibili nuvole virtuali, che contengono gli
archivi del nostro pensiero e della nostra perce-
zione quotidiana, del nostro chiacchiericcio e del-
la nostra introspezione, dimenticandoci, pero, che
oltre queste atopiche cloud ci sono i server, strut-
ture reali con una forma, un peso, una massa e

una collocazione fisica topograficamente precisa,
gestite da tecnici e operatori specializzati, come
esige qualsiasi macchinario, anche i piu sofisticati.

La multimedialita, dunque, ci consente di
accedere con piu facilita a qualsiasi dato visivo,
di condividerlo (¢ forse la parola-chiave di que-
sto decennio o quinquennio, data la velocita con
cui anche le parole e i concetti diventano icastici e
iconici, per poi lasciare il campo ad altri) e anche
di modificarlo, trasformarlo, rielaborarlo, attra-
verso poche azioni e strumentazioni intuitive, alla
portata di tutti su qualsiasi telefono, estensione dei
nostri braccio, mano, occhio.

Non ¢ senza conseguenze la saldatura in uno
stesso dispositivo elettronico della comunicazio-
ne sonora e scritta con la gestione delle immagi-
ni: anche questo toglie consistenza al concetto di
fotografia, se a scattarla non ¢ pill uno strumento
dedicato, abbinato a un proprio circoscritto oriz-
zonte gestuale, culturale, tecnico di riferimento,
ma uno strumento multifunzione, nato innanzi
tutto per parlare e ascoltare, ma ormai imprescin-
dibile medium iconico.

Le immagini fotografiche non si imprimono
piu nella misteriosa memoria fisica del rullino?,
non si depositano nella pancia segreta e discre-
ta di un apparecchio costruito appositamente per
produrle, custodirle e partorirle, ma danno l'im-
pressione di autoprodursi astrattamente nellesten-
sione tecnologica di un gesto banale e naturale
delle dita, una minima fuggevole pressione o sfio-
ramento dellepidermide su una superficie vitrea
levigata, I'intrecciarsi istantaneo e contingente di
una traiettoria di sguardo, una rotazione delloc-
chio, con uno scarto minimo del polso, del gomi-
to, della falange: la congiuntura puntuale tra due
movimenti del nostro corpo®’. Ci dimentichiamo,

23 Per le valenze culturali del tema dell'impronta nella sto-
ria delle immagini, cfr. Didi-Huberman (2008).

24 «(Benjamin [...] parla dell'individuo moderno come di
un individuo il cui sensorio & sottoposto a un “training
di ordine complesso” da parte di Apparate che producono
delle forme di choc percettivo. Interpretate in questottica,
la scrittura con una macchina da scrivere, la recitazione
di fronte al microfono e alla cinepresa in uno studio cine-
matografico, il lavoro in fabbrica alla catena di montag-
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pero, che quelle immagini sono prodotte da un
attrezzo e dall'azione di un corpo; ¢ come se il clic
fosse gia nel nostro occhio, incluso al suo inter-
no®.

Le immagini sono (sembrano essere) fuori di
noi e si fissano (da qualche parte) tramite noi, tra-
mite una nostra appendice elettronica. Noi le cat-
turiamo mirando col nostro occhio: non catturia-
mo la realta, ma le sue immagini*®. Un concetto
un po’ diverso rispetto all'idea di cattura gia pre-
sente nella tradizione del medium fotografico: cri-
stallizzare la realta, bloccarne il divenire, fermare
il corso del tempo?’. Ora, quando fotografiamo
unazione qualsiasi, non catturiamo un gesto e,
forse, nemmeno la rappresentazione di un gesto,
ma riveliamo (inconsapevolmente) la possibilita
di ri-produzione di quel gesto. E riveliamo anche
un’intenzione, l'intenzione possibile del nostro
occhio: peschiamo (con quel clic) nelle infinite
possibilita di esecuzione di quel gesto (che vedia-
mo), nell'infinita possibilita di gesti producibili

gio, la corsa cronometrata in una competizione sportiva
sono esperienze che sottopongono I'individuo a una serie
di “test” percettivi e motori che richiedono una forma
di “esercizio” e di “adattamento’, al fine di produrre del-
le vere e proprie forme di “innervazione” tra organi cor-
porei e strumenti tecnici» (Pinotti, Somaini [2016]: 93).
Oggi, i cosiddetti nativi digitali sviluppano precocemente
le attitudini percettive e gestuali conformi alle caratteristi-
che tecnologiche dellambiente in cui crescono.

%5 Gli occhiali di nuova generazione per la realta aumen-
tata, utilizzati anche nelle piu recenti proposte di espe-
rienza museale, si basano su questo principio.

26 «La presenza di immagini ottiche [...] & diventata tan-
to pervasiva quanto invisibile [...] Questa invisibilita
rimpolpa un diffuso malinteso: che le immagini esistano
come cose autonome, immediatamente parlanti, simili
alla realta naturale, svincolate dal rapporto col linguaggio
o dallinterazione con gli altri sensi. Da qui provengono
poi tutta una serie di convincimenti, come quello per cui
le immagini sono impalpabili ed ¢ comunque meglio non
toccarle, trattando cosi tutta la realtd come fossero quadri
o schermi» (Falcinelli [2011]: 9-10).

27 Per unesemplificazione dettagliata della «vasta gamma
di nuovi campi metaforici» offerti alla letteratura dal pro-
cedimento fotografico (ex. terminologia tecnica contigua
all'ambito venatorio e balistico), cfr. ex. Ceserani (2011):
47-57.
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e riproducibili, nelle infinite possibilita di perce-
zione di quei gesti. Poniamo, cosi, I'accento, sen-
za accorgercene, ma intuendolo nel profondo,
come esperienza radicale, sull'indeterminatez-
za (e sterminatezza) quantitativa della possibili-
ta: non costruiamo le immagini, le cogliamo, le
afferriamo. Le immagini, in fondo, ci precedono
e ci seguono; sono sempre possibili; sono sempre
transeunti.

Questo vale sia quando fotografiamo oggetti o
corpi in movimento, sia quando catturiamo fram-
menti di realta statica (unarchitettura, un pezzo di
marciapiede, una zolla di terra, un quadro in pina-
coteca); e vale, soprattutto, quando recepiamo/
concepiamo le immagini. Esse diventano il nostro
alfabeto per codificare e decodificare il mondo:
uno scorcio urbano ci fara pensare (e reagire) alla
possibilita di intenderlo come scorcio da fotogra-
fare, cosi il dettaglio di un volto, il colore di un
tramonto, di un petalo, di un abito, il bagliore, il
riflesso o lombra su una superficie®.

E una forma di visione fluidamente estetizzan-
te, analoga all'influsso a lungo esercitato dall’arte
visiva sulla percezione soprattutto degli addet-
ti ai lavori, ora invece molto piu universalizza-
to e potente data la nostra consuetudine vertigi-
nosamente incrementata dai media anche con le
immagini dellarte.

5. MATERIALITA DELLE IMMAGINI

Si é visto come lodierna consuetudine non
solo passiva, ricettiva, ma attiva, produttiva con
le immagini multimediali piti che (o oltre che)
rischiare di rendere immateriale il mondo che esse

28 Scriveva nel 1998 Jean Baudrillard in un testo sugge-
stivo, che accompagna immagini fotografiche da lui scat-
tate: «Credi di fotografare una scena per puro piacere -
in realta & la scena a voler essere fotografata. Sei solo la
comparsa della sua messa in scena. [...] Limmagine ¢ il
medium per eccellenza della gigantesca pubblicita che il
mondo fa di se stesso, che gli oggetti fanno di loro stessi.
[...] Il miracolo, oggi, ¢ che le apparenze, a lungo volon-
tariamente ridotte in schiavitl, si volgono verso di noi, e
contro di noi, sovrane, mediante la tecnica stessa che si
serve ad espellerle» (Baudrillard [1998]: 5).
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rap-presentano, al quale esse attingono e al con-
tempo rimandano, finisca per rendere immateriali
proprio le immagini®®. La tendenza in atto & quella
di perdere di vista il loro statuto di cose fatte per
essere iconiche. Eppure, a ben guardare, non ce
niente di piu allusivamente materiale e fisico delle
immagini fotografiche, anche digitali.

Un aspetto che accomuna tutte le immagini
fotografiche e multimediali & lessere esito del fun-
zionamento di strumenti tecnologici e di rimanda-
re percio, in quanto tali, a una materialita estrinse-
ca, che le precede, che le rende possibili.

Non si tratta del riferimento alla realta fisica
in esse riprodotta, a cid che contengono; questo ¢
uno degli aspetti mutati rispetto al contesto cultu-
rale del secolo scorso, grazie alla pervasivita iconi-
ca del nostro tempo. Si pensi, per esempio, all'in-
fluente riflessione di Roland Barthes (1980) sullo
statuto della fotografia come documento di qual-
cosa che «e stato», che attiva la mia esperienza di e
con esso: un accadimento, un luogo, un momento,
un volto, un corpo, che possono avere significato
per me nel momento in cui guardandoli riprodotti
in una fotografia ne vengo colpito, rispondo a un
appello e mi pongo in relazione con loro attra-
verso il filtro (e la soglia) dell'immagine fotogra-
fica (cfr. ex. Petrosino [2012]: 44-59). Eppure que-
sta considerazione della dignita della fotografia
sostanzialmente in quanto alter ego della realta che
riproduce ¢ inevitabilmente monca, perché tace la
condizione pili importante dell’atto di creazione
di un’'immagine: qualsiasi fotografia, anche digi-
tale, anche pesantemente manipolata, come oggi
ordinariamente si fa grazie alle possibilita tecni-
che degli strumenti elettronici che normalmen-
te maneggiamo, non nasce, infatti, da cio che sta
davanti allobiettivo, ma da cio che sta dietro di
esso. Tutte le immagini fotografiche sono innanzi-
tutto un documento (per quanto labile, trasparen-
te o opaco) di chi le fa, prima ancora di essere un
documento di cio che si trova al loro interno™.

29 Sulla materialita delle immagini (non necessariamente
artistiche), cfr. ex. Wunenburger (1997): 66-69.

30 Implicazioni pur di carattere diverso (desunte dal con-
testo psicanalitico e degli studi sociologici) emergono

Esse sono il prodotto di uniazione: anche
quando si tratta di immagini scattate da appa-
recchi automatizzati, come gli autovelox o le foto
da satellite, rimandano comunque alla fonte, allo
strumento che le ha scattate, alla posizione da cui
sono state scattate, anche se (o proprio perché) ci
mostrano quel che sta davanti, la porzione di spa-
zio, 'inquadratura, la selezione di un orizzonte, la
frazione del tempo (cio che & incorniciato). E una
condizione che tendiamo a dare per scontata, a
sottintendere o a non pensare, catturati o distratti
dal fascino del contenuto, del rappresentato, ma &
estremamente reale e assolutamente materiale.

Ogni immagine fotografica, anche la piu ano-
dina, indiretta, la meno soggettiva, essendo il pro-
dotto del funzionamento di uno strumento costru-
ito a questo scopo e lesito di una certa gamma di
condizioni fisiche e atti pratici, ¢ un dato materia-
le, & lespressione percettibile di un insieme di fat-
tori materiali. Persino (o ancor di piu) gli errori
fotografici sono indici della materialita del mezzo
(strumento e procedura tecnica, dunque luogo e
tempo) tramite il quale 'immagine nasce, si gene-
ra’l. In essa non si trovano incorporati e indiciz-
zati tanto il tempo e lo spazio del soggetto conte-
nuto nellimmagine, quanto, piuttosto, quelli della
sua origine, dell’atto o della serie di atti, operazio-
ni, passaggi volontari o meccanici, che le danno
quella forma. Questo vale per un’istantanea come
per unimmagine elaborata con passaggi successi-
vi, ritocchi, modifiche; in questo secondo caso si
trattera non del materializzarsi di una contingenza
ma del condensarsi visibile di una stratificazione
temporale di momenti e azioni distinte (ritagliare,
ingrandire, sgranare, cambiare i colori, la lumino-
sita e il contrasto, creare effetti ottici tramite stru-
mentazioni informatiche pitt 0 meno sofisticate).

anche nella riflessione di Barthes del «rilievo dato alle-
lemento deittico del dito del fotografo al momento dello
scatto, come indicatore di una ineliminabile presenza di
soggettivita nell’atto fotografico» (Ceserani [2011]: 24).

31 Sullerrore come fattore importante nella sperimentazio-
ne del medium fotografico e nellesperienza delle immagi-
ni, cfr. Chéroux (2003); per un riferimento alla materia-
lita del medium nelle sperimentazioni cinematografiche,
Censi (2014).
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Questa consuetudine con la manipolazione
diretta e potenzialmente infinita delle immagi-
ni digitali - acquisite con strumenti e programmi
elettronici sempre piu dialoganti tra loro e per-
formanti per chi li usa anche da inesperto, da non
professionista — non sottrae in senso assoluto, di
per se stessa, consistenza materiale allimmagine
in sé; questo fatto va pero riconosciuto, o si cade
nel rischio, evidenziato piu volte in questo scritto,
di una evanescenza della materialita delle imma-
gini. Rischio che corrono quasi normalmente e da
molto pill tempo le immagini nobili o archetipiche
per eccellenza: quelle artistiche.

6. ESPERIENZA FOTOGRAFICA E
AUTOMATISMI DELLO SGUARDO CRITICO

Grazie alla facilitazione tecnologica, la nostra ¢
un’esperienza diffusa delle immagini fotografiche:
non si tratta di esperienza culturale formalizzata,
appresa attraverso percorsi o strutture deputate
(per esempio in ambito scolastico), né di compe-
tenze operative acquisite attraverso canali pit o
meno professionali. Semplicemente oggi noi scat-
tiamo, riceviamo, trasmettiamo, utilizziamo foto-
grafie esattamente come usiamo la forchetta, allac-
ciamo le scarpe, attraversiamo una strada guar-
dando a destra e a sinistra. Sono atti che fanno
parte di un insieme di pratiche consuete, che com-
pongono lorizzonte del nostro vivere quotidiano,
singolo e sociale.

Tutto questo non puo non influenzare il nostro
modo di approcciarci alle altre immagini. Per
esempio quelle non artistiche (cfr. Elkins [1995]).
Se vediamo un grafico o una tabella statistica
stampata su un foglio di giornale, su un manife-
sto o su un manuale scolastico, quell'immagine
sara istintivamente associata ad altre analoghe
viste innumerevoli volte su vari tipi di schermi:
dal televisore al computer, dal display del cellula-
re al cruscotto dell'auto; immagini che ci parlano
con il medesimo linguaggio visivo di consumi di
benzina o di gigabyte, di andamento delle azioni
in Borsa o distribuzione dei gruppi parlamentari.

Cosa accade, pero, quando questa attitudine
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associativa, questa consuetudine e familiarita ico-
nofotografica si applica a immagini di altre imma-
gini, come nel caso, forse un po’ trascurato a livel-
lo critico ma diffusissimo, delle immagini di opere
darte? Il caso qui di seguito esposto intende esem-
plificare l'influenza dell'immaginario fotografico
anche in un ambito disciplinare specialistico come
quello storico-artistico.

La Canestra di Caravaggio ¢ riemersa da seco-
li di oblio generale solo all'inizio del Novecento e
da quel momento ¢ diventata uno dei dipinti pit
noti del pittore lombardo e lopera-manifesto della
Pinacoteca Ambrosiana che la conserva ab anti-
quo, nonché l'icona universale di alcuni importan-
ti filoni della riflessione storico-artistica: moder-
nita dello sguardo caravaggesco sul mondo; natu-
ralismo e realismo in pittura; rappresentazione di
temi iconografici biologici, botanici, alimentari;
pittura di genere; sviluppo di uno specifico genere
pittorico®’. In quest’ultimo senso, la Canestra vie-
ne normalmente inserita nella vicenda storica del-
la «natura morta» quale uno dei suoi incunaboli
piu prestigiosi e, in conseguenza e in funzione di
questo particolare nesso, & stata oggetto di unam-
plissima serie di letture iconologiche e dellattribu-
zione di svariati significati allegorici e simbolici,
legati, da un lato, al suo soggetto, dallaltro, alla
presunta committenza®.

Questo schema invariato per decenni di lettura
tipologica non calza, tuttavia, a pennello al dipinto
di Caravaggio e pare, piuttosto, il risultato di una
sorta di automatismo critico: la tradizionale affe-
renza dellopera al genere «naturamortistico», mai
messa in discussione, ma semplicemente assunta,
data per scontata e replicata come un dato di fatto.
Non ¢, pero, sufficiente che un'immagine dipinta
su tela esibisca della frutta in un cesto (come uni-
co soggetto) perché cio ne faccia automaticamente

32 La bibliografia sul dipinto ¢ vastissima, mi limito per-
tanto a segnalare alcuni riferimenti imprescindibili:
Cinotti (1983); Terzaghi (2004); Terzaghi (2006); Moran-
dotti (2012); Terzaghi (2016).

3 Un’analisi della questione formale e interpretativa rela-
tiva allopera & lo scopo della monografia dedicata alla
Canestra (in corso di pubblicazione), della quale daro qui
alcune anticipazioni funzionali al discorso.
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un esempio (o addirittura I'Esempio par excellen-
ce) del genere “natura morta alimentare”.

Occorre tener conto di vari fattori, che per-
tengono sia al piano dell'immagine-Canestra, sia a
quello delloggetto-quadro: organizzazione compo-
sitiva della superficie dipinta; qualita rappresentati-
va del soggetto; funzionalita dello specifico oggetto
artistico; modelli di riferimento per il pittore tanto
iconici quanto materiali e tecnici, non solo letterari;
contesto di cultura visuale e di utilizzo delle imma-
gini in cui quel manufatto si innesta; coerenza con
le aspettative e le abitudini visive del pubblico delle-
poca. Occorre anche tener presente la storia specifi-
ca di questo dipinto, rimasto silenzioso e isolato per
secoli pur essendo inserito in una collezione pre-
stigiosa e pubblica: non copiato, non replicato, non
menzionato da altri se non dal suo primo e unico
possessore (Federico Borromeo), che ne ricono-
sce istintivamente leccellenza qualitativa, ma anche
un'irriducibile (e ineffabile) peculiarita.

Il punto ¢ che la Canestra (intesa sia come
immagine, sia come oggetto) non solo nel Sei-
cento ma anche al nostro sguardo si rivela poten-
temente altra rispetto ai dipinti coevi e successi-
vi, cui viene normalmente accostata e associata e
che compongono la serie tipologica dei quadri da
cavalletto con frutta, fiori, cibi e altri oggetti, una
serie progressivamente definitasi dall'inizio del
XVII secolo (con alcune anticipazioni allo scade-
re del XVI) e codificatasi come natura morta di
frutta®®. Le caratteristiche visive, compositive e
formali, leffetto ottico da trompe loeil del quadro
di Caravaggio, pero, piu che anticipare la formu-
lazione del nuovo genere pittorico, si pongono in
continuita e contiguita con esperienze figurati-
ve pienamente affermate, largamente praticate e

311 problema & anche terminologico: tendiamo a chia-
mare «natura morta» qualsiasi presentazione artistica
di oggetti, in questo caso alimentari, sia dentro sia fuori
da un contesto narrativo, secondo una grande varieta di
tipologie formali, applicando percio in modo estensivo
un concetto visivo specifico, legato a un genere pittorico
precisamente connotato. Per la natura morta, altro argo-
mento dalla bibliografia sterminata, cfr. ex. Rosci (1982);
Sterling (1985); Cottino (1995); Ebert-Schifferer (1998);
Calabrese (2012): 159-169; Fumaroli (2009).

familiari ad artisti, spettatori e committenti. Tut-
to un repertorio lessicale e compositivo di topoi
figurativi e modelli rappresentativi pertinenti alla
decorazione monumentale architettonica (pitto-
rica e scultorea, permanente ed effimera), dalle
antiche e lunghissime radici, recuperati alla sen-
sibilita e pratica artistica nella temperie classicista
rinascimentale: temi vegetali (frutti, verdure, fio-
ri) mimeticamente riprodotti in festoni, pendoni,
ghirlande, cornucopie, vasi e cesti ricolmi, cornici.
Soggetti sempre posti in relazione con architetture
e strutture affini, reali o fittizie, dispiegati su vari
supporti e tecniche (rilievi scultorei, arazzi, tar-
sie, dipinti mobili, affreschi) e il cui rapporto con
lo spazio architettonico ¢ risolto in modo illusio-
nistico, in particolare nella decorazione muraria
monumentale, quali puntelli visivi per la ri-deter-
minazione ottica di pareti e volte.

A questo orizzonte produttivo, percettivo e di
gusto appartiene anche Caravaggio, che, secondo
le antiche fonti biografiche, giunto a Roma esercita
la propria specializzazione nel saper «contraffare»
fiori e frutti collaborando a complesse decorazioni
pittoriche sotto la regia del Cavalier dArpino®.

La Canestra dellAmbrosiana ¢ un conge-
gno visivo che chiama a sé lo sguardo attraverso
un effetto, molto potente alla distanza, di fin-
zione ottica, di lieve sporgenza (non rientranza,
come nella disposizione a nicchia che caratteriz-
za il genere natura morta) e vivida proiezione di
un’immagine di frutta dentro un cesto su una par-
te piana e uniforme di fondo. Mantiene, pero, una
straordinaria perspicuita ottica anche nella visione
ravvicinata, combinando, percio, la qualita rappre-
sentativa sintetica propria della pittura (di frutta)
della decorazione muraria monumentale con la
verita epidermica e la qualita analitica consentite
dalla pittura a olio su tela.

Caravaggio salda, dunque, in un unico oggetto
e in un'unica immagine artistica due diverse con-

35 Sulla vicenda, dibattuta dalla critica anche alla luce dei
piu recenti ritrovamenti documentari, degli esordi e del-
le prime esperienze professionali romane di Caravaggio,
si veda in particolare: Paliaga (2011); Papi (2016); Curti
(2017); Ridolfi, Zuccari (2017); Verdi (2017).
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notazioni formali, legate a media tecnici specifici.
Operazione certamente sperimentale (perfetta-
mente coerente con tutta la ricerca espressiva del
Merisi), che isola qualitativamente e percettiva-
mente questo dipinto da qualsiasi altra prova pit-
torica apparentemente affine a esso per soggetto o
carica naturalistica; da cio il silenzio che lo circon-
dera per secoli.

La critica novecentesca e successiva ha cercato
di metabolizzare o azzerare questo evidente isola-
mento del quadro di Caravaggio essenzialmente
per via contenutistica: interpretandone leccezio-
nalita qualitativa come il riflesso di una sofistica-
zione concettuale, tale da richiedere significativi
sforzi di decodificazione erudita e impegno ico-
nologico, peraltro congeniali alla pertinenza al
linguaggio simbolico e allegorico del genere natu-
ra morta. Il tema di questa alterita non ¢ stato,
invece, affrontato in termini tipologici, lasciando
la Canestra ancorata alla facile (e comoda) equa-
zione: frutta in un contenitore = natura morta ali-
mentare.

Questo atteggiamento critico si rivela, pero,
essere il risultato di un condizionamento visivo
determinatosi attraverso consolidate abitudini per-
cettive, legate a modelli iconici (ed estetici) domi-
nanti attraverso le riproduzioni visive.

Se infatti consideriamo la modalita di presen-
tazione del cibo nella storia della fotografia dai
suoi albori fino ai giorni nostri*® possiamo facil-
mente notare come essa risulti condizionata da un
modello illustre e autorevole, radicato e familiare
di raffigurazione alimentare: la natura morta, spe-
cialmente di frutta, che si imposta dal XVII seco-
lo e si impone nei secoli successivi come uno dei
generi figurativi piu praticati nei quadri da caval-
letto.

Non solo le prime fotografie ottocentesche
(che, come noto, basano la propria legittimazio-
ne artistica sulla replica dei modelli compositivi e
formali della pittura accademica), ma anche quelle
dei decenni successivi, fino agli esempi a noi con-
temporanei di consapevole citazione di archetipi

3 Iluminante il bellissimo volume fotografico curato da
Susan Bright (2017).
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dell'immaginario iconico artistico (si pensi alle
riprese di quadri di Sanchez Cotdn nelle fotogra-
fie di Ori Gersht); non solo le fotografie d’artista,
ma anche (fatto cruciale) quelle commerciali, pub-
blicitarie, giornalistiche, gastronomiche, decorati-
ve, piu capillarmente presenti nel nostro normale
orizzonte sociale e culturale; tutte insomma (con
ovvie differenze stilistiche, tecniche, qualitative)
si adeguano a quel modello dominante e vincen-
te nella rappresentazione del cibo. Un modello la
cui vicenda storica inizialmente affianca, poi sor-
monta e infine marginalizza nell’abitudine visiva
individuale e collettiva modalita rappresentative
alternative, quale appunto la decorazione vegetale
architettonica.

La resistenza da parte di generazioni di criti-
ci novecenteschi a considerare il dispositivo otti-
co della Canestra come pertinente a una cultura
visiva differente da quella «naturamortistica» nella
raffigurazione di frutti, puo, dunque, essere leffetto
di una radicata consuetudine visiva con immagini
di un certo tipo (anzi, genere), massificata grazie
allamplificazione del medium fotografico. Un con-
dizionamento raddoppiato, da parte di immagini
nobili percio autorevoli, quelle artistiche, recepite
sia in originale, sia riprodotte in immagine (illu-
strazioni di se stesse), ma anche capillarmente e
sottilmente declinate nei loro succedanei iconici
(in questo caso fotografie a soggetto alimentare).

Una stretta consuetudine con opere artistiche
portatrici di immagini puo infatti modellare (con
gradazioni diverse a seconda del contesto storico,
sociale, culturale ecc.) lo sguardo nei confronti
della realta e le strategie rappresentative di essa,
per esempio inducendo (come nel caso in esame)
a fotografare (a mostrare, a fare vedere) i cibi in
un determinato modo, con una certa composizio-
ne, inquadratura, illuminazione, cromia, per con-
ferire loro il giusto risalto, la giusta gradevolezza
stilistica, la conformita a un canone estetico, una
certa suggestione sensitiva (gustativa, olfattiva, tat-
tile, oltre che visiva). Tale consuetudine al quadra-
to non puo non avere ripercussioni sulle abitudini
visive e le aspettative nei confronti di determina-
ti soggetti iconici anche quando siano applicate
al campo specialistico della storia dell’arte, anche
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quando la nostra attenzione di addetti ai lavori
dovrebbe essere pil affinata e consapevole. Si ten-
de, cioe, insensibilmente, a etichettare in modo
omologo, coerente con una radicata abitudine visi-
va, tutto cio che pare affine sul piano del contenu-
to, senza indagarne piu a fondo le caratteristiche
tipologiche e formali; come si visto per la Cane-
stra, rimasta incagliata nella serie iconica della
natura morta.

Proprio la straordinaria proliferazione e per-
vasivita iconica del tempo attuale, pero, puo per
altro verso costituire unopportunita di diversifica-
zione dell’attenzione visiva, una maggiore motilita
e ricchezza rispetto ai rischi di fossilizzazione di
determinati schemi visivi e interpretativi.

7. CARTE ICONIZZATAY

Tutti abbiamo a che fare praticamente ogni
giorno con riproduzioni fotografiche di opere
d’arte; siamo letteralmente assediati da unenor-
me quantita di esemplari artistici, che assumia-
mo essenzialmente attraverso i loro avatar iconici:
fotografie (pili o meno rielaborate) di opere arti-
stiche, utilizzate, dato il loro naturale appeal visivo
ed estetico, per qualsiasi scopo (decorativo, infor-
mativo, illustrativo, promozionale, commerciale,
culturale, cultuale, sentimentale...).

Questa immersione continua ¢ una forma para-
dossale di «museo diffuso», che ci accompagna nei
nostri spostamenti e nelle nostre azioni e frequen-
tazioni di luoghi, situazioni, rapporti: dalle coperti-
ne di quaderni e libri (anche elettronici), alle cam-
pagne pubblicitarie e alle confezioni di qualsiasi
prodotto, ai souvenir e gadget; dai temi digitali per
sfondi di computer, tablet, cellulari, ai complementi
darredo, agli allestimenti di vetrine; dai siti inter-
net, ai documentari televisivi, ai film a tema artisti-
co proiettati nei cinema anche solo per alcuni gior-
ni (sofisticato sistema di comunicazione museale e
promozione turistica)®®, alle mostre multimediali

3 Con questo termine intendo significare la traduzione
e ricezione dell’arte essenzialmente sotto forma della sua
immagine riprodotta fotograficamente.

3 Nel maggio 2018 & stata inaugurata la nuova sezione

(virtuali) itineranti sempre piu in voga negli ultimi
anni, dove la parola “experience” aggiunta al nome
di un museo (ex. Uffizi Virtual Experience) o di un
celebre artista (ex. Klimt, Van Gogh, Caravaggio,
Da Vinci) funge da segnale e promessa di immer-
sione totale e coinvolgente nellarte visiva. E suffi-
ciente essere iscritti a una mailing list, leggere un
giornale online o navigare tra blog e social network
per partecipare (volenti o nolenti) alla condivisione
di una quantita impressionante di immagini, che
include anche riproduzioni di opere d’arte, spesso
in frammento, solitamente celebri ed evocative (la
stessa Canestra di Caravaggio ¢ un esempio illustre
di questo processo).

Le immagini artistiche - intendendole come
riproduzioni di opere d’arte visive* - fanno parte
del nostro normale orizzonte esistenziale proprio
in conseguenza della multimedialita della comu-
nicazione globale e della riproducibilita artistica*:
le abbiamo sempre con noi, tramite la connessio-
ne informatica le possiamo ricevere, manipolare,
inviare in qualsiasi momento e luogo*.

Lattuale iper-riproducibilita tecnologica
dell’'arte non va, pero, vista di per se stessa come

interamente fotografica dei Musei Vaticani, consistente
non in una collezione progressivamente costruita attra-
verso acquisizioni mirate, ma in unoperazione di “com-
mittenza iconica”; ¢ infatti lesito dell'incarico dato ad
alcuni importanti fotografi internazionali di realizzare,
ciascuno secondo la propria sensibilita artistica e stilisti-
ca, campagne fotografiche interamente dedicate ai Musei
stessi.

3 Non potro toccare qui un argomento molto interessan-
te e attuale: quello delle riproduzioni sempre piu sofisti-
cate, in altissima definizione e nelle dimensioni originali,
di importanti opere d'arte pittoriche e scultoree a scopo
espositivo, conservativo e di studio, realizzate da ditte
specializzate (ex. Factum Arte).

% E doveroso il riferimento a Walter Benjamin (1935-
1936); cfr. anche Desideri (2018). Interventi piu recenti,
anche molto sferzanti, evidenziano nelle spericolate poli-
tiche di marketing culturale (museale) e di inflazione
visiva delle opere d’arte la dilapidazione della loro «aura»,
della loro profondita di senso e potenzialita di stimolo
conoscitivo (cfr. ex. Clair [2007]; Clair [2011]; Montanari,
Trione [2017]).

4'Si puo dire lo stesso anche di unaltra arte largamente
multi-medializzata, pervasiva e portatile: la musica.
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un limite: & una condizione del nostro vivere quo-
tidiano e della modalita con cui riceviamo infor-
mazioni visive su cid che ¢ o viene considerato
arte. Semmai, proprio questa diffusione e vapo-
rizzazione iconica e virtuale dell’'arte puod essere
intesa come occasione di conoscenza e di focaliz-
zazione su forma, contenuto e materia; come con-
dizione di possibilita per gli oggetti riprodotti di ri-
affermare la propria presenza (esistenza) fisica, la
propria consistenza materiale, la propria percetti-
bilita diretta, non mediata. Il surplus di medialita,
ciog, puo, anziché re- e deprimerla, contribuire a
riattivare lesigenza di una percezione im-mediata
delle cose artistiche, dei corpi di quelle immagi-
ni (cfr. ex. Laskaris [2015])*, reintegrando la loro
qualita originaria e sostanziale di oggetti portatori
di immagini.

Spesso anche in ambiti di interesse speciali-
stici (come quello storico-artistico) si favorisce la
confusione tra immagine e oggetto proprio attra-
verso la loro distinzione, finendo per obliterare il
secondo nella prima e per astrarre la prima dal
secondo (specialmente nel caso delle arti visive
bidimensionali)*®. Occorrerebbe invece ricorda-

42 Tespressione «corpo delle immagini» compare anche
nel titolo di una raccolta di saggi di Jean-Claude Schmitt
(2002), intesa a focalizzare lattenzione dello storico (e
dello storico dell'arte) non solo sul contenuto iconogra-
fico o sul valore estetico delle immagini, ma sulla loro
realta specifica e sulle loro funzioni, specialmente nel
contesto medievale: «Pour lhistorien, la question sera
donc moins d’isoler et de lire le contenu de I'image, que
de comprendre d’abord la totalité de I'image, dans sa for-
me et sa structure, son fonctionnement et ses fontions».
Piuttosto trascurato negli studi sulle immagini e la sto-
ria delle immagini (alcuni citati nel presente testo), & il
fondamentale contributo di Henri Focillon (1939), la cui
«vita delle forme» sottolinea l'irriducibile interdipendenza
tra queste e la materia (e tecnica) in cui si estrinsecano;
“consustanzialita” tra l'arte come immagine e l'arte come
oggetto.

43 Su questa ambiguita visiva ha d’altronde giocato molto
larte stessa (la pittura soprattutto), attraverso varie strate-
gie di esplorazione dei confini tra realta, rappresentazione
e illusione. Molto stimolanti in questo campo le riflessio-
ni teoriche e le esemplificazioni (incentrate sullarte anti-
ca, ma applicabili efficacemente alla metodologia storico-
artistica pil in generale) contenute in Platt, Squire (2017).
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re che la Primavera e la Venere di Botticelli sono
immagini rese possibili e percepibili (veicolate)
dal loro essere pittura rispettivamente su tavola e
su tela; che un blocco di marmo scolpito reca in
sé (nella propria materia) 'immagine-forma della
Pieta Rondanini. Anche nel caso di opere produci-
bili in modo indiretto e replicato (come xilografie,
rilievi in terracotta da stampi, o fusioni in bronzo)
il valore di oggettualita resta invariato, a prescin-
dere dalla qualita dei materiali e del procedimento
tecnico.

La possibilita di reificazione (di riemersione)
degli oggetti - ma anche di luoghi, paesaggi, corpi
ecc. — nella nostra esperienza percettiva a partire
dalle loro immagini puo rivelarsi particolarmen-
te congeniale (sebbene pitt complicata) per quella
speciale categoria di realta che sono le opere d’ar-
te: fatte innanzitutto per essere percepite, ma che,
per il fatto stesso di essere oggetti artistici - dun-
que luogo fisico elettivo di una potenziale epifania
iconica* - tendiamo istintivamente a identificare
con pure immagini (o allusive a esse). Tendenza
che parrebbe implementata dall’attuale circolazio-
ne multimediale, ma che forse proprio in essa puo
trovare un correttivo.

Le immagini di opere d’arte si possono distin-
guere in due categorie.

Alla prima appartengono le riproduzioni foto-
grafiche che tendono a includere la corporeita e
materialita dellopera d’arte nella sua interezza, o
comungque a indicizzarla in frammento attraverso
una ripresa dettagliata: fotografie che non escludo-
no dall'inquadratura la cornice di un dipinto, che
mantengono al loro interno alcuni dati utili per
valutare le dimensioni di unopera, il suo rapporto

4 «Limmagine non appare forse da nessuna parte tan-
to vicina alla propria vocazione e alla propria autentica
virtualita come nel campo dell’arte, che raccoglie tutte le
attivita creative intenzionalmente rivolte al trattamento
dellimmagine. Larte riassume in qualche modo tutte le
peculiarita delle immagini e condensa nella propria sfera
desperienza e di rappresentazione tutte le funzioni, altri-
menti frammentarie e parziali, pertinenti allimmagine.
Tuttavia unopera d’arte ¢ innanzitutto una semplice realta
materiale, che si aggiunge alle forme naturali o si sovrap-
pone a esse» (Wunenburger [1997]: 393).
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con lo spazio, con lo spettatore; immagini ravvi-
cinate, che mettono in evidenza le accidentalita e
le caratteristiche di lavorazione di una superficie o
di un volume (il ductus delle pennellate, la traccia
degli scalpelli, le condizioni del supporto), mante-
nendo pero una qualita di visione naturale (non,
cioe, macrofotografie con ingrandimenti che supe-
rino le possibilita fisiologiche dellocchio umano,
finendo per astrarre visivamente la materia stes-
sa dal suo corpo formale complessivo) (Laskaris
[2015]: 63-65).

Nella seconda categoria andranno invece tutte
le immagini che tendono a non esibire, esplicitare,
valorizzare la consistenza fisica di unopera darte,
la sua realta di manufatto, di oggetto, ma al con-
trario a obliterarla, esaltando la sua sola qualita di
portatrice di unimmagine: sono le foto perfetta-
mente rifilate di quadri e dipinti, privi di qualsia-
si incorniciatura, decontestualizzati, ridotti a una
a-dimensionalita visiva, puramente iconica. Cio
vale anche per le riprese fotografiche di architettu-
re; meno facilmente, forse, per le sculture, doven-
do fare i conti con la naturale invadenza plastica
e immersivita spaziale e atmosferica delloggetto
tridimensionale; ma accorte tecniche di inqua-
dratura, illuminazione, messa a fuoco consentono
di controllare o limitare gli effetti di disturbo del
dato materiale nella percezione formale dellopera.

Nella prima categoria fotografica le opere dar-
te sono intese come oggetti, che inglobano in sé
I'immagine (codificabili percettivamente anche in
base a funzione e tipologia tecnica: piccolo qua-
dretto devozionale o grande pala daltare, affre-
sco su una volta, mosaico pavimentale, bronzetto,
colosso in pietra, rilievo architettonico, ecc.), nella
seconda solo come immagini (codificate in base al
soggetto: volti, paesaggi, nature morte, scene sto-
riche, composizioni astratte, figure geometriche,
monocromi, motivi ornamentali ecc.); le prime
sono fotografie di oggetti (di manufatti, di arte-
fatti), le seconde sono repliche multimediali di
immagini.

E una distinzione forse sottile, ma molto
importante a livello di educazione dello sguardo
(per esempio negli studi di storia dell’arte), dato
che per decenni nella riproduzione fotografica e

nell'illustrazione di manuali e testi dedicati all’arte
si & imposta con netta prevalenza la seconda cate-
goria sulla prima.

Proprio la grande liberta e democratizzazione
delle riprese fotografiche di opere d'arte, musea-
lizzate e non, dell'attuale civilta digitale potrebbe
invece (paradossalmente) costituire un antidoto a
questa cultura visiva dominante, rimuovendo osta-
coli e rigidezze tradizionali e liberando uno sguar-
do vincolato a radicati modelli di rappresentazio-
ne (e ricezione) visiva dell’arte.

Inquadrature sghembe e scorrette, zoom spe-
ricolati, moltiplicazioni parossistiche di dettagli e
scatti, anche imprecisi, riprese da varie angolazio-
ni e distanze, inclusioni di altri oggetti o perso-
ne nell'inquadratura (perfino i vituperati selfie)*
possono, infatti, contribuire a fissare in immagine
un'esperienza percettiva per nulla virtuale dello-
pera d’arte: la varieta dell'approccio anche fisico
a essa, testimoniata dalla varieta delle tracce visi-
ve di tale esperienza. Certo molto frequentemen-
te l'attenzione per loggetto artistico ¢ distratta e
dislocata dall'attenzione rivolta al gesto che si sta
compiendo (di solito velocemente) per inquadrar-
lo, fotografarlo, archiviarlo, condividerlo; spesso
si delega alla funzionalita meccanica e tecnologi-
ca (e alla fortissima condensazione temporale) di
un clic lesperienza diretta e intima dello sguardo,
ma altrettanto spesso i due aspetti - meccanicita
gestuale e acuirsi dell’attenzione visiva - si som-
mano, in un connubio fecondo.

Linterazione attiva e passiva pressoché conti-
nua e comunque massiva con le opere d’arte attra-
verso le loro immagini comporta lo svilupparsi di
certe abitudini e aspettative visive. Le opere d’ar-
te iconizzate sono, paradossalmente, dappertutto
e nello stesso tempo da nessuna parte — l'acces-
sibilita multimediale universale e immediata in
immagine disloca in un altrove topograficamente
e temporalmente sfumato la presenza fisicamente

45 «Plotoni di turisti che “armati” di cellulari si scatta-
no selfie davanti a monumenti intesi solo come fondali e
testimonianze del loro essere stati li [...] modo di foto-
grafare compulsivo, pensato per creare immagini usa-e-
getta da condividere immediatamente» (Foschi [2016]:
39).



162

attingibile dellorigine di quell'immagine; si posso-
no trattenere e possedere in tanti modi diversi -
un aspetto importante ¢ la particolare malleabilita
di queste immagini: non sono “semplicemente”
belle forme da assumere come tali, incorniciare e
appendere a una parete (come cartoline o poster),
ma sono veicoli di bellezza tascabili e potenzial-
mente rielaborabili; esse diventano non-oggetti,
fatti per una percezione non diretta, ma infinita-
mente mediata; sono impalpabili superfici (o forse
meglio schermi) attraverso cui si esperisce un con-
tenuto formale artistico; possono essere piu facil-
mente tradotte in altre immagini che in parole.

Quest’ultimo punto ¢ significativo.

Puo trattarsi di una questione di preparazione
culturale o tecnica piu generale - quanto siamo in
grado di descrivere qualcosa? Come descriverem-
mo unopera darte? —, ma ¢ soprattutto il segno
di una separazione sempre piu netta tra parola e
immagine, tra due stili di pensiero, tra due lin-
guaggi espressivi e ricettivi, tra due modalita di
esperire ed esprimere il mondo, che convivono nel
nostro orizzonte, innanzi tutto visivo.

Partendo da questi presupposti, una moderna
disciplina dedicata all'«antropologia delle immagi-
ni» deve poter (e saper) sfruttare, anziché lamen-
tare, reprimere o condannare come invasiva e
culturalmente inaridente, I'intima consuetudine
della societa attuale con le immagini fotografiche
multimediali, con la loro fluida, capillare e inte-
rattiva (altro termine-chiave del tempo presente)
modalita produttiva, ricettiva, comunicativa, sol-
lecitando, semmai, un’interazione piu consapevole,
integrando in essa la parola, il discorso, non come
atto esteriore, secondario, accessorio, o alternativo
e in definitiva astratto dal vedere, ma come rispo-
sta consequenziale allesperienza percettiva media-
ta dalle immagini.

Le immagini stesse, infatti, possono narrare la
percezione (in quanto loro contenuto) e possono
essere narrate in quanto obiettivi di percezione, e
ricondurre, cosi, allesperienza percettiva/narra-
tiva di oggetti, materie, corpi, gesti, realta. In tal
senso, proprio larte come corpo formale nella sua
integrita, non solo come immagine riportata su/
in, veicolata da, o suggerita tramite esso, ¢ nar-
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razione possibile. Larte, che nella sua materialita
fisica nasce per essere percepita, guardata, pen-
sata, comunicata, descritta, anche riprodotta e
multi-medializzata, pud contribuire a riattivare il
cortocircuito creativo tra parola e immagine come
esperienza basilare — non elitaria, circoscritta o
standardizzata, ma fondativa, libera, personale -
in qualsiasi atto di percezione del mondo. Atto di
percezione che ¢ gia atto creativo®s.
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