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Abstract. According to the author, the Duchampian notion of “inframince” puts pho-
tography, its status as well as its artistic use, to the test of its relationship with real-
ity. Far from its documentary function, it is confronted with ultrathin differences, both
phenomenal and conceptual, which substantially change the conception of the reality
of which it is an image: “thing” (Ding), real (Lacanian), object a (Lacanian), simula-
crum or other? The text introduces these problems and opens the vision of the image
to multiple horizons from this point of view.
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Gia Ugo Mulas aveva fatto osservare che la fotografia ha diver-
si caratteri in comune con il readymade, la dirompente invenzione
duchampiana, sia perché & un’indicazione e registrazione di qualcosa
di gia esistente, sia perché ne ¢ uno spostamento in una dimensione
«altra» (Mulas [1973]: 147) - le virgolette sono sue. Vi ¢ dunque un
aspetto di prelievo, di isolamento di una parte da un insieme e da
un continuum spazio-temporale, e ce ne un altro di traslazione soli-
tamente considerato come ricontestualizzazione nell'ambito dell’arte.
Ma chissa se con questa dimensione detta «altra» Mulas pensasse
anche a quella che Duchamp chiamava «quarta dimensione»?

Il fatto che il readymade sia loggetto stesso, senza manipola-
zione, trasformazione, trasfigurazione, non ha fatto pensare che ci
potesse essere altra estensione che quella dalla realta all'arte: prima
della scelta era un oggetto, reale, funzionale, ora & unopera d’arte,
defunzionalizzata, intenzionale, simbolica, linguistica, passaggio di
ambiti, di contesti. E la riflessione si ¢ fatta estetica, cioé¢ concentra-
ta su che cosa distingue l'arte dalla realta, lopera d’arte dalloggetto,
che cosa definisce unopera come d’arte, dunque l'arte stessa. Non si
¢ pensato che 'indicazione di Duchamp avesse un risvolto di rifles-
sione sulla realta stessa, nonché sull'idea di arte in unaltra direzio-
ne. Né si ¢ pensato che Duchamp era arrivato a dire del readymade
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che era unopera «non d’arte»! e dunque «altra» sia
rispetto alla realta sia rispetto all’arte. Che cosa
dunque?

La nozione di inframince (infrasottile), solo
recentemente ripresa in considerazione grazie alla
pubblicazione in edizione di larga diffusione delle
Notes (Duchamp [1999]), ci porta a nuove consi-
derazioni. Fino ad allora dell'infrasottile avevamo
solo una sorta di definizione pubblicata in forma
di collage nel 1945 come retro di copertina del
numero monografico della rivista View dedicato
all’artista. Il testo della definizione dice: «Quan-
do il fumo del tabacco sa anche della bocca che
lo esala, i due odori si sposano attraverso I'infra-
sottile». Ovvero: nel fumo emesso sono presenti,
«sposati», indistinguibili ma realmente esistenti,
due odori; questo rende quel fumo infrasottile.
Linfrasottile ¢ infatti la categoria sotto la quale
Duchamp riunisce tutte le sostanze, gli stati, le dif-
ferenze minime, le condivisioni, i passaggi di sta-
to al limite dell'impercettibile e del distinguibile,
reali ma non ottici, non «retinici», che si colgono
soltanto con la «materia grigia», cioe con leserci-
zio mentale. Altri esempi citati nelle Notes sono
il rumore o la musica prodotti da un pantalone
di velluto a coste mentre si respira; I'incavo della
carta tra recto e verso di un foglio sottile; sostanze
come il vetro e la polvere, il fumo, il gas; oppure
strane presenze al limite della materialita: lom-
bra, il calore, lodore, la voce bassa, il sussurro; ma
soprattutto qualita e modi dessere: il marezzato,
liridato, I'aderenza, la porosita; poi ancora: il tem-
po, cio che si svolge all'ultimo momento (il «ritar-
do»), loblio, I'intervallo, cid che non ha interesse,
il non far niente; infine, in qualche modo a titolo
riassuntivo, il possibile e il passaggio («Poiché il
possibile implica il divenire - il passaggio dall'uno
all’altro ha luogo nell'infrasottile»?).

Alla luce di questa nozione il readymade puo
essere visto come un oggetto infrasottile, lo stes-

! «Si possono fare opere che non siano “arte”?» (Duchamp
[1975]: 89).

2 Duchamp (1930): 45. Ho ripercorso e commentato le
vicende dellelaborazione e delle fattispecie dell'inframince
in Duchamp in Grazioli (2016): 59-68.

Elio Grazioli

so oggetto prelevato ma ora diverso, differente
non dal punto di vista né concreto né percettivo
- questo ne fa il caso limite per eccellenza - ma
per un cambio di attenzione, di considerazione,
un cambio mentale. Un battito di ciglia, come un
click fotografico, e lo stesso oggetto diventa altro.
Cioé non solo la fotografia ¢ come un readyma-
de, ma anche il readymade ¢ come una fotografia,
una sorta di «fotografia tridimensionale». Invece
che consegnato a una sua effigie, ancora piu che
restituito con procedimento indicale, loggetto vi ¢
preso esso stesso e mostrato senza altra mediazio-
ne, posto soltanto sotto il nostro sguardo; isolato,
centrato, ripetuto senza esserlo veramente, mate-
rialmente; indicato come se fosse un segno, come
se lo diventasse nel momento in cui lo guardiamo,
in cui lo guardiamo cosi, una seconda volta, rita-
gliandolo dal contesto, come a fermare il tempo,
in leggero, minimo ritardo sul reale che era appe-
na prima.

Massimo esempio di infrasottile, esso indica la
differenza invisibile allocchio delloggetto-imma-
gine con se stesso: niente cambia, eppure prima
era oggetto e ora ¢ altro, alloccasione opera darte,
ma in altro modo da cio che abbiamo fin 1i chia-
mato opera darte. Esso ¢ un oggetto-ombra, un
oggetto-immagine, non nel senso del picture, del-
la sua occorrenza concreta, materiale, tecnica, ma
in quello di image, sua entita immateriale, figura,
o meglio entita infrasottile appunto, al limite della
differenza eppure reale, «spostata».

Opera darte o «non dlarte», il suo carattere
di oggetto infrasottile mette in discussione il suo
rapporto con la realta. Se non ¢ un oggetto, che
cose?® Qualcuno potrebbe dire: prima era oggetto
e ora ¢ cosa, Ding. Oppure, altri: ora & «oggetto a»;
oppure una sorta di «buco», di segno di assenza
delloggetto reale; o altro ancora, come andiamo a
vedere. E lo stesso vale per la fotografia «bidimen-
sionale», trattata a sua volta come immagine infra-
sottile. Che rapporto ha con la realta? Ne ¢ la regi-

3 La ricostruzione piu interessante da questo punto di
vista & probabilmente il testo di De Duve (1989). Per una
ricostruzione globale del dibattito sulla differenza tra
oggetto e opera d’arte vedi Panattoni, Grazioli (2013).
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strazione, la documentazione, la rappresentazione
o che altro ancora?

Senza rifarsi esplicitamente a Duchamp, Jean-
Claude Lemagny ha riferito la sua riflessione a
Martin Heidegger e al suo testo Lorigine dellopera
darte. Al di la della distinzione heideggeriana tra
oggetto, strumento e cosa, il centro della questione
¢ il paradosso per cui «le opere d’arte [...] sono cio
che ci permette di avere accesso alla presenza del
reale». Di paradosso si tratta, perché ¢ come dire
che la presenza del reale debba passare attraverso
la sua rappresentazione o il suo raddoppio, la sua
trasposizione linguistica e stilistica che chiamia-
mo «arte», e non puo essere ridotta alla sua pura
presenza materiale, bruta, quella che gia abbiamo
sotto gli occhi. Che cost infatti la «cosa»? Citando
appunto Heidegger, Lemagny risponde: «E quella
“in sé riposante e non costretta compattezza” che
se ne sta li davanti a noi». E la fotografia, sostiene
Lemagny,

non fa conoscere nulla circa un ente particolare, fa
avvenire lente nella sua interezza. Per Heidegger la
veritd per confronto, la verita come concordanza esat-
ta della sua conoscenza con loggetto, come esattezza
di rappresentazione, non é che una veritd derivata.
Essa presuppone che la cosa stessa si manifesti anzi-
tutto in quanto tale. La veritd come fedelta, esattezza,
adeguazione, é interamente condizionata dalla verita
come schiudimento dellessere nellente.

Linformazione che la fotografia ci offre - lo
studium, direbbe Roland Barthes - ¢ illusoria e
inessenziale, quando non fallace. Il vero effetto
della fotografia & altro. Prosegue Lemagny, rimet-
tendo in gioco lo statuto indicale dell'immagine
fotografica:

Ovviamente non é la cosa in quanto tale a ricom-
parire e ripresentarsi nella fotografia. Ma é pro-
prio lambiguita, innescata dal paragone fra il rinvio
dell'impronta della luce e il suo modello, che ci cos-
tringe a prendere coscienza dellirriducibile partico-
larita di ogni ente nella sua partecipazione allessere.
Contrariamente a quanto abbiamo potuto credere, il
«qualcosa di vero», preciso e unico, che una fotogra-
fia ci mostra non deve renderci gelosi delle possibilita
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di sintesi che le altre arti offrono. Infatti, dice sempre
Heidegger, «listituirsi della verita nellopera é la pro-
duzione di un ente che prima non era affatto e che
dopo non sara mai piu». Questo vale per ogni opera
darte. Ma ancora di piu per unopera darte che esiste
come eco del «nevermore» di qualsiasi ente getta-
to in un punto dell'infinita del tempo. E - osiamolo
dire — questo «evento», questo «schiudimento» di cui
ama parlare Martin Heidegger per caratterizzare
lemergere dellessere, non puo farci pensare al sorgere
istantaneo dell'immagine fotografica nel suo nascere?
(Lemagny [1985]: 36-45)*

Come rende possibile questo «schiudimen-
to» la fotografia? Attraverso «lesattezza che crea
la differenza, lo sdoppiamento che afferma l'uni-
cita, la constatazione che genera il sogno». Come
nel readymade, allo stesso modo nella fotografia
cosi intesa 'immagine ¢ apparizione della cosa,
suo venire alla luce, alla presenza, attraverso la
riduzione al grado zero — minimizzazione dell’ap-
parenza e massimizzazione dell'apparizione -,
«ammutolito», eppure intimo e peculiare, del lin-
guaggio visivo o fotografico. La cosa appare final-
mente davanti a noi per quello che ¢, pura pre-
senza, fuori da noi, ma non come lo ¢ nella realta,
bensi attraverso il suo raddoppiamento in «imma-
gine», in indicazione. Solo cosi la possiamo «vede-
re» veramente.

Linfrasottile ¢ qui la distanza impercettibile, la
differenza inafferrabile di un clic, di uno «scatto».
Limmagine fotografica sarebbe cosi questa secon-
da visione che permette alloggetto di diventare
cosa, di riposare in se stesso e di schiudersi alla
verita, puro gesto che non manipola la realta ma
la fa advenire.

Jean-Christophe Bailly ha ripreso in altro
modo questa visione. Il suo riferimento ¢ a Fox
Talbot e al suo The Pencil of Nature, anzi in par-
ticolare alla fotografia del Covone di fieno, ma la
riflessione si fa subito ampia:

Con il Covone [...] c¥é, e in modo definitivo,

un’irruzione: della cosa da una parte (loggetto
mostrato come tale, presente nella sua pura distan-

4 Traduzione italiana inedita di Roberto Signorini.
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za, sospeso nella sua pesantezza), e del fotografico
dallaltra (uwimmagine che non fa pit i conti con la
pittura, che fa il lavoro di rappresentazione in modo
del tutto diverso).

Anche nel suo caso, naturalmente, ci sono
delle condizioni precise perché questo si veda in
immagine, perché I'immagine lo mostri:

Immagine assolutamente non sublimata di un ogget-
to piantato in primo piano e che occupa la totalita
dell'inquadratura: questo oggetto, questo covone che
sfugge contemporaneamente al pittoresco e alla pre-
scrizione realista per esistere pienamente nel proprio
diritto e secondo il proprio diritto, per esistere solt-
anto come unesistenza, come qualcosa che non ha
nessuna portata allegorica e che non é attribuibile
né al regime delle cause né a quello degli effetti, ma
semplicemente sta nella pura superficie dellimmagine
come leco di cio che é, come leccesso di tutto cio
che cosi rimane celato nellessere, e vi riposa. (Bailly
[2008]: 62-63)

Ma ¢ solo l'inizio del processo fotografico: la
fotografia infatti ¢ un indice - in senso peirciano
— particolare, che mantiene realmente, fisicamente,
una distanza dal referente: un distacco dal reale,
impronta lasciata non per contatto diretto, ma tra-
mite la luce; e non solo certificazione dellesistenza
ma suo «prolungamento», come unombra, come
quella, scrive, della scala sul covone della foto di
Talbot. La fotografia dunque per Bailly non man-
tiene, non condivide lo statuto ontologico del rea-
le, ma - come il readymade’® - «coglie sul fatto» il
suo affacciarsi alla significanza, «intenta ad agire
come agisce un bagno in cui ogni esistenza, appe-
na appare, ¢ immersa» (Bailly [2008]: 65).

In questo processo, come per il raddoppia-
mento della rappresentazione che rende anche
il reale gia rappresentazione, si ha un effetto di
apparente tautologia — come del resto il readyma-
de in effetti &. Ecco dunque quello che la fotografia
«dice»:

>Di cui allora Bailly, non a caso, dice propriamente, non
che ¢, ma che «agisce come una fotografia a tre dimen-
sioni» (Bailly [2008]: 69).

Elio Grazioli

Lo statuto indicale é al suo culmine. [...] la fotografia
(Pimmagine) é il puro indizio di una propensione del
reale a essere esso stesso un indizio. La fotografia (o
in ogni caso una fotografia come quella del covone di
fieno, da cui non stacco gli occhi) é questa enigmat-
ica tautologia: questo raddoppiamento, questo effetto
di velo che mostra la violenza del senso (la violenza
del reale) prima di qualsiasi orientamento, di qual-
siasi utilizzo, di qualsiasi canto, di qualsiasi preghi-
era. E come un grado uno della coscienza, come una
coscienza che funzioni a salve e che, non portando o
non sopportando lombra dell’intenzione, non abbia
da consegnare altro che la verita di un cominciamen-
to — prima del pensiero, prima della venuta del pensi-
ero, come una pura pensosita che sarebbe quella della
natura che sogna se stessa. (Bailly [2008]: 65-66)

«Pura pensosita», la fotografia e il readymade
interrogano insomma lo statuto del reale stesso.
Per Bailly 'immagine fotografica ¢ un’«esistenza
tuttialtra, e, parallelamente allesistenza semplice e
placida delle cose, l'iscrizione effimera di un’altra
possibilita, di un altro passaggio» (Bailly [2008]:
107-109). Anzi ¢ la visione della realta in questi
termini: sospensione degli esseri nel tempo, oscil-
lazione, risonanza, esistenza che ha luogo come
radiazione: «Fragile segno di esistenza, fragile
segno indicante che qualcosa ¢ esistito prima che
la marcasse, la fotografia [...] agisce direttamente e
silenziosamente come cio che sa o puo far echeg-
giare “intimo” delle cose» (Bailly [2008]: 138).

Potremmo quasi dire che per Bailly la foto-
grafia ¢ immagine della quarta dimensione: irra-
diazione captata da una superficie su cui avviene
«una ricarica di senso inesauribile» (Bailly [2008]:
138), ma questo piu avanti.

Quanto a un’interpretazione che passi per
la concezione lacaniana del reale, essa € ancora
diversa. Sergio Giusti I'ha sintetizzata come segue,
dopo aver ricordato l'alienante «fase dello spec-
chio» e la costituzione dell'immaginario e del sim-
bolico:

Non tutto, nonostante la soverchiante superioritd
della struttura simbolica, puo essere divorato dal sig-
nificante; si da sempre un resto che non puo essere
ascritto al senso simbolico, che resiste alla mancanza a
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essere e rimane quindi privo di senso, enigmatico, puro
essere ma indicibile. Si tratta allora di una realta, ma
di una realta muta, contrapposta alla parte alienata,
su cui il simbolico ha scavato la mancanza a essere,
che grazie a questa operazione ha guadagnato un
senso. In Lacan, oltre all'immaginario e al simbolico, si
incontra di conseguenza anche un reale. Muto, indici-
bile, opaco al senso, irriducibile al significante, questo
reale viene a coincidere con la «Cosa» freudiana, das
Ding, loggetto perduto del primo mitico soddisfaci-
mento, vittima della rimozione originaria.

Ecco di nuovo la «cosa», ma qui originaria-
mente perduta. Prosegue dunque Giusti: «Nel
pensiero lacaniano esso acquista una valenza
strutturale e viene a rappresentare ci0 che nelle
operazioni del soggetto rispetto allAltro rimane
fuori significato, cio che non ¢ linguaggio, quanto
piuttosto buco nel linguaggio» (Giusti [2005]: 29).
Limmagine fotografica, e il readymade, non sareb-
bero dunque la rappresentazione o la presenza di
cio che raffigurano, ma il loro sostituto che riman-
da al resto irrappresentabile e al vuoto che esso
lascia nel processo di significazione. Loggetto, nel
readymade, sarebbe un buco, un posto vacante,
che indica cio che manca, piuttosto che cio che &
presente, cio che e perduto e intorno a cui ruotano
i significanti e la sfilata dei comportamenti.

Cosi,

le fotografie, dal loro lato presimbolico, non apparten-
gono unicamente al campo immaginario, ma devono
la loro enigmaticita anche a questo profondo riverbero
di un reale perduto, segnale di un nuovo riferirsi conc-
ettuale della fotografia al reale che superi i limiti della
mera referenza, rifacendosi a una perdita di realta,
originaria ma insignificabile, che ha dovuto abdicare
al senso, qualunque esso sia. (Giusti [2005]: 30)

Lo stesso noema «& stato» di Barthes, ricon-
dotto alla cosa lacaniana, alla perdita originaria,
puo essere rivisitato e riflesso sul readymade, che
a questo punto potremmo vedere come una foto-
grafia anche in questo senso, cioé come un ogget-
to che, per il fatto di essere «indicato» dall’artista,
vediamo come passato, «in ritardo» sul reale, che
¢ evocato ma in quanto perduto, gia non piu o non
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ancora li, direbbe Lyotard®. Il readymade e I'im-
magine fotografica non sarebbero dunque il reale
stesso, né la sua presentazione-presentificazione
o il suo prolungamento, ma il suo sostituto, che
indica delloriginale non lesistenza ma la perdita.
Ne ¢ il «simulacro», dira Jean Baudrillard nel-
la versione forse piu radicale in termini di teoria
dell'immagine, dietro il quale si compie il «delit-
to perfetto» della sparizione del reale: dietro ogni
fotografia, dietro ogni readymade, qualcosa non
appare bensi scompare, «per assicurare la continui-
ta del niente» (Baudrillard [1995]: 7). Questo porta
allora da un lato nella direzione della simulazione
e del virtuale, e dall’altro in quella di un partico-
lare nichilismo, che a sua volta non ¢ pura nega-
zione ma anzi - come afferma l'ultimo Baudrillard
proprio a proposito della fotografia che intanto ha
iniziato a praticare - rivendicazione di una ver-
sione particolare di «immanenza», un «prendere
il mondo per il mondo, e non per il suo modello,
consiste nel restituire al mondo il potere formale
dell'illusione, il che fa tutt'uno col ridiventare, in
modo immanente, «cosa fra le cose» (Baudrillard
[1995]: 94). Perché lillusione - dellimmagine -,
come scandisce efficacemente il titolo del suo testo
pit famoso sull'argomento, non si oppone alla real-
ta, ma «e una realta piu sottile che avvolge la prima
nel segno della sua scomparsa. Ogni oggetto foto-
grafato non ¢ che la traccia lasciata dalla scompar-
sa di tutto il resto» (Baudrillard [1998]: 7).
Tornando a Lacan e alla sua concezione dei
rapporti tra reale, immaginario e simbolico, men-
tre Giusti parte da qui per affrontare la questione
dell'immagine digitale, e interessante per il nostro
percorso richiamare anche la concezione lacania-
na della tyche, cioe di quello che Lacan traduce
come «incontro con il reale». Perché qualcosa del
reale resta comunque preso nella rete dei signifi-
canti, dietro I'automaton, al di la del ritorno, del
rivenire, dell'insistenza dei segni’. Questo qual-
cosa si manifesta in cio che accade come «per
caso», come una coincidenza, nella forma dell'in-
contro, appunto. Incontro, che a noi non puo non

6 Lyotard [1977]: 39.
71l riferimento ¢ a Lacan [1973]: 54-61.
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richiamare la concezione duchampiana del ready-
made come «appuntamento», non scelta casuale
ma riconoscimento di un senso gia li nellogget-
to che si attiva nell'istante e nel gesto della scelta.
L«appuntamento» ¢ un momento speciale, e sele-
zionato secondo un principio di «indifferenza»,
scelto arbitrariamente, ma da rispettare come un
impegno preso.

Limmagine, loggetto che ne derivano sono
quel «po’-di-realta»® che rimane impigliato nel-
la rete, quel residuo dell'«altra scena» rimasto in
questa. Ebbene la particolarita di questo qualco-
sa ¢ quella di non essere una rappresentazione,
ma un «tenente-luogo», un facente-funzione, un
rappresentante della rappresentazione®. Perché
del reale, come gia detto, non esiste rappresen-
tazione ma solo appunto un suo tenente-luogo,
mentre la rappresentazione ¢, come un sogno,
cio che maschera il reale. Ecco come si possono
anche guardare il readymade e la fotografia: come
cio che resta di un sogno, un residuo al di qua di
quello che crediamo di aver visto di 1a.

Ed ecco dunque l'ultima caratteristica dell'in-
frasottile, il suo legame con la quarta dimensio-
ne. Perché linfrasottile non ¢é solo e tanto quanto
descritto sopra in sé e per sé ma soprattutto ¢ la
manifestazione nel mondo tridimensionale per il
quale solo siamo attrezzati sensorialmente di cio
che ¢ di una dimensione in piu, quarta appun-
to. In questo senso va inteso quell’«altra» della
dimensione. Se il punto ¢ la sezione di una linea,
dice Duchamp, la linea di un piano, il piano di
un oggetto tridimensionale, allora quest’ultimo
puo-deve essere immaginato come la sezione di
uno quadrimensionale. In questo senso la «mate-
ria grigia» ¢ chiamata in causa oltre il «retinico».
In questo senso la fotografia e il readymade vanno
guardati con uno sguardo «altro», sono una sorta
di «infrarappresentazione», piut un trompe-leeil o
unanamorfosi che non la realta stessa o una pura
rappresentazione.

Entrambi un poco pit fantasmi, entrambe mol-
to piu linguaggio. Al limite della materia, non iden-

811 riferimento ¢ a Breton [1927].
Sempre in Lacan [1973]: 54-61.

Elio Grazioli

tificabile con il suo supporto e con cio che la costi-
tuisce come oggetto, né con ciod che rappresenta o
con il suo contenuto e significato, I'immagine foto-
grafica ¢ un fenomeno infrasottile. Da un lato rad-
doppia la realta, ne fa letteralmente le veci, dall’altro
acquista autonomia e finezza, ci mostra di piu della
realta stessa e ce lo mostra in maniera diversa.
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