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Abstract. Through some pages of Augustine of Hippo and Thomas Aquinas we see 
some medieval solutions to the platonic drama of a beauty defined by numbers and 
measures, however with suprasensible roots: how can we say beautiful what cannot be 
measured? If Beauty is Harmony and Proportion, consequently how can it derive from 
a suprasensible beauty? How will it be possible to express aesthetic judgments that go 
beyond measurement? The medieval answers to these questions are far beyond the 
postmodern uncertainties, maintaining paradoxes.
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La post-modernità, ci insegnano, è fusione, è mescolanza di stili 
senza che alcuno di essi prevalga. La post-post-modernità, poi, o come 
si voglia chiamare l’epoca più recente, gli ultimi due decenni, gode di 
non avere una forte identità, mostra l’assenza di determinazione come 
un gioiello. Così, in campo estetico, per chi ancora ritiene viva la disci-
plina, si teme l’ultima parola, si chiede aiuto a discipline sorelle, come 
neuroscienza, sociologia o antropologia, si precisano i limiti della ricer-
ca, pensando in questo modo di compiere un atto di umiltà scientifi-
ca, di porre un’ipoteca sulle definizioni. Si pensa di essere innovativi, di 
saper declinare una debolezza della mente umana. E si dimentica, così, 
che i medievali hanno già fatto tutto questo. I “medievali” – per quello 
che la definizione di Medio Evo conceda allo storico confuso – sono 
perfettamente consci della inaffidabilità delle molte definizioni di “bel-
lo”, che pure sembrano declinare con sicurezza e sapienza. 

Il dramma platonico prima, plotiniano poi, di una bellezza defi-
nita da numeri e misure, però con radici soprasensibili, apre una 
dialettica mai placata: come si può dire bello ciò che non può essere 
misurato, quindi non possiede le caratteristiche richieste dall’armo-
nia, sinonimo di proporzione, la cui presenza si nota solo dopo aver 
misurato le parti dell’oggetto “bello”. 
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Ciò che Pitagora fonda sui numeri intesi come 
principi, al pari delle idee (e dei numeri ideali) 
di Platone, per i medievali non potrà prescinde-
re dalla creaturalità dell’universo e quindi legherà 
la bellezza del creato a quella del Creatore. Non 
intendo in queste poche pagine ripercorrere la 
storia dell’estetica medievale (lavoro ottimamente 
svolto da manuali antichi e recenti), quanto cerca-
re in alcune pagine la traccia di possibili soluzioni 
al problema esposto, al legame tra le cose belle e 
l’origine del bello. Il paradigma del medioevo occi-
dentale infatti, pur nella varietà dei punti di vista, 
mantiene ferma l’idea di una dipendenza del cre-
ato dal Creatore, quindi a variare è la modalità di 
trasmissione della bellezza, non la fonte.

1. LE PAROLE DI AGOSTINO DI IPPONA 

Il vescovo africano, spesso preso per svenevo-
le a causa della sua passione per Virgilio e degli 
afflati amorosi delle Esposizioni sui Salmi, nonché 
delle Confessioni, definisce la bellezza con parole 
molto chiare. E poco romantiche: numero, unità, 
uguaglianza, species nel senso di perfezione, for-
ma. Ecco alcune di queste definizioni.

È da Cicerone e dagli Stoici, sempre trami-
te Cicerone, che Agostino trae l’equivalenza ter-
minologica numerus - species, poiché nelle opere 
dell’Arpinate numero significa già perfezione e 
qualità naturale. Il numero è «riflesso della divi-
na sapienza», dona all’essere la sua species, lo for-
ma. Nel De libero arbitrio si trova l’equivalenza 
tra numero e forma, si legge infatti nel secondo 
libro: «Osserva il cielo, la terra e il mare e qualun-
que cosa in essi o risplende dal di sopra o in basso 
striscia o vola o nuota. Hanno forme, poiché han-
no numeri: togli loro queste proprietà, e saranno 
nulla» (De libero arbitrio 16,42).

La species o forma è «ciò che fa sì che una cosa 
sia quello che è»: se si tolgono i numeri, si ha il 
nulla, perché non si hanno più forme. Un corpo 
non è tale in virtù della sua massa, ma della sua 
species. Il numero è fondamento della distinzio-
ne e conoscibilità dell’ente, delimita la differenza, 
è, secondo l’espressione di Beierwaltes, una figura 

di senso, presente prima nella mente di Dio e poi 
attuata nella creazione.

Il riferimento è sicuramente plotiniano: il 
trattato sui numeri di Enneadi VI 6 li presenta 
come non isolati dalle idee, Intelligenza come le 
idee, come le idee unità nella differenza, elementi 
strutturali dell’ente sensibile. I numeri di Plotino 
sono numeri essenziali, principi che fondano l’u-
nità individuale delle idee e le ordinano. I nume-
ri di Agostino sono tutto questo, ma sono anche 
le idee, perché danno la forma a ciò che è senza 
altri intermediari: stabiliscono la legge dell’armo-
nia interna ad ogni ente in base alla legge dell’u-
guaglianza. La legge dell’uguaglianza (aequalitas, 
similitudo) è la chiave di volta per comprendere la 
relazione tra numeri, forme e bellezza. 

2. LA BELLEZZA MATERIALE RIMANDA AL 
NUMERO 

«Chiediti dunque che cosa nella danza procu-
ri diletto; ti risponderà il numero: “Eccomi, sono 
io!”. […] Oltrepassa dunque anche l’animo dell’ar-
tista, per vedere il numero perenne: ti risplenderà 
ormai la sapienza dalla sua stessa sede interiore e 
dal santuario stesso della verità. E se essa respin-
ge il tuo sguardo ancora troppo debole, ricondu-
ci l’occhio della mente in quella strada, dove essa 
si mostrava con occhio ridente. Ricordati bene di 
aver rinviato la visione per ricercarla nuovamente 
con maggior forza e salute» (De libero arbitrio II 
16,42).

Le definizioni di bellezza tratte dalle opere 
di Agostino sono state un punto di riferimento 
per mille anni di pensiero sul bello, quasi quanto 
quella di musica del primo libro del De musica ha 
influenzato la pratica e la teoria musicale (musica 
est scientia bene modulandi, I 2,2). Torniamo alla 
pulchritudo corporis, detta «la proporzione delle 
parti con una certa dolcezza del colore» (Episto-
la 3,4), definizione ripresa anche nel De civitate 
Dei. Nella stessa opera si trova l’affermazione che 
la bellezza «non è data dalla dimensione, ma dal-
la uguaglianza e misura delle membra», mentre 
altrove Agostino dichiara che ad un uomo incapa-
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ce di trovare il motivo del piacere prodotto dalla 
visione di un arco simmetrico, suggerirebbe che si 
prova piacere «perché le parti sono simili tra loro 
e sono ricondotte a un’unica armonia da una par-
ticolare unione» (De vera religione 32,59), dopo 
avere specificato che il piacere deriva dalla bellez-
za degli oggetti e non la bellezza dal piacere.

Le parti sono ricondotte a un’unica armonia: 
di nuovo ritornano la simmetria e l’uguaglianza 
come caratteristiche dell’essere bello. Viene alla 
mente la figura del cerchio, introdotta e illustrata 
nel De quantitate animae: è una figura che eccel-
le sulle altre non per l’ampiezza dello spazio, ma 
per la forma, infatti tra le figure piane nessuna è 
più conforme a se stessa del cerchio, «la cui estre-
mità è ovunque omogenea, poiché nessun angolo 
ne turba l’uguaglianza, e dal suo centro si possono 
tracciare linee uguali verso ogni punto del perime-
tro» (De quantitate animae 11,17).

3. UNITÀ E UGUAGLIANZA

La figura che possiede la perfetta uguaglianza 
è da preferire alle altre, è più bella, perché è più 
vicina all’unità. L’unità è il luogo dove la similitu-
dine diventa così perfetta da arrivare all’identità. 
Non a caso nella lettera 18 di Agostino, indiriz-
zata al futuro pontefice Celestino, si trova, butta-
ta quasi casualmente tra le righe, la fondamentale 
affermazione che l’unità è forma di ogni bellezza: 
omnis porro pulchritudinis forma unitas. Infatti 
«ogni forma si dispone secondo la regola dell’u-
nità», si legge nel De Genesi contra Manichaeos (I 
12,18), e la forma, o la species, i termini sono spes-
so utilizzati indifferentemente, significa l’essere e la 
bellezza di ciò che la possiede. La materia corpo-
rale riceve la forma e ogni forma si dispone secon-
do la regola dell’unità, che determina l’ordine.

Il giudizio estetico, ossia il giudizio che con-
sente di riconoscere tale regola nella cosa bella, è 
l’atto della ragione che consente il superamento 
del divario tra materia e spirito, e consente anche 
una via al “numero perenne”, al primo principio. 

Così nel De libero arbitrio: «Come quel senso 
interiore giudica che cosa manchi o basti al senso 

degli occhi, così il senso stesso degli occhi giudica 
che cosa manchi o basti ai colori. Parimenti, come 
quel senso interiore giudica del nostro udito, se sia 
poco o sufficientemente attento, così l’udito stesso 
giudica delle voci, quale tra esse si insinui dolce-
mente o risuoni aspramente» (De libero arbitrio II 
5,12). C’è un giudizio del senso, che nota che cosa 
vada bene o no in una sensazione, anche se non 
ne sa il perché. Solo la ragione può capire che cosa 
diletti o infastidisca in una percezione sensoriale, 
perché il piacere è dato dal ritrovare negli oggetti 
sensibili le stesse proporzioni numeriche che rego-
lano la ragione.

«In ogni arte, ciò che piace è l’armonia, per 
la quale tutte le cose sono belle e integre. L’armo-
nia richiede uguaglianza e unità, o somiglianza 
tra le parti uguali, o gradazione tra quelle diver-
se» (De vera religione 30, 54-56). La ragione giu-
dica in base alla legge dell’uguaglianza, in ultima 
analisi in riferimento alla perfetta uguaglianza di 
Dio, come si vede nell’ultimo libro del De musi-
ca, dove vengono analizzati i cinque diversi generi 
di numeri, in ordine di sempre minor corporeità 
e quindi di maggior perfezione. Nella sensazione 
l’anima, libera e dotata di memoria libera, svol-
ge una funzione attiva nei confronti del corpo, 
che sente grazie all’azione dell’anima. Viceversa, 
lo studio dei ritmi più vicini all’intelligibile, i rit-
mi del giudizio, conduce ad affermare che essi, 
pur essendo superiori agli altri e giudicando di 
tutti, non sono al di fuori dei limiti dell’esperien-
za umana. La loro funzione è quella di regolare gli 
altri generi di ritmi in base a criteri di uguaglianza 
e proporzione. Vi è poi un sesto genere di ritmo, 
anch’esso con funzione di giudizio, che valuta la 
razionalità di tutti i ritmi inferiori in base al dilet-
to estetico, alla delectatio, che provocano. 

Si pone la necessità di risolvere un apparen-
te paradosso: se il corpo è causa della sensazione, 
com’è possibile che agisca sull’anima, senza ren-
derla in qualche modo passiva e soggetta a ciò che 
le è inferiore?

Occorre qui considerare che i numeri sonantes, 
i suoni, per così dire, materiali possono influen-
zare l’anima solo se sono sentiti (numeri occurso-
res) e ritenuti dalla memoria (numeri recordabi-
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les), grazie all’attività dell’anima stessa, che vivifi-
ca il corpo mantenendolo unito armonicamente. 
La sensazione si configura quindi come uno stato 
passivo, «è una passione subita dall’anima a segui-
to di un’azione che essa esercita su se stessa, e che 
è obbligata ad esercitare su di sé in conseguenza 
della sua unione con il corpo», come ben spiega 
Gilson (Gilson [1929]: 84).

Senza un punto di riferimento esterno non è 
possibile stabilire il rapporto di due durate tra loro, 
quindi cogliere la loro proporzionalità e provar-
ne un piacere estetico. È sufficiente tuttavia che le 
differenti durate siano rese con suoni o movimenti 
per permettere al fruitore di cogliere, se pur grazie 
all’abitudine e in maniera istintiva, la piacevolezza 
della cadenza.  Ma la ragione non riesce a trovare 
in ciò che diletta il senso altro che un’uguaglianza 
relativa: è costretta ad innalzarsi alle realtà spiri-
tuali per trovare l’uguaglianza eterna e immutabile.

«Per questo la musica, procedendo come da 
segretissimi penetrali, ha lasciato tracce sia nei 
nostri sensi, sia in quello che sentiamo. Non è 
dunque opportuno che noi per prima cosa seguia-
mo quelle tracce, per poter essere condotti più 
tranquillamente senza errore, se ne saremo capaci, 
a quelli che ho definito i penetrali?» (De musica I 
13,28).

4. PROBLEMI CONCLUSIVI

Aiutato da Vittorino, da Porfirio e non di 
meno da Plotino, Agostino compie nei confronti 
del mondo intero l’operazione che fin da bambino 
aveva compiuto con le parole: fa ordine. Spinto di 
volta in volta da circostanze occasionali, il ritiro di 
Cassiciacum o le dispute apologetiche, ricco della 
preparazione e delle astuzie del retore, consapevo-
le di essere una voce molto ascoltata dal popolo e 
dagli intellettuali, Agostino progetta senza incer-
tezze un ordinatissimo universo. Innanzitutto l’or-
dine del mondo è evidente. In secondo luogo il 
mondo è misurato, perché è delimitato, quindi è 
conoscibile. È razionale, perché fondato sulle leg-
gi dei numeri. È finalizzato, perché il peso di ogni 
cosa la porta al suo posto. 

Certo, a ben vedere, non sono pochi i proble-
mi che sorgono e che in parte non si risolvono. 
La nascita del male, la posizione della materia, le 
reali possibilità di conoscere le leggi che regolano 
l’universo sono tematiche tutt’altro che pianamen-
te sviscerate. I numeri a volte sono intesi come 
numeri ideali, idee di Dio pre-esistenti alla crea-
zione, forme di tutte le cose; a volte invece come 
numeri matematici passibili di operazioni, enti 
intermedi tra materia e spirito. Sorgono difficoltà 
a far rientrare in modelli perfetti – platonici - già 
noti una realtà che, all’alba del V secolo, presenta 
una complessità non riducibile in maniera assoluta 
a nessuno di essi. Tra le tante possibili sclerotizza-
zioni Agostino sceglie la più dinamica, mutuando 
dal neoplatonismo quella relazionalità del primo 
principio che permette di accettare una creazio-
ne-partecipazione, una materia-limite, un’unità 
trascendente e onnipresente, un numero eterno e 
intermedio. Per fortuna non ne è uscito un siste-
ma, per fortuna non tornano tutti i conti, per for-
tuna studiando le leggi dei numeri non si diventa 
ipso facto conoscitori della mente di Dio. 

E che cosa, allora, si è ottenuto? Quello che 
tanti non riescono ancora a fare: dichiarare one-
stamente il proprio modello. In Agostino c’è una 
trasparenza assoluta: l’ordine è il suo modello, e in 
particolare l’ordine delle arti liberali. Il frequente 
uso di metafore tratte da queste ultime per indicare 
la struttura dell’universo non è solo un’abilità reto-
rica, indica una convinzione profonda. Per capire 
il mondo occorre rifarsi a dei modelli, il modello 
più vicino a un retore del IV secolo, e forse non 
solo a lui, è il modello della costruzione artistica. 
Attenzione, non il modello matematico, sul qua-
le Agostino si ingarbuglia, confondendo tra loro 
i piani ontologici, ma il modello artistico, dove si 
danno anche l’intervento di una libera volontà e 
l’uso di una materia.  Non si tratta più di studia-
re le discipline liberali per abbandonare il sensi-
bile, come voleva Platone, né solo di esercitare la 
volontà e l’intelligenza a seguire leggi ordinate. Si 
tratta invece di assumere a modello dell’universo il 
modello artistico, nel quale la presenza della volon-
tà dell’artista e della materialità della cosa consen-
tono anche quel margine di buio, di mistero, di 
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errore che Agostino non nega di rinvenire nell’uni-
verso. Un modello dunque ben più complesso dei 
modelli che governano i mondi virtuali o costituiti 
da “realtà aumentata”, bellissimi ma privi di qua-
lunque incertezza e di qualunque ombra. 

Ecco che allora Agostino, il filosofo della pro-
porzione e dell’ordine, invocato per mille anni di 
Medioevo come punto di riferimento per un’arte 
simmetrica ed armonica, risulta essere un teori-
co del disordine, o meglio di un ordine che può 
sembrare disordine. Primo tra i pensatori affron-
ta la presenza del male e del disordine arrivando 
a teorizzarla, ma non si rifugia nella matematizza-
zione: non cerca di far diventare la mente di Dio a 
misura della matematica. Piuttosto sforza i modelli 
matematici fino all’estremo, come è nel caso della 
musica, la più spirituale tra le discipline, e poi li 
umilia al rango di gradini per compiere il grande 
salto verso i numeri ideali. 

5. GIUDIZIO ESTETICO: LA SOLUZIONE DI 
TOMMASO

La fatica della collocazione del giudizio este-
tico – peraltro mai finita, se dopo l’attestazione 
di “sconfitta” di Kant arriviamo alla sostanziale 
rinuncia del Novecento – ritorna nell’altro filoso-
fo che sembrerebbe così forte nelle certezze, di cui 
Eco ha scritto: “La soluzione finale del problema 
estetico in Tommaso d’Aquino si configura in sen-
so apparentemente paradossale; almeno rispetto 
alle opinioni dell’estetica moderna: la visio esteti-
ca nasce quale risoluzione e completamento della 
conoscenza intellettuale al suo livello più comples-
so. L’estetica tomista ci parla di una bellezza che 
affonda le sue radici nelle profondità dell’essere, e 
che non nasce da una semplice proiezione psicolo-
gica o da una trasfigurazione (o creazione) fanta-
stica dell’oggetto. Per questo il travaglio intellettua-
le è necessariamente vestibolo alla conoscenza del 
bello” (Eco [1970]: 239-240), così come il bello era 
stato detto vestibolo del Bene, dell’idea del Bene, 
da Platone nel Filebo.

Anche in Tommaso c’è una bellezza ontologica 
del creato, che ne fa un trascendentale, e c’è una 

visio estetica soggettiva che non crea la bellezza, 
ma la riconosce nella proportio e nell’integritas che 
si manifestano al soggetto come claritas, dove que-
sta è l’emergere della forma nella materia, il suo 
apparire al soggetto e al suo giudizio. Nella cate-
na gnoseologica di Tommaso, molto più raffina-
ta – e aristotelica – ma non dissimile da quella di 
Agostino, non fosse per quella differenza tra atti-
vità e passività del sentire, in questo percorso che 
dai sensi porta ai più alti livelli dell’intelletto e del 
ragionare, la conoscenza del bello è infatti un giu-
dizio: l’intelletto dapprima scruta la cosa nella sua 
oggettività, si adegua, la conosce scientificamente, 
quindi la vede come vera e la può desiderare come 
buona. È a questo punto, anche se l’intenzione fos-
se stata fin dall’inizio quella di una ricerca esteti-
ca, che la visione umana si può fare disinteressata, 
può soffermarsi sul valore formale, può diventare 
visione estetica. 

Quindi in primo luogo una fatica, un “trava-
glio intellettuale”, per giungere a definire la cosa, 
poi la quiete della visione estetica, la pace, che nel 
De veritate è detta la tranquillità dell’ordine realiz-
zato (De veritate XXII 1 ad 12). Il giudizio intel-
lettuale con fatica rende manifesto a quello esteti-
co l’armonia: la forma ora è scoperta e può essere 
amata e ammirata disinteressatamente. Poiché ad 
delectionem duo requiruntur: scilicet consecutiobo-
ni convenientis, et cognitio huiusmodi adeptionis 
(Summa Theologiae I-II 32, 1). La gioia del desi-
derio trova pace nell’atto della potenza conosciti-
va e questa, a sua volta, gode del potersi esercitare 
senza ostacolo nel giudizio estetico: la delectatio 
estetica è quindi ancora una volta duplice, si con-
ciliano così le due proposte, solo apparentemente 
in opposizione, di Maritain e de Bruyne (così Eco 
[1970]: 239).

Ma la filologia è già in allarme, per questo 
audace avvicinamento di due mondi forse lonta-
nissimi, come il platonismo di un neofita cristia-
no del quinto secolo e il pensiero di un professore 
universitario che settecento anni dopo ha potuto 
leggere Aristotele e gli arabi. Mi limito quindi a 
rimarcare la (bella) fatica del dire la bellezza e del 
definire che cosa accada quando un oggetto mate-
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riale ci trasmette il piacere, “istintivo”, immediato, 
dell’esser bello, che altro non è, per i nostri, che 
uno splendore di altrove presente nell’hic et nunc, 
intercettato dalla nostra mente (dai nostri sensi?). 
La post-modernità è servita. 
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