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Abstract. At the beginning of the XX century music’s aesthetic is not an autonomous 
discipline with defined borders. Scholars dealing with it are neither philosophers in the 
strict sense nor merely historians or critics of music. In this paper, I wonder about the 
possibility of finding the traces of the first Italian aesthetics of music among the folds 
of a composite and ongoing reflection and through the study of some generally-consid-
ered musicological production also having some philosophical profile. Along this path, 
some figures of particular interest emerge such as that of Fausto Acanfora Torrefranca, 
a “non-aligned” intellectual, who firmly tried to give musical studies an aesthetic-phil-
osophical basis, on the one hand, and a much needed rigor in the early twentieth cen-
tury Italy on the other.

Key words. Torrefranca, Croce, Music, Aesthetics of music, Italian philosophy.

1. ESTETICA ED ESTETICA MUSICALE IN ITALIA  
TRA OTTO E NOVECENTO

Tra fine Ottocento e inizio Novecento, le più autorevoli figure 
del panorama culturale italiano si misurano con uno status quo che 
vede fronteggiarsi positivisti e anti-positivisti, prima, idealisti e anti-
idealisti, dopo. A tale dinamica non sfuggono coloro che, in quegli 
anni, cercano di assegnare agli studi musicali un’identità, uno spa-
zio specifico e una diversificazione interna che non abbia il caratte-
re dell’improvvisazione. In questo quadro, emerge la figura di Fausto 
Acanfora Torrefranca (1883-1955)1, la cui produzione, per un verso, 
conferma le condizioni generali nelle quali a inizio Novecento ver-
sa, nelle sue varie forme, il pensiero musicale italiano ma, per altro 
verso, permette anche di individuare le tracce di un’eventuale auro-
ra dell’“estetica musicale italiana”. Ricostruire alcuni aspetti del pen-

1 Il cognome dello studioso è Acanfora. Egli firmerà i propri lavori utilizzan-
do Torrefranca come pseudonimo, ricavandolo dal predicato nobiliare della 
madre Marianna Sansone di Torrefranca.
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siero musicale di Torrefranca, inoltre, implica il 
riferimento, seppur in forma e misura diverse, a 
Giannotto Bastianelli, figura molto affascinante del 
panorama culturale e musicale del tempo, che con 
il collega calabrese ha incrociato sia obiettivi sia 
guantoni.

Torrefranca – uno dei principali animatori di 
quel gruppo eterogeneo, fatto di critici, musico-
logi, operatori musicali, direttori d’orchestra, che 
Bastianelli chiamò «Nuovo Risorgimento» e che 
invece Mila preferì definire «Generazione dell’’80» 
(cfr. anche Sablich [1986]), e che aveva l’obiettivo 
principale di imprimere una svolta radicale agli 
studi musicali in Italia – viene di volta in volta 
considerato storico della musica, musicologo2 o 
critico musicale. Queste definizioni risultano cor-
rette, tuttavia ciascuna di esse chiarisce soltanto 
parzialmente la connotazione della produzione 
torrefranchiana. Di fatto, la riflessione sulla musi-
ca prodotta da Torrefranca, qualora fosse circo-
scritta al solo ambito della ricostruzione storica (o 
storico-critica), rischierebbe di perdere parte del 
proprio potenziale, al di là del giudizio positivo o 
meno in relazione alla sua attualità. La storia del-
le idee estetiche sulla musica, nel contesto italia-

2 È interessante leggere le parole a dir poco infuocate che 
Torrefranca rivolge alla neonata musicologia italiana, 
ma, forse, soprattutto a chi ha contribuito ad animarla 
nella sua versione organizzata. Nella primavera del 1908, 
nasce l’Associazione dei Musicologi Italiani (AdMI), gra-
zie soprattutto all’impulso di Guido Gasperini, con il 
quale Torrefranca ebbe modo di polemizzare (su questa 
querelle, cfr. Caroccia [2008-2010]: 361-366). Ma, dice-
vamo, ecco l’invettiva torrefranchiana: «[…] la prima 
cosa necessaria è quella di togliere alla storia della musi-
ca quel carattere di dilettantismo letterario che essa ha 
avuto sinora e di non farla cadere in quel novissimo dil-
ettantismo di apparenza scientifica che il nome di Musi-
cologia intenderebbe conferirle. Questa scienza nuova è 
stata messa insieme col solito metodo culinario col quale 
si fondano le scienze: un zinzino di Acustica, qualche piz-
zico di Paleografia, un ripieno di Storia, molto polpet-
tone di pedanteria tecnica sotto la specie di una arbitraria 
Teoria delle forme musicali, un’infarinatura di estetica 
del Sublime e della Tiefe (profondità) e si frigge nell’olio 
dell’ambiente storico! Può andar bene, come un lusso, per 
una nazione che conosca bene la sua storia, quale la Ger-
mania; ma non per la nostra» (Torrefranca [1911]: 139).

no, non risulta particolarmente ricca di figure e di 
riferimenti, ragion per cui è di un certo interesse 
tentare di individuarne la traccia (e rilevarne l’e-
ventuale portata) proprio lì dove finora poco si è 
cercato.

Tanto più è delicato questo intreccio di que-
stioni quanto più si pone la giusta attenzione al 
fatto che, dal tardo Settecento all’inizio del Nove-
cento, alcuni dei padri e dei fondatori dell’estetica 
moderna (da Baumgarten a Croce, passando per 
Kant ed Hegel) non hanno riservato alla musica 
alcuna riflessione specifica. Ma su questo ci torne-
remo tra poco.

A differenza di altri Paesi europei, l’estetica, 
nell’Italia tra Otto e Novecento, stenta ad affer-
marsi come disciplina autonoma, presentandosi 
soprattutto sotto le forme della critica letteraria, 
artistica o musicale. Saranno l’influenza esercitata 
dal pensiero di Kant e di Hegel, nonché la ripresa 
dell’opera di Vico a creare le condizioni per la for-
mazione di un terreno fertile per la futura ricerca 
dell’estetica italiana. Nei primissimi anni del XX 
secolo, la voce di Croce – che nel proprio sistema 
assegnerà alla filosofia il ruolo di sapere integrale 
(D’Angelo [1982]: 124-5) e all’estetica un ruolo di 
primo piano, definendone i caratteri e i confini – 
si leva imponente in particolare contro un certo 
positivismo dilagante (al quale, agli inizi, non è 
estraneo neppure lui). 

Per Croce, l’arte condivide con la logica il fat-
to di appartenere all’ambito della filosofia teoreti-
ca, ma da essa si distingue perché la forma con la 
quale si esprime non è il concetto (come accade 
per la logica), bensì l’intuizione (che si differenzia 
tanto dalla percezione quanto dalla sensazione) 
(Croce [1990]: 3), che è allo stesso tempo anche 
espressione. Considerare l’intuizione alla base 
dell’arte significa intendere l’opera d’arte come 
un’attività né pratica né concreta, bensì spiritua-
le. Si spiega così il riferimento crociano a Miche-
langelo e a Leonardo, modelli paradigmatici di 
un’arte che è intuizione-espressione, convalidando 
l’idea del superamento della divergenza tra imma-
gine mentale e realizzazione concreta. Da quest’ul-
timo aspetto discende l’assoluta irrilevanza estetica 
della tecnica e degli strumenti con cui l’artista dà 



101Fausto A. Torrefranca e l’estetica musicale italiana d’inizio Novecento

materialità alla propria idea. Essendo irrilevante 
la scelta tecnica e, quindi, formale, perde di senso 
(teorico, ma non pratico) la distinzione tra le arti 
e la loro classificazione. Su questa base si fonda 
un’altra tesi centrale nell’estetica crociana: l’unità 
delle arti (Croce [1969a]: 36). 

Quest’ultima tesi, sulla quale torneremo tra 
poco, potrebbe motivare, almeno in parte, l’assen-
za della musica dall’orizzonte speculativo di Croce. 
Ma prima di passare alla musica, occorre ricorda-
re un ultimo aspetto. Il rapporto consustanziale 
tra intuizione ed espressione è la premessa poi di 
un’altra relazione concettuale, quella tra arte e lin-
guaggio, dalla quale consegue l’identificazione tra 
estetica e linguistica. Queste due scienze condivi-
dono lo stesso oggetto, che è l’espressione: per un 
verso, non c’è linguaggio che non sia espresso e, 
per altro verso, l’espressione è un fatto eminente-
mente estetico.

Le tesi proposte nell’Estetica verranno poi 
riprese e integrate negli anni successivi, in par-
ticolare nel Breviario di estetica (1913), nel quale 
non solo letterariamente ma anche nella sostan-
za c’è parecchio di nuovo (D’Angelo [1997]: 42). 
Qui, oltre alla sottolineatura di ciò che l’arte non è 
(un fatto fisico, un atto utilitario, un atto morale e 
qualcosa che non ha a che fare con la conoscenza 
concettuale), vi è il richiamo alla definizione “sto-
rica” fornita oltre dieci anni prima, vale a dire che 
l’arte è visione o intuizione, con l’aggiunta di una 
specificazione di notevole rilievo. Croce ora chia-
risce che ciò che dà coerenza e unità all’intuizione 
è il sentimento, la cui centralità porta a precisare 
l’intuizione artistica nella forma dell’intuizione liri-
ca (Croce [1969b]: 33).

Nell’ambito dell’estetica crociana, passando 
poi da un livello più generale a uno più specifico, 
emerge la questione della pressoché totale assen-
za di uno spazio di riflessione dedicato alla musi-
ca. Si direbbe che Croce, in virtù delle idee di non 
sostenibilità della tesi della divisione tra le arti e di 
affermazione vigorosa della loro unità, non abbia 
per questo declinato la propria estetica nell’ambi-
to specifico delle diverse arti. Se, però, in partico-
lare per la poesia, la letteratura e le arti figurative 
si incontrano poche difficoltà nell’applicare le tesi 

crociane, nel caso della musica la situazione si 
complica (cfr. Pellegrino [1996]).

Sarebbe stato contraddittorio affermare l’uni-
tà delle arti e un concetto unico di Estetica valido 
per ciascuna di esse e poi trattarne singolarmen-
te. Ciononostante, Croce, ne La Poesia (1936), 
dichiara di aver trattato dell’Estetica in riferimen-
to a tutte le arti, per quanto invece della musica, 
negli scritti crociani, di fatto quasi non v’è traccia, 
forse anche per una sua «più lunga dimestichezza 
con la poesia e con la letteratura» (Croce [1966]: 
170). Queste ultime parole, potrebbero essere 
chiarificatrici e, in qualche modo, definitive. La 
specificità del linguaggio musicale, per poter esse-
re trattata e maneggiata, necessita di un di più di 
approfondimento, studio e analisi. Non che Croce 
difettasse di buona volontà, evidentemente. Ma è 
possibile supporre che, tra le varie arti, quelle che 
egli considerava massimamente esemplificative 
ed esplicative non solo della propria teoria esteti-
ca ma anche del proprio personale gusto fossero 
appunto la poesia e la letteratura. Se per Adorno 
«forse il concetto più puro e rigoroso di arte deve 
essere desunto proprio solo dalla musica» (Ador-
no [2001]: 10), forse in Croce si potrebbe dire che 
il concetto più puro e rigoroso di arte deve essere 
desunto proprio solo dalla poesia e dalla letteratu-
ra (cfr. Croce [1969a]: 8; Croce [1969b]: 5).

A preoccuparsi di applicare le categorie este-
tiche crociane alla musica, per porre rimedio a 
quella che, mutuando un’espressione di D’Angelo 
([1982]: 43-70), potremmo definire una «gran-
de eliminazione», saranno diversi intellettuali 
di scuola o ispirazione crociana, tra cui Alfredo 
Parente (il più rigoroso e ortodosso crociano nel 
contesto musicologico italiano della prima metà 
del XX secolo), Guido Pannain (che, pur collocan-
dosi nell’alveo dell’idealismo crociano, a differenza 
di Parente inizia a praticarlo con uno sguardo più 
critico e più aderente alla dimensione tecnico- e 
linguistico-musicale) e Massimo Mila (la cui pro-
duzione può essere intesa quasi come una profes-
sione scettica del crocianesimo).

In particolare dagli scritti di Mila iniziano 
a emergere nuove istanze e rinnovate esigen-
ze: rimettere in discussione alcuni aspetti, anche 
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centrali, dell’estetica crociana; aprirsi ad approc-
ci teorici diversi e anche opposti rispetto a quello 
idealistico; riservare un’attenzione maggiore allo 
schietto elemento musicale, al dato compositivo e 
strutturale, con un piglio più scientifico, più sto-
rico e, in definitiva, più consapevole; avvicinar-
si all’analisi del fenomeno musicale, in ogni caso, 
con un’attitudine anche filosofica. È evidente come 
questi elementi contribuiscano a rafforzare l’idea 
di un’estetica musicale che, nell’Italia della prima 
metà del Novecento, ha preso corpo grazie ai con-
tributi, vari e diversificati, di storici della musica, 
critici musicali e filosofi, nella cui schiera compa-
iono le figure finora citate e alle quali siamo pronti 
ad aggiungere Torrefranca.

2. FAUSTO TORREFRANCA NEL CONTESTO 
MUSICOLOGICO ITALIANO

Nel suo necrologio del 10 dicembre 1955, 
quindi appena due settimane dopo la scompar-
sa di Torrefranca, Fedele D’Amico individua due 
elementi essenziali che avrebbero contrassegnato 
l’impegno dello studioso calabrese, non solo nel-
lo specifico ambito della ricerca, quanto anche in 
quello più ampio del dibattito pubblico attorno 
all’organizzazione, alla conservazione e alla for-
mazione della cultura musicale nel (e del) nostro 
Paese. Non c’è dubbio che uno dei tratti distinti-
vi di Torrefranca sia stato un pugnace e costante 
sforzo di dare alla storia della musica e a tutte le 
discipline teorico-pratiche riconducibili allo stu-
dio del fenomeno musicale una dignità scientifica, 
in primis dando alle biblioteche, alle università, 
ai ricercatori e agli editori «i mezzi necessari ad 
iniziare degnamente ed efficacemente un’impre-
sa che [avrebbe comportato] decenni di fatiche a 
dozzine di appassionati, esperti e pazienti studio-
si» (Torrefranca [1932]: 1). Quest’impresa, nella 
quale egli stesso si cimenterà lungo l’arco della sua 
vita, per un verso, si traduce nel riconoscimento 
ufficiale delle discipline teoriche legate alla musi-
ca (per prima, la storia della musica) e, per altro 
verso, nella raccolta e nella catalogazione di tutto 
il materiale musicale (partiture, trattati, saggi, ecc.) 

in circolazione ma che fino ad allora non era nel-
le disponibilità delle biblioteche (le cui condizio-
ni, rispetto ai «libri di storia e di cultura musicale, 
si potrebbero dire indecenti se non inspirassero, 
assai più che lo sdegno, la compassione», Torre-
franca [1911]: 132)3. Lo spirito battagliero con cui 
Torrefranca affronta questa sfida, secondo D’Ami-
co, è riconducibile – come si diceva – a due ele-
menti essenziali: la battaglia per la fondazione di 
una cultura musicale in Italia e la rivendicazione 
del passato musicale italiano (D’Amico [1962]: 98). 
Una tale tendenza, in verità, era fortemente pre-
sente negli ambienti culturali e musicali dell’Italia 
d’inizio Novecento. E la figura di Torrefranca, pro-
babilmente, ne è l’espressione più limpida ed ener-
gica, attraversata com’era dalla doppia attitudine 
verso la ricerca d’archivio, da un lato, e la scrittu-
ra, dall’altro, il tutto amalgamato dall’appassionata 
convinzione della fondamentale funzione civile 
e sociale dell’intellettuale (Nicolodi [1993]: 30). 
Avendo ben chiara quest’indole, si spiega la lun-
ga battaglia condotta dal calabrese per organizza-
re in modo più funzionale e razionale la rete delle 
biblioteche italiane (soprattutto quelle dei conser-
vatori), per il sostegno a tutti gli operatori in cam-
po musicale e alle discipline storico-teoriche legate 
allo studio della musica. 

A Torrefranca è ben chiaro come in Italia si 
dovesse dare un impulso nuovo agli studi musi-
cali, a partire da un atteggiamento più rigoroso e 
meno approssimativo. Da qui la categorizzazione 
torrefranchiana tra «eruditi a vuoto», «dilettanti in 
buona fede» e «ricercatori pazienti». Egli, che sen-
za dubbio si colloca nella terza categoria, imputa 
ai primi di aver «rinunciato a compiere frequenti, 
o almeno accurati, sondaggi in quel deserto che 
è la nostra storia musicale» e ai secondi di essere 
passati «arditamente da un’oasi all’altra: seguen-
do la lacunosa cartografia che è ancora appesa ai 
muri delle scuole». La via intermedia tra questi 
due eccessi negativi è allora quella percorsa dai 
«ricercatori pazienti», «capaci di seguire, per anni 
e anni, il filo di un’idea o la vena di un argomento 

3 Sull’impegno di Torrefranca come bibliografo e bibliofi-
lo, cfr. Rostirolla (1993).
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attraverso sacrifici di tempo di denaro e di legit-
tima ambizione dei quali è difficile intuire bene 
la serietà e il peso. Hommes à fiches o storici d’i-
stinto, essi sono i soli che portino ai nostri studi 
un contributo durevole» (Torrefranca [1932]: 3). 
È facile, in queste parole, ritrovare esattamente 
l’esperienza esistenziale, professionale e culturale 
dello stesso Torrefranca, che ha dedicato la pro-
pria vita allo studio, alla ricerca e all’impegno cul-
turale, civile e politico4.

Si diceva come Torrefranca non sia sfuggito 
allo spirito nazionalistico che pervade l’Italia d’i-
nizio Novecento (cfr. Salvetti [2000])5, nazionali-
smo che nel caso del Nostro, secondo Mompellio, 
ha rappresentato un «errore di tono, spesso non 
di sostanza» (Mompellio [1956]: 10), e che invece, 
secondo D’Amico, lo ha condotto a sostenere tesi 
insostenibili (l’origine italiana della polifonia clas-
sica) o a commettere gravi ingiustizie (quella nei 
confronti di Puccini, che, peraltro, sarà oggetto di 
polemica con Bastianelli). 

Eppure, questo nazionalismo lo potremmo 
considerare come un’appassionata tensione verso 
la riscoperta e l’adeguata valorizzazione del patri-
monio culturale e musicale italiano, che, in parti-
colare dal Quattrocento (cfr. Torrefranca [1939]) 
alla metà del Settecento, senz’altro è stato di prima 
grandezza e che non può essere ridotto al «solito 
quartetto: Rossini-Bellini-Donizetti-Verdi». Torre-

4 Come ci ricorda la figlia, Aurelia Acanfora Torrefran-
ca, nel 1920 lo studioso calabrese «venne chiamato a far 
parte del Governo Interalleato dell’Alta Slesia e ricoprì la 
carica di Capo del Servizio del Lavoro sino al 1922. Trat-
tò con i capi degli insorti polacchi; studiò i problemi eco-
nomici e industriali della zona carbonifero-metallurgica. 
Oratore ufficiale del Governo Italiano nell’agosto 1921 a 
Parigi, presentò proposte per la soluzione politica futura 
della regione. Le sue tesi mutarono il punto di vista delle 
trattative e vennero accolte da Lloyd George e da Briand» 
(Acanfora Torrefranca [1993]: 17).
5 Questo approccio, fortemente ancorato alla necessità di 
rilanciare il genio italico e la gloriosa storia della musi-
ca italiana, se, per un verso, confligge aspramente con 
l’approccio crociano, per altro verso, attraversa un po’ tut-
ti i contesti editoriali italiani dedicati all’approfondimento 
musicale, come la “Rivista Musicale Italiana” (anticrocia-
na) e “La Rassegna musicale” (crociana).

franca non indugia affatto su questo punto, soste-
nendo la necessità di una «nuova rinascita», non-
ché della conoscenza di quell’Io storico che

sentiamo ancora confusamente vivere in noi, che è 
ancora parte di noi, che ci fa italiani, che ci fa con-
tinuatori, se non prosecutori, dell’Italia che fu. Noi 
ignoriamo, per così dire il temperamento ideale dell’I-
talia quale fattrice di civiltà, in quanto che da noi gli 
studi storici sono ancora frammentari e disordinati 
(Torrefranca [1911]: 130).

3. UN’INEDITA PROSPETTIVA ESTETICA

Quel che ora preme considerare è il contribu-
to (forse inconsapevole) dato per primo da Torre-
franca alla costituzione di quella che oggi definia-
mo estetica musicale, primato ampiamente ricono-
sciutogli. A questo riguardo, i testi di riferimento 
sono due: La vita musicale dello spirito (1910) e 
La mia prospettiva estetica (1953), che idealmente 
aprono e chiudono la parabola esistenziale e intel-
lettuale dello studioso calabrese.

La vita musicale dello spirito costituisce, all’ini-
zio del Novecento, il maggiore sforzo teorico pro-
fuso nell’ambito degli studi italiani sulla musica 
diversi da quelli più specificamente storici o sto-
rico-critici, per quanto non manchino numerosi 
riferimenti a compositori e a opere musicali. Que-
sto testo non si può definire né storico né critico 
né filosofico, quanto invece un affascinante impa-
sto di tali caratteri. La vita musicale dello spirito – 
che Fubini considera «piena di mistiche fumosità» 
(Fubini [2001]: 252) – ha sicuramente qualcosa di 
geniale, per l’ampiezza, l’arditezza e la manifesta 
autonomia, tuttavia, fin dalla Prefazione, l’autore, 
nel chiarire il proprio programma, confonde un 
po’ le acque. Egli dichiara che non si può formu-
lare «una filosofia – ossia estetica – della musica 
se non si tenti insieme una filosofia per la musica» 
(Torrefranca [1910]: X). Isoliamo per un attimo 
due temi che emergono già da questa prima affer-
mazione: 1) la coincidenza tra filosofia ed estetica; 
2) la distinzione tra filosofia e musica. 

1) Alla luce di quanto sostenuto nelle pagine 
che seguono, dichiarare la coincidenza tra filoso-
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fia ed estetica appare molto problematico. Intan-
to, perché Torrefranca, in un passaggio successivo 
propone una diversa sovrapposizione, quella tra 
l’estetico e lo “spirituale” (Torrefranca [1910]: 60, 
nota 1). Se, come l’autore sostiene nel corso della 
trattazione, il teoretico e il concettuale afferisco-
no all’ambito del filosofico, come può l’estetico far 
riferimento all’ambito del sensibile e contempo-
raneamente coincidere con il filosofico e con lo 
spirituale? Non è quindi chiaro se parlare di este-
tica significhi riferirsi all’ambito filosofico, a quel-
lo spirituale o a quello della sensibilità. Non solo. 
Poco più avanti, Torrefranca definisce lo spirito 
come «un principio attivo il quale si manifesta, 
cioè si esprime, con un’attività germinale regola-
trice, coordinatrice e tendente a stabilire anzitut-
to armonie interiori; e più tardi ad armonizzare 
il mondo delle cose […] per entro i fili vibranti, 
formatori e animatori, della sua trama vivente» 
(Torrefranca [1910]: XV). L’autore, per definire lo 
spirito, utilizza il termine Musicalità, intesa come 
«il primo manifestare, il primo tendere estetico, di 
questo principio attivo, di questa trama dell’attivi-
tà nostra totale» (Torrefranca [1910]: XV). Quindi, 
l’estetica coincide con la filosofia, ma anche con lo 
“spirituale”. Ma se lo “spirituale” è definito in ter-
mini di musicalità, l’estetica e la filosofia coincide-
rebbero con la Musicalità. Tutte queste coinciden-
ze, però, non reggono affatto. È come se i termini 
estetica, musica, filosofia, spirito e musicalità fos-
sero qui usati con una certa disinvoltura, finendo 
con il confondere le idee, piuttosto che con il chia-
rirle.

2) E poi, cosa può significare elaborare una 
“filosofia per la musica”, se la condizione della 
musica o, potremmo dire, il “musicale” costitu-
isce il germe da cui scaturisce l’intero comples-
so dell’attività dello spirito, compresa la filosofia? 
Sarebbe come sostenere la necessità di una filoso-
fia (cioè estetica e cioè spirito) che spieghi ciò che 
la precede e ciò da cui essa scaturisce. 

Vi è un ulteriore problema interpretativo, che 
attiene ancora a questa serie di equivalenze. Filo-
sofia, musica e spirito sembrano allo stesso tem-
po convergere, ma anche differire. Alcune pagine 
più avanti, Torrefranca precisa come la filosofia sia 

un’attività che si colloca sulla stessa tangente del-
la sfera spirituale, insieme alla musica e alla mate-
matica (Torrefranca [1910]: 84). Anche in questo 
caso, non si comprende come l’estetica, la scienza 
e la filosofia (si badi bene, ora estetica e filosofia 
non sono più la stessa cosa) possano essere consi-
derate rappresentazione di una direzione spiritua-
le. Sembrerebbe qui riecheggiare la hegeliana tri-
partizione dialettica dello spirito assoluto in arte, 
religione e filosofia, per quanto qui il percorso sia 
molto più incerto e confuso o, quanto meno, scar-
samente consequenziale.

Ancora nella Prefazione, è presente un passag-
gio che rende poco chiara la natura intima dell’o-
pera o che, per meglio dire, ne palesa il carattere 
ibrido. Il libro, scrive Torrefranca, è «un semplice 
tentativo verso l’acquisto di un metodo personale 
di critica musicale, verso un’armonia di idee e di 
vita spirituale, verso un ideale di vita attiva» (Tor-
refranca [1910]: X). Forse potremmo spiegare il 
senso di questo tentativo non come un ambizio-
so progetto di fondazione di un’estetica (o filoso-
fia) della musica né tanto meno di formulazione 
di una filosofia per la musica, quanto invece come 
l’entusiastico e appassionato sforzo di dare forma 
scritta a un grumo di idee, talune di ascendenza 
filosofica talaltre di carattere musicale-musicolo-
gico, che nel complesso danno vita a una sorta di 
apologia della musica, intesa come pratica speci-
fica che è la realizzazione concreta di un primum 
“spirituale”, aconcettuale, atipico, alogico e, per 
certi aspetti, misterioso, che potremmo definire 
Musica (con l’iniziale maiuscola).

Se queste sono le premesse teoriche, si spiega-
no con facilità gli obiettivi contro cui Torrefranca 
polemicamente si scaglia, così da liberare il campo 
da quelle teorie estetiche che, anche allorquando 
esprimono tesi più o meno condivisibili, non asse-
gnano alla musica quella centralità nella vita dello 
spirito che l’intero lavoro dello studioso calabre-
se cerca di sostenere. A livello generale, l’estetica, 
secondo Torrefranca, per lungo tempo è «anda-
ta a tentoni» e ha «tenuto, per varie ragioni, poco 
presente il fenomeno espressivo musicale» (Tor-
refranca [1910]: 31). Di questa grave mancanza è 
colpevole anche Croce, nella cui estetica domina 
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la tendenza figurativa rispetto a quella musicale, 
che l’autore considera invece la sola rispondente 
alla verità spirituale: «tutte le espressioni artistiche, 
anzi tutte le attività teoretiche dell’uomo, [partono] 
dalla condizione di musica: [presuppongono] una 
condizione e un’attività musicale dello spirito che è 
un primum estetico» (Torrefranca [1910]: 35).

Torrefranca giunge a queste conclusioni a par-
tire, come si diceva, dalla critica di alcune teorie 
estetiche, tra cui quella da lui definita “estetica 
scientifica della musica”. Questa scuola avrebbe il 
fondamentale torto di «considerare i suoni non le 
note, gli accordi non l’armonia, i ritmi e i timbri 
in se stessi e non in quanto movimenti e “dramatis 
personae” o meglio voci spirituali, di una compo-
sizione musicale» (Torrefranca [1910]: 13-14). È 
interessante rilevare come Torrefranca rimproveri 
a quest’estetica – il cui principale rappresentante 
sarebbe Charles Lalo (che, in verità, viene general-
mente considerato uno dei padri della sociologia 
della musica) – il fatto di trascurare l’aspetto spiri-
tuale così come anche quello “globale” della musi-
ca e delle sue componenti, ponendo troppa atten-
zione su singoli aspetti (suoni, ritmi, timbri, ecc.). 
Oltre all’evidente accento anti-positivistico che 
caratterizza la posizione torrefranchiana, occor-
re rilevare come invece proprio l’analisi e la valo-
rizzazione (in sede compositiva e concettuale) di 
quei singoli aspetti segnerà in modo netto gli svi-
luppi della musica contemporanea dagli anni Qua-
ranta-Cinquanta in poi. Da questo punto di vista, 
le tesi di Torrefranca si attardano su una conce-
zione della musica che, pur non scomparendo 
dall’orizzonte del pensiero musicale novecentesco 
(si pensi, ad esempio, a Jankélévitch), rinvia a una 
dimensione astratta, rarefatta, nebulosa, misterio-
sa. Come Adorno, pur essendo fiero e accanito 
sostenitore dell’eliminazione del piacere dall’espe-
rienza estetica, ebbe a dire che «se l’ultima trac-
cia di godimento fosse estirpata, la domanda per 
che fine mai ci siano le opere d’arte metterebbe in 
imbarazzo» (Adorno [2009]: 20), potremmo anche 
noi sostenere che se venisse estirpata ogni traccia 
di spiritualità, mistero e astrazione dalla musica, 
la domanda sul suo fine metterebbe in imbaraz-
zo. Ciò non toglie che le tesi torrefranchiane, su 

questo specifico aspetto, difettino di prospettiva, 
tranne che su un punto, che invece segnala un’in-
consapevole parziale anticipazione (dalla quale 
tuttavia emerge un’ulteriore considerazione opina-
bile) di alcuni successivi sviluppi musicali. Sempre 
in relazione all’estetica musicale scientifica, Tor-
refranca sostiene che il suo voler produrre dati 
ed esperimenti getta comunque luce su qualche 
regione della vita musicale: «quella che potrebbe 
dirsi la regione dell’istinto» (Torrefranca [1910]: 
14). L’aver messo in relazione l’analisi dei suoni, 
dei ritmi e dei timbri considerati isolatamente con 
la dimensione istintuale trova una propria con-
cretizzazione in una certa tradizione della musica 
elettroacustica, in particolare quella riconducibile 
all’elettronica ballabile, soprattutto la techno music, 
con la sua specifica attenzione al ritmo (in sé) e ai 
singoli suoni (oltre che alla loro sequenza). Que-
sto genere musicale sembra fare appello ai sensi, e 
non allo spirito, pare spalancare le porte alle pas-
sioni più irruenti, al residuo dionisiaco e alla ten-
denza verso la liberazione dello (e dallo) spirito 
così come del (e dal) corpo, andando pienamente 
a occupare quella che Torrefranca ha definito la 
regione musicale dell’istinto. Al netto della distan-
za tra le tesi torrefranchiane e gli sviluppi della 
musica elettronica, il riferimento a questa regione 
musicale non pare privo di una qualche suggestio-
ne, sebbene gravi anche su questo argomento una 
certa sottovalutazione, che però emerge più avanti 
nel testo. In un passaggio, Torrefranca scrive che 
«le esperienze provano che vi ha una netta impos-
sibilità di apprezzare i puri suoni, i suoni isolati; 
mentre questa impossibilità non esiste nell’apprez-
zamento dei puri colori […]» (Torrefranca [1910]: 
44). L’evoluzione della musica del Novecento ha 
dimostrato, invece, che – pur in presenza di un’i-
nedita problematicità in merito alla sua ricezione 
– i suoni puri possono essere non solo oggetto di 
riabilitazione, ma che di essi si può anche apprez-
zare la specificità fisico-acustica e, perché no, 
anche la bellezza.

La trattazione di Torrefranca, sebbene sia 
arricchita da riferimenti soprattutto filosofici, 
musicali e letterari, tende a ripetere, in forma solo 
leggermente variata, alcune idee di fondo, sinte-
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tizzabili e schematizzabili in questo modo: a) la 
musica viene intesa come l’espressione dell’attività 
germinale dello spirito ed espressione dell’attività 
fondamentale di tutte le attività; b) il fondamen-
to del fatto estetico (che è uno) lo si trova nella 
musicalità spirituale e nelle vie musicali dello spi-
rito; c) la musica è la prima forma di conoscenza 
dello spirito e condizione del pensiero astratto; 
d) la musica è un’arte astrattiva, di pure relazioni 
intuitive.

Rispetto a quanto detto, credo si possano indi-
viduare tre aspetti della proposta di Torrefranca 
che, tenendo sempre a mente la sua collocazione 
nei primi anni del Novecento, risultano interes-
santi rispetto a quanto accaduto alcuni decenni 
più tardi.

Prima questione: la tendenza verso gli estremi. 
Secondo Torrefranca, nell’ambito dell’arte si cor-
rono due pericoli: «o la tendenza pratica verso la 
sensazione e l’effetto o la tendenza razionalistica 
verso il concetto» (Torrefranca [1910]: 92). In effet-
ti, è proprio ciò che accade nell’ambito degli svi-
luppi della musica contemporanea, la cui lettura e 
interpretazione è resa complessa anche dalla pre-
senza di una notevole radicalizzazione di tendenze 
opposte, che configura un paesaggio frammentato 
e composito. Quella tra effetto e concetto costitui-
sce una polarità che ha segnato e continua a segna-
re certi percorsi della musica del XX e XXI secolo 
e che pone il tema del difficile rapporto tra piacere 
estetico e organizzazione razionale (o iper-razio-
nalistica) della composizione, soprattutto quando 
quest’ultima scaturisce da operazioni matematiche 
o algoritmiche. A ciò è legata la questione della 
possibilità di tenere in equilibrio l’urgenza espres-
siva con la ricerca musicale che si fa quasi scien-
tificamente orientata. Probabilmente Torrefranca 
avrebbe condiviso il punto di vista di Luigi Rogno-
ni che, a metà degli anni Sessanta, scrive che la 
musica contemporanea rischia di muoversi in «un 
vicolo cieco, perduta nelle astrazioni del calcolo 
matematico, […] solo preoccupata di raggiunge-
re costruzioni sbalorditive e assurde, vuote di quel 
contenuto “emotivo” […] che aveva giustificato e 
rese valide le opere dei suoi più diretti predecesso-
ri» (Rognoni [1966]: 23).

Seconda questione: il silenzio. Scrive Torre-
franca:

Ma il silenzio per sé stesso è materia d’arte della sola 
musica. […] È veramente, il silenzio, il nulla come il 
suono è l’essere? O non è, più tosto, il tutto? […] L’ec-
cesso di vibrazione non dà fisicamente il silenzio? L’ec-
cesso di vita musicale dello spirito non potrebbe, non 
dovrebbe, essere il silenzio: il rifluire troppo vibrante 
di tutte le voci discordi dello spirito verso una concor-
dia suprema? […] Il silenzio non sempre è morte, è 
anzi, spesso, profonda vita. (Torrefranca [1910]: 315)

Anche in questo caso, non possiamo certo attri-
buire allo studioso calabrese l’intenzione di dare al 
silenzio la funzione che gli darà, qualche decennio 
dopo, John Cage. Tuttavia, le parole di Torrefran-
ca chiariscono come egli non consideri il silenzio 
come vuoto o assenza senza significato né sempli-
cemente come elemento di interruzione e prepara-
zione. Il silenzio è qualcosa di più, è ciò verso cui 
tende la vita musicale dello spirito, è il punto di 
fuga verso cui in effetti si indirizzerà la concentra-
zione espressiva, la dissoluzione e la dispersione 
della materialità musicale, il lirismo assoluto che 
Adorno individuerà nella musica weberniana.

Terza questione, più generale: il ruolo dell’este-
tica. Scrive Torrefranca: «L’importanza che l’este-
tica ha a grado a grado raggiunta, prova, secondo 
me, che le venture filosofie dello spirito saranno 
essenzialmente estetiche generali e quasi filoso-
fie d’artista» (Torrefranca [1910]: 74). A parte l’e-
spressione (peraltro, da non sottovalutare) “filo-
sofie d’artista”, è curioso come il Nostro, pur da 
una prospettiva spiritualista, intraveda il futuro 
incrementarsi dell’importanza della riflessione 
prodotta dall’estetica. Gli ultimi decenni, da quan-
do si è iniziato a utilizzare la formula di “estetiz-
zazione diffusa”, hanno in qualche modo certifi-
cato la rilevanza di questo settore di riflessione e 
di ricerca, che esprime la propria efficacia quan-
to più l’esistenza umana e il mondo restituiscono 
di sé un’immagine che vede tra i propri caratteri 
più forti ed evidenti quello di possedere un chiaro 
profilo “estetico”.

In apertura di paragrafo, si è detto come la 
riflessione estetica di Torrefranca si apra con il 
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testo del 1910 e si chiuda con un contributo di 
circa mezzo secolo dopo. Nel 1953, nella raccolta 
curata da Luigi Stefanini, intitolata La mia prospet-
tiva estetica, viene coinvolto anche Torrefranca, il 
quale sostanzialmente rivendica una certa conti-
nuità, in relazione appunto alla propria prospet-
tiva estetica, rispetto a quanto scritto ne La vita 
musicale dello spirito. Fin dalle prime battute, vie-
ne dichiarato come la posizione spirituale dichia-
rata nel lavoro del 1910 è rimasta sostanzialmente 
immutata. Tuttavia, nel testo del ’53, pur nel solco 
della convinta affermazione della matrice musicale 
di qualsiasi attività dello spirito, è possibile indi-
viduare alcune ulteriori conferme/specificazioni e 
qualche novità.

Per iniziare, Torrefranca considera alcune 
categorie dell’estetica crociana possibili fonti di 
equivoco, se non proprio di errore. Una di que-
ste, e senz’altro di non secondaria rilevanza nell’o-
rizzonte crociano, rinvia al termine “intuizione”: 
esso, nella lingua italiana, ha il torto «di essere un 
concetto che postula l’istantaneità dell’atto creati-
vo e ancora troppo risente della visibilità ed anzi 
[…] di pura visibilità» (Torrefranca [1953]: 231)6. 
Il punto è che l’arte non è soltanto frutto di intu-
izione. Essa è una e trina: è «estesi», ma che si fa 
consustanziale al Logos e all’Ethos. Ma la parola 
“intuizione” può essere sostituita? Nel vocabolario 
inglese vi è una parola che, secondo Torrefranca, 
rimanda a una “zona di trasfusione” tra la logi-
ca e l’estetica, ma che possiede anche un profilo 
morale. Si tratta di un verbo: to muse, che nell’in-
terpretazione dello studioso calabrese è «fluenza e 
diffluenza di valori universali. È la zona del lumi-
nosamente caotico del lucidamente indistinto del 
puramente dinamico e soprattutto dell’indicibi-
le; è lo spirito stesso sotto l’aspetto dell’Armonia» 
(Torrefranca [1953]: 231). Il verbo to muse – pro-
segue Torrefranca – potremmo tradurlo, benché 
sia intraducibile, con “Misi” o con “musire”, inten-
dendo con questo verbo il primo momento dell’at-
tività artistica, il che significa, il primo momento 
dell’attività dello spirito. Viene ribadita, a distanza 
di quasi mezzo secolo, l’essenzialità del “musicale” 

6 È chiaro il riferimento alla fiedleriana reine Sichtbarkeit.

come fondamenta su cui si erge l’intera vita dello 
spirito, in generale, ma anche tutte le altre arti, in 
particolare. Torrefranca insiste sulla globalità del-
la Musica e della natura musicale di ogni attività 
teoretica e pratica, aspetti che, nel caso specifico 
dell’arte, si traducono nell’affermazione del suo 
carattere esteso, che va ben oltre il limitato concet-
to di “espressione”. Espressione di cosa, poi? Non 
semplicemente dei sentimenti. Anzi, l’arte non è 
né sentimento né passione, semmai è «pre-senti-
mento», in un duplice senso: «perché precorre il 
sentimento e, insieme, perché lo prevede; difatti 
sorge nella zona del musire, o della Misi che dir si 
voglia, nella zona della trasfusione osmotica di ciò 
che è istintivo e di ciò che è razionale e in cui la 
volontà morale si può raccogliere o anche dissol-
vere in un indefinito fluire» (Torrefranca [1953]: 
238). L’introduzione della via di fuga morale, in 
questo scritto del 1953, viene specificata nella for-
ma della “volontà morale” verso cui tenderebbe 
l’arte e che Torrefranca definisce «Anarsi», riferen-
dosi con questo termine a una tendenza verso il 
più intenso e il «più librato», come un canto che 
si alza verso il cielo. L’Anarsi può individuare quel 
carattere proprio dell’arte che consiste nel muover-
si verso l’ignoto, verso l’«irrevertibile», verso l’oltre 
e «il più oltre» delle cose. Se una differenza fon-
damentale c’è tra l’opera giovanile e questo breve 
testo, che di fatto chiude le riflessioni di carattere, 
lato sensu, “estetico” del Torrefranca, essa si col-
loca nel maggiore rilievo che l’autore assegna alla 
funzione pedagogica, formativa e morale dell’arte. 
Più precisamente, nell’arte egli individua tre valori: 
quello estetico (o di sensibilità o di estesi), quello 
razionale (o formativo – di una razionalità poten-
ziale) e quello morale (ossia il valore d’azione che 
l’arte esplica). Questa è considerata dallo studioso 
«una trinità che soltanto nella zona della Misi può 
avviare la sua piena esplicazione e la sua più alta 
espansione» (Torrefranca [1953]: 242).

Anche in questo testo emerge con chiarez-
za l’accento spiritualistico e quasi misticheggiante 
delle riflessioni di Torrefranca – appunto, «musi-
cologo mistico» (Parente [1931]: 7) –, il quale di 
fatto non si può certo dire che abbia elaborato una 
compiuta teoria estetica. Soprattutto con il lavoro 
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del 1910, il Nostro si inserisce comunque nell’an-
cora indefinito solco degli studi di estetica musica-
le (nel quale troviamo anche Bastianelli, Amintore 
Galli, Gastone Rossi-Doria e Fernando Liuzzi), su 
cui grava, secondo Parente, il peccato originale di 
intendere la musica come un’arte distinta sostan-
zialmente dalle altre (Parente [1931]: 14). Pannain 
e Parente danno la loro interpretazione de La vita 
musicale dello spirito, giungendo a conclusioni 
grosso modo analoghe. Ciò che emerge dalla loro 
critica è sostanzialmente una doppia accusa: per 
un verso, Torrefranca si sarebbe spinto troppo in 
là, nel suo ambizioso tentativo di formulare una 
teoria che ha quasi la velleità di presentarsi come 
filosofia dello spirito, finendo per cadere nell’as-
surdo (Pannain [1924]: 518) o, addirittura, disin-
tegrandosi e svanendo di fronte a un logico esame 
(Parente [1931]: 2); per altro verso, grava sull’im-
postazione torrefranchiana una sorta di «ossessio-
ne pseudonazionalista» (Pannain [1924]: 520), che 
rende la prospettiva dell’autore viziata e, in alcuni 
casi, difficilmente sostenibile.

4. TORREFRANCA VERSUS BASTIANELLI

Appena due anni dopo l’uscita de La vita 
musicale dello spirito, Torrefranca pubblica Gia-
como Puccini e l’opera internazionale, lavoro in 
cui il mirino viene puntato verso l’intero genere 
operistico, che mai è stato e mai sarà l’ideale del-
la cultura musicale nazionale (Torrefranca [1912]: 
X). In questa vigorosa battaglia per l’affermazione 
della superiorità della musica strumentale rispet-
to al melodramma, allo «scandaloso» Puccini 
viene negata ogni parvenza di artisticità (Nicolo-
di [1993]: 28). Non poteva certo passare inosser-
vata una posizione così dura e, per molti aspetti, 
eretica. Tra i vari lettori dell’opera di Torrefranca, 
emerge la figura di Bastianelli (1883-1927), che 
con il primo ingaggia, sulle colonne de “La Voce”, 
un aspro confronto, che ha letteralmente surriscal-
dato l’estate e l’autunno del 1912.

Il carteggio inizia a seguito della recensione 
pubblicata da Bastianelli il 18 luglio (Bastianel-
li [1912b]), a cui segue immediata una piccata 

lettera del Torrefranca a “La Voce” (Torrefranca 
[1912b]), nella quale sostiene la coincidenza tra 
il suo concetto di “dispersività” – di cui sarebbe 
vittima l’arte moderna – e quello bastianelliano 
di “asimmetria”, che tuttavia per il calabrese non 
è che appena un caso di dispersività. Bastianel-
li replica in settembre (Bastianelli [1912c]), sia 
sostenendo l’inconsistenza dell’identificazione tra 
asimmetria e dispersività sia – e soprattutto – cri-
ticando l’esistenza di un doppio grado estetico tra 
lirismo ed epicità, che egli definisce un «filosofi-
smo pessimistico». Torrefranca nega di aver accu-
sato Bastianelli di plagio rispetto al concetto di 
dispersività (in effetti, parrebbe che questa accusa 
non ci sia, né esplicitamente né tra le righe) e si 
ripromette di dimostrare «a tempo e luogo» che il 
fiorentino s’inganna nel pensare che «tutto quan-
to egli ha detto possa sussistere ancora sotto forma 
di idee filosofiche» (Torrefranca [1912c]). Si tratta 
dell’ultima risposta (pubblica) di Torrefranca, alla 
quale Bastianelli non esita comunque a risponde-
re, con una lettera dal significativo titolo E basta! 
(Bastianelli [1912d]), con la quale esprime tutto 
il proprio risentimento rispetto all’accusa di «leg-
gerezza» e di «irreparabile lirismo» mossagli da 
Torrefranca, il quale, per il fiorentino, dimostra 
un’ingiusta superbia, rispetto alla quale egli sente 
«il dovere di contrapporre il […] solito indifferen-
te silenzio laborioso».

Quest’accesissimo scontro, in verità, si chiu-
de qui soltanto sul fronte pubblico, giacché Tor-
refranca non risparmierà altre critiche al pove-
ro Bastianelli, in particolare in una lettera del 13 
ottobre, ancora del 1912, indirizzata a Emilio Cec-
chi, nella quale lo studioso calabrese scrive:

E basta! Dice lui. Sicuro che basta! O è pazzo o è in 
malafede e, nell’un caso e nell’altro, bisogna stargli 
alla larga, d’ora innanzi. […] Ma una lezione è neces-
sario dargliela, perché, con quella cultura improvvisa-
ta di storia e di estetica, e persino di tecnica, non si 
deve tentare un sistema di estetica, … E, soprattutto, 
non si debbono dar lezioni agli […] “anziani”. (Torre-
franca [1912d])

Torrefranca e Bastianelli nascono nello stes-
so anno (1883). Da questo punto di vista, appare 
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poco comprensibile il risentimento espresso dallo 
studioso calabrese, il quale si considera più anzia-
no probabilmente perché si attribuisce un più 
lungo, approfondito e scrupoloso impegno nella 
ricerca e negli studi musicali. Ad ogni modo, le 
schermaglie tra i due continuano e non sono limi-
tate solo al duro confronto su “La Voce”, ma, nel-
lo stesso periodo, trovano ulteriore spazio in uno 
dei principali lavori di Bastianelli, La crisi musica-
le europea, della quale, proprio sulla prima pagina 
del periodico fiorentino, viene pubblicata l’Intro-
duzione, il 20 giugno 1912 (Bastianelli [1912a]). 
Il libro del Bastianelli, di cui su “La Voce” si 
annuncia la prossima pubblicazione, si chiu-
de con un’Appendice, dedicata specificamente al 
testo torrefranchiano del 1910 e che così si intito-
la: La questione dei limiti espressivi o differenzialità 
espressive delle arti e la risoluzione che ne ha data 
il Torrefranca nella “Vita musicale dello Spirito”7.

In questa Appendice, Bastianelli osserva come 
nel libro sia stata solo sottintesa la questione delle 
possibilità conoscitive della musica, tema che filo-
sofi e musicisti hanno da sempre trattato. L’autore 
spiega come l’idea di arte intesa come «suprema 
conoscenza estetico-religiosa (esperienza sinteti-
ca del dramma cosmico)» sia stata trattata ne La 
crisi senza far riferimento al problema di ciò che 
la musica esprime (o non esprime) e descrive (o 
non descrive), specificando che la musica è capace 
di narrare e di descrivere (quindi, di essere epica), 
di essere lirica e di essere drammatica. Tuttavia, 

7 In verità, lo scontro non si chiude nel 1912 e di ciò ne 
è un limpido esempio L’Opera e altri saggi di teoria musi-
cale (Bastianelli [1921]), davvero ricco di riferimenti 
(polemici) allo studioso calabrese: «Che Fausto Torre-
franca, Ildebrando Pizzetti e altri simili più o meno val-
enti uomini, mi sieno personalmente ostili, è risaputo» 
(17) oppure: «Aprite un qualsiasi “manuale d’armonia”, 
analizzate il concetto che anche i musicologi più outrés, 
quali Fausto Torrefranca o Alfredo Casella (si parva 
licet…) hanno dell’armonia… […]» (44), e ancora: «Di 
questo riattaccarsi del Croce al realismo abbiamo anche 
conferma nel fatto che un seguace delle teorie crociane, 
o che almeno si professa tale, il Torrefranca, ha potuto 
credere di porre, nel suo catastrofico libro “La vita musi-
cale dello Spirito” con apparente originalità […]» (47), 
nonché diverse pagine dedicate al melodramma (77 ss.).

la questione relativa ai limiti e alla natura espres-
siva della musica risulta agli occhi di Bastianelli 
ovvia e filosofistica, al punto da giungere alla con-
clusione che «ogni arte risulta indeterminata se le 
chiediamo la determinatezza espressiva propria a 
ciascuna delle altre arti» (Bastianelli [1912e]: 259). 
La pittura risulterà indeterminata se a essa si chie-
de la chiarezza (determinatezza) concettuale del-
la parola o se alla poesia si chiede di produrre le 
stesse immagini in ogni lettore o se dalla musica 
si pretende una descrittività come quella che pos-
sono dare la poesia, la pittura o l’architettura. Le 
diverse arti hanno delle proprie possibilità di visi-
bilità e di introspezione (riflessività o astrattezza), 
perciò possono risultare indeterminate solo se a 
ciascuna di esse viene chiesta l’«irripetibile deter-
minatezza espressiva di ognuna delle altre singole 
arti» (Bastianelli [1912e]: 261). Da queste premes-
se, non può che conseguire il rifiuto della distin-
zione torrefranchiana delle arti in apotelestiche e 
in musiche, distinzione che lo studioso calabrese 
– secondo Bastianelli – interpreta sostenendo l’e-
sistenza di una musicalità germinale dello spirito. 
Ciò che non convince il fiorentino è l’idea di con-
siderare la musica «il solo mezzo espressivo della 
suprema religiosità» e il fatto che gli artisti del-
le altre arti possano «esprimere la loro suprema 
religiosità solo in quanto ogni arte implica in sé 
una musicalità iniziale» (Bastianelli [1912e]: 263). 
Ogni forma d’arte genera movimento drammati-
co e di tale movimento ogni forma di coscienza 
è aisthesis, coscienza di vita, interazione volitiva, 
cosciente. Ogni arte – prosegue Bastianelli – «è 
possibilità di coscienza, e, semplicemente, coscien-
za non per colpa dei mezzi (verbali, sonori, plasti-
ci) più o meno profonda, ma per colpa della vita 
vissuta e sentita dall’essere cosciente» (Bastianelli 
[1912e]: 264). È netto il rifiuto dell’idea che lo spi-
rito possa essere anteriore a qualsiasi esperienza 
esterna, immanenza e trascendenza pure, ipostasi 
di una coscienza disgiunta e separata irrimediabil-
mente dal proprio contenuto volitivo e interattivo, 
poiché la coscienza è coscienza di volontà di vita e 
di concretezza, non certo di astrattezza e di forme 
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in sé8. Quindi, che Torrefranca si convinca: «anche 
la vita intima dello spirito (che la musica sola ver-
rebbe a rivelarci con purezza) non può esistere che 
destata e attuata attraverso il dramma dei fenome-
ni, o meglio delle passioni, altrimenti divenendo 
troppo mistica concezione di un quid posto, non 
spiegato, perché trascendente e, peggio, transuma-
no e soprannaturale» (Bastianelli [1912e]: 267).

Bastianelli, in queste pagine, aggiunge ulterio-
ri argomentazioni rispetto a quanto finora emer-
so dalla lettura critica dei testi torrefranchiani, dai 
quali traspare in effetti un’eccessiva tendenza misti-
cheggiante e spiritualizzante, che nel complesso 
appare distonica rispetto sia a un rigoroso approc-
cio positivistico sia a una più ortodossa impostazio-
ne idealista. La prospettiva di Torrefranca, tuttavia, 
dimostra un’inedita e forse non casuale sintonia 
con una tendenza che attraversa l’Europa del pri-
mo ventennio del XX secolo, quella verso l’attribu-
zione all’animo umano di un’esigenza di totalità e 
di unità che si esprime, in particolare, nelle «varie 
modulazioni dell’esperienza mistica». Si tratta di un 
tema centrale e che ha un peso decisivo nell’elabo-
razione del pensiero artistico d’inizio Novecento. 
L’arte astratta, in particolare, è indicativa e signifi-
cativa di questa tendenza, poiché «l’impatto dell’e-
sigenza di spiritualizzazione del lavoro artistico di 
cui è espressione l’attenzione riservata all’esperienza 
mistica è un impatto che si esercita in misura del 
tutto particolare sulle arti figurative» (Poggi [2014]: 
13). Proprio negli anni di elaborazione de La vita 
musicale dello spirito vengono pubblicati, tra gli 
altri, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge 
di Rilke, Die Seele und die Formen di Lukács, Über 
das Geistige in der Kunst di Kandinskij o i Sechs 
kleine Klavierstücke op. 19 di Schönberg, tutti lavori 
che affermano la chiara volontà di innalzare le arti 
al rango di proposta filosofica.

Torrefranca, più o meno consapevolmente, pare 
muoversi all’interno di questo contesto spiritualisti-
co. Vi sono, è vero, notevoli differenze tra l’impo-
stazione torrefranchiana e le diverse teorie filosofi-
che e scientifiche (si pensi a Hartmann, Weininger, 

8 Sembrano quasi riecheggiare le parole di Goethe: «Denn 
was innen, das ist außen».

Helmholtz, Ostwald, Riegl, Worringer) elaborate a 
cavallo tra i due secoli e a partire dalle quali si sono 
poi sviluppate alcune delle esperienze artistiche 
più importanti del secolo scorso. Tuttavia, pur non 
essendoci un esplicito richiamo a questa tradizio-
ne filosofico-artistica, collocare Torrefranca in tale 
ampio panorama non sembri una forzatura, giacché 
– al netto della sua energica difesa del patrimonio 
musicale nazionale – vi era nello studioso calabre-
se la chiara volontà di prendere parte al dibattito 
culturale europeo, ambizione questa che però non 
sembra essersi realizzata pienamente.
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