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Abstract. Through an analysis of some crucial passages from Giovanni Gentile’s  Sis-
tema di logica come teoria del conoscere,  Filosofia dell’arte,  Introduzione alla filoso-
fia and Genesi e struttura della società, the paper discusses the role and significance of 
the notion of “feeling” in Gentile’s philosophy and offers some insights into the idea 
of “aesthetic logos”, synthesis of logical immediacy and phenomenological immediacy, 
exhibition of a radical negativity beyond any conceptual understanding.
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L’attualismo gentiliano, oltrepassando la differenza tra idealismo 
e realismo, giunge alla soppressione di qualsiasi presupposto, si pone 
cioè come negazione dell’immediata alterità dell’essere al pensiero, 
che ovviamente è altra cosa dalla risoluzione dell’essere nel pensie-
ro, poiché annullamento dell’alterità non è annullamento dell’essere. 
Viene così affermato il concreto, cioè l’esperienza, la quale, secon-
do le due linee di pensiero che, processandolo, meglio hanno tratto 
frutto da tale risultato, il problematicismo e la metafisica neoclas-
sica, è concepita come immediata, e perciò da mediare: da un lato 
con la figura della finitudine, e quindi storicità, cultura ecc., dall’altro 
con un’alterità presente almeno intenzionalmente come altro dall’u-
nità dell’esperienza quale totalità. I filosofi che hanno percorso con 
rigore queste vie sono stati Spirito e Bontadini; la storia è nota, e 
conduce a risultati notevoli che sarebbe utile esplorare, anche per-
ché almeno la linea di pensiero che procede da Gentile a Bontadini 
a Severino è dal punto di vista speculativo tra le più alte del Nove-
cento. Ora tali linee di pensiero prendevano avvio soprattutto dal-
le posizioni stabilite dal Sistema di logica come teoria del conoscere 
di Gentile (1917-1922), frutto certamente eccellente ma che lo stes-
so Gentile mette in seguito, con difficoltà e coraggio, in discussio-
ne; perciò in questa breve nota vorrei accostare una nozione cruciale 
nella Filosofia dell’arte (1931), nella Introduzione alla filosofia (1933), 
e in Genesi e struttura della società (1946), per mostrarne la porta-
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ta problematica sia relativamente al Sistema genti-
liano sia in assoluto. Da questo punto di vista, che 
non riguarda il passaggio da logo astratto a logo 
concreto, provo ad applicare l’invito di Bontadini: 
«Non c’è da uscire dal pensiero per attingere l’es-
sere perché il pensiero è già per sé attingimento 
dell’essere (identità di idealismo e realismo); c’è 
invece da procedere alla determinazione dell’essere, 
che è insieme determinazione del pensiero, oltre-
passando la determinatezza immediata dell’uno 
e dell’altro, cioè l’esperienza» (Bontadini [1949]: 
456), invito però da problematizzare, poiché se 
l’uscita dal pensiero potrebbe essere imposta al 
pensiero dall’esperienza, si tratta di capire se dal 
pensiero dell’esperienza, come parrebbe inevitabile 
che accada, o da un’opacità che pur non essendo 
astratta (logos astratto: unità astratta di esperienza 
e pensiero), insieme non sia pensiero. Ciò sareb-
be il darsi dell’impossibile di fatto o la posizione 
di una potenza come tale, cioè una contraddizione 
diretta, poiché la forma della teoresi è la non-con-
traddizione e l’esperienza, e quindi il suo pensiero, 
è l’immediato positivo. I nomi di questa nozione 
potrebbero essere: sentimento, cadavere, infinito. 
Ma prima di affrontare la questione vediamo rapi-
damente il punto di partenza.

Tale punto è il guadagno ottenuto dal Sistema 
di logica come teoria del conoscere. In sintesi tale 
guadagno è il logos concreto, cioè la ricompren-
sione logica del non essere nell’atto del pensiero, 
che è ovviamente pensiero dell’essere, perché non 
esiste realtà che non sia pensata, che sia insieme 
pensiero di sé e pensiero dell’altro da sé. Certa-
mente anche per Gentile l’essere include la realtà 
che diviene, e il divenire è pensato nel suo signi-
ficato primo e proprio, e ineludibile, di andar nel 
nulla, cioè di unità di essere e non essere; d’altro 
canto Gentile appartiene a quella tradizione filoso-
fica che nasce per opporsi alla contraddizione che 
appare implicita all’unità tra essere e nulla, cioè 
concepisce il pensiero come principio della vita, 
ed è forse tra i filosofi che con più rigore hanno 
esercitato tale tentativo, evitando di distinguere tra 
pensiero che pensa attualmente l’essere e pensie-
ro assoluto. Non ha senso porre alcunché di pre-
supposto all’esperienza quale sua condizione, cioè 

porre una realtà che permanga identica a se stessa 
rispetto al pensiero che la pensa, fosse anche essa 
stessa pensiero creatore o pensiero di pensiero, 
tanto varrebbe negare l’unità dell’esperienza, cioè il 
divenire quale continuo passare dall’essere al nulla 
e dal nulla all’essere: creazione e distruzione e così 
via, divenire dell’esperienza, divenire del pensiero, 
autoctisi, nel linguaggio di Gentile, coincidenza di 
ratio essendi e ratio cognoscendi. L’intrascendibili-
tà del pensiero è il suo carattere trascendentale, il 
suo pensare la natura, l’ignoto, il divino, il futuro, 
il passato… le altre menti e la mia stessa mente. 
Tale pensiero insomma sono io e insieme non io: 
«L’Io è questo essere che non è; ma è non essendo: 
questa realtà che annulla se stessa al paragone di 
una realtà che non è, e si pensa…» (Gentile [1917-
1922]: 639-640), essendo così attuale: «Io dunque, 
è vero, sono Io: ma sono quell’Io che non sono…» 
(ibidem). Notiamo subito che in Gentile la desti-
nazione della trascendentalità del pensiero proce-
de oltre la differenza non solo tra immanenza e 
trascendenza, ma anche tra singolarità e plurali-
tà e tra personalità e impersonalità; credo questo 
sia un tratto eminente della riflessione gentiliana, 
ben visto da Augusto Del Noce quando scrive che 
l’io gentiliano «È pura creatività senza essere che 
crei», al punto che «non possiamo neppure dire 
che sia» (Del Noce [1990]: 31). Ma per ora inte-
ressa segnalare che per Gentile tale “essere che 
non è; ma è non essendo” è la realtà dell’esperien-
za, che solo astrattamente può essere considerata 
contraddittoria; si noti: non si dà propriamente 
dualismo tra logica dell’astratto e logica del con-
creto, bensì sviluppo dell’una nell’altra, o meglio: 
la logica dell’identità si attua oltrepassando l’affer-
mazione astratta dell’identità, poiché non vi è altro 
oltre l’atto, che nega soltanto ciò che non esiste; 
quindi la logica del concreto è “solo” l’aspetto per 
dir così positivo della negatività originaria dell’at-
to che nega la natura, o qualsiasi forma di presup-
posizione: l’essere non pensato, per realizzare se 
stesso, cioè l’essere, la natura ecc. Da questo pun-
to di vista la proposta gentiliana raggiunge a mio 
parere un tratto di notevole profondità: la struttu-
ra originaria, atto, cioè esperienza o pensiero con-
creto, non è pensata quale implesso consistente di 
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principio di non contraddizione la cui positività è 
stabilita per elenchos ed esperienza immediata, la 
cui positività è per sé, poiché tale implesso impli-
ca una circolarità esteriore: da un lato l’esperien-
za si propone come esperienza di contraddizione, 
volendo così correggere (ma solo apparentemente 
correggendo) una versione intellettualistica di fon-
damento, dall’altra il principio di non contraddi-
zione provoca la possibilità di pensare un duplice 
schema di fondazione degli asserti, rispettivamen-
te empirico e dialettico, limitando il valore della 
positività dell’esperienza o il suo significato logico, 
cioè divaricando, almeno in linea di diritto, giu-
dizi di esperienza da giudizi logici, e quindi con-
siderando l’esperienza propriamente non come 
fondamento, ma semplicemente come apparte-
nente a esso, poiché in esso la funzione fondante 
è esercitata dal principio logico (tra parentesi si 
noti che a partire da questo implesso potrà essere 
compreso come altro elemento della struttura ori-
ginaria l’idea di ulteriorità, poiché la circolarità tra 
principio logico ed esperienza dialettizza la strut-
tura non consentendole di far coincidere nell’uni-
tà dell’esperienza l’intero con la totalità, e quindi 
la apre, comprensivamente all’idea di ulteriorità, 
cioè all’ulteriorità come possibilità: sarà questo 
il percorso della metafisica neoclassica). Ora la 
costruzione di una tale struttura, detta originaria 
o implesso, si appoggia su una concezione hege-
liana della conoscenza sensibile, la quale rischia 
di condurre a una incomprensione della deissi e 
della questità; si appoggia quindi a una distinzione 
tra empirico e logico assunta come dato e a una 
relativa e conseguente distinzione tra a posteriori 
e a priori; e infine pone un’autonomia del logico 
elenctice giustificata, usando un principio, quel-
lo di non contraddizione, che regola sensatamen-
te le prassi discorsive, quale principio fondativo 
dell’ontologia. A partire da ciò l’esperienza, ridotta 
a dato, evidenza fenomenologica distinta da quella 
logica, per quanto non si conforma al dettato del 
principio logico viene dichiarata contraddittoria: 
avendo introdotto e posto il linguaggio della con-
traddizione, ci si trova esposti al rischio di doverla 
intendere apparente, e quindi di nulla realmente 
efficiente, o al contrario di esplicitare il prevalere 

del principio logico togliendo all’esperienza la pro-
pria positività, e quindi dichiarandola logicamen-
te inconsistente. A questo rischio Gentile resiste, e 
tra la logica aristotelica della non contraddizione 
e la logica hegeliana della dialettica, trova un’altra, 
altrettanto geniale via, che fino a un certo punto 
regge. 

Dunque il concreto, la sua logica, compren-
de, secondo il doppio senso del verbo, l’essere e il 
non essere, conciliando paradossalmente identità 
e divenire. In tale logica l’identità del qualcosa è 
insieme alle relazioni che la istituiscono, al con-
testo che la rende tale, quindi non è astratta dal 
divenire; si tratta di un’espansione del problema 
della persistenza dell’io, io che pur non potendo 
essere fondato e garantito da alcuna continuità, 
pur non potendo essere affermato quale sostan-
ziale permanenza, tuttavia non cessa di essere, 
consapevolmente, il mio proprio io, dizione di 
una deissi, pro-nome, atto. Si tratta del passaggio 
dall’io empirico all’io trascendentale, passaggio 
che va nella direzione della singolarità per giun-
gere al comune, al pensiero che è autoctisi. Ora il 
divenire dell’atto, che è l’esperienza e quindi l’esse-
re, implica il negativo in se stesso, nella sua origi-
ne, identità quindi di io e non io, e quindi di io e 
opposto dall’io: «Assoluto opposto; ma non meno 
identico che opposto» (Gentile [1917-1922]: 462), 
ma, e qui ci avviciniamo al punto, l’autocreazio-
ne è insieme autocoscienza: «Narciso che s’in-
namora della sua immagine, non vede se stesso 
amante nell’immagine amata. Questa la posizione 
immediata dell’oggetto di fronte al soggetto. Ma se 
questa posizione esclude affatto l’oggetto dalla sfe-
ra del soggetto, essa, in quanto immediata, non è 
posizione di pensiero, perché il pensiero è nega-
zione d’ogni immediatezza. E quindi la posizio-
ne dell’oggetto di contro al soggetto è opposizio-
ne reale nel pensiero in quanto esce dalla propria 
immediatezza, ed è essa stessa contenuto di pen-
siero, atto di coscienza. Cioè l’opposizione è reale 
nel pensiero in quanto coscienza dell’opposizione» 
(ibidem). Questa opposizione reale è il convenire, 
principiale e innegabile, dell’autocoscienza e del 
nulla, o della consapevolezza del pensiero di esse-
re incessante annullamento, cioè di essere divenire: 
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«quando si sia capito, che tal concetto [il diveni-
re] può essere pensato soltanto come pensiero 
del pensiero, come quell’autocoscienza […] allora 
nulla di più evidente di quell’essere che non è, e di 
quel non-essere che è, in cui questa categoria con-
siste» (Gentile [1917-1922]: 425). Pensiero di pen-
siero che è quindi insieme annullamento dell’alte-
rità e di se stesso, che è sempre, incessantemen-
te, non essere altro e se stesso. Gentile raggiunge 
così, a me pare, un punto speculativamente alto, 
oltrepassando (o riformando) non solo la dialet-
tica hegeliana, ma anche il portato fichtiano: l’au-
toctisi non è soltanto creazione che annulla con-
tinuamente ciò che essa produce, ma è, per dirla 
in termini fichtiani e insieme procedendo oltre, 
l’internamento speculativo del secondo principio 
nel primo, la loro reale unità, o identità, nel pen-
siero, di essere e non essere. Credo che, se si resta 
ancorati all’evidenza del pensiero in atto, alla sua 
originaria posizione: questa posizione, questo atto, 
oltre non si possa andare senza smarrire la fedeltà 
alla determinatezza, singolarità, deitticità. Non c’è 
più alcun residuo, alcun assoluto o trascendentale e 
nessun compito infinito che non sia questo io, que-
sto atto: solo questo concretamente è. 

Ora, raggiunto questo punto, si apre il proble-
ma. Nel Sistema Gentile scrive: «Affinché si attui la 
concretezza del pensiero, che è negazione dell’im-
mediatezza di ogni posizione astratta, è necessario 
che l’astrattezza sia non solo negata, ma anche 
affermata; a quel modo stesso che a mantenere 
acceso il fuoco che distrugge il combustibile, 
occorre che ci sia sempre del combustibile, e che 
questo non sia sottratto alle fiamme divoratrici ma 
sia effettivamente combusto» (Gentile [1917-1922]: 
464). Quindi affermazione – dell’astratto, cioè com-
bustibile: l’oggetto in quanto pensato, e insieme 
negazione – dell’astratto, cioè combustione, pensie-
ro in atto: non si dà, nell’attualismo, alcun supera-
mento dell’opposizione, l’astratto da bruciare è pen-
siero dell’opposto, e questo bruciare non è altro che 
l’inclusione dell’opposizione: identità che è tutta la 
verità. Allora un astratto che non si lasci affatto 
divorare e distruggere, che non si lasci bruciare, 
che insomma non sia posto e nemmeno abbia la 
forma del limite, cioè non sia autolimitazione 

dell’io, ma sia e conservi una inalterabile alterità, e 
che al tempo stesso sia autocoscienza, sarebbe sem-
plicemente l’impossibile, poiché sarebbe un astratto 
(che appare tale: altro dal pensiero) che non è 
astratto (che non è “momento” della logica del 
concreto): un pensiero sui generis che non è pen-
siero. Il pensiero crea se stesso come creazione del 
mondo, creazione che è insieme annullamento 
incessante di sé, eppure c’è qualcosa del mondo che 
non è creato dal pensiero e che al tempo stesso 
non è l’oggetto in quanto pensato, cioè l’astratto 
quale momento del circolo dell’autocreazione. È 
questo il problema della Filosofia dell’arte. Gentile, 
ovviamente, ne è perfettamente consapevole, infatti 
nella Prefazione a Filosofia dell’arte scrive: «Appro-
fondendo ora questo problema [l’arte] ho, com’era 
naturale approfondito tutti i problemi della mia 
filosofia, che ne esce alquanto mutata d’aspetto» 
(Gentile [1931]: 939). La questione com’è noto 
riguarda il sentimento, o se vogliamo l’infinito, o in 
sintesi il sentimento infinito inteso anche quale 
“nucleo” dell’arte ma innanzitutto quale origine del 
pensiero, e dunque quale principio del divenire, il 
quale è il circolo dell’autocoscienza. Si potrebbe 
dire che nel sentimento potenza e atto coincidono, 
e che l’attualismo si scopre non come realizzazione 
di una potenza ma come potenza in atto. Ricordo 
soltanto la notissima e impressionante conclusione 
della Filosofia dell’arte, dove il sentimento è la «for-
za creatrice, che si manifesta per mille e mille guise 
e non viene mai alla superficie; per tutto presente 
ne’ suoi effetti, e non afferrabile né con gli occhi né 
con la mente in nessun punto. Ed è la nostra vita, 
il nostro noi, il fondo vivo del nostro noi […] Sen-
za questo nodo in cui pare finisca la natura, e da 
cui in verità comincia lo spirito, noi non esisterem-
mo, e il nostro essere, per pensare che facessimo, 
dileguerebbe in un astratto mondo logico senza 
consistenza» (Gentile [1931]: 1241-42). Qualsia- 
si tentativo di gestire questa potenza, di ricondurla 
nella rete del Sistema, non riesce, e la conclusione 
della Filosofia dell’arte sembra prenderne atto. 
Descrive benissimo questo punto Vincenzo Vitiel-
lo: «Il sentimento, la traccia che l’altro dal pensie-
ro lascia nel pensiero, attesta dunque il limite del 
pensiero: del pensiero pensante, dell’Io […] il pen-
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siero mai non riesce a far presa sull’altro da sé: la 
posizione dell’“altro” è il riconoscimento della sua 
alterità irraggiungibile» (Vitiello [2009]: 50). Del 
resto anche l’Introduzione alla filosofia, che pure 
riprende il tentativo di addomesticamento, ne 
mostra in effetti l’impossibilità, insieme giungen-
do, nel tentativo, ad accennare a idee straordina-
rie: «Il pensiero… sente il proprio sentire… per 
una sorta di tactus intrinsecus… è ben da conside-
rare che il tatto è veramente intrinseco e dà cer-
tezza, quando è lo stesso essere del soggetto che 
pensa, e che sente la cosa come sua, la verità come 
la sua stessa vita, il suo proprio essere. Il suo pro-
prio essere, nel significato letterale del termine» 
(Gentile [1933]: 97-98). Il pensiero tocca il sentire, 
e in questo toccare è il sentire: essere nel significato 
letterale del termine: atto, atto sussistente, un atto 
che è la potenza del sentire. Si apre così un’idea di 
verità estetica: «La certezza può definirsi la pre-
senza dell’Io nella verità… l’Io come corpo: ver-
bum factum caro. Ma la carne dà certezza in quan-
to è sentimento» (Gentile [1933]: 98), e quando 
Gentile, quasi spaventato dalla propria affermazio-
ne, sembra fare un passo indietro: «anzi, più che 
sentimento; cioè appunto il sentimento che ha 
negato se stesso per attuarsi proprio come ver-
bum, pensiero: sentimento come pensiero» (ibi-
dem), subito nega qualsiasi ipotesi di superamento 
e si riprende chiarendo: «Così è che non basta 
vedere per credere… E neanche basta toccare con 
le proprie mani; perché tante cose si toccano in 
sogno, e son ben salde, e allo svegliarsi dileguano. 
Bisogna che si sia dentro il nostro vedere o tocca-
re; e cioè che noi si sia quel sentire. Ciò che si può 
anche significare dicendo, che esso sia il nostro 
attuale sentire, o il sentire congruente al nostro 
pensare» (Gentile [1933]: 99). Noi, l’io, l’atto, l’au-
toctisi, il logos concreto, siamo il nostro attuale 
sentire congruente al pensare: non c’è differenza 
reale: «Perché la base dell’esperienza, che è il senti-
re, venisse una volta a mancare, bisognerebbe che 
a un tratto venisse meno il soggetto pensante; 
senonché allora verrebbe meno il pensiero, e nulla 
ci sarebbe più da pensare, e crollerebbe il mondo. 
Qui è veramente il centro dell’universo e la sor-
gente di ogni vita» (Gentile [1933]: 103). Perciò, 

considerando che il sentimento-pensiero, il logos 
estetico, è l’io, è noi, è il mondo, mi pare che Gen-
tile sia forse un passo oltre quelle critiche pur acu-
te che gli sono state mosse, di essere ancora inter-
no a una strategia “umanistica” («in Gentile la 
determinazione dell’atto viene ancora pensata 
come autorealizzazione dell’Io» (Natoli [1989]: 
48); «tutta la sua filosofia è declinata in prima per-
sona – come l’opera di un Io infinito capace di 
riassumere, annullandoli in quanto tali, tutti gli io 
individuali» (Esposito [2010]: 173). Se pensata 
nell’ottica della congruenza sentimento-pensiero la 
vita, la “vita del mondo” «non è mai altro – scrive 
Gentile – che la risoluzione di questa dualità tra 
noi e il mondo, in guisa che la nostra vita sia la 
stessa vita del mondo e il mondo sia tutt’uno, nel 
suo sviluppo, con la nostra esistenza» (Gentile 
[1933]: 159). Noterei l’essenzialità del non poter 
venir meno dell’io e insieme del non essere io 
dell’io, dell’essere quest’io “vita del mondo”. L’io 
non può venir meno, in sintesi, perché è esperien-
za del nulla, dell’annientarsi, e quindi del divenire. 
Esperienza essenziale, che con una straordinaria 
mossa teoretica Gentile vorrebbe, secondo una 
profonda farmacologia, tradurre comunque nella 
vita. È su questo punto, a mio avviso cruciale, che 
dobbiamo sostare. Credo infatti che da un lato 
abbia ragione Emanuele Severino quando, a con-
clusione di una densa analisi, sostiene che il pro-
blema interno della teoresi di Gentile sia esempla-
re della essenziale aporeticità propria di un pen-
siero basato sulla convinzione che il divenire come 
unità di essere e non essere sia un’innegabile evi-
denza; l’attualismo gentiliano sarebbe allora l’esito 
speculativamente alto e inevitabile di tale fede, o 
follia, per Severino, propria dell’Occidente. Non 
quindi aporia di un certo sistema filosofico, nel 
caso del Sistema gentiliano, ma del pensiero occi-
dentale al suo culmine teoretico: l’attualismo, scri-
ve Severino, riferendosi al “sentimento” «mostra 
che è necessario intendere il divenire come pensie-
ro in atto, circolo dell’autocoscienza che è negazio-
ne di ogni realtà ad esso presupposta. Tuttavia il 
divenire, inteso in questa sua forma rigorosa e 
inevitabile, implica, e non solo nello sviluppo che 
l’attualismo presenta nella Filosofia dell’arte, l’esi-
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stenza di una causa “inattuale” che, all’interno 
dell’orizzonte dell’atto […] manifesta soltanto i 
propri “effetti” e che quindi presenta proprio i 
caratteri di quella realtà presupposta al pensiero in 
atto, della quale l’attualismo mostra peraltro l’ine-
vitabile impossibilità. Rigorosamente pensato il 
divenire implica cioè sia la negazione, sia l’affer-
mazione del presupposto realistico» (Severino 
[2014]: 50). Nulla da obiettare. Si tratta però di 
tener conto, semplicemente, di una fedeltà all’espe-
rienza, che è esperienza del divenire quale annien-
tarsi di quell’ente che è l’apparire di qualcosa. L’af-
fermazione di tale annientarsi è un plesso logico/
fenomenologico; si dà un’esperienza che non può 
essere affermata diversamente: l’esperienza dello 
scomparire di qualcosa coincide con l’annienta-
mento del suo apparire, in quanto, se ciò che 
appare può essere scisso dal suo apparire, l’appari-
re (questo determinato apparire) non può essere 
scisso da se stesso. L’esperienza quindi attesta il 
divenire come annullamento, cioè la presenza del 
nulla nella vita, il «non essere che penetra nelle 
ossa dell’essere» [Bontadini [1995]: 92). Si tratta di 
un’esperienza comune, qui soltanto esplicitata e 
formalizzata, che talvolta, in relazione alla sua 
determinazione, accade così acuta nella sua irri-
mediabilità. L’esperienza è reale, è esperienza della 
realtà, così il pensiero pensa la realtà, cioè l’essere, 
il quale diviene, cioè si annulla. Il pensiero testi-
monia tale realtà dell’essere diveniente. Ora il pen-
siero non è, concretamente, propriamente altro 
dall’esperienza, ma è il suo logos, il suo verbo, il 
suo comunicarsi innanzitutto a se stessa: questa 
auto comunicazione tra esperienza e logos è ciò 
che ciascuno di noi indica come sua propria 
coscienza, una sorta di consapevolezza riflessiva, 
autocoscienza che mi permette di sapermi io, di 
comunicare a me stesso la mia identità. Si tratta 
quindi di fedeltà all’esperienza, a costo dell’aporia. 
Il logos è incarnato, esperienza nella sua immedia-
ta riflessività, in cui pensiero è percezione, reversi-
bilmente, o, in un altro linguaggio, chiasmatica-
mente. Il nome che in Gentile prende questa 
incarnazione che è il logos, è sentimento, e «porre 
alla radice il senso o sentimento significa ribadire 
il primato della esperienza anche rispetto a quel 

soggetto che […] non è affatto più originario della 
relazione che lo lega all’oggetto, ma al quale anzi si 
può risalire solo a patto che sia avvenuta quella 
relazione stessa» (D’Angelo [1997]: 94).

L’ultimo, celebre, capoverso della Filosofia 
dell’arte non potrebbe essere più chiaro: «Il pensie-
ro, sì, è la realtà, il mondo; ma l’Atlante che reg-
ge questo mondo in cui si vive e in cui vivere è 
gioia, è il sentimento» (Gentile [1931]: 1242). La 
parola “gioia” è importante, e va letta insieme alla 
conclusione, dedicata alla morte e all’immortalità, 
una immortalità che è oltre l’ illusione «della inge-
nua fede in un altro mondo, dove si possa vivere 
oltre la morte» (Gentile [1931]: 1397), dell’ultimo 
tormentato libro di Gentile, Genesi e struttura del-
la società. La difficoltà del problema, scrive Genti-
le, è questa: «La morte ci tocca, ci sfiora; è davanti 
a noi, e non riusciamo, per così dire, a stringerla 
in noi. La sentiamo e non la pensiamo» (Gentile 
[1946]: 1401). Incontriamo qui l’alterità reale del 
sentire estetico, del sentimento, in noi, alterità dal 
pensiero, una a-logica interna all’autocoscienza: 
«Ci tocca [il “tactus intrinsecus”] perché gli altri 
che muoiono innanzi a noi son pur nostri, parte 
di noi; quello che in ogni autocoscienza è l’altro 
interno a lei, e che come suo socio riesce ad esser 
tutt’uno, in fine, con lei» (ibidem). Si tratta di tro-
vare la gioia qui: «e involve/tutte cose l’obblio nel-
la sua notte», cita Gentile, e scrive: «La difficoltà è 
qui […] Questo Io in cui accolgo e tengo in vita 
quella parte di me che era in altri ormai defunto, 
questo Io è esso stesso la realtà, o un’immagine in 
speculo della realtà? Siamo noi vivi, noi che, tra 
tanti morti […] abbiamo sempre la parola, siamo 
tanto da reggere sulle nostre spalle questo mon-
do in cui si può vivere una vita?» (Gentile [1946]: 
1403). Gentile ci invita a prendere tutto ciò sul 
serio, teoreticamente invita a prendere sul serio 
il nulla: «Questo nulla è la morte, che fa ribrezzo 
ed orrore appunto perché è il nulla del pensiero 
che si prova a concepirlo e fissarlo innanzi a sé. 
L’altro che è il nostro altro, ridotto ad altro senza 
relazione con noi; non più nostro. Un altro perciò 
più freddo e più muto di tutte le cose inanimate: 
esanime, cadavere» (Gentile [1946]: 1408). Si toc-
ca qui l’essenziale, mi pare che oltre non si possa 
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procedere. Certo Gentile rilancia, ma forse più per 
forza di speranza che per lucida teoresi: al fondo 
del nulla si trova comunque la gioia, nel tratto 
stesso del trapassare avviene ciò che salva: «L’im-
mortalità dell’uomo vivo è quella dell’uomo che 
vive perché muore sempre a se stesso: perché, così 
vivendo, si immortala» (Gentile [1946]: 1409). 
Ciò che a noi qui interessa è tuttavia l’affermazio-
ne sospesa un attimo prima: affermazione di un 
logos estetico che è unità di immediatezza logica 
e immediatezza fenomenologica, il quale attesta la 
presenza di una negatività veramente altra rispetto 
al regime non solo della comprensione concettua-
le, ma della ragione. Questo logos testimonia che 
la nostra esperienza originaria è essenzialmente 
doppia: dell’essere e del suo annullarsi, della vita 
e della morte, del sorgere dal nulla e del dileguare 
nel nulla, e ci dice che questo orizzonte, nella sua 
straordinaria ricchezza, è intrascendibile. 
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