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Abstract. Bernard Berenson used to refer to Giovanni Morelli as «the founder of the
Method». With these words, he meant that Morelli was the scholar who, first, trans-
formed connoisseurship in a science, giving to the discipline a stringent method.
Does Morelli’s theory of painting really deserve this praise? To answer this question,
this paper examines in the first part the philosophical and scientific background of
Morelli’s doctrine, showing how its original debt payed to romantic philosophy went
replaced by a neat positivist orientation. In the second part, the Method itself is dis-
cussed, asking in which measure it was anticipated by the intuitions of art experts such
as Giulio Mancini or Luigi Crespi and discussing the nature and epistemological rel-
evance of the so-called “morellian details”, that is the forms of the nails, of the ears, of
the hair’s curls in paintings. Are these details really sufficient for the attribution of a
painting to an artist? Which role play the documents in connoisseurship? And, more
generally, how important is aesthetic value in the morellian “Method”?
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Luscita del volume di Iwan Lermolieff (alias Giovanni Morel-
li) Die Werke Italienischer Meister in den Galerien von Miinchen,
Dresden und Berlin, nel 1880, venne salutata da uno dei trustees del-
la National Gallery, Henry Layard, con queste parole: «E apparso da
poco un libro che puo venir considerato, sotto molti aspetti, come
il contributo piti importante mai arrecato alla storia dell’arte, e del
quale si puo dire che ha causato una rivoluzione nella storia della
pittura italiana e che & stato il primo tentativo riuscito di dare una
base seria e scientifica alle ricerche sull'autenticita dei dipinti» (Lay-
ard [1887]: XV). Lanno successivo alla morte di Morelli, nel 1892,
lo stesso Layard descriveva laffermazione delle idee morelliane con
toni di epopea: dallo sconcerto causato dalle prime pubblicazioni,
che suscitarono «una esplosione di furore in Germania» e attirarono
all'autore le accuse di impostore e ciarlatano, si passa al riconosci-
mento dei suoi meriti e si finisce con la sua apoteosi, e lo sbaraglia-
mento del campo avverso: «Il furore degli irati professori tedeschi si
raffreddo gradualmente, e Morelli si assicurd un trionfo che pochi
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uomini di lettere hanno avuto in sorte di godere.
Alcuni dei suoi avversari piu violenti sono divenu-
ti suoi allievi, e i cataloghi delle gallerie tedesche
sono stati riscritti per modificare le attribuzio-
ni in essi proposte in accordo con le opinioni di
lui» (Layard [1892]: 18-20). Il quadro non cambia
se ci si rivolge al piu acerrimo dei suoi nemici, il
direttore dei musei berlinesi Wilhelm Bode, anche
se il segno ovviamente & opposto. Bode parla dei
morelliani come di una “setta” di giovani critici
che sono pronti a giurare in verba magistri, unac-
colita di fanatici pronti ad aggredire i dubbiosi e
gli increduli. Ma il disprezzo per i seguaci non gli
impedisce di registrare con disappunto il successo
dell'avversario: «Nessuna opera consimile di storia
dellarte puo fregiarsi di un successo paragonabile;
nessunaltra ha suscitato sensazione in Germania
come questopera pseudonima» (Bode [1930]: 59).
Ancora a dieci anni dalla scomparsa di Morel-
li, un morelliano o lermolieffiano della prima
ora, Bernard Berenson, si esprimeva nei confron-
ti del maestro (che chiamava «the founder of the
method») con un rispetto che sfiorava il reveren-
ziale timore: «Se mi azzardo in certi casi a dissen-
tire da Morelli stesso in ordine alla attribuzione di
alcune delle pitture, sono autorizzato a farlo solo
perché egli ha portato lo studio della pittura italia-
na su di una base cosi salda che, nel decennio tra-
scorso dalla sua morte, lo studio ulteriore portato
avanti sulle coordinate da lui stesso fissate ha con-
dotto a maggiore accuratezza nei dettagli, e ad una
piu chiara percezione dei contorni esatti di ogni
personalita artistica» (Berenson [1902]a: 145). Ma
chi era Giovanni Morelli?

Sappiamo che Morelli pubblico i suoi pri-
mi scritti con lo pseudonimo di Iwan Lermolieft,
ottenuto anagrammando il proprio cognome e
aggiungendovi una terminazione pseudo-russa.
Luso dello pseudonimo doveva servire da soste-
gno alla finzione inscenata nei primi saggi: quel-
la di presentarsi come un “tartaro’, un “barbaro”
ignaro di tutta la scienza tedesca ma capace di
ottenere con locchio e lesperienza risultati assai
migliori di quelli dei “professori’, e fu poi mante-
nuto anche nelle pubblicazioni in volume. Il vero
nome dell'autore comparve per la prima volta sul
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frontespizio della traduzione inglese dellopera I
maestri italiani nelle gallerie di Monaco, Dresda e
Berlino, apparsa nel 1883. Giovanni Morelli era
nato nel 1816 a Verona, da una famiglia prote-
stante proveniente dalla Francia e trapiantata in
Svizzera. Il padre aveva impiantato un’attivita
commerciale a Verona e aveva sposato la discen-
dente di una famiglia protestante del bergamasco.
Morelli fece gli studi medi in un collegio svizzero,
passando poi all'Universita di Monaco di Bavie-
ra, dove segui gli studi di medicina a partire dal
1834. Gli interpreti hanno spesso sottolineato
limportanza di questo apprendistato scientifico
per lorientamento che Morelli prendera nello stu-
dio della storia dell’arte, e indubbiamente gli studi
medici debbono avere influito sulla scelta, operata
da Morelli, di concentrarsi sui caratteri anatomici
secondari (forma delle dita delle mani e dei pie-
di, lobo dellorecchio, ecc.) al fine di identificare la
“mano” dei maestri e di distinguere con sicurezza
gli originali dalle copie. Va detto pero che dal-
la corrispondenza del giovane Morelli emerge la
figura di uno studente nel quale gli interessi filoso-
fici e letterari sembrano perfino prevalere su quelli
scientifici. Si appassiona al poeta H. Riickert, vie-
ne influenzato dai romantici e in particolare da
Schelling, del quale forse frequenta le lezioni e che
conoscera personalmente, anche perché tradur-
ra in Italiano due scritti schellinghiani di grande
importanza per lestetica, le Considerazioni filosofi-
che sopra Dante e il Rapporto delle arti figurative
alla Natura, ed entra nella cerchia di Bettina von
Arnim. Uno studio recente ha giustamente rimar-
cato come alcuni tratti della mentalita di Morelli
(la passione per l'ironia e una certa propensione
alla satira) possono essere ricondotti alla sua for-
mazione romantica (Locatelli [2011]); tuttavia non
occorre spingersi fino a ritenere che non positi-
vistico, ma romantico, sia 'impianto delle teo-
rie artistiche elaborate da Morelli nella maturita,
anche perché la passione per l'arte figurativa sem-
bra prendere forma lentamente, dapprima attra-
verso il contatto con alcuni artisti, in particolare
Bonaventura Genelli, italiano ma attivo in Germa-
nia, poi con l'amicizia con il conoscitore tedesco
Otto Miindler.
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Le conoscenze storico-artistiche di Morelli
crebbero negli anni, dopo il rientro in Italia avve-
nuto nel 1840, sia attraverso i numerosi viaggi nel-
le capitali europee per la visita di collezioni private
e pubbliche, sai per lo svilupparsi di un’attivita di
collezionista in proprio, la cui evoluzione si puo
seguire attraverso le lettere degli anni Cinquanta
(sappiamo che Morelli, morendo, donera alla citta
di Bergamo oltre cento opere di grande interesse).
Morelli, inoltre, agisce anche come consulente di
collezionisti d'Oltralpe e di inviati di grandi musei
stranieri, e in questa veste finisce per favorire le-
sportazione allestero di non poche opere darte
italiana di valore, un comportamento che gli varra
le critiche di Roberto Longhi e di Federico Zeri.

Lunita d’Italia segno per Morelli non solo il
coronamento di una lunga militanza patriottica, ma
anche I'ingresso nell'ufficialita. Nominato cittadino
onorario del regno di Sardegna, nel 1860 diventa
deputato per il collegio di Bergamo e siede in Par-
lamento tra le file dei cavouriani. Lanno seguente
viene incaricato dal Ministero della pubblica istru-
zione di redigere il catalogo degli oggetti d’arte di
proprieta ecclesiastica nelle Marche e nell'Umbria,
al qual fine viaggia nelle due regioni dal maggio al
luglio. Piti che come riconoscimento ufficiale delle
sue competenze, questo incarico va ricordato per-
ché a Morelli fu affiancato come collaboratore, in
quella occasione, Giovan Battista Cavalcaselle. I
due massimi conoscitori del nostro Ottocento ebbe-
ro modo cosi di lavorare fianco a fianco (prima i
contatti tra i due erano stati sporadici), e Giovanni
Previtali ha ipotizzato che il modo di lavorare pro-
prio di Cavacaselle abbia notevolmente influenzato
lelaborazione successiva del “metodo” da parte di
Morelli. Dopo, ¢ certo che le strade dei due si divi-
sero e anzi Morelli fara della polemica con Caval-
caselle uno dei cavalli di battaglia delle sue opere
a stampa. Rieletto deputato nel 1865 e nel 1868,
Morelli nel 1873 venne nominato senatore, carica
che mantenne sino allanno della morte, il 1891".

! Per la biografia di Morelli é ancora utile Frizzoni (1893),
che si puo leggere in Anderson (1991). Altre notizie bio-
grafiche si trovano in Gibson-Wood (1988) in part. Cap.
X. Si veda poi Casini (2012).

Fu solo molto tardi, alla vigilia dei sessantan-
ni, quando ormai 'ambiente romantico della sua
giovinezza era lontano e dominava la scena il
Positivismo, che Morelli senti il bisogno di fissare
lesperienza accumulata come studioso, conoscito-
re e collezionista affidandola agli scritti. Il suo pri-
mo lavoro ¢ una rassegna critica delle opere con-
servate nella Quadreria Borghese di Roma, allora
ancora ospitata nelle sale di Palazzo Borghese. Le
gallerie private o semi-private erano per lo piu
prive di catalogo; quando lo avevano o ne aveva-
no una parvenza, si trattava di elenchi di opere
con attribuzioni suggerite, nei casi fortunati, da un
artista o da un erudito incaricato dal proprietario
della collezione. Morelli si pone di fronte ai dipin-
ti come di fronte a una materia vergine: contesta
le attribuzioni correnti, scopre la mano di artisti
famosi la dove non la si sospettava. Ma piu spes-
so ancora non si perita di negarla anche la dove
una lunga tradizione supponeva di riconoscerla.
Il risultato, letterariamente, & unopera alquanto
frammentaria e caotica, a mezzo tra il catalogo
e la guida, in cui il criterio dellordinamento del-
le opere per scuole regionali si interrompe talora
per lasciar posto a quello seguito dalla esposizione
museale. Si tratta di un modello seguito anche da
conoscitori stranieri, per esempio da Miindler nel
suo lavoro sul Louvre, e che Morelli adottera per
le Gallerie di Monaco, Dresda e Berlino nel volu-
me del 1880, accentuando soltanto l'ordinamento
per scuole. All'amico Layard che si offriva di rior-
ganizzare la trattazione per renderla piu simile
a un libro di storia dell’arte, Morelli sconsigliava
I'impresa, affermando che per gli scopi polemici
ed esemplificativi che si proponeva era sufficiente
anche la forma barocca sotto la quale aveva pre-
sentato al pubblico le sue prime fatiche.

Non pare, del resto, che Morelli si desse mol-
ta pena della veste in cui circolavano le sue idee:
tanto la traduzione inglese che quella italiana del
volume sulle gallerie di Monaco, Dresda e Ber-
lino sono particolarmente sciatte. Morelli se ne
lamentava, in un altra lettera a Layard, dando-
ne poco cavallerescamente la colpa al fatto che
entrambe fossero state «faites par des femmes»,
ma non risulta che sia intervenuto per control-
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larle o migliorarle. Egli era pago, con tutta evi-
denza, del rumore che le sue rivoluzionane attri-
buzioni suscitavano negli ambienti artistici euro-
pei. Alcune furono, in effetti, clamorose, come il
riconoscimento nella Venere dormiente del museo
di Dresda, ritenuta fino ad allora una copia del
Sassoferrato da Tiziano, di uno dei pochi dipin-
ti autentici di Giorgione, o l'identificazione nel-
la celebre Maddalena della stessa Galleria, assai
ammirata come capolavoro del Correggio, di una
semplice copia settecentesca, o ancora, qualche
anno piu tardi, lattribuzione al Perugino dell’A-
pollo e Marsia del Louvre, acquistato dal museo
come originale di Raffaello. Anche la raccolta di
tutti gli scritti in tre volumi avviata presso leditore
Brockhaus di Lipsia prese il sapore di una consa-
crazione. Nel 1890 esce il primo volume, nel quale
ai vecchi scritti sulla Galleria Borghese, rielaborati,
si aggiungono le osservazioni sulla Galleria Doria
Pamphili; nel 1891, 'anno della morte, il secondo,
dedicato alle Gallerie di Monaco e Dresda. Il terzo
usci postumo nel 1893, con gli scritti sulla Galle-
ria di Berlino e la raccolta di articoli su Raffaello
apparsi negli anni Ottanta.

La novita piu importante di questi volumi, anzi
la sola sostanziale, & pero costituita dal fatto che
Morelli ritenne necessario premettere a tutta lope-
ra uno scritto che illustrasse compiutamente il suo
metodo, tenendo conto anche delle numerose obie-
zioni che gli erano state mosse negli anni prece-
denti. Le preoccupazioni metodologiche, in effetti,
avevano assunto per lui un peso e unimportanza
crescenti. Nei primi articoli a stampa si potevano
trovare al massimo sparse osservazioni, che nel-
la Prefazione e nelle prime pagine del volume del
1880 gia pretendevano a qualche organicita. Il fatto
¢ che Morelli tendeva ad avallare sempre piu 'idea
che la novita e la superiorita del suo impegno in
qualita di conoscitore consistessero nella origina-
lita e nella sistematicita del “metodo”. «II veleno»
scriveva con compiacimento a Layard riferendosi
al volume del 1880 «si trova nascosto innanzi tutto
nella prefazione»; e mentre definiva «arcinoioso»,
parlandone all'amico Visconti-Venosta, il compi-
to di riorganizzare il materiale per i tre volumi di
Brockhaus, aggiungeva : «E vero che la parte piu
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scabrosa, la metodologica, ¢ gia belle fatta; tut-
to il resto non & che un ruminare, pitt 0 meno, il
gia detto» (Morelli [1888]). Non bisogna pero ave-
re fretta nell’avallare le pretese di “sistematicita”
di Morelli. Perfino la sua summa metodologica,
la “Prefazione” intitolata non per nulla Principio
e metodo® restava innanzi tutto «eine Plauderei»,
una chiacchierata, come l'autore non aveva diffi-
colta ad ammettere. Luso della forma dialogica, l'a-
more per la polemica, il desiderio di replicare alle
stoccate degli avversari (tutti tratti, questi si, che
egli ereditava dalle giovanili infatuazioni romanti-
che) la rendono ben diversa da un “trattato” quale
avrebbe potuto scrivere uno dei tanto detestati pro-
tessori tedeschi; mentre I'indole di Morelli neanche
in questa occasione lo preservava dalla ricerca di
facili effetti, da una certa corsivita di tono che talo-
ra ¢ sul punto di degenerare nel volgare. A piu di
settantanni, Morelli non rinunciava al ruolo che si
era costruito lungo tutta la vita, e che tanto aveva
contribuito a far circolare il suo nome: quello di
enfant terribile della critica darte.

In un saggio molto fortunato, Spie. Radici di
un paradigma indiziario, apparso la prima volta
nel 1979, Carlo Ginzburg considerava le analogie
tra metodo morelliano e indagine psicoanalitica
come testimonianze di un rapporto intrinseco e
non meramente superficiale. Erano i procedimenti
stessi del metodo psicoanalitico freudiano a esse-
re avvicinati a quelli messi in campo da Morelli
per scoprire l'autore di un dipinto. Ma lorizzonte
in cui Ginzburg voleva inserire Morelli era anco-
ra piu vasto, e il suo saggio aveva in realta un
fine pitt ambizioso di quello di un confronto tra
Morelli e Freud. Nel metodo di Morelli Ginzburg
scorgeva in atto un paradigma epistemologico
diverso e alternativo rispetto a quello astraente e
deduttivo proprio delle scienze naturali a parti-

2 Nelledizione di Della pittura italiana a cura di J. Ander-
son, la si legge alle pp. 25-75 con il titolo Concetto fon-
damentale e metodo. La stessa Anderson afferma a p.
379 che il titolo originale del saggio sarebbe Kunstkenner
und Kunsthistoriker (ovvero Conoscitore darte e storico
dellarte), ma questo ¢ solo il titolo corrente delle prime
pagine del saggio nella edizione tedesca.
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re almeno da Galileo. Rintracciando i nessi tra la
tecnica attributiva del conoscitore, la psicoanalisi
e il metodo di indagine del detective, per esem-
pio quello di Sherlock Holmes nei romanzi di
Conan Doyle, Ginzburg voleva fissare le coordina-
te di una gnoseologia nella quale la conoscenza si
acquisisce per via di indizi. Di questo paradigma
indiziario Ginzburg rintracciava precedenti piu
antichi, per esempio nella semiotica medica, nel-
la grafologia e addirittura nelle tecniche venatorie,
ma ¢ proprio nell'Ottocento che esso ebbe modo
di dispiegarsi nelle scienze storiche, nella arche-
ologia e nella paleontologia. Ovunque il proble-
ma non sia quello di stabilire leggi generali ma di
identificare I'irriducibile diversita del fenomeno
individuale il modello quantitativo della scienza
classica non puo che cedere il passo ad un sapere
indiziario, che fa leva su spie per aprire un varco
nella opacita del reale, esattamente come Morel-
li si appoggiava a dettagli da altri ritenuti trascu-
rabili - orecchie, unghie, riccioli dei capelli - per
arrivare ad identificare una personalita artistica
(Ginzburg [1979]).

Morelli, tuttavia, sarebbe certamente rimasto
molto sorpreso nel vedere considerato il proprio
modo di procedere come esempio di un “Paradig-
ma epistemologico” diverso e alternativo rispetto
alla scienza galileiana. Perfettamente allineato in
questo alle convinzioni pitt canoniche del Positi-
vismo, per lui il metodo della scienza ¢ uno solo,
quello empirico-osservativo. Quando dice che l'u-
nico modo di uscire dal dilettantismo, per gli stu-
di darte, ¢ quello di affidarsi al proprio «metodo
sperimentale», egli ¢ assolutamente certo di sta-
re introducendo nel nuovo territorio i medesimi
procedimenti che hanno costruito i successi delle
scienze naturali: «questo metodo non puo essere, a
parer mio - scrive — se non il metodo sperimenta-
le, il quale da Lionardo e da Galileo fino a Volta e a
Darwin, ha messo capo alle piti gloriose scoperte».
Obiettargli che il suo modo di procedere non puo
a rigore essere definito sperimentale, ma al mas-
simo osservativo, ¢ tanto facile quanto sostanzial-
mente inutile, perché sarebbe sfondare una porta
gia aperta: diversamente da Zola, il quale voleva
dimostrare che al romanziere spettava non solo la
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qualifica di osservatore ma anche quella di speri-
mentatore, e citava a sostegno I'Introduction a la
médicine expérimentale di Claude Bernard, Morelli
confessava subito che per lui un termine valeva l’al-
tro, e non cera bisogno di sottilizzare: «Ma métho-
de scientifique ou pour mieux mexprimer dobser-
vation», scriveva a Layard nel 1879. Voleva dire
qualcosa di molto semplice e di molto sensato, e
cioe che i discorsi sulle opere darte dovevano par-
tire dallosservazione e dalla conoscenza delle opere
stesse, piuttosto che sovrapporvisi.

Come per molti positivisti, tuttavia, sempre
esposti al rischio di transitare inavvertitamente
dalla piu rigorosa empiria alla piu sfrenata meta-
fisica, anche per Morelli il discrimine tra i “fat-
ti” e le ipotesi esplicative era spesso sul punto di
confondersi. In quasi tutti i suoi scritti, e specie
in quelli desordio, ¢ molto forte la tendenza a far
passare come dati obiettivi anche presunte leggi di
sviluppo che spiegherebbero levolversi dei feno-
meni artistici. Questa tendenza si coagula in parti-
colare intorno al concetto di “scuola artistica” che
Morelli intende come organismo dotato di leggi
evolutive autonome e costanti: se Morelli guar-
da con tanto sospetto agli “influssi” di una scuo-
la regionale sull’altra non ¢ solo perché essi con-
figurano indubbiamente una difficolta per i suoi
metodi attributivi, ma anche perché ritiene che le
caratteristiche regionali si radichino in qualcosa
di diverso dalla mera tradizione stilistica e si spie-
ghino con un determinismo ambientale. Esse sono
determinate «dalla diversita della razza» e stanno
«nella pit intima coesione organica» con il paese
in cui sono nate. Larte figurativa, a differenza della
letteratura, in Italia «& venuta su dal suolo nativo
come un organismo vivente». Siamo, evidente-
mente, in prossimita di una spiegazione dei fatti
artistici nei termini della celebre triade tainiana di
race milieu moment, o meglio dei primi due ter-
mini della triade, giacché il condizionamento sto-
rico non entra se non molto marginalmente nella
considerazione morelliana. Ed & significativo che
in una lettera a Layard del 1885 Morelli sembri
voler identificare il suo metodo proprio per 'uso
di questi determinismi: «i giovani [...] cercano ora
di seguire il metodo di Lermolieff. Cominciano a



12

studiare le scuole di pittura e di scultura organi-
camente; a metterle in rapporto con laria, il cli-
ma e il territorio in cui sono nate - a guardarle
come esseri viventi che hanno ognuno la propria
fisionomia» (lettera di Morelli a Layard del 26
dicembre 1885). Partendo da qui, Morelli poteva
sconfinare apertamente nella filosofia della storia,
immaginando che ogni scuola passasse attraver-
so tre fasi, una eroica, una scientifica e infine una
psicologica, il che permetteva di stabilire tra arti-
sti di scuole diverse delle analogie diposizione che
erano pensate come omologie funzionali: «Cosi-
mo Tura e Francesco Cossa [...] presero nella lor
patria lo stesso posto, che hanno ottenuto nella
scuola umbra Pier dei Franceschi, nella fiorentina
fra Filippo, Andrea del Castagno e Pollajuolo, nel-
la veneta Vivarini e altri...».

Quando pero Morelli arriva a scrivere Principio
e metodo di questa precedente discussione rima-
ne solo qualche traccia, ed ¢ del tutto chiaro che
le cose che stanno a cuore a Morelli sono a questo
punto altre, e piu originali. Egli sembra aver conse-
guito la pil netta consapevolezza che la vera novi-
ta della sua metodica non sta nella fissazione delle
leggi generali di sviluppo delle scuole, ma piuttosto
nella pit risoluta accentuazione della individuali-
ta dellopera, insomma nel procedimento attribu-
tivo; il che non toglie, naturalmente, che lo studio
dei tratti comuni che disegnano lo sviluppo di
una scuola e quello dei tratti personali del singolo
artista continuerebbero a configurare due polarita
potenzialmente discordanti del suo orizzonte teori-
co, se egli volesse svolgerlo in un quadro coerente.
Morelli rinuncia a farlo, e dobbiamo rallegrarcene.
Perché semplificandosi il compito, ¢ in grado di
concentrarsi senza distrazioni su di un unico tema,
e lesposizione acquista in chiarezza ed efficacia.
Morelli articola la sua esposizione metodologica
in due parti, facilmente distinguibili perché corri-
spondenti all'incirca alle due “giornate” del dialogo:
ora, alla prima parte corrisponde evidentemente la
pars destruens della teoria morelliana, mentre alla
seconda ¢ affidata lesposizione costruttiva dei pre-
cetti del nuovo metodo. Quel che Morelli critica
nei procedimenti attributivi correnti sono essen-
zialmente due aspetti, la fiducia accordata ai docu-
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menti e alla tradizione e il basarsi sull'impressione
generale suscitata dallopera. La tradizione creata-
si intorno a certi artisti e a determinate opere si e
rivelata inattendibile in troppe circostanze perché
si possa ancora tributarle quel credito che le rico-
noscono gli storici dell’arte e soprattutto i cultori di
memorie locali. Morelli ha evidentemente presenti
soprattutto le dicerie raccolte da Vasari e traman-
date sulla sua autorita, e non gli ¢ difficile dimo-
strare che si tratta per lo piu di fole messe in giro
per le motivazioni pit varie, dal desiderio di ren-
dere pil interessanti le biografie degli artisti alle
questioni di campanile. Non si puo certo dar torto
al suo porte-parole che argomenta: «quando penso
quali assurde dicerie sono state portate in giro sin
anco sugli uomini e sui fatti dei nostri giorni [...]
non mi pare ingiustificata la grande sfiducia che
mi ha ispirato, per lunga esperienza, la cosiddetta
tradizione, la quale alla personalita degli antichi
artisti come a talune opere d’arte si ¢ appiccicata
come un fungo» (Morelli [1897]: 36), anche per-
ché Morelli prende una posizione insolitamente
equilibrata, che non esclude in linea di principio
che la tradizione possa tramandare anche notizie
esatte e utili. Cimportante & che essa venga vagliata
dalla critica, e non pretenda invece di imporsi ad
essa: «lo credo pertanto che la tradizione nella sto-
ria dell'arte debba avere all'incirca lo stesso, se non
minor valore, di quello che essa merita nella sto-
ria in generale» (Morelli [1897]: 36). Ma la dove la
tradizione si presenta fondata su documenti scritti,
non bisognera che il conoscitore si arrenda alla sua
autorita? Niente affatto. Perché ¢ ancora il conosci-
tore che deve valutare l'attendibilita del documen-
to, che dunque perde quell’aura di prova inconfu-
tabile che sogliono spesso accordargli gli archivi-
sti o gli eruditi. Intanto, il documento scritto puo
semplicemente essere un falso, come accade spesso
nel caso dei “cartellini” con il nome dell'autore che
accompagnano i quadri nelle Gallerie. O in quel-
lo delle firme e delle iscrizioni apposte ai dipinti
proprio al fine di certificare una paternita fittizia.
Morelli fa lesempio del San Sebastiano alla Galle-
ria di Dresda, firmato da Lorenzo Costa, che inve-
ce per lui & opera di Cosmé Tura (e questa volta si
sbagliava, rivelandosi ipercritico, almeno alla luce
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della dottrina posteriore, oggi incline a riconosce-
re il dipinto come autografo di Costa). Oppure,
il documento puo essere si autentico, ma a essere
sbagliato puo essere il riferimento ad una determi-
nata opera piuttosto che ad unaltra, come accade
spesso nei documenti di archivio riguardanti com-
mittenze o descrizioni di opere.

Morelli conclude con una prescrizione lapi-
daria: «Lunico vero documento per lattribuzio-
ne dellopera d’arte deve alla fine essere lopera
stessa» (Morelli [1897]: 44). La limitazione «alla
fine» (poco prima aveva detto: «in ultima anali-
si») dimostra che non ¢ esatto quello che spesso
si dice, e cioé¢ che Morelli disprezzasse sotto ogni
riguardo i documenti di archivio. E vero che talora
affettava di non curarsi delle indagini degli eruditi;
ma altre testimonianze mostrano che di quel tipo
di ricerche non solo egli stesso si serviva, ma talo-
ra le compiva in prima persona. Il suo testo meto-
dologico, in proposito, ¢ singolarmente equilibrato
(soprattutto se si tien conto della predilezione di
Morelli per il ton tranchant). Egli & disposto a rico-
noscere che «Quello cui si sono accinti i signori
archivisti specialmente in Italia e nel Belgio» ¢ un
lavoro «incontrastabilmente meritorio» (Morelli
[1897]: 45). Meno disposto a concessioni Morel-
li appare nei confronti dell’altra “fallacia” dell’at-
tribuzionismo corrente, la fede nell“impressione
generale”. Chi vuol far credere di poter attribuire
un dipinto sulla base di un colpo docchio, o, pit
nobilmente, di una “intuizione”, ¢ un millantatore,
un ciarlatano. Morelli non nega che al conoscitore
sia necessaria una “dote” naturale (quella Divina-
tionsgabe che, protestava in una lettera, egli non si
era mai illuso di poter suscitare dal nulla coi suoi
scritti); nega pero che questa capacita naturale pos-
sa condurre a qualcosa se non ¢& sorretta dal lungo
esercizio, dallo studio, dalla osservazione piu accu-
rata e infine, dal metodo.

Sulla base della intuizione o della impressione
complessiva si potra con una certa sicurezza sta-
bilire se il dipinto appartiene alla pittura italiana,
o a quella fiamminga, o tedesca; un occhio esper-
to sara magari in grado di dire subito se lopera ¢
di scuola fiorentina, o veneta, o umbra. Ma quan-
do si passa ad assegnare le opere ai singoli autori
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all'interno di una scuola, o quando si deve distin-
guere il maestro dall’allievo, la copia dalloriginale,
Iintuizione non serve pil, anzi diventa lostacolo
da superare, e losservazione deve farsi analitica,
deve prendere in considerazione ogni dettaglio del
dipinto. Non piu la vaga impressione complessi-
va, ma lo studio piu rigoroso della forma e della
tecnica deve avere l'ultima parola. Gia “forma” e
“tecnica” sono pero termini vaghi: la tecnica non
¢ quella materiale della composizione, la “palet-
ta” dell'artista: nello studio di essa Morelli non ha
fiducia, perché le opere dellarte antica ci giun-
gono troppo guaste o ridipinte, troppo sconciate
dai restauri perché ci si possa affidare alla tecnica
esecutiva; la “forma”, dal canto suo, non & lentita
astratta dellestetica filosofica, ma sono le forme, o
meglio quelle che Morelli chiama forme caratte-
ristiche, o anche forme fondamentali (Grundfor-
men). E qui entrano in campo, finalmente, le
famose orecchie, le mani e le unghie, che al nome
di Morelli sono rimaste legate indissolubilmente, e
gli hanno procurato le canzonature, per esempio,
di Carlo Ludovico Ragghianti, che bollava i carat-
teri morelliani come un esercizio di «otorinologia»
(Ragghianti [1973]: 29). Ogni grande maestro,
ogni artista originale, ha infatti secondo Morelli
un modo personale, e inconfondibile, di rappre-
sentare questi dettagli anatomici. Se cerchiamo di
distinguere (¢ uno degli esempi favoriti di Morelli)
le opere di Filippo Lippi, di Sandro Botticelli e di
Filippino Lippi sulla base dell'impressione genera-
le, difficilmente arriveremo a qualche conclusio-
ne, perché si tratta di artisti troppo vicini e tra i
quali sono intercorsi troppi rapporti; ma se guar-
diamo al modo in cui ognuno di essi raffigurava
le falangi, le unghie, i padiglioni auricolari, ciascu-
no di essi assume una fisionomia particolare, che &
diversa da quella degli altri.

Fino a che punto questo tipo di riscontri con-
figura un vero e proprio metodo? Se si cerca la
risposta nelle affermazioni di Morelli, si trova-
no molte indicazioni perentorie. Polemizzando
con Cavalcaselle, sostiene che la diversita del suo
atteggiamento ¢ dovuta al fatto che egli si attiene
a una metodologia rigorosa, e il medesimo rim-
provero di scarsa metodicita lo rivolge anche all’a-
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mico Miindler. Il tono trionfante di certi annunci
(«credo di aver trovato una via che puo traspor-
tarci in aria pill pura») non sembra smorzato da
qualche dichiarazione piu prudente («le mie opi-
nioni hanno soltanto un valore relativo»). In una
lettera privata, Morelli si spinge a parlare non
solo di un “metodo”, ma addirittura di un “siste-
ma”: «le systtme de Lermolieff» (lettera del 1883,
in [Gibson-Wood]: 197). Ma un “sistema” sembra
richiedere accanto alla codificazione dei precetti
un tentativo di fondarli e motivarli; e se saggiamo
la coerenza delle motivazioni offerte da Morelli
per giustificare i suoi procedimenti, ci accorgiamo
non solo che questa coerenza sembra vacillare, ma
anche che pare mancargli ogni interesse profondo
a giustificare le indicazioni metodiche’.

Questo & un punto importante, perché chi
conosce Morelli indirettamente, per esempio attra-
verso il saggio di Ginzburg che tanto ha contri-
buito a rimettere in circolazione il suo nome puo
avere I'impressione che egli elabori tutta una serie
di spiegazioni per giustificare il rilievo delle sue
forme fondamentali: il fatto che proprio i dettagli
eseguiti inavvertitamente, quasi meccanicamente,
sono quelli che tradiscono la personalita; I'amo-
re per il frammento e il particolare isolato; I'idea
che le parti piu inespressive sono invece quelle pit
rilevanti per I'identificazione. Ma nessuno di que-
sti punti & veramente sviluppato da Morelli. All'in-
volontarieta dei tratti caratteristici egli non accen-
na che in un luogo, e sia pure significativo. Ma
non ¢ affatto vero che Morelli ritenga significativi
i particolari inespressivi, perché sono inespressivi.
Del suo dettaglio preferito, la mano, dice: «dopo il
viso, non vi ¢ parte del corpo umano cosi carat-
teristica, cosi individuale, cosi spiritualmente ani-
mata e parlante come la mano»; anche un orec-
chio, anche un braccio puo diventare espressivo:
«nellopera di un vero artista tutte queste singole
parti del corpo sono caratteristiche individuali, e
percio piene di significato». E quanto al presunto
amore per il frammento, per lo schizzo e l'abboz-
zo, certificato secondo Edgar Wind dall’interesse

3 Sui limiti del “metodo” morelliano si veda Wollheim
(1974) e pit di recente Lorber (2006).
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per i disegni degli artisti*, non si dimentichi che
Morelli isola il particolare solo a fini di studio, e
che la ragione che lo porta a dar tanto valore ai
disegni ¢ squisitamente tecnica: i disegni sono
incomparabilmente meno alterati da restauri e
interventi successivi di quanto non lo siano per lo
piu i quadri.

Un punto che sembra stare molto a cuore a
Morelli ¢ quello della originalita dei suoi proce-
dimenti. Appena puo, egli tende a ribadire che il
confronto delle forme fondamentali rappresenta la
novita che riuscira a dare saldo orientamento agli
studi artistici altrimenti sempre sul punto di nau-
fragare nell'impressionistico, nell'approssimativo,
nella divagazione letteraria. Che Morelli tendesse a
sottolineare quanto lo distanziava dalla critica piu
accademica, soprattutto tedesca, ¢ ben comprensi-
bile, come ¢ ovvio che egli accentuasse il carattere
di rottura della propria impostazione. Se tuttavia
ci rivolgiamo verso la tradizione dei conoscitori,
troviamo piu di una prefigurazione del “metodo”
di Morelli. Il paragone euristico con la diversita
delle calligrafie & un vero e proprio topos diffuso
almeno a partire da Vasari; riprendendolo in pie-
no Seicento, il medico e dilettante di pittura Giu-
lio Mancini scriveva che nelle copie difficilmente
si arriva a riprodurre «quella franchezza del mae-
stro, et in particolare in quelle parti che di neces-
sita si fanno di resolutione [...] come sono in par-
ticolare i capelli, la barba, gli occhi. Che l'anellar
dei capelli, quando si han da imitare, si fanno con
stento, che nella copia poi apparisce. [...] E quel-
le parti nella pittura sono come i tratti e i gruppi
della scrittura, che vogliono quella franchezza e
resolutione di mastro» (Mancini [1956-57]: 383).
Un secolo dopo, gli faceva eco Luigi Crespi: «Per
grande che sia un valentuomo, il quale vogli sul
pensiero di un altro operare, potra bene [...] sta-
re appuntino sull'idea, sulla distribuzione, sul
disegno, insomma su tutto quello che si denomi-
na composizione, ma giammai potrassi da lui, in
tante e tante parti che concorrono a terminare un
dipinto, uniformarsi all’autore, sicché non trapeli

411 capitolo “Critica del conoscitore d’arte” di Wind
(1968) ¢ in gran parte dedicato a Morelli.
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qualche tratto che lo faccia conoscere, e massime
in quelle che maggiormente soglionsi non curare,
come sarebbe a dire, il terreno, lo indietro, e simi-
li» (Crespi [1824]: 383). E probabile che Morelli
non conoscesse Mancini e Crespi; certo cono-
sceva la Storia pittorica d’Italia di Luigi Lanzi, in
cui si legge che il falsario o il copista «non potra
nascondere a lungo andare la sua liberta che gli fa
mescolare la propria maniera con laltrui in quelle
cose specialmente che men si curano, come lo stil
dei capelli, il campo e l'indietro» (Lanzi [1815]:
XXVI).

Ogni questione di precedenza, comunque, pas-
sa in secondo piano di fronte alla domanda vera-
mente decisiva circa il “metodo” di Morelli: sono
sufficienti i riscontri delle “forme fondamenta-
1i”, i confronti di orecchie, mani e unghie, per le
sue attribuzioni e per le attribuzioni in genere?
Ancora una volta, le dichiarazioni di intenti di
Morelli hanno creato in proposito molti equivoci:
«Solo T'accurata osservazione delle forme del cor-
po umano proprie di un Maestro puo condurre
ad un risultato adeguato», proclamava il volume
del 1880, lasciando credere cosi che i riscontri dei
particolari anatomici non siano solo una spia pri-
vilegiata, ma addirittura I'unico indicatore incon-
trovertibile di paternita. E come dare torto, a que-
sto punto, a Wilhelm Bode, che tacciava di unila-
teralita il metodo di Morelli? Quando il direttore
dei musei berlinesi osserva che i rilievi dei carat-
teri morelliani risultano utili solo in collegamen-
to con altri supporti dellosservazione, che anche
i colori, il tono, la tecnica coloristica aiutano I'i-
dentificazione, che la diplomatica e lo studio delle
iscrizioni possono esser daiuto, che nemmeno la-
nalisi fisico-chimica dei materiali ¢ da trascurare,
non ¢ piu il nemico personale di Morelli a parlare,
ma la voce dellequilibrio e della ragionevolezza.

Ma siamo certi che Morelli sia stato il primo
lermoliefiano, che si sia attenuto esclusivamente
allo studio dei suoi prediletti caratteri? Se guardia-
mo al procedere effettivo di Morelli, al modo in cui
giungeva alle sue attribuzioni, vediamo che la sua
prassi era alquanto extrametodica. Non basta: se
cosi fosse saremmo in presenza al massimo di una
felice contraddizione tra teoria e prassi. Ma anche
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negli scritti di Morelli, incluso Principi e metodo, si
trovano ogni momento prese di posizione singo-
larmente “aperte”. «Bisogna studiare, dice Morel-
li, quel che & caratteristico nellopera dei grandi
maestri, sia nella scelta e invenzione del soggetto,
sia nella specifica rappresentazione delle forme e
nellarmonia dei colori» (Morelli [1897]: 33). Non
solo, dunque, le famigerate orecchie e le famige-
rate mani, ma anche le «differenze nell'armonia
dei colori», la «scala dei colori», e poi il tipo dei
bambini, il paesaggio, l'aggruppamento delle figu-
re, le ombre, sono indicati da Morelli come pos-
sibili indizi della paternita di un dipinto. Morelli
non aveva tutti i torti quando protestava: «Alcuni
miei avversari in Germania mi rimproverano, non
so se per ignoranza o malevolenza, di supporre di
poter riconoscere un maestro gia solo per la for-
ma della mano, delle unghie, dellorecchio o delle
dita dei piedi. Ma io non sono cosi ingenuo. Quel
che io credo ¢ che le forme in generale, e quelle
dell'orecchio e della mano in particolare, ci ser-
vono a distinguere con maggiore sicurezza lopera
del maestro da quella del suo imitatore, e cosi aiu-
tano a controllare I'indicazione della “impressio-
ne complessiva’» (Morelli [1891]: 4). Ma bisogna
riconoscere che egli per primo aveva fatto tutto il
possibile per alimentare lequivoco, con il suo insi-
stere sul “metodo” e sul “sistema’, con lostentare
lirriducibilita dei suoi principi a quelli corren-
ti nella pratica attributiva. Che egli finisse, nelle
parole appena riportate, addirittura per rovesciare
la gerarchia tra forme caratteristiche e impressione
generale, suo cavallo di battaglia, & un buon indizio
della aporia in cui Morelli si era cacciato facendosi
banditore del “metodo”: se ammette che i confron-
ti di orecchi e mani sono un sussidio alla attribu-
zione, sono un dettaglio da prendere in conside-
razione insieme ad altri e non un grimaldello con
cui si aprono tutte le porte, cade gran parte della
“scientificita” cui Morelli teneva cosi tanto e lenfa-
si sul “metodo” appare ingiustificata; se non lo fa,
¢ sempre possibile osservargli che egli per primo,
in fatto e in diritto, non si € attenuto ai precetti da
lui raccomandati. Ed ¢ proprio uscendo da questa
aporia, riflutando ogni mitologia di coerenza e di
novita radicali, che ci si avvia a cogliere con esat-
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tezza il significato storico di Morelli. Morelli non
ha escogitato un metodo infallibile, naturalmen-
te; nemmeno si puo dire che sia stato il primo a
richiamare lattenzione su certi dettagli meno stu-
diati, per esempio i particolari anatomici. Ma gli
resta indubbiamente il merito di aver rivendicato
per quei particolari una considerazione non saltua-
ria ma costante; di aver ribadito che la conoscen-
za diretta delle opere € imprescindibile, in tempi
in cui questo non era ancora un truismo; di aver
intravisto, e piu che intravisto, il principio secon-
do il quale l'ultima istanza nel giudizio sullopera
non puo possederla che la percezione della forma.
Quando, abbandonando per una volta i toni robo-
anti e abbracciando quelli della modestia, Morelli
espone al suo immaginario interlocutore il proprio
scopo con queste parole: «a me importa prima di
tutto abituarla a tener conto nella osservazione di
unopera d’arte di ogni cosa, fin nelle minime per
se stesse, perché col tempo si imparera che le pit
semplici bazzecole possono servire a mettere sulla
buona via» (Morelli [1897]: 62), egli si conquista
di colpo la simpatia di chiunque ami e studi l'ar-
te. Anche perché si intende bene quel che le sue
parole finiscono per significare: che nellopera dar-
te non ci sono “bazzecole” e che tutto, nellopera, &
ugualmente degno di essere considerato e di attira-
re la nostra attenzione.
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