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Clement Greenberg e |la Halakhah del Modernismo

Camilla Froio

1. An Informal Heritage

L'esistenza di un legame, diretto o indiretto, tra lo svolgimento del pensiero critico di
Clement Greenberg e I'ebraismo € dimostrata dalla seguente affermazione, offerta dallo
stesso studioso in occasione di un simposio tenutosi nel febbraio 1944, incentrato sullo
stato della moderna letteratura americana e la nuova generazione di ebrei americani:

Chi scrive ha nei confronti della propria eredita ebraica una posizione non piu consapevole di
guella dell'ebreo americano medio, cioé quasi nessuna. [...] Tuttavia, il riflettersi dell'eredita
ebraica (‘eredita’ & la parola giusta?) nei miei scritti, benché possa essere passivo e
inconsapevole, sicuramente non € casuale. Credo che una certa qualita dell'ebraismo sia
presente in ogni parola che scrivo, come lo € in quasi ogni parola di ogni altro scrittore ebreo
americano contemporaneo. Si puo dire che questa qualita derivi da un'eredita e non da una

psicologia razziale, ma & molto informale, essendo trasmessa per lo piu attraverso il latte
materno, le abitudini e i discorsi della famiglia (Greenberg [1944]: 251).

Sarebbe pero errato isolare la dichiarazione greenberghiana dal contesto storico e sociale
in cui essa ha preso forma. Nell'agosto 1944, Greenberg era stato designato direttore di
“Contemporary Jewish Record”, magazine fondato nel 1938 dall'American Jewish
Committee e poi convertito nel 1945 in una nuova rivista, “Commentary”, per la quale
Greenberg ha ricoperto il ruolo di associate editor a partire da questa data fino al 1955. La
partecipazione di Greenberg alla causa ebraica, nel decennio compreso tra gli anni
Quaranta e Cinquanta, € inscindibile dalla sua adesione al marxismo (prima da trotzkista e
poi da antistalinista); in quanto intellettuale e newyorkese, il critico era divenuto membro
eminente di quel gruppo letterario politicamente schierato a sinistra e fautore della
cultura d'avanguardia, conosciuto col titolo generico di New York Intellectuals. Una
«Jewish clique» (Leitch [1988]: 81. Cfr. Wald [1987]) impegnata strenuamente nella lotta

contro lo stalinismo e intenta nell'esercizio critico letterario e sociale sottoforma di
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recensioni, articoli e saggi brevi. L'ambiente era quello delle riviste impegnate nella
definizione e nella piu ampia indagine del panorama contemporaneo americano ed
europeo, quali la gia citata “Commentary”, cui si aggiungevano “Partisan Review” e “The
Nation”. La diagnosi della societa moderna, condotta applicando le categorie del
materialismo storico, includeva di necessita anche lo studio e la comprensione della
condizione ebraica: evitando con cura ogni genere di apparentamento ai movimenti
sionisti e rigettando ogni forma di sciovinismo, gli intellettuali come Greenberg, pur
affermando la preminenza dell'io individuale su quello collettivo, riconducevano la
guestione ebraica nella sua interezza alla problematica piu ampia dell'alienazione
contemporanea. La stessa dichiarazione rilasciata da Greenberg nel 1944, infatti, lascia
spazio a disamine piu generali intorno alle difficolta dell'integrazione dell'ebreo nel tessuto
sociale americano, fino a riconoscere nell'imborghesimento delle famiglie ebreo-
americane una delle conseguenze piu rilevanti di tale situazione ': in un'ottica
dichiaratamente marxista, Greenberg prevede che il riscatto sociale e culturale del suo
popolo non potra che avvenire sotto il socialismo, quando le differenze di classe ed
etniche saranno abolite. Nella congiunzione creatasi tra condizione ebraica e adesione al
pensiero di Marx, almeno fino ai primi anni Cinquanta, si radica la posizione di Greenberg
in merito all'ebraismo; al contempo, pero, coerentemente con l'atteggiamento assunto
dagli intellettuali di New York, il critico si definisce ebreo ma non permette che la propria
origine etnica predetermini la direzione del suo pensiero: egli non dubita di questo
rapporto ma resta cauto nella scelta della terminologia piu adatta a definirlo. L'attributo
«informale» gli appare come il piu corretto a descrivere una trasmissione, quella
ereditaria, che passa necessariamente attraverso qualcosa di organico come «il latte
materno» e di confidenziale come «i discorsi della famiglia». Il termine «informale»,
dunque, e adottato da Greenberg per soddisfare un preciso intento: da una parte, quello
di attenuare la suggestione razziale e qualsiasi genere di predeterminazione identitaria;
dall'altra, di stabilire I'ineluttabilita di un legame potente ma sviluppatosi, nell'arco della

vita, in modo piu indiretto e involontario che consapevole e riflettuto”.

! «la vita degli ebrei in America e diventata, per motivi di sicurezza, cosi solidamente,
rigidamente, limitatamente e soffocantemente borghese che il comportamento al suo interno e
uno schema dal quale la personalita pud deviare solo in senso meccanico e quasi mai in senso
emotivo. E un modo di vivere che resta addosso anche a coloro che lo rifuggono nelle loro
opinioni e inclinazioni» (Greenberg [1944]: 253).

?Interessante al riguardo & quanto affermera Greenberg nel corso di una missiva rivolta a Frank
Raymond Leavis, pubblicata su “Commentary” nell'estate 1955: «[I] am not, in my ignorance of
Hebrew and many other things, that familiar with Jewish tradition anyhow» (Greenberg [1955c]: 213).
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2. Greenberg critico di Franz Kafka

Il ruolo di Greenberg nella divulgazione della prosa kafkiana in America é stato rilevante
e il suo contributo & passato inizialmente attraverso la traduzione di alcuni racconti
brevi: gia a partire dal 1942, egli propone la traduzione di Josephine the Singer, or the
Mouse Folk (Josefine, die Séingerin oder Das Volk der Mduse) per “Partisan Review” e, tra
il 1947 e il 1948, cura due raccolte edite da Schocken Books, le Parables (Parabeln) e The
Great Wall of China: Stories and Reflections (Beim Bau der chinesischen Mauer).
L'originario contributo di Greenberg come traduttore si completa con la produzione di
tre importanti saggi’ che propongono e ribadiscono una precisa chiave interpretativa del
racconto breve che ha dato il titolo alla silloge, The Great Wall of China (Beim Bau der
chinesischen Mauer). La volonta del critico di diffondere le linee guida del pensiero di
Franz Kafka a un pubblico ancora all'oscuro della portata e della novita della sua
narrativa, € dimostrata dalla scelta di una storia che fosse pienamente rappresentativa
della personalita dello scrittore: non eccessivamente complessa e dallo svolgimento
lineare, The Great Wall of China permetteva a Greenberg di sondare il terreno della
prosa kafkiana e di presentarne gli elementi sostanziali. La Introduction to The Great
Wall of China by Franz Kafka, pubblicata assieme alla traduzione integrale del racconto
sul numero di “Commentary” dell'ottobre 1946, presenta l'essenza del pensiero
greenberghiano intorno a Kafka e sancisce l'inscindibilita del legame tra lo scrittore e la
sua origine ebraica. La condizione peculiare dell'ebreo praghese, quella di essere
membro della minoranza ebraica entro la minoranza boema, ha formato e condizionato
lo sviluppo della narrativa kafkiana, e il rapporto tra produzione artistica ed educazione

familiare che ivi si crea assume una forma originale e moderna. In modo forse

’La prima analisi greenberghiana della novella di Kafka e la gia citata Introduction to The Great
Wall of China by Franz Kafka, apparsa su “Commentary” nell'ottobre 1946; nel 1955, in modo piu
esplicito e diretto, Greenberg dedica un saggio alla questione dell'ebraismo nell'opera di Kafka,
intitolandolo L'ebraicita di Franz Kafka: alcune fonti della sua particolare visione (The Jewishness
of Franz Kafka: Some Sources of His Particular Vision), edito sulla stessa rivista nell'aprile 1955. La
presa di posizione di Greenberg in merito ai contenuti ebraici dei racconti e dei romanzi kafkiani
suscito presto le critiche di Frank Raymond Leavis, che inviera una missiva alla redazione di
“Commentary” (giugno 1955), dichiarando che la lettura offerta da Greenberg era ampiamente
condizionata dalle sue origini est-europee, dunque poco obiettiva ed eccessivamente personale;
alla polemica seguira cosi una rettifica parziale di Greenberg, che ripubblichera il saggio col titolo
abbreviato di L'ebraicita di Kafka (Kafka's Jewishness), includendolo successivamente
nell'antologia Arte e cultura (Art and Culture). Il terzo ed ultimo scritto dedicato a Kafka apparira
nel 1958 nel volume Franz Kafka Today, a cura di Angel Flores e Homer Swander, col titolo di At
the Building of the Great Wall of China.
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eccessivamente immediato, Greenberg collega la struttura tipica del racconto e del
romanzo kafkiano, dal punto di vista contenutistico e poi formale, al codice normativo
ebraico, la Legge ebraica. La Halakhah, la parte giuridico-prescrittiva della Torah, ha
come predeterminato la direzione della creativita di Kafka®, ma in questo caso specifico
I'interpretazione di Greenberg non si risolve con chiarezza: da una parte, sembra di
capire che Kafka abbia interiorizzato in modo naturale e involontario i principi della
Halakhah attraverso |'educazione paterna e la vita chiusa nella comunita praghese;
dall'altra si attribuisce allo scrittore una «westernized sensibility» (Greenberg [1946b]:
102), una sensibilita occidentalizzata, pil cosmopolita, e una visione piu raffinata, non
settaria, da «positivistic intellectual» (Greenberg [1958]: 52), una mentalita empirica che
lo avrebbe spinto a indagare ogni sfera del reale senza lasciarsi travolgere dal peso
determinante della vita codificata dalla Halakhah. Kafka € cosi presentato come
esponente del movimento modernista e, al contempo, voce preziosa della comunita
ebraica: egli, seppur immerso nei ritmi dell'esistenza claustrofobica della popolazione
ebreo-praghese, ha potuto osservarla dall'esterno, con una mentalita piu affine a quella
moderna. La grande muraglia cinese si trasforma cosi, sotto lo sguardo di Greenberg,
nella metafora piu veritiera della Torah: esattamente come l'infinito muro di cinta, il
codice ebraico offre protezione ma al contempo isola il popolo dal corso della storia e
dai grandi eventi, per rinchiuderlo in una quotidianita ripetitiva. Fin dalle origini,
un'esistenza rigidamente morale ¢ stata eletta dalle genti ebraiche come unica forma di
sopravvivenza possibile contro la minaccia del mondo gentile; ma la chiusura difensiva
ha presto condotto a un abbandono totale alla prevedibilita della Legge, a un'assoluta
diserzione dal ciclo storico, nell'attesa paziente della redenzione messianica. Nel
secondo saggio dedicato alla novella di Kafka intitolato At the Building of the Great Wall
of China (1958), con queste parole Greenberg ribadisce la metafora ebraica della Grande
muraglia cinese:

Thus China became the name of Kafka's figure of speech for Diaspora Jewry. The Great Wall,
being interpreted, stands on one level of meaning as the ‘fence’ of Jewish Law, or Torah,
which the rabbis themselves referred to as a fence or a wall. Their Law protects the exiled

Jews not only from the profane, but from history — Gentile history, which is the only kind
there has been since the destruction of the Second Temple. Gentile history, because it tends

* «Kafka's static, treadmill, ‘chinese’ world bears many resemblances to the one presented in the
Halachic, legal part of post-Biblical Jewish religious tradition, that department of the writings of
the sages which deals with the Law. Halachah, too, focuses on the paradigms of human existence,
the recurring problems and situations rather than the exceptional or historical ones» (Greenberg
[1946b]: 101).
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to no Jewish solution, remains meaningless vicissitude, without place or interest for the
genuinely human (Greenberg [1958]: 48).

Greenberg riconosce dunque nel racconto la presenza di una potente traslazione
metaforica: le sorti delle genti cinesi divengono le medesime di quelle ebraiche dopo la
Diaspora, e la minacciosa presenza dei popoli invasori, contro cui la muraglia & eretta,
traduce l'ostilita dei gentili di ogni luogo. Nel gia citato saggio, Greenberg aggiunge un
secondo e illuminante paragone tra il muro di cinta e la Legge ebraica e sulla
impossibilita di entrambi di proteggere le genti da ogni eventuale pericolo, e
sull'inquietudine e il senso di incertezza che ne derivano:

Like Jewish Law, the Chinese Wall has come into being discontinuously. The Law is supposed
to provide for every contingency is infinite; hence the Wall, which can never be more than

finite, must remain forever incomplete and vulnerable. For this reason there is a ‘legendary’
uncertainty as to whether the Wall has been really finished (Greenberg [1958]: 48).

Nei tre contributi dedicati a Franz Kafka pubblicati nell'arco di un decennio (1946-1958),
la questione centrale affrontata da Greenberg resta essenzialmente la medesima:
I'esistenza ebraica contrassegnata dall'obbedienza al codice halakhico. Pur tuttavia, la
portata del problema trascende, per il critico, la narrativa kafkiana e investe la societa
ebraico-americana contemporanea, e I'occasione per esaminare la situazione moderna
giunge inaspettata: si tratta della dura recensione dell'autobiografia della celebre Peggy
Guggenheim. Nel settembre 1946, Greenberg firma con lo pseudonimo K. Hardesh
I'articolo per “Commentary” intitolato Una martire della bohéme: recensione di Out of
This Century di Peggy Guggenheim (A Martyr to Bohemia: Review of Out of this Century
by Peggy Guggenheim). La condizione della grande collezionista &, suo malgrado, in gran
parte affine a quella delle creature kafkiane: anche la mecenate tenta di fuggire dalla
predeterminazione della sua vita segnata dall'obbligo ebraico di rispettare un codice
morale che, sebbene ancora implicitamente halakhico, € tuttavia ancora riconoscibile in
un mondo ormai secolarizzato e conforme allo stato borghese, ma ugualmente segnato
dalla categoricita dell'antica norma giudaica. La sorte della Guggenheim & esattamente
qguella dell'ebreo che combatte contro il proprio ambiente originario, borghese e
soffocante, negando sia se stesso che la storia originaria del popolo di appartenenza; in
guesto processo, molti di loro si lasciano abbagliare e conquistare dagli splendori della
vita solo apparentemente meno misera della bohéme. Il desiderio di essere parte
dell'universo emozionante e dissoluto degli artisti ha animato la vita della giovane
Guggenheim, che presto ha rinnegato la sua originaria condizione di ebrea borghese. Se

nelle epoche passate la chiusura dell'esistenza ebraica all'interno di un codice morale
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religioso era apparsa come l'unico espediente per la sopravvivenza, nell'America degli
anni Trenta e Quaranta, la comunita giudaica ha eletto, come mezzo di difesa contro
I'ostilita altrui, un codice comportamentale borghese ormai spogliato di ogni veste
religiosa. Ma, osserva Greenberg, |I'ebreo che rinnega I'obbedienza allo schema morale
non puo che divenire, come l'esperienza della Guggenheim ha dimostrato, un martire
deprivato della volonta di scelta e trascinato nel vortice della vita dissoluta di «quel
mondo totalmente pagano nella sua mancanza di prescrizioni e proibizioni» (Greenberg
[1946a]: 271).

L'atteggiamento complessivo di Greenberg sulla questione della Halakhah risulta
essere, infine, duplice: se da una parte egli attribuisce a Kafka l'intenzione di volere
condannare, attraverso le sue creature miseramente assoggettate alla routine
guotidiana, l'isolamento del popolo ebraico entro i vincoli dei dettami religiosi, nella
sterile ripetitivita imposta dalle autorita rabbiniche; dall'altra, riconosce in quella stessa
Halakhah 1'unica fonte di sicurezza e di protezione dell'ebreo dall'ostilita della vita in
comune con i gentili al punto da biasimare, come dall'alto di un pulpito,
I'allontanamento volontario della Guggenheim dal suo milieu d'origine. La recensione
letteraria, cosi, cede progressivamente il passo alla condanna morale: la collezionista,
arrendendosi alle lusinghe del mondo degli artisti, ha rinunciato alla solidita
dell'appoggio di una tradizione e di una normativa che, sebbene ormai secolarizzata,
preserva e tutela il destino degli ebrei;

In quanto ebreo sono particolarmente toccato da questa storia della vita di una donna ebrea.
Diventiamo cosi nudi e indifesi, noi ebrei, se abbandoniamo completamente il nostro ‘sistema’
e capitoliamo a quel mondo totalmente pagano nella sua mancanza di prescrizioni e proibizioni
come lo & quello della boheme? Non serve a nulla obiettare che quello di Miss Guggenheim &

un caso estremo e che le circostanze personali contano piu del suo essere ebrea. Nella lista dei
martiri della bohéme, i nomi ebrei spiccano [...] (Greenberg [1946a]: 271).

3. La falsificazione di sé e l'ibridismo artistico come problematiche ebraiche

A conclusione del saggio L'ebraicita di Franz Kafka: alcune fonti della sua particolare
visione (The Jewishness of Franz Kafka: Some Sources of His Particular Vision), del 1955,
Greenberg cosi giustifica la predilezione dello scrittore per la prosa anziché per la poesia:

In altre circostanze [Kafka] avrebbe potuto essere un poeta nella forma come nella sostanza,
ma per le esigenze di Kafka troppa cultura spuria, troppe associazioni estranee erano
connesse alla poesia, in tedesco o in qualsiasi altra lingua europea. La poesia sarebbe stata

troppo altisonante, troppo ‘gentile’, avrebbe comportato una falsificazione mortale
(Greenberg [1955a]: 315).
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Il genere poetico non &, secondo Greenberg, il mezzo piu adatto ad esprimere
compiutamente la storia esistenziale dello scrittore ebreo perché esso comporta, di
necessita, una falsificazione sia stilistica che contenutistica: lo stile lirico ¢
eccessivamente «gentile», incita all'associazione mentale e dunque all'esegesi letteraria.
Del resto, tale discrimine tra poesia e prosa Greenberg lo aveva gia sancito in Verso un
pit nuovo Laocoonte (Towards a Newer Laocoon), punto di partenza dell'evoluzione del
suo pensiero estetico. | campi della letteratura e della poesia sono distinti: poiché la
seconda ha avvertito la necessita di affrancarsi dall'autorita della prima, al fine di
stabilire i limiti della propria disciplina, ha ridimensionato il ruolo del soggetto narrativo
favorendo un medium «psicologico e sub- o sovralogico» (Greenberg [1940]: 60). La
parola poetica, a differenza di quella letteraria, ha perduto il vincolo del senso logico e la
sua potenzialita specifica & divenuta quella associativa ed evocativa, mentre il significato
e stato relegato alla sfera delle possibilita. Se, dunque, I'arte letteraria ha come fine
ultimo l'intelligenza del lettore, a cui offre un senso univoco del testo, I'arte poetica,
piuttosto, agisce sul terreno della coscienza associativa e dei significati multipli. Per il
romanziere ebreo questa linea di demarcazione si radicalizza ulteriormente: la sua
maggiore difficolta consiste nello stabilire dei compromessi con I'arte senza falsificare la
propria personalita artistica che, come Greenberg ha ampiamente dimostrato, &
predeterminata dalla normativa halakhica; nel caso emblematico di Kafka, la
prescrizione religiosa permea tanto i contenuti delle sue narrazioni quanto la forma
adottata: lo stile sincopato, terribilmente lineare e atono dei suoi racconti e romanzi
riecheggia la paratattica semplicita delle parabole bibliche. Un tale processo di
settorializzazione della propria arte e di revisione dei canoni della prosa antitetici a quelli
della lirica, spinge Kafka a sottoporre la letteratura a un drammatico sforzo, quello della
verifica dei limiti del medium. L'originaria questione, da Greenberg anticipata in Verso
un pit nuovo Laocoonte, della disonesta artistica («che consiste nel tentativo di fuggire
dai problemi del proprio medium rifugiandosi negli effetti di un'altra arte», Greenberg
[1940]: 55), nel caso dell'opera di uno scrittore ebreo & immediatamente trasposta nel
problema della falsificazione di sé. Il romanziere non puo evadere dalla condizione cui
appartiene, quella dell'obbedienza al codice halakhico, e ogni allontanamento dai
principi dell'ordine e del significato univoco & immediatamente riconoscibile come segno
di un processo di degenerazione in direzione dell'ibridismo artistico.

Non sorprende, dunque, che Greenberg, nello stesso anno della pubblicazione della
Introduction e della recensione dell'autobiografia di Peggy Guggenheim, estenda la

problematica dell'integrazione ebraica alla pittura, eleggendo come caso esemplare
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qguello di Marc Chagall. In occasione della retrospettiva del Museum of Modern Art di
New York dedicata al grande artista (10 aprile-23 giugno 1946), Greenberg pubblica nel
giugno dello stesso anno per “The Nation” un breve articolo, tra i pochi ad essere inclusi
nella successiva silloge Art and Culture (Arte e cultura). L'analisi stilistica dell'opera di
Chagall lascia presto spazio alla narrazione di una classica parabola sull'assimilazionismo
ebraico («Chagall si mise di buona lena ad assimilare la cucina e le piacevolezze francesi
con la stessa cocciuta perseveranza di un uomo impacciato e sentimentale che voglia
imparare a ballare», Greenberg [1946c]: 88), sul compromesso che un artista
«proveniente dall'enclave ebraica» (Greenberg [1946c]: 90) ha dovuto compiere con la
cultura occidentale. La caratteristica goffaggine della sua pittura, la «gaucherie»
(Greenberg [1946c]: 88) e il «sovranaturalismo» (Greenberg [1946c]: 88) sono frutto
della sua condizione ibrida, in bilico tra il ricordo della formazione di origine e lo sforzo
di integrazione nella Scuola parigina’. Il precario equilibrio si risolve negativamente in
qguella che Greenberg definisce una «semplice qualita non organizzata» (Greenberg
[1946¢]: 90), ovverosia in una mancanza di severita e disciplina, in isolate qualita

pittoriche a stento ricondotte a un insieme unitario.

4. Una nuova Halakhah

Una delle maggiori difficolta della ricerca delle origini del pensiero estetico di Clement
Greenberg consiste nel tentativo di riportare a un'unita coerente I'eterogenia delle sue
fonti; accanto alle evidenti ascendenze delle lezioni tenute da Hans Hofmann sulla
necessita della separazione delle discipline artistiche in base alla comprensione puntuale
dei limiti dei rispettivi media, il conservatorismo e il moralismo caratteristico di figure
letterarie quali Irving Babbitt e Thomas Stearns Eliot hanno condizionato
profondamente l'approccio critico di Greenberg. Eminenti precursori della corrente
formalista americana poi conosciuta col nome di New Criticism, tali personalita, secondo
modalita e contenuti diversi, propugnavano il rispetto dell'ordine e della correttezza
nell'arte: il primo, Babbitt, autore del celebrato Laocoon di inizio Novecento, ha

percepito l'urgenza di un ritorno di ciascuna arte al proprio campo disciplinare,

> «La mancanza di grazia di Chagall era in parte funzione della sua situazione, in equilibrio fra la
cultura che l'aveva formato come individuo e quella che stava plasmando la sua arte. La
naturalezza e la facilita si conseguono o crescendo all'interno della cultura dominante oppure, nel
caso dell'immigrato, arrendendovisi e negando se stessi senza riserve. Se si € un immigrato
dall'Europa orientale a Parigi, e se lo si rimane, non importa quale genere di arte si pratichi, si &
destinati a commettere errori di gusto, errori in egual misura vantaggiosi e dannosi. Chagall ne fa
molti di entrambi i generi» (Greenberg [1946c]: 88).
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interpretando la condizione moderna della letteratura come effetto di una corruzione,
qguella del naturalismo romantico di ascendenza roussoiana; il secondo, Eliot, allievo di
Babbitt all'universita di Harvard, con il suo saggio Tradition and the Individual Talent ha
condizionato in maniera ancor piu duratura il pensiero greenberghiano. Eliot, infatti, ha
attribuito un valore preponderante al medium e alla conseguente negazione della
personalita artistica, in quanto fattori determinanti ai fini della correttezza dell'esercizio
di analisi critica; egli dichiara: «my meaning is, that the poet has, not a ‘personality’ to
express, but a particular medium, which is only a medium and not a personality, in
which impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways» (Eliot
[1919]: 235). Il talento individuale del poeta e l'attivita del critico non possono
prescindere dalla consapevolezza dell'esistenza di un ordine ideale che
simultaneamente attraversa l'intero corso della letteratura, da Omero fino al
Novecento; Eliot parla di un «ideal order» (Eliot [1919]: 231), di una linea progressiva
che non predetermina in modo vincolante e rigido il presente ma lo condiziona
puntualmente, per cui il compito del poeta diviene quello di elaborare e al contempo
preservare la memoria del passato e la necessaria conformita tra nuovo e antico®. Il
concetto di ordine ideale eliotiano sembra precedere la linearita del progresso della
pittura modernista riconosciuta da Greenberg, nonché I'entita del legame che lo stesso
critico d'arte stabilisce tra la creativita individuale e la tradizione passata. Dalla lettura
congiunta di due saggi separati da quindici anni di distanza, Verso un pit nuovo
Laocoonte e La pittura ‘di tipo americano’ (‘American-Type’ Painting), € possibile
comprendere le ragioni dell'aspra critica mossa da Leo Steinberg in Altri criteri (Other
Criteria) all'ordine ideale del progresso dell'arte passata e presente sostenuto da
Greenberg: «un'elegante e rapida carrellata unidimensionale» (Steinberg [1972]: 111) da
Manet fino alla contemporaneita e una riduttiva «concezione lineare dello sviluppo
storico» (Steinberg [1972]: 109), legittimano il rifiuto greenberghiano del contenuto
della pittura e la conseguente soppressione dell'individualita dell'artista. Ma la
gravissima colpa di Greenberg, secondo Steinberg, consiste nella dogmaticita di un

approccio che non puo che sfociare nella cecita di fronte alla reale essenza dell'arte: la

®«The existing monuments form an ideal order among themselves, which is modified by the
introduction of the new (the really new) work of art among them. The existing order is complete
before the new work arrives; for order to persist after the supervention of novelty, the whole
existing order must be, if ever so slightly, altered; and so the relations, proportions, values of
each work of art toward the whole are readjusted; and this is conformity between the old and
the new» (Eliot [1919]: 231).
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sua intrinseca e irriducibile mutevolezza. Pur nella sua evoluzione storica, la pittura
modernista & colpita da una vincolante staticita, da una eterna reiterazione dei dogmi
fondamentali, dei quali uno in particolare & determinante: il processo di autocritica di
origine kantiana. L'inquadramento ideale dell'intero corso pittorico, infatti, procede
attraverso il compiersi del percorso di autodefinizione disciplinare delle arti: all'interno
della visione di Greenberg, il punto di rottura tra l'asservimento della pittura alla
letteratura e il ritorno alla superficie della tela e riconoscibile «nella persona del
comunardo Courbet» (Greenberg [1940]: 57), quando si afferma un nuovo interesse
«per ogni centimetro di tela, indipendentemente dalla sua relazione con i ‘centri
d'interesse’ del quadro [...]» (Greenberg [1940]: 57). Con i dipinti di Courbet, dunque, ha
avuto inizio quella prassi dell'ars est artem demonstrare, un ritorno alla materialita del
medium, col conseguente abbandono di ogni pretesa illusionistica e di dissimulazione
del supporto fisico. La logica autocritica kantiana diviene presto I'essenza irriducibile del
modernismo: la pittura, applicando i metodi che le competono e la qualificano, definisce
se stessa stabilendo i suoi stessi limiti, ovverosia erigendo una barriera tra il suo campo
disciplinare e quello della letteratura e della scultura. Poiché cio che la contraddistingue
e la bidimensionalita del supporto fisico, essa non deve interpretare la presenza dei
confini spaziali come un limite negativo, bensi esasperare la dimensione della cornice
pittorica, la piattezza della tela e la fisicita del pigmento. L'opacita diviene cosi un valore
pregnante e immediatamente antitetico alla trasparenza, quest'ultima appartenente a
qguelle discipline, come la letteratura, che privilegiano la trasmissione immediata dei
contenuti attraverso la dissimulazione totale del medium, avvertito come ostacolo o
impaccio alla comunicazione dei sentimenti. La separazione disciplinare e dunque la
coerenza artistica cui Greenberg inneggia, si completano con una altrettanto rigida
definizione di ciascuna arte in base alla specificita delle sue modalita percettive: la
superficie bidimensionale dipinta, infatti, corrisponde a una fruizione puramente ottica,
tale per cui la visione di un quadro modernista si tradurra nell'immediato
riconoscimento delle qualita che lo connotano; la condizione ibrida di un dipinto antico,
invece, e dipesa dalla preponderante necessita dell'ausilio di altri sensi oltre alla vista,
poiché, onde dissimulare le limitazioni della piattezza del supporto, I'artista del passato
ricorreva all'artificio illusionistico, cioé alla riproduzione di uno spazio virtualmente
percorribile.

Uno degli aspetti emblematici del modernismo greenberghiano é il suo carattere
impositivo e precettivo: «Quello che fa in particolare il modernismo & imporre questo

modo di vedere come unico e necessario e il suo successo nel farlo costituisce un
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successo di autocritica» (Greenberg [1961]: 119). L'entita della categoricita pratica dei
precetti modernisti, plasmatori delle dinamiche pittoriche contemporanee da Courbet
fino a Still, e del valore da essi assunto, € tale che la singola azione artistica non & da
considerarsi in sé ma in quanto parte integrante dell'attuazione di un piano
dall'impianto piu metafisico e teleologico che mutevole e inconstante. L'assoluta
piattezza che il quadro modernista ricerca non si riscontra, infatti, nelle variabili del
contesto storico, ma in un procedimento che, data l'assolutezza dei propositi
greenberghiani, si articola attraverso uno scambio continuo tra immanenza sensibile, (la
‘burocratizzazione’ dei sensi, il valore dell'esperienza, la verifica empirica dei limiti
disciplinari) e trascendenza (la purificazione del medium). L'intenzione di Greenberg, del
resto, non € mai stata la mortificazione della consistenza materica e fisica della pittura,
come dimostrano le valutazioni sempre positive delle nuove tecniche e dell'uso di
materiali innovativi; ma tali aspetti, sebbene sostanziali alla sua visione critica, mai sono
considerati in se stessi, bensi in rapporto dialettico sempre vivo e attuale con la
trascendenza: il processo resta percettivo ed esperibile fisicamente, ma I'enfasi & riposta
nella valenza o meno del percorso di autocritica meditato e messo in atto dall'artista. In
sostanza, il modernismo greenberghiano mantiene invariato, per tutto il suo cammino,
una dialettica tra la retorica dei materiali e la purezza astratta, tra la sfera fisica e quella
estetica.

Il peso gravoso di una tale devozione a un processo normativo permette di definire il
modernismo come un movimento di ossequio alla legge: esattamente come quella
logica che pervade l'opera di Franz Kafka e condiziona, nell'epoca contemporanea, la
comunita ebraico-americana, anche il corso del pensiero greenberghiano obbedisce a
degli imperativi, al punto che il determinismo del suo quadro teorico modernista sembra
tramutarsi nel corrispettivo ‘secolarizzato’ della versione halakhica dell'universo
kafkiano. Come sottolineato da Susan Noyes-Platt, autrice di un noto articolo incentrato
sulla formazione politica e intellettuale di Greenberg tra gli anni Trenta e Quaranta’,
sarebbe errato non tenere conto della fase, cruciale per le sorti dell'Europa, in cui
Greenberg & giunto a una definitiva formulazione del suo pensiero. L'ansia e la viva
preoccupazione per l'avanzata del regime nazista, dunque per il destino della cultura
alta minacciata dalla portata degradante e propagandistica del kitsch, si accompagnano
al fondato timore per la sorte del proprio popolo. Sebbene non siano visibili i segni

dell'inquietudine personale di Greenberg, Platt ha riscontrato una profonda vicinanza tra

’Si rimanda a Noyes-Platt [1989].
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il paradigma concettuale espresso in Verso un pili nuovo Laocoonte e quanto, pochi anni
dopo, lo stesso critico attribuira a Kafka e alla sua logica halakhica: come la rigidita della
Legge ha protetto le genti ebraiche segregandole dai pericoli esterni, il radicalismo
artistico ha forse rappresentato per Greenberg I'unica possibile forma di difesa culturale
dall'avanzata dei totalitarismi in Europa. Lo spettro di una «impending doom», di una
catastrofe incombente, avrebbe dunque esortato il critico, forse in modo piu subliminale
che diretto, a ritrovare forme ‘altre’ di sicurezza culturale e successivamente a
radicalizzare la direzione della sua visione estetica. L'entita di questa imminente
minaccia esterna €, secondo Platt, cio che concretamente accomuna Greenberg a Kafka,
in quanto scrittori ed ebrei che condividono sia la condizione di asservimento a una
societa ostile che la conseguente urgenza di affermare la coerenza del proprio pensiero.
La consapevolezza del destino persecutorio e della condanna degli ebrei ha forse
sollecitato lo stesso Greenberg, figlio di immigrati provenienti dalla zona di confine
russo-polacca, a riconoscere anch'egli nella Halakhah I'unica protezione possibile contro
il corso drammatico degli eventi, applicando la sua logica normativa e ripetitiva,

spogliata pero di ogni valore religioso, all'esercizio della critica d'arte.

5. Il messianismo di Greenberg

Nel saggio Necessita del ‘formalismo’ (Necessity of ‘Formalism’), scritto nel 1971,
Greenberg dichiara:

A lungo andare il modernismo non si definisce come un ‘movimento’ e ancor meno come un
programma, ma piuttosto come una sorta di inclinazione o tropismo verso il valore estetico

in quanto tale e come fine ultimo. La specificita del modernismo consiste nel suo essere un
tropismo molto forte in questo senso (Greenberg [1971]: 135).

Greenberg rende cosi esplicito I'aspetto teleologico del modernismo, il suo essere
percorso da una tensione diritta e logica verso una destinazione perseguibile solo per
mezzo dell'attuazione dei principi propri dell'estetica modernista. Per quanto egli
sostenga che vi sia stato «molto poco di programmatico nell'Espressionismo Astratto»
(Greenberg [1955b]: 203), cio che e descritto in La pittura ‘di tipo americano’ appare
proprio come un corso prefissato, coerente fino all'eccesso con i presupposti pittorici
che traggono origine dalla originaria rivoluzione di Courbet e Manet. In conclusione al
saggio, Greenberg infatti dichiara:

L'arte avanzata, che oggi e la stessa cosa dell'arte ambiziosa, persiste nella misura in cui

verifica quale sia la capacita della societa nei confronti dell'arte alta. Lo fa verificando i limiti
delle forme e dei generi ereditati, come del medium stesso, ed e quello che a loro tempo
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fecero gli impressionisti, i postimpressionisti, i Fauves, i cubisti e Mondrian. Se nel caso della
nuova pittura astratta americana questa verifica appare piu radicale, &€ perché arriva a uno
stadio piu ampio. [..] Forse la pittura sta andando verso un nuovo tipo di genere, ma
probabilmente non un genere senza precedenti [...] (Greenberg [1955b]: 216).

L'impianto storicista di Greenberg, memore delle origini marxiste del suo pensiero
critico, dunque la continua interrelazione, pit o meno marcata, tra stato dell'arte e
contingenza storico-economica®, & come contraddetto, se non addirittura vanificato,
dalla validita universale dei presupposti teorici. Il termine, il punto di arrivo, della retta
via del modernismo e arduo da individuare ed & forse qui che il peso dell'universalismo
come categoria estetica si rivela essere assai gravoso: in base a quanto da Greenberg
stesso sostenuto in forma pil o meno esplicita, cido che egli prospetta sembra essere
I'approfondimento e dunque l'estremizzazione a oltranza del processo di autocritica
tendente alla purificazione totale del medium. Nel 1949, Greenberg insiste pero sul
valore eminentemente euristico della tendenza modernista, senza considerare come
determinante il perseguimento o meno di una finalita: «La tendenza verso la ‘purezza’ o
I'astrattezza assoluta esiste solo come una tendenza, uno scopo, non come una
realizzazione. Ma come tendenza é sufficiente a spiegare molto dello stato attuale, non
solo della letteratura, ma anche delle arti visive» (Greenberg [1949]: 92). Ancora nel
1961, egli conferma la sua originaria considerazione: «il processo di autocritica nelle arti
divenne un'impresa di autodefinizione a oltranza» (Greenberg [1961]: 118). Del resto,
I'esistenza di una rigida processualita, quella del self-criticism di matrice kantiana,
nonostante quanto da Greenberg sostenuto, non pud non presupporre una meta, un
fine che dal critico sembra essere abbandonato a uno stato di vaghezza; ma se l'intera
storia del quadro modernista, a partire dai suoi predecessori Courbet e Manet, €
radicata nell'evoluzione del proprio medium specifico, la sua conclusione non puo che
essere |'esasperazione della sue qualita primarie, ovverosia la bidimensionalita e la
fruizione esclusivamente ottica. In un certo senso, quindi, cosi come la nascita del
fenomeno e avvenuta in seno alla rivoluzione del trattamento e della percezione del
supporto, cosi la sua stessa fine, in un moto ciclico e autoconclusivo, non puo che
compiersi con l'avverarsi della promessa della sua assoluta purificazione; I'epilogo della
lunga parabola modernista, nella sua vaghezza finale, sembra cosi assumere proprio i

contorni di un avvenimento mistico e metastorico oltre che estetico.

8 ad esempio, il successo del movimento espressionista americano € da Greenberg sempre
connesso con la nuova affermazione di New York come capitale dell'arte tra i due conflitti
mondiali. Si veda Greenberg [1965].
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Fondamentalmente, si deve alla critica immediatamente successiva a quella di
Greenberg, ovvero a Michael Fried e a Rosalind Krauss, la presa di consapevolezza delle
implicazioni della teleologia modernista. Il primo, in particolare, gia nel 1967 nel suo
saggio programmatico Art and Objecthood, rifiuta la categoricita con cui Greenberg
applica i suoi stessi precetti, nonché la pretesa che le qualita moderniste perdurino
incondizionatamente nonostante il verificarsi delle vicende storiche. Gli eccessi del
radicalismo del maestro, dimostrati dalla sua conclusione che «thus a stretched or
tacked-up canvas already exists as a picture — though not necessarily as a successful
one» (Greenberg [1962]: 131-132), culmine del carattere ontico attribuito alla tela,
conducono Fried a contrapporre all'assolutezza dell'ortodossia greenberghiana la
flessibilita del concetto di ‘convinzione’, destabilizzando cosi uno degli assi centrali del
modernismo: non & possibile, infatti, credere che la piattezza e i limiti spaziali del
supporto siano essenze irriducibili, dunque immuni alla verifica delle circostanze
storiche; piuttosto, esse costituiscono le condizioni minime, strutturali, affinché un
oggetto possa essere riconosciuto come un dipinto a prescindere dalle sue qualita
estetiche’. Il proposito di Fried, nel 1967, & proprio quello di sottoporre al vaglio della
critica la sostanza del quadro modernista, ovvero di renderla partecipe della
mutevolezza del processo storico, deprivandola della sua originaria condizione a priori:
affinché una sostanza della pittura esista, essa deve essere giudicata dalla situazione
storica a lei contemporanea. In un suo scritto postumo, An Introduction to My Art
Criticism, edito nel 1998, Fried assume una posizione ancora piu esplicita sulle presunte
incongruenze del piano modernista del maestro, sostenendo che proprio nel 1962,
nell'anno di pubblicazione di After Abstract Expressionism, Greenberg si sia sentito come

costretto ad assumersi la responsabilita di un «inexplicable fact», ovverosia della

°La preoccupazione maggiore di Fried € la messa in dubbio dell'appartenenza dell'opera d'arte
alla categoria estetica, ragione per cui l'intento fondamentale del critico € quello di rimarcarne la
separazione ontologica dal piano della pura oggettualita. La problematica avanzata dal
minimalismo negli anni Sessanta, ovverosia il rischio dello slittamento dell'opera nel terreno del
reale, & riconosciuta da Fried come |'effetto dirompente di una tendenza interna al modernismo
stesso («l remarked earlier that objecthood has become an issue for modernist painting only
within the past several years», Fried [1967]: 135): gia a partire da Manet, la storia della pittura
puo essere intesa come un graduale tentativo di esplicitare la sua «pictorial essence», la sua
sostanza estetica, di contro a quella oggettuale (Fried [1967]: 135-136). La conclusione cui giunge
Greenberg nel 1962 che «a stretched or tacked-up canvas already exists as a picture», identifica
implicitamente il quadro modernista con «una cosa dipinta», senza cosi operare la dovuta
divisione tra la sfera fenomenologica (degli oggetti) e quella estetica (delle opere d'arte). Per un
approfondimento della questione, si rimanda a Nigro [2003]: 33-42.
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mancata risoluzione del corso della pittura modernista: «For Greenberg in 1962,
however, despite the discovery of the irreducibility of flatness and the delimiting of
flatness, painting hadn't yet come to an end [...]» (Fried [1998]: 38). Gia in Art and
Objecthood, del resto, Fried aveva riconosciuto in After Abstract Expressionism i primi
segni di una flessione della originaria rigidita greenberghiana: nel saggio, infatti,
Greenberg attribuisce a Newman, Rothko e Still il merito di aver rinnovato il percorso
dell'autocritica modernista seppur rispettando con coerenza la sua logica originaria; la
guestione sollevata dai tre artisti assume cosi una nuova natura seppur mantenendosi in
continuita con i primi propositi: «The question now asked through their art is no longer
what constitutes art, or the art of painting, as such, but what irreducibly constitutes
good art as such. Or rather, what is the ultimate source of value or quality in art?»
(Greenberg [1962]: 132). Fried interpreta il nuovo interrogativo posto da Greenberg
come il segno di una forzata presa di consapevolezza di fronte alla mancata conclusione,
nel 1962, della irriducibile essenza della pittura modernista: |'arte, pur avendo rispettato
il diktat greenberghiano ed esasperato la bidimensionalita del supporto e la consistenza
fisica del colore, & come giunta a una fase di sospensione e di fiduciosa attesa, cui
Greenberg pone rimedio, secondo la tesi di Fried, attraverso una ridefinizione o
rinnovamento delle finalita della pittura.

Lo svuotamento dei capisaldi concettuali dello storicismo modernista, ovverosia dei
suoi fondamenti metafisici e trans-storici, € il punto di partenza della nota raccolta di
Rosalind Krauss L'originalita dell'avanguardia e altri miti modernisti (The Originality of
the Avant-Garde and Other Modernist Myths), comprendente i saggi della storica
dell'arte scritti entro il decennio 1973-1983, e legati dunque alla fondazione della rivista
“October”. Per Krauss, l'intera utopia modernista si fonda su mitologie e contraddizioni
irrisolte che, esattamente come la struttura della griglia nell'arte dimostra, vengono
mantenute tali reprimendole in una sfera subliminale e inattiva. Uno degli aspetti
distintivi del modernismo & la sua capacita di mantenere, in un rapporto di apparente
equilibrio e di coesistenza, polarita opposte, sopprimendo ogni sospetto di
paradossalita; in questa stessa categoria si inserisce la logica storicista di Greenberg, che
«concepisce I'ambito della produzione artistica simultaneamente come senza tempo e in
costante mutamento» (Krauss [1986]: 5): in sostanza, aggiunge Krauss, «esistono
oggetti, come |'arte stessa, o la pittura o la scultura, o il capolavoro, che costituiscono
delle forme universali, trans-storiche, mentre al tempo stesso si afferma che la vita di
gueste forme & sottoposta a un rinnovamento incessante non dissimile da quello degli

organismi viventi» (Krauss [1986]: 5). L'indiscutibilita dell'essenza dell'opera, e dunque il
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suo carattere autonomo, contraddice l'assunto storicista di Greenberg: l'idea di un
progresso evolutivo € immediatamente confutata dal radicamento dell'intera storia
della pittura nelle vicende del suo supporto fisico, che si dirigono verso una meta
prefissata e impermeabile agli avvenimenti contingenti. Conseguentemente, il
modernismo mantiene in un equilibrio precario la sfera storica e temporale, dunque
mutevole, e quella metastorica e universale, facendo retrocedere aporie di tal genere a
uno stato di presenza latente. La questione problematica posta dal metodo di
Greenberg, a questo punto, non & rappresentata da Krauss dalla idea di teleologia, di
una linea temporale retta in cui si inserisce pienamente il concetto di originalita e il suo
binomio con l'avanguardia, bensi dalla definizione dello «spazio dell'arte come
autonomo e autoteleutico» (Krauss [1986]: 14)™°. Quest'ultimo termine riassume in una
sintesi estrema la sostanza del modernismo greenberghiano e coglie la contraddittorieta
del postulato storicistico di fondo: la pittura, confinata nel «ghetto» (Krauss [1986]: 13)
della pura visibilita, dietro il muro di cinta eretto contro le arti verbali, & assurta a uno
stato di piena autosufficienza e completezza, in cui la sua origine e il suo epilogo
coincidono escludendo ogni possibilita di evoluzione o di mutamento.

Seppur tenendo conto delle riflessioni di Fried e di Krauss, tra i primi a fornire
argomenti solidi di opposizione alle incongruenze del modernismo, sarebbe errato
sottovalutare la circostanza storica in cui Greenberg stabilisce il carattere lineare e
continuativo, vagamente mistico, del suo pensiero: la fine degli anni Trenta e i primi anni
Quaranta a New York sono infatti contraddistinti dalla mobilitazione politica che ha
riunito gli intellettuali sotto la bandiera comune del socialismo contro quella che al
tempo era interpretata come un'inarrestabile decadenza culturale. Come sara poi
ribadito da Dwight Macdonald nel suo Masscult and Midcult (apparso nel 1944 col titolo
A Theory of Popular Culture su “Politics”), I'assetto culturale non & né statico né unitario
ma risponde delle trasformazioni storico-economiche; conseguentemente, lo stato
contemporaneo di profonda crisi culturale €& da Greenberg connesso alla
strumentalizzazione politica della condizione di insoddisfazione sociale e quindi alla
propaganda populista messa in atto dai regimi totalitari. In Avanguardia e kitsch (Avant-
Garde and Kitsch), il sovvertimento del normale equilibrio tra cultura alta (highbrow
culture) e cultura bassa (lowbrow culture), cioe tra i detentori della cultura e I'uomo

comune, avviene nel momento in cui il secondo reagisce contro la societa, quando, per

O1n guesto caso, Krauss prende come esempio definitivo quello della griglia, cui ha dedicato
I'articolo intitolato Griglie (Grids), apparso nell'estate 1979 sulla gia citata “October”; si veda
Krauss [1986]: 13-27.
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citare Greenberg, «ci si mette a nominare pistole e torce incendiarie insieme alla
cultura» (Greenberg [1939]: 48). L'offerta dei regimi fascisti di una cultura per il popolo
nasce da considerazioni puramente utilitaristiche: la natura stessa dell'avanguardia non
permette loro di plasmarla e di renderla portavoce di valori propagandistici, al contrario
del kitsch che, essendo fondamentalmente un movimento recente nato in grembo alla
rivoluzione industriale e al conseguente fenomeno di alfabetizzazione generale, gode di
una sostanza piu flessibile e accondiscendente. Lo spostamento del baricentro culturale
e, secondo Greenberg, la questione essenziale della degenerazione presente: la
condizione di equilibrio sociale, in cui i valori di pochi sono condivisi da tanti, &, sotto i
regimi, invertita inesorabilmente, giungendo a quella situazione aberrante per cui
I'uomo comune ¢ illuso di dettare le regole artistiche e letterarie, quando, di fatto, egli
non ¢ altro che l'oggetto deprivato di volonta propria dell'ideologia totalitaria. Per gli
intellettuali newyorkesi come Greenberg e Macdonald, tra il 1939 e il 1940, di fronte a
una cosi drammatica diagnostica delle sorti della cultura d'avanguardia, l|'unica
possibilita di redenzione non poteva che consistere nella fede nel socialismo. Le parole
conclusive di Avanguardia e kitsch sono volutamente lapidarie e proclamatorie: «Oggi
non guardiamo pil al socialismo per una cultura nuova, per quanto sara inevitabile che
ne compaia una quando il socialismo sara realizzato: oggi guardiamo al socialismo
semplicemente per preservare ogni cultura viva esistente» (Greenberg [1939]: 50). Ma
oltre che un credo politico, in questa fase il socialismo ha rappresentato per Greenberg,
come per altri intellettuali coinvolti nella lotta ideologica contro il nazismo, un'utopia
alla quale era stato attribuito un potere metastorico di redimere |'umanita intera,
salvando le sorti della cultura occidentale™. Accanto al portato universalistico del
marxismo, nel senso di attesa di un rinnovamento culturale, si aggiunge probabilmente
una forma piu spirituale di messianismo, che sembra assumere, a tratti, una prospettiva
vagamente escatologica, alimentata dall'ansia di una imminente e irreversibile crisi. La
prima preoccupazione di Greenberg, in questi anni inquieti, era il destino
dell'avanguardia e dunque, tra i compiti assunti in qualita di critico militante di sinistra,
vi era la sua difesa dal proliferare del fenomeno della middlebrow culture e
successivamente, verso la fine degli anni Cinquanta, dall'affermarsi del manierismo
artistico, uno svuotamento della processualita autocritica propria dell'espressionismo

astratto e da Greenberg riconosciuto come il nuovo nemico della pittura degli anni

i rimanda anche alla qguestione della declinazione universalistica e messianica del marxismo
caratteristico degli immigrati ebrei di fine Ottocento e inizio Novecento. Cfr. Buhle [1991], Collins
[1993].
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Sessanta'’. Gia a partire dal biennio 1939-1940, raggiungendo I'acme nel 1961, l'unica
modalita per preservare l'arte alta dalle contaminazioni della politica consisteva non
esclusivamente nel suo inquadramento entro una logica ripetitiva derivante da quella
halakhica, ma anche nel prefissarne una meta e un futuro irredenti, in cui la totale
purificazione del medium si sarebbe avverata.

Il riscatto dell'arte contemporanea, dunque, avviene attraverso una promessa
tacita, una sua implicita e mai dichiarata proiezione trascendente che possa
alimentarne, nel frattempo, I'obbedienza al precetto fondamentale. La Halakhah,
infatti, oltre a regolare la vita dell'ebreo ortodosso e conservatore, ne prefissa la meta
e, secondo uno spirito tipicamente ebraico, il rapporto che essa sancisce tra Dio e
I'uomo & di tipo normativo e legislativo™. Il modello di vita halakhico & espressione,
cosi, di un fine tanto assoluto quanto incommensurabile, infinitamente distante e
trascendente. In un certo senso, l'attuazione del modernismo in pittura prospettata da
Greenberg lascia presagire un evento messianico che si attuera in un futuro non
definibile storicamente, ma in questa attesa, in questo tropismo, l'arte deve tuttavia
approfondire il suo compito di autocritica e di purificazione del medium, la propria
Halakhah.

Ringrazio i professori Alessandro Nigro e Fabrizio Desideri per il prezioso aiuto fornitomi

nel corso di questa ricerca.
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