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Copie	che	sono	solo	la	mia	
Luigi	Trucillo	

Stravagante	 per	 genere	 e	 stile,	 il	 testo	 di	 Gino	 Trucillo	 è	 perfettamente	 complementare	 e	
profondamente	 in	 sintonia	 con	 tutti	gli	 altri	 saggi	qui	 raccolti;	 analoghi,	 infatti,	 sono	 i	 temi	e	 i	
problemi,	i	vocabolari	e	gli	strumenti,	perfino	i	risultati	e	gli	esiti.	Grazie	a	una	riflessione	esplicita	
sulla	propria	poetica	e	sulla	poesia	in	generale,	Trucillo	illumina	altre	sfaccettature	della	relazione	
tra	 imitazione	e	mimetismo.	 L’identità	del	 poeta,	 la	 sua	originalità	 come	autore	 e	 l’autenticità	
della	 sua	 opera,	 non	 sono	 mai	 certe	 e	 conclusive	 ma	 sempre	 da	 riconquistare,	 riconoscere	 e	
ridefinire	nel	loro	statuto	ontologico	e	sociale,	fattuale	ed	esistenziale:	persona,	autore	e	opera,	si	
riposizionano	 continuamente,	 tra	 plagio,	 falso	 e	 copia,	 tra	 ripetizione,	 appropriazione	 e	
trasgressione.	Il	lettore	coglierà	parafrasi	di	modelli	precedenti	ed	esempi	magistrali:	la	diagnosi	
epocale	di	Rimbaud,	 Je	est	un	autre,	eletta	a	titolo	di	questo	numero	di	«Aisthesis»;	 l’angoscia	
dell’influenza;	il	motivo	del	doppio;	l’economia	del	dono;	troverà	rimandi	a	dispositivi	tecnologici	
visivi	e	acustici	(la	fotografia	analogica,	il	fonografo)	esemplari	di	una	mimesis	assoluta,	giacché	
in	 grado	di	 restituire	 tale	 e	 quale	 ciò	 che	 hanno	 registrato.	Noterà	 infine	 che	 una	 celeberrima	
reliquia	 della	 poesia	 italiana	 del	 primo	 dopoguerra,	 l’immacolato	 e	 desolato	 osso	 di	 seppia	 di	
Montale,	è	ora	mostruosamente	alterata	nel	nerissimo	corpo	allegorico	di	un	insetto	effimero	e	
votato	 alla	 pura	 perdita	 come	 la	 falena.	 In	 questo	 passaggio	 dal	 cefalopodo	 al	 lepidottoro	
etorocero,	fuso	con	un’elettrica	fonte	di	vita	fino	alla	morte,	si	coglie	un'altra	nozione	di	poiesis,	
cara	a	Trucillo,	autore	di	una	raccolta	di	versi	consacrata	a	Darwin	(Premio	Napoli	nel	2009)	e	alle	
lunghissime	 durate	 della	 catastrofica	 e	 impercettibile	 evoluzione	 dei	 viventi:	 una	 sola	 logica	
accomuna	la	creazione	artistica	con	quella	naturale	e	confonde	la	vita	d’artista	(e	dell’opera)	con	
quella	di	altri	individui	biologici.	
La	poesia	 che	qui	 pubblichiamo	 si	 chiude	 con	una	 felice	 trovata,	 in	 cui	 un	 termine	 latino	della	
clinica	 medica	 e	 psichiatrica	 transita	 in	 un’espressione	 del	 parlato	 dialettale	 napoletano	 e	
incontra	un	aggettivo	del	linguaggio	scientifico	contemporaneo,	oggi	sulla	bocca	di	tutti	e	assai	
rilevante	nel	dialogo	 tra	 scienze	 cognitive,	psicologia,	biologia,	 sociologia	ed	estetica.	Ne	viene	
fuori	 un	 incisivo	 e	 ironico	 «raptus	 /	 di	 uno	 scippo	 empatico»,	 in	 cui	 riecheggia	 un	 libro	
fondamentale	 sull’imitazione	 e	 l’arte,	 il	 De	 Pictura	 di	 Leon	 Battista	 Alberti	 (II,	 41-42).	 Se	 là	
s’insisteva	sulla	naturale	e	«rapace»	partecipazione	emotiva	e	corporea	con	le	immagini,	simili	a	
noi	e	che	pur	ci	strappano	e	rubano	a	noi	stessi,	Trucillo	a	suo	modo	ribadisce	quanto	sia	insicuro	il	
limite	tra	identità	e	alterità	e	quanto	arrischiata	la	differenza	tra	chi	imita	e	ciò	che	è	imitato.	
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Col	tempo	
creare	è	un	dove	
rubato	al	quando	

con	un	riciclaggio	dell’istinto.	
Anche	nell’arte	

essere	riconosciuti	
allude	in	qualche	modo	
a	una	fedina	penale:	

vivere	è	un’aggressione	
in	cui	occupiamo	uno	spazio	

che	gli	altri	non	possono	occupare,	
e	se	l’altro	è	il	se	stesso	

auto	espropriato	
diventa	giusto	plagiare.	

In	fondo,	
accanto	a	una	foto	che	abbiamo	già	scattato	

o	a	una	poesia	già	scritta	
lo	stile	acquisito	

è	una	tentazione	alla	maniera	
dove	il	magnetofono	mentale	

registra	un	dono	ormai	usurpato,	
un	osso	di	falena	

che	annebbia	di	chi	sia	la	precedenza.	
E	il	successo	e	il	sollievo	
di	un	gesto	già	compiuto	

nelle	simulazioni	furtive	del	ricordo	
brucia	le	scintille	interne	
per	il	cattivo	esempio	
di	un	sosia	clandestino	

in	preda	al	raptus	
di	uno	scippo	empatico.	
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