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«Apple Music »: la fin de I’histoire?

Stéphane Gasparini

1. « History of Sound »

« History of Sound »* est le titre de 'un des clips publicitaires produits par Apple pour
vanter les mérites de sa nouvelle plateforme de streaming” « Apple Music ». C’est toute
I’histoire de la diffusion de la musique qui est, en effet, passée en revue dans les quatre-
vingt dix secondes que dure ce spot, débutant sur I'apparition du gramophone en 1877,
puis celle de la radio, du 45t, du jukebox, du 33t, du magnétophone, du lecteur K7, du
CD, de I'lPod, pour se terminer sur le streaming et, bien sir, le site Apple Music lui-
méme. Le fil rouge de ce film, un pied qui frappe le sol sur un tempo régulier, fournit
I’élément visuel et sonore sur lequel se développe I'ensemble du clip et de sa musique,
évoquant tour a tour I'écoute musicale, mais également la danse, la création artistique,
la sensualité et le « vivre-ensemble ». La phrase d’accroche de cette publicité est par
ailleurs un programme a elle toute seule: «Chaque grande innovation inspire la suivante.
127 années de son conduisent au prochain grand saut: Apple Music»’.

Habituée au « saut qualitatif » — a la disruption®* comme disent désormais les
créateurs de la Silicon Valley — Apple positionne donc d’emblée sa nouvelle plateforme
comme représentant un nouveau chapitre inédit de I'histoire de la diffusion du son

enregistré. Je soutiens dans les pages qui suivent la these selon laquelle Apple Music

! https://www.youtube.com/watch?v=9-7uXcvOzm:s.

2 pour rappel le streaming est un mode de diffusion par Internet qui consiste a lire des flux
d’informations sans en enregistrer les fichiers sur un disque dur.

? « Every great innovation inspires the next. 127 years of sound led to our next great leap in
listening: Apple Music ».

*la« disruption », qui se distingue de I'innovation pure, est la capacité de mettre au service du
plus grand nombre un nouveau produit ou un service, auparavant inaccessible ou trop co(teux,
par un biais également novateur. « Apple Music » remplit clairement cette fonction. Sur ce sujet
voir Christensen (2015).
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signe également la fin de [I'histoire des modes de distribution successifs des
enregistrements musicaux: un nouveau moment — qui est également le dernier —
subsumant tous les autres. C’est dans cette approche que j'essaierai d’appréhender
I’histoire de I'enregistrement et de la diffusion des contenus musicaux telle qu’elle est
illustrée dans ce film publicitaire d’Apple. De méme je montrerai que, comme le
symbolise la courte césure précédant le plan final d’History of Sound, Apple Music
représente une forme de rupture qualitative avec tous ses prédécesseurs.

Deux raisons peuvent conduire a accréditer cette these et je les examinerai a tour de
réle dans la seconde partie de ce texte (intitulée La fin de I’Histoire) aprés une premiere
partie consacrée a une description d’Apple Music et du streaming en général.

La premiere d’entre elles est que toutes les grandes avancées en termes de diffusion
de la musique enregistrée ont eu un « effet retour », que nous pourrions plutét qualifier
de feedback — un concept finalement trés adapté au monde de la musique® — sur les
contenus qu’elles diffusent et sur la créativité des musiciens qui en sont a l'origine. Si
cette these est valide, alors il devrait étre possible de montrer en quoi le streaming en
général (et Apple Music en particulier) exercent, ou vont exercer, un feedback important
sur les créateurs des contenus sonores distribués, tout autant que I'ont exercé les modes
de distribution précédents.

Lautre raison est que le fonctionnement d’Apple Music renoue également avec ce
que sont les véritables fondamentaux de la musique: réitération, impermanence,
singularité des moment musicaux, écoute et non possession, etc. Comme nous le
verrons, cette réconciliation entre les principes fondamentaux de I'art musical et les
techniques qui servent a le diffuser est un fait unique dans I'histoire de la distribution
des contenus enregistrés. Ce nouveau mode de diffusion, qui est sans limites ni
contraintes, s'annule en effet en tant que mode de diffusion et support en se rendant
transparent en tant que tel (ce qui n’était pas le cas des modes de distribution
précédents). Le streaming nous permet donc de nous connecter en direct sur la
« musique en mouvement » en renvoyant du coup les créateurs — tout autant que les
auditeurs — aux seules limites et contraintes des phonogrammes eux-mémes (donc de
I'enregistrement en studio) et/ou de la diffusion des performances musicales en direct
(donc de la captation sonore).

Avant d’entrer dans l'analyse de ces deux « raisons », il semble utile de commencer

cette recherche par un état des lieux précis concernant ce nouveau site de streaming,

5 . . . ; . . .
Le feedback dans le domaine de la musique qualifie la rétroaction d’un signal sonore sur lui-
méme.
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état des lieux qui nous servira de support pour le questionnement philosophique mis en
ceuvre dans la seconde partie de ce texte.

2. Apple Music: le saut qualitatif. Présentation d’Apple Music

Apple Music a été concgu par Apple non comme une simple plateforme de streaming,
mais comme un systéme mettant en ceuvre plusieurs services de nature différente, ayant
tous en commun la diffusion de contenus musicaux. Cette plateforme repose ainsi sur
guatre piliers que sont le module streaming a proprement parler, un ensemble de radios
(dont la déja fameuse Beatl, la radio spécifique d’Apple), une application intitulée
Connect qui fonctionne comme une réseau social et permet de suivre de maniere active
un artiste, ainsi que, pour finir, le magasin ltunes Store bien connu des utilisateurs
d’Apple depuis plusieurs années. En un mot, ce nouveau site de streaming a rarement
mieux porté le nom de plateforme: un systéme plastique et interactif, sur lequel il
devient possible de rajouter de nouveaux modules a la demande. Apple parle ainsi
d’écosysteme a propos d’Apple Music: I'idée de base de cette plateforme étant de réunir
plusieurs services dédiés a la méme cause sur une méme plateforme, avec «I'élégance et
la simplicité que seul Apple peut mettre en oeuvre»®.

Apple Music est entré en fonction le 8 juin 2015. Force est de constater que, pour
I'une des premiere fois de son histoire (cet état de fait a d’ailleurs été abondamment
commenté) Apple arrive apres les précurseurs dans le domaine du streaming musical
que sont Spotify, Deezer et Qobuz en France, Tidal, Rhapsody et Pandora aux Etats-Unis,
sans compter les myriades de « petites » plateformes de streaming comme celle
d’Amazon par exemple. Mais, comme les mémes commentateurs l'ont tous noté
également, Apple intervient sur ce marché avec une force de frappe financiere immense
et surtout un fichier client (huit cent millions de comptes Itunes dans le monde
actuellement) sans commune mesure avec celui de ses concurrents. Par ailleurs il faut se
souvenir que I'lPod, une des plus grandes réussites commerciales d’Apple il y a quelques
années, a été créé alors que le marché des appareils MP3 était déja développé depuis
plusieurs années. Apple a donc déja prouvé, a I'époque, sa capacité a créer |'effet de
disruption dont je parlais plus haut, consistant a transformer un produit innovant (mais
déja inventé) en un produit adopté par un trés grand nombre de consommateurs.

Examinons maintenant de maniere plus précise les éléments fondateurs de cette

6 . T P .y TS
Ces extraits de slogans publicitaires (celui-ci, comme ceux que j’ai utilisés plus avant dans cet
article) proviennent du site Apple lui-méme.
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nouvelle plateforme de streaming.

3. Les services d’Apple Music

Les Playlists’ sont le coeur du systéme des sites de streaming en général, et d’Apple Music
en particulier. La encore — et contrairement a ses habitudes — Apple n’a rien inventé de
bien nouveau (Spotify fait déja cela tres bien depuis plusieurs années) mais les playlists
proposées par ce site sont composées avec un soin extréme — et beaucoup de diversité —
par des Dj ou des critiques professionnels (et non par des ordinateurs). Pour reprendre
I'argumentaire d’Apple a ce sujet: «la chanson qui suit est aussi importante que celle
gu’on est en train d’écouter». Creusant toujours plus en avant ce nouveau filon, les sites
de streaming (et pas seulement Apple Music) cherchent désormais a produire des
playlists « individualisées »: un morceau pour chaque auditeur, dans chaque
circonstance. «Et si vous pouviez entendre toujours la bonne musique au bon moment
[...]», comme nous le rappelle, la encore, la publicité d’Apple.

« For You » est, en droite ligne avec ce qui vient d’étre dit, un module d’accueil qui
permet de connaitre les golts des auditeurs afin que soient élaborées des playlists ou
des propositions d’écoute en rapport avec leurs go(its annoncés. Ce module spécifique,
congu dans l'esprit des listes individualisées d’intéréts potentiels que I'on trouve chez
Amazon ou Netflix, permet d’aider l'auditeur a s’y retrouver parmi les trente millions de
titres proposés par cette plateforme. Ce dernier point est essentiel car le streaming, en
rapport avec I'immensité du catalogue qu’il propose, nécessite une technique de
guidage et de rapprochement en fonction des intéréts déclarés des auditeurs. Mais
d’autres pistes de recherche potentiellement intéressantes peuvent étre proposée a la
suite de chaque titre téléchargé, puisque le moteur de recherche est interactif et prend
en compte la modification progressive des centres d’intérét de chaque auditeur.

Beats 1 est la radio d’Apple (qui restera accessible gratuitement sur la plateforme
méme pour les non-abonnés) congue par le DJ Trent Reznor avec des invités prestigieux
qui, chacun, animent leur propre émission comme Zane Lowe ou Dr Dre, St Vincent ou
méme Elton John. Beats 1 diffuse en direct 24h/24 de New-York, Los Angeles et Londres.
L'idée de créer une radio Internet n’est certes pas révolutionnaire (le radio connectée
« Rdio » aux Etats-Unis le fait depuis longtemps avec beaucoup de succes), mais, encore

une fois, c’est la premiere fois que ce « service » est associé de maniere permanente

7 Une playlist est un suite coordonnée de titres musicaux, provenant la plupart du temps
d’artistes et de sources variées.
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avec une plateforme de streaming.

« Connect » est la partie la plus prometteuse de cette nouvelle plateforme et sans
doute le premier d’une longue série de nouveaux « services » que la firme de Cupertino
va intégrer au cours des mois a venir sur son systeme. Inspiré par le mode de
communication propre aux réseaux sociaux, « Connect » permet a la fois de « suivre » un
artiste mais également de communiquer en direct avec lui. Certes la qualité de ce service
dépend de la nature des informations qui sont « postées » sur la page réservée a l'artiste
en question, mais certains d’entre eux mettent déja en avant des bonus spécifiques pour
les auditeurs qui sont connectés a leurs comptes. Bien sdr, tous les artistes ont déja, pour
le minimum, une page Facebook, une page Instagram et communiquent sur Tweeter.
Toutefois le fait que tous ces éléments se retrouvent sur le méme site est par contre tres
important: « Connect » peut en effet permettre de diffuser de la musique directement
aux auditeurs (des mixes de séances non commercialisés par exemple, des bases de
chansons, des drafts de paroles etc.) voire méme diffuser de la musique créée en direct
(les propositions de « concerts » et « enregistrements live » sont déja présentes sur le
module « Radio »). La fonction « connect » permet également aux jeunes créateurs
d’ouvrir des « comptes d’artistes » de maniere non seulement a mettre a disposition leur
propre musique, mais également a créer un lien avec leurs (futurs) fans.

Afin de se différencier définitivement des modes d’exploitation précédents, mais
aussi des offres concurrentes, les plateformes qui, comme Apple Music, arrivent sur un
marché déja encombré doivent donc inventer un nouveau lien entre créateurs et
auditeurs, un lien qui sera probablement en droite ligne avec l'esprit des réseaux
sociaux. Apple I'a compris, c’est sa véritable originalité et la raison de son succes
probable dans les mois a venir. C'est également pourquoi la notion de « service » va
devenir la pierre de touche de toutes ces nouvelles plateformes. Jimmy Lovine, I'un des
executives les plus en vue d’Apple, le confirme dans une interview donnée a Digital
Music News le 8 Juin 2015, date de sortie officielle d’Apple Music: pour lui Apple Music
remplit un vide dans le secteur de la diffusion des contenus musicaux «ce vide, c’est le
service. Les gens ont besoin de service — et d’un service de qualité supérieure quand la
musique est concernée». D'autre part (toujours dans le méme article qui est en fait un
compte-rendu de la conférence — et de la post-conférence — de lancement d’Apple
Music) Tim Cook, le patron d’Apple, en rajoute encore sur le méme théme quand il
déclare a la presse, avec le petit soupcon de forfanterie que les fans de cette marque
connaissent bien, qu’Apple Music va «changer la facon dont on expérimente la musique

pour toujours». Cependant Apple va-t-il parvenir a réaliser cet objectif ambitieux? Et,
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d’une maniéere plus générale, un tel objectif peut-il étre réalisé par quiconque?

4. La « philosophie » du streaming: la non-possession des contenus musicaux

Le streaming met en ceuvre un changement important de paradigme: |'usage contre la
possession. Toute la profession souligne cette mutation, qui dépasse le seul domaine de
la musique, et compte sur elle pour imposer ce nouveau mode de diffusion musical. Les
musiques diffusées en streaming ne sont certes que consultables, mais le fait qu'elle
soient présentes a chacune de nos demandes résout le probléme de leur disponibilité
permanente, rendant la nécessité de les acquérir superflue. La musique, contrairement
au cinéma, nécessite en effet une possibilité de réécoute (que seul I'achat permettait
d’assurer pour l'instant): on réécoute (quelquefois a I'infini) les morceaux de musique
gue nous aimons, alors que nous ne voyons un film qu’une fois (certains films cultes sont
visualisés plusieurs fois, mais cet état de fait est rare alors qu’il est récurrent en
musique).

La non-possession s’inscrit dans une économie des transferts de flux dématérialisés
d’informations — qui, paradoxalement, ne rentre pas en contradiction avec l'intérét
soutenu que portent les usagers a la matérialité de la technologie (un intérét qui peut
aller, dans certains cas, et pour les produits Apple particulierement, jusqu’a la fascination
la plus extréme) — une économie qui s’étend désormais a d’autres secteurs d’activités
culturelles (le livre par exemple) et pourrait atteindre rapidement certains domaines
jusque la protégés par la prééminence de l'objet matériel, comme les arts plastiques. Le
contre-argument du besoin de possession des « produits culturels », quelquefois mis en
avant pour démontrer que le streaming n’a pas d’avenir, est donc un argument d’une
autre époque, basé sur un paradigme déja dépassé. De méme en est-il pour celui, plus
fréquent, de la gratuité : Apple a déja montré avec ltunes que le grand public était
disposé a payer pour un contenu et un service qui lui conviennent; Apple Music le

montrera, a nouveau, pour le streaming musical payant.

5. Les critiques musiciennes vis-a-vis du streaming

Il est difficile de terminer cette présentation d’Apple Music sans évoquer les critiques qui
sont faites a ce site — et a tous les sites de streaming en général — par une grande partie
des musiciens et créateurs concernés par ce nouveau mode de diffusion, en particulier
parce qu’ils fournissent la plus grande partie des contenus diffusés et en retirent leurs
moyens de subsistance. Beaucoup d’artistes ne partagent pas en effet 'engouement

ambiant pour le streaming, pour des raisons qui s’articulent autour de deux axes

pag. 102

© Firenze University Press e Aisthesis ® 1/2016 ¢ www.fupress.com/aisthesis ¢ ISSN 2035-8466



Stéphane Gasparini, « Apple Music »: la fin de I'histoire?

principaux: la question de la qualité du son, et celle de I'indigence des royalties servis
aux créateurs.

Ces critiques sont actuellement véhiculées par de nombreux musiciens mais deux
d’entre eux me semblent illustrer de maniere plus spécifique chacune d’elles: Neil Young
pour la premiere (la qualité du son) et David Byrne du groupe Talking Heads pour la
seconde (I'indigence des royalties). Je rappellerai les grandes lignes de leurs positions et
les commenterai rapidement ensuite. Commengons par Neil Young.

Celui-ci a décidé, le 15 juillet 2015, de retirer I'intégralité de sa musique de toutes les
plateformes de streaming. Il a exprimé sa position en deux courts messages postés sur sa
page Facebook, une position qui peut se résumer dans cette affirmation sans appel: «Je
n‘ai pas besoin que ma musique soit dévaluée par la pire qualité de diffusion de I'histoire».
En présentant Pono, le nouveau service de téléchargement qu’il a lui-méme créé (et dans
lequel il semble avoir investi beaucoup d’argent sans que, néanmoins, le résultat
commercial soit en rendez-vous), Neil Young enfonce le clou: «la musique est devenue un
bruit de fond. C’est ¢a le XXleéme siecle» (voir également sur ce sujet Levine 2010).

David Byrne s’est, quant a lui, exprimé dans deux articles qui ont été trés partagés sur
la toile, le premier dans le journal The Guardian daté du 11 octobre 2013 et le second
dans le New York Times du 31 juillet 2015. Le titre de l'article du New York Times,
« Open the Music Industry’s Black Box », fournit a mon sens le meilleur résumé possible
de son point de vue. Byrne exprime ses inquiétudes par rapport au systéme de
rémunération des artistes®, indéniablement trés défavorable par rapport a ce qu’il était a
I'époque (pas si ancienne) de la distribution physique des contenus musicaux et surtout a
I'absence de transparence qui régit les contrats passés entre les producteurs et les
plateformes de streaming (des contrats rédigés au détriment des artistes eux-mémes).
Aprés avoir rappelé que le fait que les auditeurs veuillent désormais payer pour écouter
est en soi une bonne nouvelle, Byrne indique toutefois que méme si tout le monde
devrait célébrer un tel état de fait « certains d’entre nous qui créons, jouons ou
enregistrons de la musique ne le faisons pas ». Et de rappeler les revenus tout-a-fait
dérisoires percus actuellement méme par les plus grandes stars de la chanson (on parle
de quelques dizaines de milliers de dollars a peine pour le hit planétaire de Pharell
Williams « Happy »). Car, comme Byrne I'écrit par la suite, les « musiciens sont des

entrepreneurs », ils sont les associés des labels et non ses concurrents. C'est pourquoi,

® |l est loin d’étre le seul, une grande majorité d’artistes sont sur cette ligne. On citera a cet égard
I’élégante remarque de Thom York, le leader du groupe Radiohead a propos du streaming qui est
pour lui «le dernier pet d’un corps en voie de décomposition».
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selon lui, des discussions (financieres ou autres) doivent désormais avoir lieu entre les
différents protagonistes de cette filiere, de maniére a ce que la « Boite Noire » de
I'industrie du disque soit enfin ouverte.

Il est possible d’opposer a ces critiques sévéres le fait que les problemes qu’elles
évoquent n‘en seront probablement plus dans quelques années. La qualité du son ira
probablement vers une amélioration (si le public plébiscite une telle amélioration, ce qui
n’est par ailleurs pas certain)’, quant aux royalties ils iront eux-aussi vers une répartition
plus favorable aux créateurs. En effet, le jeu de la libre concurrence fera en sorte que les
meilleures plateformes voudront s’attirer les meilleurs artistes, et que les contrats,
comme toujours dans ce cas, iront également dans le sens d’une répartition plus
favorable aux artistes. On notera, dans ce sens, l'offensive réussie de la star américaine
Taylor Swift qui a réussi a faire plier Apple Music sur les royalties qu’Apple versait (ou
plutét ne versait pas) pendant la période d’essai gratuite de son site. Mais on notera
également la création de nombreux groupes de réflexion et de défenses des intéréts des
musiciens et compositeurs comme « Rethink Music » par exemple, un think-tank tres
influent créé dans le cadre de la Berklee School of Music de Boston, une des écoles de
musique les plus connues du monde™.

D’autre part, et quelle que soit la sympathie que l'on peut avoir pour ces
considérations et leur bien-fondé, elles ont manifestement le défaut de ne pas tenir

compte de la situation réelle du marché, qui a été laminé pendant des années par le

téléchargement pirate. Si le téléchargement illégal est actuellement en baisse partout
dans le monde, il faut bien se résoudre a constater que c’est en grande partie aux sites
de streaming qu’on le doit. Le streaming est donc un rempart contre une perte encore
plus importante, non plus seulement des revenus des musiciens, mais cette fois de la
musique elle-méme. Une fois ces arguments contradictoires (mais légitimes) exposés,
examinons maintenant les points annoncés en introduction en utilisant les éléments qui

viennent d’étre évoqués en toile de fond concrete.

° Ce n’est pas le sens dans lequel semblent aller les besoins (et les compétences) du public
moyen. Une étude récente de la radio publique américaine NPR a montré que, face a trois
extraits de la méme chanson diffusés en plusieurs formats différents (format basique du type
Apple Music et format FLAC du type Tidal ou Qobuz) la tres grande majorité des auditeurs testés
s’avéraient incapables de faire la moindre différence entre ces formats de diffusion et ne
percoivent pas la tres haute qualité des sites de streaming HiFi.

% voir également « Merlin Network », un autre groupement tres actif de créateurs musicaux,

dont le but est de défendre les intéréts de la profession face aux plateformes de streaming.
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6. La fin de I’histoire. Statut ontologique du streaming

Avant de développer les deux hypothéses que j’évoquais en introduction, soit pour la
premiere le feedback qu’opeére le streaming sur la création des contenus qu'’il contribue
a diffuser; et, pour la seconde, la réconciliation entre ce nouveau mode de diffusion et
les fondamentaux de la musique®, il est important d’examiner ce qu’il en est de I'étre du
streaming (et, du coup, des sites internet qui s’en réclament). En quoi, et pourquoi, ce
nouveau mode de diffusion de la musique parvient a se distinguer de maniere
essentielle de ses prédécesseurs?

Tout d’abord, il convient de rappeler que seul le streaming diffuse des contenus
musicaux, au sens strict du terme (comme une émission de radio diffuse un programme)
alors que les autres modes les distribuent, y compris ceux qui, comme Itunes par
exemple, distribuent des fichiers informatiques réputés « immatériels ». Avec le
streaming nous assistons donc au passage d’'une économie de la distribution a une
économie de la diffusion.

D’autre part, le streaming permet & la fois de diffuser des musiques enregistrées*
mais également de la musique réalisée en live, des clips vidéo, des paroles de chansons,
des chats avec des artistes ou d’autres contenus encore.

C’est également parce que la diffusion permet I'immédiateté du transfert de contenus,
gue, comme on I'a vu plus haut également, une plateforme comme Apple Music peut donc
s’'adjoindre, sans incohérence, plusieurs radios connectées ou d’autres types de services
plus spécifiques développant le lien, au fil de I'eau, entre les créateurs et leur public. Cette
notion d'immédiateté est donc la pierre de touche de ces nouvelles plateformes de
streaming, qui les engagent dans une voie déja fortement balisée par tous les réseaux
sociaux (dont le succes est d’ailleurs également entierement basé sur des modes de
communication totalement instantanés). Lauditeur, qui passe ainsi du stade de récepteur
passif a celui d’'usager, devient le centre d’'une nouvelle économie de la diffusion des
contenus musicaux (et probablement des contenus artistiques en général) dont nous ne
sommes actuellement qu’aux premiéres manifestations (Ghon [2013]).

Pour nous résumer, il y a donc bien une véritable coupure qui s’instaure entre le
streaming et les autres modes de distribution de la musique. Cette coupure est encore

renforcée, au-dela méme de I'immédiateté de la distribution des contenus que je viens

! Des états de faits qui, s’ils sont démontrés, indiquent de maniére certaine que ce nouveau
mode de diffusion est bien le mode de diffusion indépassable que les musiciens attendaient.

2 Ces musiques enregistrées sont appelées phonogrammes par les professionnels de la musique
(Tournés [2003]).
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d’évoquer ci-dessus, par le fait que le streaming est un mode de diffusion sans
contraintes, ni de temps, ni de distance, ni de volume de data®, et renvoie donc les
créateurs musicaux, et les auditeurs également, aux caractéristiques qui sont celles de
I'enregistrement des phonogrammes d’une part, et de la captation du son dans le cadre
des diffusions en direct, de I'autre. Nous reparlerons de ce point décisif dans le dernier
paragraphe de cet article, mais disons dés maintenant que c’est la premiere fois, dans
I’histoire de la distribution des contenus musicaux, qu’il est possible de constater une
telle transparence qui amene l'auditeur a renouer avec ce que nous pourrions appeler
« la musique en mouvement ». Le 45t et le 33t (sans parler du 78t bien évidemment), la
K7 audio ou méme le CD présentaient des limites, liées a leur constitution matérielle, qui
étaient pour l'essentiel de durée mais également de prix de mise en ceuvre. Avec le
streaming il devient possible de « consulter » des contenus musicaux d'une durée
quasiment illimitée, mais également d’en « produire ». C’est donc aux deux extrémités
(entrée et sortie) du systéme de production/réception propre au monde de la musique
professionnelle, que des changements drastiques sont en train de voir le jour. Si l'on
prend en compte, d’'une part, qu’une inscription sur des sites de référencement
d’artistes, comme Zimbalam par exemple, ne coute que trente-cinq euros et permet aux
jeunes créateurs d’étre directement référencés sur les grandes plateformes de streaming
et, d’autre part, que l'essentiel de la promotion des artistes se fait actuellement par le
biais des réseaux sociaux, on peut conjecturer que les cartes de ce secteur vont étre
rapidement rebattues, particulierement aux dépens des Big Three (Universal, Sony et
Warner) qui représentent aujourd’hui a elles-seules plus de soixante-dix pour cent du

marché mondial de la musique — et ne les représenteront slirement plus demain.

7. Le feedback de la distribution sur I'identité des contenus distribués

Comme on l'aura compris, je soutiens la these selon laquelle la diffusion des contenus
musicaux n’est pas un simple intermédiaire reliant les musiciens et leur public, mais une
troisieme entité a part entiere, a laquelle il convient d’apporter une attention soutenue
et spécifique. Le corollaire de cette thése mettant en avant le role actif de la distribution,
est qu’'un mode de distribution ou de diffusion n’est véritablement nouveau que lorsqu’il
agit en retour, de maniére également nouvelle, sur la musique qu’il contribue a diffuser.

Je ne veux pas dire, bien sdr, que la diffusion des contenus musicaux serait l'unique

13 . . . 12 . . . .

Puisque, je le rappelle, il n'y a pas téléchargement, mais lecture au fil de I'eau, de fichiers
contenus dans les disques durs gigantesques qui sont la propriété des plateformes de
téléchargement elles-mémes.

pag. 106

© Firenze University Press e Aisthesis ® 1/2016 ¢ www.fupress.com/aisthesis ¢ ISSN 2035-8466



Stéphane Gasparini, « Apple Music »: la fin de I'histoire?

« déterminant en derniére instance de toute créativité musicale, ce qui serait absurde,
mais simplement que, au milieu de I'histoire des styles, de la progressions des langages
musicaux, et de I’histoire des techniques en général, le réle de la diffusion est largement
sous-représenté. Je souhaite également souligner, pour finir, que la thése que je défends
ici ne concerne pas l'influence que I'enregistrement a eu sur la musique (un domaine
désormais largement documenté) mais lI'influence de la distribution de I'enregistrement
lui-méme, ce qui est, on en conviendra, sensiblement différent » (Katz [2010]). Du coup,
si la diffusion a bien ce role actif que je pense devoir lui attribuer, devrait pouvoir se lire
en creux la véritable nouveauté d’un media — une entité qui a souvent l'odeur et le got
de la chose nouvelle, mais n’en est pas pour autant. Pour prendre un exemple récent, les
premieres formes de distribution de la musique par Internet (que ce soit les Mp3 ou les
systémes de stores comme ltunes) ne constituerent pas la révolution qu’on voulut bien y
voir, mais une simple évolution d’un systeme plus ancien. Elles n‘ont aucunement
construit les bases d’'un mode de diffusion nouveau, mais ont appliqué, dans le domaine
de lI'immatériel, les stratégies, techniques et recettes propres au monde musical
matériel. Les magasins ont certes été changés en stores, et les CD en fichiers, mais en
réalité ces changements n’en étaient pas, ce qui permit de vérifier, une fois de plus, la
célebre maxime de Tancréde dans le Guépard: « il faut que tout change pour rien ne
change ». Comme je I'évoquais plus haut, cette absence de changement en profondeur
apparalt également, en creux, dans les musiques que ce soi-disant « nouveau » media a
contribué a distribuer, car il n’a eu aucun effet notoire sur la créativité des musiciens qui
en fournissaient les contenus. Les musiciens ont continué de créer des « titres » inclus
dans des «albums » exactement sur le méme mode qu’ils le faisaient quelques
décennies auparavant, les seules avancées étant a rechercher, sur ces derniere années,
dans la progression indéniable du crossover entre styles musicaux réputés naguere
totalement incompatibles.

Pour prendre un exemple beaucoup plus ancien, on notera que la fabrication
industrielle des pianos au milieu du XIXeme siecle a rendu ces instruments moins
onéreux, et a, du coup, favorisé l'introduction de la musique romantique pour piano
dans les foyers de la bourgeoisie instruite. En effet, des le début du dix-neuviéme siécle
toutes les bonnes familles ont leur piano (et jouent les nouvelles ceuvres qui sont
déchiffrées par toute la famille sur des partitions musicales imprimées). Ce fait a eu, en
retour, d’'importantes conséquences sur les musiciens de I'époque. Il est apparu en effet
dans la méme période une importante littérature pour piano destinée a ce public de

musiciens amateurs, et dont les valses ou les nocturnes de Chopin sont les plus belles
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réalisations — la plupart des nombreuses ceuvres d’auteurs secondaires n‘ayant pas passé
la barre du temps. Cet exemple illustre assez bien, a mon sens, I'hypothése que je
soutiens ici: a savoir le role actif des moyens de diffusion sur la créativité musicale. Ce ne
sont pas les valses de Chopin qui ont rendu nécessaires les pianos d’appartement
bourgeois mais les pianos d’appartement qui ont conditionné I'émergence des valses de
Chopin. Une telle musique (en dehors de toute notion d’histoire de la musique et,
encore moins, de jugement de valeur) aurait été proprement impossible a I'époque de
Bach, non seulement pour des questions musicales intrinseques, mais surtout pour des
raisons liées a la perception, au role et au mode de diffusion et de réception spécifiques
de la musique a I'époque romantique. En effet, si le compositeur baroque écrit pour
remplir avec professionnalisme la fonction pour laquelle il est payé, le compositeur
romantique, lui, écrit d’abord pour faire prospérer sa renommée en utilisant pour cela
tous les modes disponibles pour remplir cette tache: un recueil de valses joué par des
jeunes filles de bonne famille n’est probablement pas le plus mauvais des calculs!

Le disque, quant a lui, fut un mode de diffusion de la musique fondamentalement
nouveau et il contribua, par un effet retour désormais assez bien documenté, a modifier la
créativité des musiciens de telle facon qu’émergea une musique radicalement nouvelle
(Stith Bennet [1980]). Pour ne parler que de la musique rock, on rappellera en effet que les
musiciens engagés dans |'‘évolution de cette musique, ont rapidement contourné les
contraintes que leur imposaient les propriétés et qualités au départ trés limitées des
supports de I'époque. A l'inverse, les contraintes exercées par ces supports ont dynamisé la
créativité musicale de cette époque, d’une fagcon qui n’a jamais été, a mon sens, égalée.

Les jeunes musiciens rock qui, dans leur grande majorité, ont appris la musique en
remettant sans relache le bras de leurs tourne-disques sur leurs 45t préférés, ont donc
appris également a mattriser les limites de ces supports tout en les transformant en
atouts créatifs. Ainsi la durée trés limitée du 45t a obligé ces compositeurs a créer des
chansons courtes et sans bavardages inutiles'*. Mais la qualité du son de ces premiers
supports (il faudra attendre la 33t stéréo pour la qualité progresse de maniere drastique)
les a également obligés a rechercher les sons qui pouvaient le mieux convenir a la qualité
de ces supports (en évitant par exemple les infra-graves et les suraigus qui étaient mal

reproduits par ces supports). On notera ainsi que le son saturé des guitares rock, qui est

" James Brown avait parait-il coutume d’affirmer a ce sujet: «ll faut se limiter a une idée
musicale par chanson, s’il vous en vient une autre en cours de route, gardez-la pour le titre
suivant!» (Une sobriété créative salutaire dont il semble que certains compositeurs actuels
devraient s’inspirer).
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I'un des sons les plus emblématiques de cette musique, est remarquablement bien
adapté a la bande passante limitée qui étaient celles de ces supports.

Les phonogrammes, et les supports qui permettaient alors de les diffuser, ont donc
fonctionnés a cette époque comme un immense accélérateur de création musicale, a la
fois par les facilités nouvelles qu’ils procuraient aux artistes mais aussi — et pas moins-
par les contraintes qu’ils leur imposaient. Il manquait a Internet, comme nouveau mode
de communication, le fait d’étre également un véritable nouveau mode de diffusion
« créatif » des contenus musicaux. Le streaming sera-t-il donc ce nouveau mode tant
attendu, et aura-t-il lui aussi un effet bénéfique sur la création musicale contemporaine

actuelle? C’est I'un des points que nous allons approfondir dans les lignes qui suivent.

8. Le streaming comme chapitre ultime de I’histoire des modes de diffusion

En rapport avec la theése précédente, je soutiens dans cette partie I'idée selon laquelle,
dans le long mouvement qui structure I'histoire de la distribution des contenus
musicaux, Apple Music reprend et subsume I'ensemble de tous les moments précédents
en les conservant. Le streaming, en plus d’étre le nouveau et dernier chapitre de
I’histoire des modes de distributions de la musique, représente la seule véritable rupture
apparaissant dans cette suite historique. Mais il est également, a proprement parler, le
seul mouvement dialectique de dépassement par « négation de la négation » présent
dans cette suite ininterrompue de modes de diffusion. En effet, si 'on considére le
premier moment de la diffusion des contenus enregistrés comme étant celui de la radio
qui nait en 1914, et le second comme la distribution des 45t qui apparait au début des
années cinquante, Apple Music (et tous ses pairs actuels ou futurs) représente bien a la
fois la négation des modes de distribution précédents — puisque fonctionnant sur des
principes de base qui en sont I'exact opposé (entre autres, le principe de l'usage contre
celui de la propriété) — mais également la conservation.

Ces points nécessitent bien sir quelques précisions. On peut en effet étre surpris que
je ne prenne pas en compte dans ce mouvement dialectique I'enregistrement tel qu’il
existait déja bien avant les années cinquante (sous l'angle « objectif » des dates
d’invention, I'enregistrement est clairement tres antérieur a la radio, 1877 contre 1914).
La raison en est simple: ce n‘est, a mon sens, qu’aprés la seconde guerre mondiale que,
suite au développement fulgurant de la duplication des enregistrement musicaux, le
disque devint un véritable media a part entiére. C'est a ce moment seulement que
I'enregistrement sonore put enfin renverser la domination qu’exercait alors la radio sur la

diffusion des contenus musicaux.
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On oublie quelquefois en effet que c’est le 45t qui a imposé ce nouveau paradigme
(Delalande [2001]) technologique dans lequel nous vivons et « consommons » de la
musique encore aujourd’hui (jusqu’a ce que le streaming finisse par imposer le
troisieme)’. Ce point m’améne a affirmer que la diffusion des phonogrammes par le
biais de la distribution de leurs supports physiques doit étre considérée comme
représentant la négation de la diffusion radiophonique: a une diffusion statique,
imposée a tous et a des moments précis de la journée, le 45t substitue en effet une
distribution et un usage libres permettant de jouir a tout moment de la journée des
seules musiques que l'on aime, interprétées par les chanteurs que I'on a choisis.

C’est également pourquoi, si le 45t est bien la négation de la diffusion radiophonique
traditionnelle, le streaming est de ce fait la négation de la négation de ces deux grands
moments de la distribution des musiques que sont la diffusion radiophonique d’une part
et la distribution physique des phonogrammes de l'autre, deux moments qu’il conserve
tout en les dépassant. En illustration de ce mouvement dialectique, on constatera en
effet qu’Apple Music reprend, mais améliore également ces deux modes de
distribution/diffusion. Il offre a ses « usagers » la possibilité d’écouter la radio «en
direct » et de lire des phonogrammes; mais il ajoute également a ces services du passé,
ceux de l'avenir: playlists personnalisées ou chat en direct avec leurs artistes préférés,
clips de concert... Le streaming est donc bien I'effectuation finale de ce qui est recherché,
de maniére encore confuse et balbutiante, depuis le début de I'histoire de la diffusion de
la musique, dés la premiere fois qu’un stylet s’est posé sur le cylindre d’'un phonographe.
Comme l'illustre le clip « History of Sound », qui sert de fil rouge a notre texte, Apple
Music affirme donc a la fois son affiliation a ce geste inaugural tout en en écrivant le

chapitre ultime.

9. Le retour aux « fondamentaux » de la musique

Lenvironnement dans lequel les musiciens évoluent — celui dans lequel ils créent mais
également celui dans lequel ils transmettent leur travail et le font connaitre — est
essentiel. C'était justement I'objet des parties précédentes que de mettre, de maniere

trop succincte sans doute, I'effet retour de I'environnement de la distribution/diffusion

B le premier était la partition qui permettait de transmettre des contenus musicaux au dela de
leur lieu de production. On mésestime quelquefois le statut de «distribution » de la partition
musicale. Il faut pourtant se souvenir que I’édition musicale a joué un rdole d’accélérateur
puissant dans la diffusion de la musique romantique. Le second était, comme nous venons de le
voir, le disque (et ses variantes, CD et DVD) (Delalande [2001]).
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sur la créativité musicienne. Il nous reste maintenant a évaluer de quelle maniere le
streaming, comme ultime moment de I'histoire de la distribution/diffusion de la
musique, renoue avec ce que je nomme les « fondamentaux » de la musique.

Chaque art peut étre défini, a mon sens, par le croisement de trois points de
référence: le medium dans lequel il baigne (et qui lui est spécifique en tant qu‘art), le
mode qui décrit son fonctionnement et I'étre qui désigne son identité la plus profonde.
Le medium de la musique est le son, son mode la réitération, son étre le flux. Cette
triade forme ce que j'appelle les fondamentaux de la musique.

Le son, toutes pratiques musicales confondues, reste le premier « fondamental » de
I’Art Musical. Or le son est un médium instable et éphémére: I'enregistrement n’a pas
modifié cette propriété mais a simplement créé une solution permettant de « répéter »
un son ou une séquence sonore. Cependant cette séquence sonore, en soi, ne persiste
pas, elle s’éteint toujours a la fin de son exécution. D’autre part, il est important de
garder a l'esprit le fait que convertir un son puis le restituer par le biais de la mise en
vibration de membranes de haut-parleurs constitue, quelle que soit I'évolution des
techniques d’enregistrement et de sa distribution, le mode de fonctionnement
indépassable de I'enregistrement sonore, depuis son invention jusqu’a aujourd’hui (et,
plus que probablement, celui des années a venir également).

La réitération constitue le second de ces fondamentaux. La musique ne se répéte pas,
elle se réitére (seul le phonogramme répéte). En effet, ce n’est pas flétrir I'enregistrement
gue de rappeler ici ce que tous les musiciens savent depuis leur plus jeunes années
d’apprentissage: une musique (de quelque nature qu’elle soit) doit toujours étre reprise,
recommencée da capo, si je puis dire. Comme je I'ai écrit plus haut, en lien avec la volatilité
du son, I'enregistrement n’a aucunement modifié cet état de fait, il a simplement généré
une solution permettant d’assurer la permanence d’écoute d’un art en-soi impermanent.
Lincomplétude de cette solution est d’ailleurs la raison pour laquelle, contrairement aux
affirmations péremptoires des théoriciens qui annoncaient a grand fracas, il y a quelques
années encore, la mort inévitable du concert public, la musique « live » ne s’est jamais
aussi bien portée'. On joue de la musique et on ne la répéte pas: ceci va au-deld d’une
simple constatation théorique puisque, comme je viens de le rappeler, le concert public n'a

jamais été aussi majoritairement présent dans le monde musical.

'® parmi ces contempteurs du concert public et autre chantres de sa mort annoncée, il faut noter
la présence de Glenn Gould qui, malgré toute I'intuition musicale et théorique (en particulier
concernant I'enregistrement) qu’on peut lui attribuer, s’est ici lourdement trompé (Gould [1991]:
55 et 93).
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Quant au flux, il constitue le troisieme fondamental et I'étre véritable de I'art musical.
La musique (de quelque genre de musique que l'on parle) est un flux. Parler de morceau
de musique (une tradition bien implantée dans le domaine professionnel) indique, en
creux, ce point de facon claire: il n’y a de morceaux de musique que dans la mesure ou il
y a un flux infini de données musicales dans lequel il est possible de les découper.

Si le flux est bien I'étre de la musique, c’est donc bien parce qu’il représente le point
final d’'une suite causale décisive: I'impermanence du son a imposé depuis toujours la
nécessité de réitérer la musique; la nécessité de la réitérer sans cesse a elle-méme
généré, a son tour, le flux infini de la musique. Les musiciens parlent a ce sujet
d’entretien du son: un son de violon par exemple a besoin d’étre entretenu, mais un son
de piano également (c’est le réle dévolu a la pédale forte). Il convient donc d’élargir ici la
définition de ce terme musical et dire que c’est la musique dans son intégralité, en tant
que flux, qui nécessite d’étre incessamment entretenue.

En face de cette trilogie, Apple Music met en place trois structures qui, a mon sens,
répondent parfaitement aux propriétés — mais également aux besoins générés par ces
propriétés — d’instantanéité et d’impermanence de I'Art musical ainsi qua ses
fondamentaux: Radio 1, My Music et Connect. Ces trois modules permettent en effet
non seulement de diffuser des phonogrammes (comme le font toutes les radios mais
comme le permettent aussi tous les supports physiques) mais également de fournir des
programmes de musique en direct (incluant désormais une dimension vidéo), de
proposer des playlists (personnalisées ou non), d’autoriser des échanges instantanés
entre les artistes et leur public et, enfin, de permettre a des nouvelles expériences
musicales de voir le jour hors des circuits de production et de promotion traditionnels.

Une excellente illustration de ce qui vient d’étre affirmé dans les lignes précédentes
pourrait étre I'extraordinaire succes, hors de tous circuits médiatiques classiques, du
groupe LEJ (Elijai) et de leur hit de référence « Summer 2015 » qui a dépassé les trente
millions de vues sur YouTube alors que le disque lui-méme n’est toujours pas sorti. Apple
Music représente ainsi le mode de distribution le mieux adapté a ces nouvelles formes de
créativité musicale qui, tout en débordant de toutes parts les canaux habituels de la
production musicale professionnelle, n’en deviennent pas moins des hits de premier ordre.
Les nouveaux modes de production et de distribution de la musique sont donc maintenant
en ordre de bataille, et la nouvelle révolution musicale désormais en marche.

Pour nous résumer, les groupes des années 60 enregistraient des chansons (qui
faisaient l'objet d’'une ou deux faces de 45t) ceux des années 70 jusqu’aux années 2000

enregistraient des albums sur des 33t — Sergent Pepper’s des Beatles en est l'illustration
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la plus fameuse — ou des CD (dont étaient extraits les éventuels tubes). Ceux de I'ére
streaming enregistreront des « flux de musique » tous styles et tous genres confondus,
sans qu’aucune notion de format, de standard technique, de support ne vienne entraver
leur créativité, puisque le seul support (si I'on peut du coup employer ce terme) sera le
flux internet, infini et sans limite par nature. Sur le plan de la production, méme si
beaucoup de ces phonogrammes continueront de sortir des studios d’Universal ou de
Sony, d’autres — de plus en plus nombreux — sortiront de caves ou de garages
transformés en « home studio » par les jeunes musiciens et groupes du monde entier qui
diffuseront leur travail en direct, hors des circuits commerciaux traditionnels.

Comme l'affirme un (autre) slogan publicitaire d’Apple Music: « La musique avait besoin
d’une maison, nous lui en avons construit une». La musique semble donc enfin arrivée « at
home », dans une maison permettant d’accueillir tous ces modes nouveaux de création et
production de la musique. Contredisant les cassandres qui voient dans le streaming le
symbole de la mort de la musique, nous devons donc soutenir au contraire que, grace a

cette nouvelle forme de diffusion, 'avenir de la musique n’a jamais été aussi radieux.

10. Conclusion

Les points développés dans les pages précédentes nous ont permis, du moins je l'espére,
de valider I’hypothese selon laquelle le streaming, tel qu’il est désormais mis en ceuvre
par des firmes comme Apple avec son Apple Music, représente le dernier chapitre de
cette « History of Sound » par laquelle nous avons commencé ce texte, mais également
le troisieme et dernier paradigme technologique qui cl6t I'histoire de la distribution des
musiques. Une double vérification du fait que le streaming est bien le mode de diffusion
de la musique de l'avenir a pu ainsi avoir lieu: a la fois parce qu’il a (ou plutét aura de
maniére certaine) un effet retour sur la musique qu’il contribue a diffuser mais
également parce qu’il permet de renouer (et c’est sans doute la premiére fois qu’un tel
événement se produit dans la longue histoire de la diffusion de la musique) avec les
propriétés les plus fondamentales de I'art musical. Le streaming est donc bien le mode
de diffusion des contenus musicaux que les musiciens et les auditeurs attendaient, a la
fois pour le présent mais également pour l'avenir. Et I'on sait qu’en musique comme

ailleurs, I'avenir dure longtemps.
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