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L’ceuvre musicale dans le cyberespace
Implications esthétiques et ontologiques

Alessandro Arbo

1. Introduction

Combien de révolutions la musique a-t-elle connues au siecle dernier ? Elles semblaient
déja nombreuses il y a trente ans, lorsqu’on parlait beaucoup de langage : du chroma-
tisme exaspéré a l'atonalité, du dodécaphonisme au sérialisme intégral, jusqu’a
I'ouverture au son concret et électronique. De quoi gonfler les derniers chapitres des
manuels d’histoire. Et pourtant, si I'on les considére d’un point de vue contemporain,
elles ne constituent qu’une petite partie des bouleversements qui ont marqué le XX®
siecle. Les cartes ont été rebattues lorsque I'on a pris conscience que ce parcours, qui
avait trouvé en Adorno un de ses meilleurs porte-paroles, ne constituait que I'un de tous
ceux que la musique avait traversés a cette époque. Apres s’étre concentrés sur les sé-
ries rétrogrades et inverses, les musicologues commencérent a s’intéresser au jazz de
New Orleans, au reggae jamaicain, au rock de Londres et de Seattle, au rap, a I’électro et
a toute sorte de métissages des traditions du monde. Cette prise de conscience — parfai-
tement documentée, au début du nouveau millénaire, par I'Encyclopédie dirigée par
Jean-Jacques Nattiez (2001-2005) — s’est accompagnée d’une autre (tout aussi cruciale
et bien représentée dans la méme ceuvre) touchant aux conséquences que l'invention
des systémes d’amplification, d’enregistrement et de manipulation du son ont eues sur
nos manieres de concevoir les ceuvres (Rigolli Russo [2007]). Ce phénomeéne ne date pas
d’hier, vu que l'invention du phonographe remonte a 1877, la commercialisation du
disque de Berliner a une vingtaine d’années plus tard et I'adoption du microphone élec-
trique aux années 20. Mais ce n’est qu’a partir des années 50 que ces inventions ont

pleinement démontré leur capacité a bouleverser les cycles de production, interpréta-
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tion et réception de la musique ; et c’est plus tard encore, c’est a dire a partir de la fin
des années 80, que le phénomeéne aurait fait I'objet d’une réflexion approfondie de la
part de musicologues et de philosophes?, au point qu’aujourd’hui on peut parler d’un
véritable secteur disciplinaire, la « musicologie de I'enregistrement » ou « phonomusico-
logie » (Dogantan Dack [2008]: X; Cottrell [2010]: 15).

Mais, au tournant du nouveau siecle, lorsque les chercheurs prenaient acte de ces
transformations, un nouveau processus était déja en train de rebattre de nouveau les
cartes. D’'une maniere presque inapercue, la musique enregistrée, en grande partie déja
convertie dans les formats numériques, migrait — comme toutes les entités du monde
social — vers le Web. Ce qui avait I'air de se présenter comme un simple changement
dans le systeme de diffusion d’'un produit artistique était destiné a secouer en profon-
deur I'apparat de l'industrie musicale — apparat qui depuis longtemps avait fait du
disque son pivot central. Nous sommes confrontés a une énieme révolution, mais cette
fois-ci si profonde qu’elle a été comparée a celle consécutive a I'apparition du phono-
graphe (Tournés [2011]: 145). Ses effets se propagent sur un vaste terrain ou se croisent
des questions anthropologiques, économiques, légales, éthiques, sociales et tant
d’autres, dans une presque totale réorganisation du monde musical global, avec de nou-
velles corporations de musiciens qui font face a de nouvelles communautés d’auditeurs
nées dans le cyberespace (voir la complexe fresque d’Ayers [2006]).

Pour aborder un tel cadre, on pourrait envisager de suivre deux démarches : celle qui
part de I’analyse des transformations techniques pour s’intéresser ensuite aux contextes
sociaux (cf. par exemple I’étude sur I'iPod de Bull [2007]) ; ou celle qui se concentre sur
I’examen des modifications produites par la technique sur 'objet musical lui-méme.
Dans cet article, nous suivrons cette deuxiéme démarche, non sans faire jusqu’a un cer-
tain point appel a la premiere. Nous nous demanderons notamment quelles sont les
conséquences majeures que I'entrée des ceuvres musicales dans le cyberespace a eues
sur leur maniere d’étre et, parallelement, sur les facons dont nous en faisons
I’expérience. Le premier point s’apparente a une enquéte de type ontologique ; quant
au deuxieme, il est du ressort de I'esthétique, du moins dans la mesure ol nous nous
adressons a I'examen d’un genre d’expérience dans laquelle une dynamique attention-
nelle nous apparalt comme « régulée par l'indice d’attractivité de I'activité attention-
nelle elle-méme » (Schaeffer [2015]: 308).

1 Cf. notamment les travaux d’Eisenberg (1987), Chanan (1995), Gracyk (1996), Day (2000).
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2. Musique et enregistrement : un changement de paradigme

Une précision liminaire s'impose. Il a été beaucoup question, ces dernieres décennies,
d’ceuvres musicales : de leurs modes d’existence et d’action sur nous. C'est dans cette di-
rection qu’ira notre réflexion, qui ne perdra pas pour autant de vue son caractere partiel.
La musique manifeste, dés ses origines, une ame double ou un caractere « amphibie »
(pour reprendre la métaphore efficace de Bisson [2014]) : si d'un c6té elle se présente
comme un ensemble d’entités caractérisées par une certaine stabilité dans le temps (« la
valse de Strauss », « le dernier album des U2 »), de I'autre elle est événement, processus,
activité qui se déroule dans le temps. Cette double nature la rend particulierement difficile
a penser : comme un art de la performance ou de I'exécution fondée sur des regles parta-
gées d’un coOté ; comme art de la trace de I'autre. Une tradition musicale peut accentuer
tour a tour l'un et I'autre sens : si les genres dédiés a I'improvisation (on pense immédia-
tement au jazz, mais aussi aux cultures populaires) focalisent notre attention sur le résul-
tat de prouesses performatives?, ceux ou I'on parle explicitement de « composition » ont
insisté sur les propriétés du produit — sans effacer I'idée de performance, au moins dans
la plupart des cas, mais en lui assignant un réle en quelque sorte subordonné par rapport
a la création de I'ceuvre (cette hiérarchie tenace a été minutieusement décrite par Cook
[1998]). Dans cet article nous entendons nous occuper principalement de la maniere
d’étre des ceuvres congues comme produits d’une activité artistique ou compositionnelle,
en tenant compte cependant du caractere limité de cette perspective et du statut émi-
nemment événementiel de beaucoup d’expressions musicales.

Nous partirons du principe selon lequel, pour qu’un processus musical puisse étre re-
connu comme oeuvre, il est nécessaire de faire référence a la fixation d’'une trace. Dans
un premier temps, dans les sociétés sans écriture, la transmission est assurée oralement
par les membres d’'une communauté. La notation a constitué la premiere grande discon-
tinuité ; elle a déterminé, pour reprendre la terminologie de Davies (2001 : 20-21), une
augmentation progressive de I'épaisseur ontologique des ceuvres. Du statut de schémas
opérationnels fondés sur une exécution prise comme modele, celles-ci se transforment
en des types structuraux complets. L’enregistrement a permis un nouveau pas en avant :
si I'invention du phonographe change « le mode méme d’existence du sonore pour
I’'espéce humaine » (Molino [2003]: 70), les progrés technologiques ont plus particulié-

rement donné naissance a de nouvelles entités musicales : les ceuvres de musique con-

2 Voir par exemple Kania (2008), qui considére les enregistrements du jazz comme le document
de performances sans ceuvres.
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créte (Cabanes [2014]), électronique et celles produites dans les contextes du rock
(Gracyk [1996] et Kania [2006]). En effet, si I'existence d’un Lied de Schubert ou d’'une
Symphonie de Beethoven dépend d’une partition, I'existence de ce genre d’ceuvres,
dont la particularité réside déja dans le fait d'impliquer une conception du son dés les
premieres phases de leur construction (Fronzi [2013]: 50), est assurée par
I’enregistrement. De telles ceuvres réduisent drastiquement le supplément d’étre que
I'interprétation apporte aux ceuvres écrites : elles sont ontologiquement épaisses, au
point d’étre parfois considérées comme « saturées », en ce sens qu’« elles sont défini-
tives et stables, aucunement ouvertes a des modifications ou a des arrangements »
(Pouivet [2010]: 63).

Le pivot de cette description est un probléme devenu central en ontologie de I'art,
celui de l'identité des objets examinés : les connotations d’une ceuvre des Pink Floyd ne
résident pas seulement dans les propriétés de la structure musicale (dans lesquelles on
inclut les traits rythmiques, harmoniques et mélodiques) sur laquelle elle est fondée,
mais dans I'image sonore spécifique que le groupe a déterminée avec la production de
I'album en studio. C'est donc I'enregistrement qui constitue I'ceuvre (Pouivet [2014]:
167-170), destinée a étre reproduite mécaniquement, plutét qu’a étre exécutée. Si nous
pensons a la musique comme art de la trace, on peut affirmer que I'lavénement du tra-
vail en studio a été a l'origine d’un véritable changement de paradigme. En abandon-
nant son statut d’art allographique (Goodman [1968]: 147), elle a dans une large mesure
assumé, du moins si nous pensons a l'univers du rock et du pop, celui d’un art autogra-
phique : d’'une certaine maniere, comme la peinture, d’'un art a un seul temps. Pour
avoir accés a I'ceuvre des Pink Floyd, nous n’avons plus besoin de la médiation d’un in-
terprete : il nous suffit d’écouter le disque. Mieux encore : écouter le disque est la ma-
niere la plus correcte de faire I'expérience de cette ceuvre. Parce que ce que nous écou-
tons, lorsque nous écoutons The Wall (1979), est un résultat que nous ne pourrions re-
trouver dans aucune exécution produite en concert par eux-mémes ni, a plus forte rai-
son, par d’autres (cette possibilité existe, évidemment, mais elle est congue comme un
exercice différent : comme une reprise, correspondant a des criteres de jugement et de

réception autonomes)>. Ce qui est en jeu, avec I'enregistrement en studio, c’est tout un

3 Les reprises des Pink Floyd faites par les Australian Pink Floyd (http://www.aussiefloyd.com/),
une Tribute band devenue célebre pour son aptitude a reproduire en live les nuances sonores
des albums originaux du groupe britannique, constituent (du moins pour le moment) I'exception
qui confirme la regle : généralement, dans les reprises du pop et du rock, les artistes cherchent a
imposer leur individualité par des arrangements qui se distinguent de la version originale. Par ail-
leurs, aucun connaisseur des Pink Floyd, méme s'il pourrait apprécier et méme préférer ces chan-
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nouveau systéme de production et de réception des ceuvres. Il faut préciser que
I’existence d’ceuvres phonographiques de ce genre n’exclut pas ni n’entrave la produc-
tion d’ceuvres écrites, comme le montre assez bien ce que I'on appelle communément
(d’une facon désormais systématiquement provisoire) la musique contemporaine, sou-
vent fondée sur une notation qui prescrit I’exécution sur instruments acoustiques.

Un nouveau bouleversement dans la création et la réception des ceuvres musicales
se produit dans les années 80 avec le passage au numérique. Celui-ci investit d’abord les
studios, pour s’'imposer ensuite comme standard de diffusion avec le CD et le DVD. Son
principal avantage est un accroissement de la qualité sonore, en particulier avec la ré-
duction des bruits parasites, mais aussi des possibilités de traitement du son, et du ca-
ractére pratique du support (Hains [2003]: 932). Le numérique rend possible la copie
d’un nombre illimité d’exemplaires (il n’y a pas de perte de signal dans la copie), qui oc-
cupent moins d’espace, coltent moins cher et sont (du moins ils en donnent
I'impression) plus résistants a I'usure. Par ailleurs, la création du protocole MIDI et la
numérisation des sources analogiques conditionnent les systéemes de production des
traces dans les genres qui ont vocation a construire des ceuvres phonographiques (cf.
Fronzi [2013]: 22-28), en favorisant le self made, avec softwares et hardwares économi-
guement abordables pour un nombre de plus en plus grand d’usagers. Enfin, dans les
années 90, grace a leur conversion en fichiers numériques, les ceuvres musicales se dis-

posent a entrer dans ce qui deviendra leur plus puissant moyen de diffusion : le Web.

3. La musique dans le cyberespace : une rapide chronique

La premiére étape importante de cette migration est constituée par la mise au point de
formats de compression audio. Réalisé par des chercheurs européens au début des an-
nées 90, I’'MP3 (c’est-a-dire « Motion Picture Experts Group |, Layer 3 », un protocole
née dans l'industrie du film) devient un standard international en 1995. Aux nombreux
avantages pratiques offerts par cette solution (notamment la possibilité de stocker une
grande quantité de musique sur les mémoires locales), s’oppose la constatation d’une
baisse de la qualité sonore. L'inconvénient n’est pas des moindres, mais, comme on peut
légitimement I'espérer, temporaire (Tournés [2011]: 168). Pendant plusieurs années, en
tout cas, ce standard (avec d’autres formats de compression, qui se répandent toutefois

moins) entraine le déclin de I’ére de "audiophile (Levine [2007]) et peut-étre méme le

sons a celles du disque original, ne commettrait I'erreur de les prendre pour celui-ci : ce qui
prouve que l'unité esthétique de I'ceuvre rock s’identifie clairement avec I'enregistrement plus
qu’avec la structure musicale a laquelle il se référe.
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passage a ce qui a été appelé I'ere post-fidelity : une époque ou, en fin de compte, la
commodité semble I'emporter sur la qualité (Katz [2010]: 217).

Toujours en 1995 commencent a se diffuser Windows Media Player, pour exécuter des
fichiers audio (Quick Time pour Mac existait depuis 1991) et Real Audio, le software le plus
connu pour le streaming. Le procédé est fondé sur |'utilisation de la mémoire tampon et
consiste a reproduire un fichier audio (et vidéo) avant gu’il ne soit entierement téléchargé.
Le CD existait depuis une dizaine d’années et avait revitalisé le marché du disque, ses
ventes étaient en constante augmentation. Personne n’aurait alors pu imaginer que, en
I'espace d’une dizaine d’années, le MP3 serait devenu son plus dangereux rival.

Cela ne se serait d’ailleurs peut-étre pas produit, si une nouvelle invention n’avait pas
fait apparaitre ses avantages : le protocole peer to peer (P2P). Le principe en est simple :
la création, en alternative au traditionnel modele dans lequel les informations voyagent
d’un serveur central vers l'usager, d’'un réseau d’échanges dans lequel chaque usager
peut accéder aux fichiers partagés présents dans la mémoire des ordinateurs des autres
usagers (pourvu gu'’ils soient connectés). C'est Napster, un site développé par deux étu-
diants américains en 1999, qui rendit populaire cette solution de filesharing : transfor-
mées et re-compactées, les traces musicales circulent librement parmi les usagers ins-
crits au site (qui furent en trés peu de temps dix millions), créant un dommage non né-
gligeable a I'industrie musicale.

Napster ne se fondait a vrai dire pas entierement sur le protocole P2P, parce qu’il
centralisait I'indexation des fichiers : cela lui valut de soutenir, a 'automne 1999, de
lourdes batailles légales. Sa fermeture n’a néanmoins pas freiné I'expansion du phéno-
meéne, avec des sites (comme Gnutella) qui, pour détourner le probléme, ont entiere-
ment décentralisé le partage des fichiers. En réplique, I'industrie a, dans un premier
temps, crée des serveurs centraux (comme iTunes de Apple) avec la possibilité d’acheter
le téléchargement des fichiers MP3. On entra alors dans I'eére de I'iPod, un lecteur parti-
culierement puissant et maniable, avec une interface rendant plus intuitive la recherche
des morceaux et favorisant le nomadisme de I'écoute (Bull [2007]). La chute rapide et
apparemment irrépressible des ventes de CD au cours des années suivantes, confirme le
succes de ce nouveau standard de diffusion de la musique, sans pourtant parvenir a
stopper la publication illégale. Le phénomeéne s’accrut, car de nombreux sites commer-
ciaux (comme Amazon), portails (comme Yahoo), moteurs de recherche (comme
Google) proposent des solutions similaires, d’autres (comme Sound Cloud ou la radio
on-line Last.fm) offrent des ceuvres d’artistes indépendants, remix de tubes, podcast et

d’autres productions diffusées sous la licence Creative Commons (c’est-a-dire librement
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utilisables en tant que projets personnels non commerciaux), d’autres encore fonction-
nent comme de puissants moteurs de recherche pour le téléchargement gratuit (Bee
MP3, Mp3juices, etc.).

L'MP3 s’est largement diffusé au cours des dix dernieres années, non sans avoir des
répercussions inédites sur le plan juridique. Car, a la différence des vinyles et des CD, le
fichier numérique appartient a une classe de biens que les économistes appellent « res-
sources non rivales » (Katz [2010]: 183), parce que leur consommation par I’un (contrai-
rement aux objets physiques) ne limite pas 'usage de I'autre. Si je mange la moitié
d’une tarte, il n’en restera qu’une moitié pour les autres, tandis que si j’écoute un fichier
MP3, je ne fais aucunement obstacle a leur désir de I'’écouter (en I'écoutant je ne pro-
voque aucun type d’usure, a la différence des audiocassettes ou des vinyles). En ce sens,
la trace d’'une chanson des U2 parait plus proche de la réalité des idées que de la réalité
des objets physiques (Lessig [2001]: 116 ; cité par Katz [2010]: 184): son emploi ne
compromet pas son existence et sa (potentielle) utilisabilité.

Qu’implique au juste une telle différence ? Si la cession d’un disque peut étre congue
comme le passage de propriété d’un bien matériel, le méme principe n’est pas applicable
aux traces informatiques. Le cas le plus connu est probablement celui de I'acteur améri-
cain Bruce Willis, auquel Apple iTunes a notifié qu’il ne pourrait pas laisser en héritage a
ses enfants son (importante) collection de MP3 et de MP4 (régulierement achetés sur le
site). La juridiction de plusieurs pays considére en effet que les ceuvres et les interpréta-
tions musicales sont fixées et transmises en fichiers numériques qui ne sont pas aliénés ou
vendus comme pouvait I'étre un bien physique mais, pour ainsi dire, loués a long terme.

Au cours de la derniere décennie, au download gratuit ou payant s’est ajouté de plus
en plus, dans des sites qui sont désormais légion, la possibilité d’écouter les traces en
streaming. Cette solution semble prendre la reléve avec la création d’interfaces (comme
celles de Spotify ou de Deezer) qui, dans le respect des lois en vigueur, offrent la possibi-
lité d’écouter un répertoire de plus en plus vaste. Deux sortes de contrats sont généra-
lement proposés a l'usager : un gratuit — et dont le fonctionnement est assuré par la
diffusion d’annonces publicitaires — et un payant, généralement une somme forfaitaire
mensuelle, ol I'’écoute ne sera pas interrompue par la publicité. Le phénomene a pris
d’importantes proportions : les catalogues s’enrichissent chaque jour un peu plus, avec
I'acquisition de groupes célebres qui donnent souvent du cachet au site (Spotify a ainsi
gagné en notoriété grace aux Beatles, groupe historique auquel un espace particulier est
réservée sur la page d’accueil). Tous les artistes ne sont évidemment pas disposés a en-

trer dans ce circuit de diffusion: beaucoup sont décus parce ce qu’ils considerent
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comme de trop maigres compensations en termes de royalties. Cette option représente
guand méme un bon compromis entre la demande des consommateurs et celle de
I'industrie musicale. Le streaming a en effet aujourd’hui le vent en poupe, comme
I'indiquent les chiffres : en 2014, Spotify pouvait compter sur 30 millions d’usagers par
mois, Deezer sur plus que 16 millions, dont un quart avec la formule payante (Catania
[2014]). La demande a encore crli en 2015 : les statistiques des six premiers mois indi-
qguaient qu’un tiers des gains de l'industrie musicale provenait de la musique on-line
(contre 26 % I'année précédente), un gain qui semble au moins en partie compenser les
ventes en chute libre du CD (régulierement documentées par la Recording Industry As-

sociation of America)®.

Ce mode d’accés a la musique finira-t-il par remplacer entierement celui qui passait
par I'acquisition de supports et de traces destinés a alimenter une collection conservée
dans un lieu ou un dispositif personnels ? C'est fort probable, méme si une substitution
compléte n’est pas encore envisageable : I'accés a Internet n’étant pas assuré partout, le
consommateur ne renonce généralement pas a enregistrer les traces sur une mémoire
locale (les formules « premium » offrent ainsi la possibilité de réécouter les traces sans
étre connectés). L’expansion et la montée en puissance du réseau laisse néanmoins en-
trevoir t&t ou tard une évolution de la situation. A coté de 'augmentation de I'accés a
Internet, un autre processus actuellement en cours pourrait favoriser la généralisation
du streaming : I'obsolescence de plus en plus rapide des appareils technologiques (et
des formats pour lesquels ils ont été congus). Le discours vaut pour toute la technologie
qui peuple notre quotidien, et donc aussi pour les magnétoscopes, platines, lecteurs de
cassettes, et peut-étre méme CD : des biens qui deviennent avec le temps de plus en
plus rares et de moins en moins utiles, condamnés a étre relégués dans la copieuse col-
lection d’antiquités des « residual media » (Acland [2007]). Ce phénomeéne facilite
I'acces aux traces que nous avions voulu mettre a I'abri sur de tels supports : pourquoi
s’obstiner a faire fonctionner une vieille cassette si son contenu nous est restitué d’une

maniere souvent plus claire et compléete par la lecture d’'une adresse de YouTube ?

4. Conséquences ontologiques

Pour examiner les conséquences de ces transformations sur I'ontologie des ceuvres mu-
sicales, nous adopterons une perspective immanentiste, pour laquelle ces derniéres,

tout comme les autres ceuvres d’art, doivent étre considérées essentiellement comme

4 https://www.riaa.com/reports/2015-mid-year-riaa-shipment-and-revenue-statistics/

pag. 12

© Firenze University Press e Aisthesis ® 1/2016 ¢ www.fupress.com/aisthesis ¢ ISSN 2035-8466


https://www.riaa.com/reports/2015-mid-year-riaa-shipment-and-revenue-statistics/

Alessandro Arbo, L’ceuvre musicale dans le cyberespace

des objets sociaux : un genre d’objets qui ne sont pas de nature subjective (comme les
idées, les impressions ou les croyances), mais dépendent néanmoins des sujets (Ferraris
[2009]: 43-44), et cela, parce qu’ils requiérent des dispositions spécifiques pour pouvoir
étre correctement identifiés. Parmi ces dispositions, la connaissance de I'origine inten-
tionnelle de I'artefact dans un contexte donné de production artistique (souvent obte-
nue au moyen d’étiquettes et d’inscriptions externes : Arbo [2013]: 100) est sans doute
I'une des plus importantes. Si nous ne parvenons pas a entendre I'ceuvre, ne serait-ce
gue d’'une maniére approximative, a la lumiere d’un certain positionnement historique,
nous risquons en effet non seulement de ne pas savoir la situer, mais méme de ne pas
réussir a l'identifier : nous pourrions lui enlever ou lui attribuer des traits ou des qualités
qui relévent plutot de I'activité de I'artiste qui I’'a exécutée, ou alors de facteurs plus ex-
térieurs et contingents. Or, si cette hypothése est valide, un des plus grands dangers
auxquels s’expose I'existence des ceuvres musicales a I'ére des media est la décontex-
tualisation. Comme I'a observé Stephen Davies, les moyens de communication de masse
ont largement contribué a les fragmenter et a rendre disponibles sous toutes les formes
possibles leurs contenus, au point d’en remettre en question I'existence, dans un pro-
cessus de conversion qui nous conduit au fond sans distinction de la muzak (Davies
[2003]: 182).

Quel role le Web joue-t-il dans ce phénomeéne ? Sur une large échelle, on pourrait
supposer que, au méme titre que les media plus traditionnels, Internet expose davan-
tage les ceuvres a un processus de déracinement, en les étalant sur la surface d’un
méme écran ou en les transformant en une sorte de background sonore incapable
d’aller au-dela de la sollicitation d’éphémeres secousses émotionnelles. Mais ce serait la
se livrer a une lecture trop sommaire, car il existe une différence de taille entre eux : a la
facilité et a la rapidité de lI'accés aux oeuvres correspond la facilité de l'accés a
I'information qui nous permet de connaitre les formes de vie qui en ont accompagné (ou
en accompagnent) la production. On dira qu’il y a vingt ans I'information ne faisait pas
défaut; c’est vrai, mais le parcours nécessaire pour |'obtenir était indubitablement
moins simple. Pour connaitre le titre d’une chanson inconnue transmise a la radio, il fal-
lait la chanter ou en jouer la mélodie aux amis, puis espérer que quelqu’un puisse la re-
connaitre : aujourd’hui il suffit d’utiliser des applications tres communes comme Sha-
zam, SoundHound, TracklD, MusixMatch, Mobion music o Google Sound Search. Si I'on
avait la curiosité de savoir ce qu’est une diphonie mongole, il fallait se rendre dans une
bibliotheque — et méme dans une bibliothéque spécialisée : les renseignements géné-

riques que nous trouvons dans I'article «Chant harmonique» d’une encyclopédie géné-
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rale du savoir d’il y a vingt ans (comme la célébre Encyclopaedia Universalis), ne sont pas
comparable a la masse d’informations que nous pouvons obtenir grace a deux, trois ou
quatre click (d’abord, ol ce chant est-il pratiqué, qui le pratique, quelles sont ses parti-
cularités, comment est-il produit, le tout corroboré par de nombreux exemples sonores,
vidéos, etc.). On dira que l'information ne garantit pas encore une véritable connais-
sance des phénomeénes, ne serait-ce que parce qu’elle n’est pas toujours fiable ou par-
faitement adaptée : on en sait beaucoup plus sur un chanteur devenu célebre en quatre
ou cing jours grace a un gag viral que sur des phénomeénes ou des ceuvres qui mérite-
raient beaucoup plus d’attention. Le Web demande un regard critique qui fait souvent
défaut a ses usagers ; cela souléve sans doute un probleme d’éducation ou de forma-
tion. Il faut néanmoins constater que tout est généralement a la portée de tous, et ne I'a
jamais autant été. Internet est un instrument qui, a moyen ou long terme, pourrait con-
tribuer a sauvegarder (plutét qu’a affaiblir) les dispositions nécessaires pour apprécier
les ceuvres musicales — c’est-a-dire, a éviter qu’elles ne se défassent dans I'uniforme, in-
distinct flux de la muzak.

Le streaming devient en quelque sorte la derniére étape de I'expansion d’un phéno-
meéne né avec la photographie et dont, dés les années 20, Paul Valéry avait pris cons-
cience : 'ubiquité et la disponibilité des ceuvres, le fait que leur présence ou leur restitu-
tion obéit a un simple appel de notre part (Valéry [1928]: 1283) — aujourd’hui nous di-
rions a un simple clic de la souris ou du trackpad. De fait, proposer la musique en strea-
ming signifie rendre disponible n’'importe ou et a n'importe quel moment un répertoire
que les mémoires locales des usagers, en dépit de leur grand potentiel, ne pourraient
jamais contenir. Les collections de disques et, dans un deuxieme temps, de fichiers MP3,
sont remplacées par les playlists : collections de morceaux que l'usager est libre de
créer, modifier, partager et effacer a tout moment a son gré. Ce sont les modes
d’organisation de la réception de la musique enregistrée et, sous des formes peut-étre
moins visibles mais néanmoins importantes, de la musique live qui ont changé. Alors
gu’avec la radio ou la télévision il fallait prendre garde au moment ou I'événement était
transmis, et éventuellement en programmer I’enregistrement, tout se passe aujourd’hui
comme si tout était automatiquement enregistré : nous pouvons y accéder a tout mo-
ment. Quant au streaming des événements en direct, son rayon d’action a fini par
mettre en crise le monopole de I'industrie radiophonique : comme il est instantanément
accessible au-dela des frontieres, a toutes les latitudes et a tous les fuseaux horaires, un

live on-line posséde désormais des dimensions planétaires.
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L’aspect qui a peut-étre le plus attiré I'attention est la perte progressive de matérialité :
si depuis plus d’un siecle les enregistrements musicaux étaient fixés sur des supports
physiques (vinyles, bandes magnétiques, CD), la musique flotte pour ainsi dire, comme
toute sorte de documents, sur un nuage. Elle finit par se répandre partout, comme un
ectoplasme qui est en quelque sorte « le spectre de notre époque » (Ghosn [2013]: 216).
Cet aspect nouveau semble remettre en question la différence entre musique instanta-
née et permanente (Menduni [2007]), rendre obsolétes les grandes archives et les
grandes collections privées, et, plus largement, entrainer la fin de ce que I'on a appelé
I’ere de la copie (contemporaine d’une premiére phase de diffusion de la musique sur
Internet, ou copier signifiait « en quelque maniere affirmer sa propre existence, définir
sa propre identité » : Assante [2009]: 10). Il faut cependant observer que la réduction
des supports (locaux) ne comporte pas une réelle dématérialisation ni des supports, ni
des traces : ces derniéres sont bien présentes en tant que charges électriques dans les
semi-conducteurs des serveurs centraux. Le fait que nous n’ayons plus besoin de penser
I’enregistrement en association avec un objet physique en notre possession fait en re-
vanche émerger au grand jour un principe général de constitution des ceuvres (et pas
uniquement musicales) : I'élément essentiel en est la trace, non le support (méme si, en
tant que modification d’'une surface du monde extérieur, la trace évidemment a besoin
d’une possibilité d’inscription et donc d’un élément physique, comme |’a souvent souli-
gné Ferraris, voir par exemple [2009]: 315).

La trace déterminant I'existence d’une ceuvre musicale peut en effet étre fixée de dif-
férentes maniéres : dans un schéma d’une exécution modéle si I'ceuvre est orale (Davies
[2001]: 21), dans une partition si elle est écrite, dans un audiogramme (ou éventuelle-
ment un vidéogramme) si elle est phonographique (pour cette tripartition voir Arbo
[2013b]). Les changements qui ont affecté ces vingt derniéres années, tout considé-
rables qu’ils soient, n’ont pas fondamentalement affecté cette typologie, et semblent au
contraire avoir plutot contribué a la stabiliser : I'ceuvre musicale est essentiellement
congue — tant de la part du producteur que du récepteur — soit comme une structure
sonore mince transmissible et adaptable aux circonstances, soit comme une structure
sonore qui correspond a une partition dans un systéme notationnel, soit comme une
structure sonore complete et fixée une fois pour toutes dans un enregistrement. Ce qui
ne veut pas dire pour autant que les formats numériques n’aient pas conditionné les
modes de présentation du son et des objets sonores qui constituent les ceuvres : de ce
point de vue, ils ont certainement introduit des innovations importantes, en révélant

des réalités musicales que le monde analogique n’avait pas connu (ou qu’il n’aurait pas
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pu connaitre, si nous voulons considérer le probléeme sous un angle métaphysique). Mais
ces innovations ne concernent, pour ainsi dire, que la matiére dont les ceuvres sont for-
gées, non la substance de ce qu’elles sont (méme si nous pouvons relever une plus nette
prééminence du type phonographique). A la lumiére de la typologie susmentionnée, la
trace que nous pouvons reproduire sur un ordinateur ou un lecteur MP3, sGrement plus
mobile et envahissante que les traces imprimées sur le vinyle ou sur une bande, peut
étre concue, soit comme le document d’une exécution/interprétation d’une ceuvre, soit
comme celui d’'une improvisation, soit, alternativement, comme un exemplaire de
I'ceuvre elle-méme, lorsque celle-ci est constituée par un audiogramme ré-identifiable
dans toutes les particularités de son « style d’image sonore » (Pouivet [2010]: 59). La dif-
férence est essentiellement catégorielle ; mais elle a pourtant des répercussions sur le
plan esthétique, dans la mesure ou la perception des ceuvres est une perception de type
aspectuel et donc, au moins en partie, catégorielle.

D’un point de vue général, la disparition progressive (qui est en fait plutot une réduc-
tion et une centralisation) des supports matériels ne devrait pas étre vue comme la
preuve d’un changement ontologique des ceuvres musicales. On assiste en revanche a
une sorte de révélation : si avec I’'MP3 on avait I'impression de vivre la derniere étape
d’un processus de dématérialisation, avec le streaming, I'attention se concentre sur la
signification des ceuvres en termes d’usage. Une condition de constitution et de diffu-
sion de tout produit artistique est ainsi mise en évidence : I'ceuvre ne coincide pas avec
un objet physique susceptible d’étre acheté, et donc cédé ou aliéné a autrui. Cela vaut
sGrement déja pour les disques : si j'achete (ou j'achetais) un CD de Zucchero, en dépit
des apparences, mes droits sur I'ceuvre restent trés limités : je peux I'écouter en privé,
éventuellement céder le disque a d’autres (en leur transmettant cette méme possibilité,
gue moi je n'aurai plus) : mais je ne peux pas la reproduire dans un contexte public, la
diffuser ou I'utiliser a des buts commerciaux. Et je ne peux bien entendu pas, une fois
que je I'ai achetée, la présenter comme si elle était « mon » ceuvre. Ces limitations sont
rendues encore plus explicites par les licences d’utilisation d’un fichier MP3, tant pour
son téléchargement que son écoute en streaming (je ne peux pas, par exemple, le re-
produire dans une discothéque ou dans un cinéma, du moins sans verser de droits).

Si la numérisation et Internet ont eu des conséquences importantes sur les systemes
de production des ceuvres de type phonographique (en favorisant grandement, par
exemple, I'auto-production et en faisant vaciller le pouvoir des grandes maisons discogra-
phiques), ils ne sont toutefois pas restés sans influence sur leur structure et sur leur mode

de présentation. On assiste a la confirmation et a 'amplification du phénomene de feed-
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back que Benjamin avait mis en relation avec I'avénement de la reproductibilité tech-
nique : « De plus en plus, I'ceuvre d’art reproduite devient reproduction d’une ceuvre d’art
congue pour étre reproductible » (Benjamin [1936]: 24). Il ne s’agit pas seulement de rele-
ver I'impact de la standardisation de ce qui, a I'origine, se présentait comme unique (et
donc susceptible d’étre doté d’une aura), mais d’insister sur le fait que dans la conception
méme de |'ceuvre est constitutivement comprise (ou comprise en tant que condition né-
cessaire) sa reproductibilité et utilisabilité sur une grande échelle, comme I'ont ensuite
pleinement montré les blockbusters de I'art de masse, introduisant du nouveau dans le
statut ontologique des ceuvres (Carroll [1998] ; Pouivet [2003]).

Le passage au numérique et la diffusion en streaming auraient-ils en quelque ma-
niere modifié ce phénomene ? D’un c6té, ils semblent avoir contribué a le généraliser :
les ceuvres sont de plus en plus congcues en fonction d’une réception qui, si elle n’est pas
nécessairement mondiale, n’a plus seulement une dimension simplement locale ou na-
tionale. Mais, d’autre part, on peut remarquer qu’avec la généralisation du Web nous
assistons, depuis désormais un peu plus d’une dizaine d’années, a une perte sensible de
la valeur de la notion de « masse » : méme s’il nous est encore donné d’enregistrer de
grandes productions ou de grands événements médiatiques faits pour un large public, ce
dernier se présente de moins en moins comme un ensemble uniforme qui peut étre
conditionné ou orienté vers un produit, car la gamme des choix et des désirs possibles
est beaucoup plus large que par le passé. Une ceuvre qui s’adressant a beaucoup de
monde devra certes d’'une fagon ou d’une autre se rendre techniquement reproductible
et facilement accessible. Mais cette facilité parait moins évidente que dans le passé,
parce qu’elle se confronte a des golts, des tendances, des connaissances qui finissent
souvent par se coaguler en micro-cultures répondant a des phénomeénes de « tribalisa-
tion » (Molino [2003]).

Face a ces nouveaux scénarios, la tendance a la production d’unités musicales en
termes modulaires constitue une tendance intéressante : les ceuvres — du moins celles
produites dans I'univers du pop — sont quelquefois composées de parties autonomes qui
peuvent étre remplacées ou montées dans un ordre qui dépend de I'usager, comme le
montre le cas de Biophilia de la chanteuse islandaise Bjork (cité par Ghosn [2012]: 29-
34) : une ceuvre qui peut étre acquise comme un album ordinaire, mais qui est aussi un
« app album » : un ensemble de dix applications pour iPad, maintenues ensemble par
une application mere. On reléve comment un tel format a entrainé une modification du
produit originaire : les applications, chacune correspondant a une chanson, changeront

d’aspect au fil du temps. Nous avons affaire a une sorte de work in progress, qui passe
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de dix traces dans la version standard a treize dans la version deluxe, a quatorze au Ja-
pon, en attendant d’y ajouter d’autres traces tirées du live.

Cette maniére de concevoir |'ceuvre semble correspondre a un processus plus général
qui caractérise la réception de la musique sur les sites de streaming (comme déja en P2P),
dont le principe d’organisation est la playlist : une sorte d’album ad hominem, composable
(et décomposable) au gré de I'auditeur. Est-ce le signe d’une capitulation définitive du
concept album en tant qu’unité esthétique (une unité autrefois née — il est intéressant de
le rappeler —grace a l'invention du microsillon et du long playing), masquée par un prin-
cipe de flexibilité devenu désormais le symbole de notre ere cybernétique ? Il est encore
tot pour le dire, car beaucoup d’artistes continuent a produire des albums traditionnels
(ce qui est d’ailleurs peut-étre la preuve que nous persistons a penser I'ceuvre musicale en
termes de durée moyenne). La possibilité de sélectionner et de manipuler les traces que la
technologie numérique et la diffusion sur le Web ont données aux usagers (Tanzi [2005])
déterminent néanmoins de nouvelles possibilités créatives.

La conversion et la compression des traces produites a |'origine dans des contextes
analogiques (ou en vue d’une reproduction avec des moyens analogiques) suscitent en-
core d’autres débats : si une ceuvre rock (ou plus généralement une ceuvre phonogra-
phique) est un enregistrement dans lequel un auditeur expert reconnait une image so-
nore spécifique (qui consiste, comme I’a observé Pouivet [2010]: 59, « en une atmos-
phére ou une ambiance sonore et constitue I'identité esthétique de I'ceuvre »), jusqu’a
quel point sa version numérique (avec un remastering analogique, AAD, ou numérique,
ADD) ou sa version en MP3 (qui comporte une perte de données et une simplifica-
tion/réduction du signal) peut-elle étre considérée comme la méme ceuvre ? On dira
que le probléme semble un peu captieux, et que la conversion permet de sauvegarder
les données les plus essentielles. Mais le probléme d’assurer une telle identité dans les
cas ou la variation due a la numérisation est plus prononcée et intentionnelle reste ou-
vert. Par exemple, lors d’une restauration, avec toutes les typologies différentes de « re-
médiation » des documents sonores (cfr. Orcalli [2006]: 23-25); ou du remix, devenu
courant avec la généralisation des formats numériques et la diffusion des ceuvres via In-
ternet, ol il a donné lieu a 'émergence de nouvelles pratiques créatives plus ou moins
minimalistes (Michielse, Partti [2015]).

Pour en faire ressortir les enjeux, prenons comme exemple une chanson du can-
tautore italien Fabrizio De André : «Fiume San Creek», une trace publiée a I'origine dans
le vinyle connu sous le titre de « L'Indiano » (1981) et reprise ensuite en CD dans

I’'anthologie posthume « In direzione ostinata e contraria » (2005). Si nous écoutons ces
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deux versions, nous remarquons que le sound change sensiblement : dans la plus ré-
cente, les claviers sont plus présents, avec un son enveloppant, fortement atmosphé-
rique ; la voix est un peu plus éloignée par le moyen d’une subtile réverbération ; les
équilibres instrumentaux, surtout dans les percussions, changent eux aussi d’'une ma-
niere sensible. Que dire : le résultat du travail réalisé dans le studio Nautilus de Milan
par Antonio Baglio et Claudio Bozano est simplement excellent, et, du reste, chacun est
libre d’apprécier la version que lui convient le plus. Mais on peut aussi se demander : la-
guelle de ces versions est vraiment, dans toutes ses qualités esthétiques, I'ceuvre de De
André ? Si nous la concevons comme une “simple” chanson — en principe destinée a
étre reprise et arrangée — le probléeme devient inexistant : De André a réalisé une des
exécutions/interprétations possibles de la chanson qu’il a composée. Mais pour toute
une série de raisons (dont la moindre n’est pas que, souvent, nous ne pouvons parler au
sens strict de composition, car la finalisation d’une partition suit généralement I'en-
registrement au lieu de le précéder et joue ainsi le role d’une transcription), cette option
n’est pas convaincante. Car dans le cas des cantautori, tout comme dans celui du rock,
I’objet auquel s’adresse notre attention est bien I'enregistrement : un terme qui inclut la
prise du son, le montage, le mixage, c’est-a-dire toutes les qualités timbriques et per-
formatives spécifiques réalisées en studio par I'artiste. Or, si dans I'ceuvre nous compre-
nons aussi un certain équilibre sonore, alors la différence entre les versions pose un
probléeme d’identification ontologique.

La trace de cette anthologie est en effet, au sens le plus strict, une nouvelle version
fondée sur la précédente, publiée en vinyle et qu’il faudrait considérer comme la seule
authentique ; mais, sous un autre angle, elle peut étre congue — si nous suivons
I’'argumentation d’Antonio Baglio (dans le booklet) concernant le travail technique effec-
tué pour retrouver le son des traces originaires — comme une tentative de restituer a
I’auditeur (actuel), le plus fidélement possible, I'art de De André, en mettant en valeur
I’expressivité de la diction et I'intimité de sa voix. S’il y a adaptation, celle-ci ne com-
promet pas mais, en un certain sens, rend plus visible I'ceuvre dans son identité propre.
Mais nous pouvons évidemment ne pas étre d’accord avec ce point de vue, en souli-
gnant par exemple la nouveauté du résultat. En ce cas, le remix pourrait a son tour étre
compris comme un artefact dont I'originalité se manifeste dans I'art phonographique, a
mi-chemin entre les techniques du design sonore propres a la culture numérique et,
dans une mesure certainement contenue mais néanmoins significative, les modes

d’appropriation typiques de la popular music (Bielefeldt Pendzich [2006] ; Moorefield
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[2010]), qui modifient souvent les standards d’écoute et sont générateurs de conflits

conceptuels concernant I'originalité du produit artistique (Gunkel [2008]).

5. Conséquences esthétiques

Tout aussi nombreuses et importantes sont les problématiques que la technologie nu-
mérique a suscitées lorsqu’on considere les modes d’écoute a I’'honneur au cours des
derniéres décennies. De nouvelles formes de contréle, de construction, de modification
ou de sculpture du son ont élargi le champ musical et affiné nos capacités d’analyse (Ar-
bo [2015]). Sur une échelle probablement plus réduite mais sans doute non négligeable
on peut constater un processus de modification de la perception analogue a celui que
Benjamin (1937: 58-60) avait relevé avec I'avénement des techniques de reprise cinéma-
tographiques : nous parvenons a saisir de nouvelle structures de la matiére ou de nou-
velles couches du réel ; nous distinguons par exemple des traits et des détails qui nous
échappaient auparavant, comme les manipulations électroniques d’un son acoustique
ou d’une voix, ou bien nous reconnaissons dans une sonorité un échantillon provenant
d’un disque du passé.

Avec le CD et 'MP3, les capacités d’analyse de la trace se sont considérablement ac-
crues : on peut cibler un moment spécifique, le réécouter, le comparer. L'iPod a quant a
lui rendu la musique plus nomade et favorisé |'utilisation de casques et d’oreillettes :
instruments qui semblaient appartenir au monde des audiophiles d’hier mais qui ont
connu un si formidable revival qu’ils sont devenus d’un usage courant, et ont donné
naissance a de nouveaux rituels et formes de vie. A été également relancée sur une plus
grande échelle la possibilité, illustrée par le walkman deés les années 80, de s’isoler de
I’environnement extérieur (Chanan [1995] : 155), voire de s'immerger dans un flux so-
nore qui le colore dynamiguement et émotionnellement (Bull [2007]). La possibilité
d’écouter des traces sans que celles-ci soient fixées sur les mémoires locales des disposi-
tifs ne change pas la donne, mais en accentue en quelque sorte les traits. En méme
temps, on a I'impression d’'une sorte de retour a une situation ol la musique n’est pas
tant un bien qu’il s’agit de collectionner qu’un flux d’événements qui entrent dans notre
vie grace a des appareils de diffusion comme la radio ou la télévision.

Mais ce n’est qu’en apparence que le streaming réhabilite une expérience d’écoute
semblable a celle proposée par les media traditionnels. D’un c6té, ce mode de diffusion
semble décréter la fin de I’ere de la copie : apres avoir rempli les rayons de cassettes et

de CD, aprés avoir rembourré nos lecteurs de gigabytes de fichiers .mp3, nous voila re-
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venus, pour ainsi dire, au point zéro®: ou plus précisément, a écouter ce qui nous est
proposé par les réseaux télématiques, accompagné de publicités plus ou moins envahis-
santes selon I'argent que nous y avons investi. Nous savons cependant que tout ce que
nous écoutons est enregistré, déposé dans des archives universelles ol I'on trouve trés
facilement ce que nous cherchons. Il nous faut avoir encore conscience de cette dispo-
nibilité, car elle accompagne comme une ombre nos écoutes, caractérisées par une con-
dition de presque totale réversibilité temporelle.

On note ensuite un autre fait nouveau : ce que nous écoutons, nos propres écoutes,
a notre insu (ou presque) sont enregistrés, fichés, sélectionnés par des algorithmes qui
produisent I'information. C’est ainsi que sur des sites comme YouTube, Pandora ou
Last.fm, la méme interface que nous avons utilisée pour rechercher la musique qui nous
intéresse viendra nous proposer, sur la base de nos écoutes précédentes, mais aussi des
mots clé de nos recherches ou de nos « like » et « dislike », un choix fondé sur des cri-
teres de ressemblance stylistique, générique ou thématique : elles prédisposent la vi-
trine selon nos propres go(ts. La sollicitation est ordinairement plutot discréte, et n'a
pas le caractere intrusif des réseaux sociaux ; mais elle n’en témoigne pas moins d’un
changement en cours. Dés que nous cherchons des informations sur le net, celui-ci en-
registre de son c6té des informations sur nous : il connait de mieux en mieux nos préfé-
rences, les anticipe, les oriente et en tire, gu’on le veuille ou non, un avantage.

Mais il faut aussi relever que, lorsqu’il fait I'expérience d’'une ceuvre musicale grace au
Web, I'auditeur est (du moins potentiellement) plus actif que lorsqu’il recourt aux media
traditionnels. Ainsi que les médiologues I'ont souvent remarqué, comme la radio et la té-
lévision sont le domaine de professionnels, I'auditeur/spectateur est dans la plupart des
cas un simple récepteur a qui ne reste pour toute latitude que de changer de canal (le
zapping rendu possible par la télécommande est I’action la plus prisée par le téléspecta-
teur). Grace au Web nous pouvons choisir ce que nous voulons écouter et quand nous
voulons I'écouter : il nous est par exemple possible de visualiser le texte d’'une chanson
(Deezer) et parfois méme sa traduction ; nous avons aisément acces aux notes biogra-
phiques sur I'artiste ; nous pouvons I'écouter a la suite d’autres morceaux, créer des play-
lists et les partager avec d’autres. Nous pouvons méme parfois dialoguer directement avec
I'artiste, ou, au moins, transmettre un avis a I'organisation ou a l'individu qui a publié
I'ceuvre sur le site. Autant de preuves du fait que l'interaction constitue un des traits

émergents de la culture numérique, liés a ces substituts ou « intermédiaires phénoméno-

5 La parabole a été retracée par Buch (2015).
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techniques » (selon la définition de Vial [2013]: 206) que sont les interfaces. Dans un envi-
ronnement numérique, toute action est enregistrée et susceptible de produire une réac-
tion : I'acces aux traces produit d’autres traces qui portent notre signature, en révélant
nos golts a un public bien plus large que celui des quatre ou dix amis avec qui nous
échangions autrefois nos disques et cassettes. Avec le Web, moyen de communication et
moyen d’enregistrement finissent pas étre confondus, ce qui entraine une augmentation
conséquente du nombre d’interactions (Ferraris [2015]: 67).

Lorsque nous examinons nos manieres de faire I'expérience des ceuvres musicales
dans le cyberespace, la conscience de I'augmentation continue et exponentielle de leur
disponibilité en constitue certainement I'un des aspects les plus macroscopiques. Tout
est accessible a nimporte quel moment et en n’importe quel lieu (pourvu qu’il y ait une
connexion). Une improvisation de x6émej, la derniére interprétation de Misha Maysky,
le dernier succeés de Kandji Girac, tout comme une ancienne (et introuvable jusqu’a ré-
cemment) interprétation de Fritz Kreisler, un concert légendaire de Bob Marley ou des
Abba : tout est |a, a portée d’un ou deux click. Internet, pour le meilleur ou pour le pire,
réalise ce qui avait été le réve des audiophiles comme des ethnomusicologues du siecle
dernier : « en mettant a disposition la musique tout le temps et pour tout le monde, il
réalise |'utopie téméraire d’une culture toujours présente, toujours disponible, a jamais
trouvable » (Ghosn [2013] : 74).

Or, pour un auditeur habitué aux media traditionnels, cette disponibilité peut étre
considérée comme une ressource formidable mais aussi un état de fait susceptible
d’appauvrir la valeur intrinséque de son expérience. Car savoir que tout est a notre dis-
position pourrait nous amener a conclure qu’il n'y a vraiment rien qui vaille encore la
peine d’étre découvert. L'impression qu’une telle surabondance risque d’affaiblir
I'aptitude de I'auditeur a se laisser transporter par la musique a ainsi provoqué des réac-
tions typiques des modes d’expression de la société globale, comme les pratiques ascé-
tiqgues du « No Music Day », le revival de la cassette et du vinyle (devenu entretemps
une véritable niche pour musicophiles) ou le phénoméne du dubstep (cf. Fleischer
[2015], qui interpréte ces phénomenes comme |'expression d’une « sensibilité post-
numérique »).

A un niveau moins extréme, on peut observer que la réception en streaming et dans
les sites fondés sur le P2P a favorisé le single listening (Katz [2010]: 189). Sommes-nous
encore marqués par cette tendance a la fragmentation, voire a I’ « atomisation » de
I’écoute, qu’Adorno (1938: 49-50) avait dénoncée comme typique de la réception des

oceuvres musicales a I'ere des mass media ? Si I’'on considere comment les interfaces nu-
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mériques ont réduit la fenétre de notre attention et en méme temps accéléré notre ca-
pacité a capter l'information a court terme, cela est fort probable. On a néanmoins ob-
servé que les possibilités des auditeurs se sont globalement accrues : s’ils pouvaient étre
fortement conditionnés et orientés vers un certain produit par la radio et la télé, main-
tenant ils ont au moins I'impression d’avoir une plus grande liberté de choix. Si les op-
tions suggérées par les algorithmes les exposent a des formes plus ou moins prononcées
de conformisme exploitables a un niveau commercial, elles peuvent aussi contribuer a
ouvrir leurs habitudes a des horizons inattendus. L’accés aux sites qui diffusent la mu-
sique en streaming favorise en effet ce que I'on a appelé une « approche divergente »
dans la découverte de la musique, fondée sur un « sain manque de discrimination musi-
cale » (Katz [2010]: 188). Peut-étre faudra-t-il encore du temps pour évaluer les retom-
bées d’une telle ressource ; mais il est a priori certain que la disponibilité favorise la con-
frontation : dans I’écoute des interprétations d’ceuvres de référence, nous pouvons affi-
ner I'oreille et former nos dispositions pour mieux apprécier les différences. Il en résulte
une augmentation de I'information, méme si sa réception pourrait s’avérer en moyenne
plus distraite.

Un autre aspect remarquable est la facilité a associer a I'’écoute des éléments visuels.
La vidéo musicale, née bien avant le Web, trouve dans ce dernier une caisse de réso-
nance idéale, parce que la plupart des terminaux sont doués d’un écran (un téléphone
qui n’en possede pas nous parait désormais appartenir a la préhistoire). Les sites mani-
festent clairement une tendance a intégrer aux fichiers audio de nouveaux contenus
graphiques ou multimédias interactifs (nous pouvons disposer du texte de la chanson,
des images de la couverture du disque originaire, ou de fenétres de commentaires ou de
forum avec d’autres usagers, etc.). La généralisation du vidéo-enregistrement apparait a
son tour comme une émergence significative, surtout si I'on considére qu’elle pourrait
avoir un impact sur nos fagons d’aborder la musique enregistrée, en modifiant le mo-
dele dominant d’écoute éminemment acousmatique du siécle dernier (du moins en ce

qui concerne les musiques savantes)®.

6 Si 'on peut supposer que des éléments visuels étaient présents dés I’antiquité dans la plupart
des cultures musicales de 'homme, ces éléments sont indubitablement passés au second plan
avec le modele d’écoute dominant a I'époque moderne. Ce que nous avons a l'esprit, lorsque
nous pensons a la musique de Beethoven, est un parcours sonore sans images, peut-étre parce
gu’il est pensé, ainsi que I'avaient souligné Schopenhauer et Wagner, comme étant a |'origine de
toute image : il s’agit pour I'auditeur de saisir le fil d’'un discours, d’en déméler un enchevétre-
ment fait uniqguement de sons. Dans la deuxieme moitié du XX® siecle les genres populaires, a
commencer par le rock, ont proposé un nouveau caractére spectaculaire dans lequel le geste et
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6. Conclusions

De I'avenement du numérique a I’écoute en streaming, nombreux sont les changements
qui ont bouleversé les modes de conception, de production et de réception de la mu-
sique. Si le son enregistré a été la principale innovation apportée par le XX¢ siécle, sa dif-
fusion dans le cyberespace est pour 'instant le phénomeéne le plus marquant du siécle
en cours. La réduction et la suppression progressives des supports et des mémoires lo-
cales a fait ressortir de maniére saisissante la nature sociale des ceuvres. En tant
gu’instrument de diffusion de celles-ci, le streaming en conditionne sensiblement les
connotés : en remettant en question I'unité esthétique de I'album, il favorise la concep-
tion d’unités plus ouvertes et modulables. Le Web a par ailleurs encouragé le dévelop-
pement des techniques de reprise, de remix et de remastering, non seulement en soule-
vant de nouveaux problémes ontologiques touchant a I'identité des ceuvres, mais aussi
en entrainant la création de nouveaux objets musicaux. Si d’'un co6té il réalise ce que,
dans une mesure moindre ou parfois méme seulement en puissance les medias avaient
annoncé, de I'autre il ouvre de nouveaux horizons a nos modes d’expérimentation des
ceuvres: en brouillant la distinction entre moyen de communication et
d’enregistrement, il participe a la formation de nouvelles dispositions cognitives et solli-
cite des formes d’écoute et d’attention plus flexibles et interactives, globalement diffé-
rentes de celles impliquées a I'ere du disque.
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