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Volumi

Giuliana Bruno, Surface: Matter of Aesthetics, Materiality, and Media, University of Chicago
Press, Chicago 2014, 288 pp.

Giuliana Bruno, docente di Visual and Environmental Studies all’Harvard University, affronta dalla
prospettiva della cultura visuale un tema centrale della contemporaneita, riflettendo sulla para-
dossale situazione della profondita della superficie come luogo privilegiato — tutt’altro che super-
ficiale dunque — di espressione e di comunicazione nell'epoca della smaterializzazione e scompar-
sa dei supporti e dunque delle nuove relazioni che si intersecano a partire da questa nuova valu-
tazione della superficie. Infatti a partire da Lucrezio, che afferma come la percezione si manifesti
a partire dalla superficie, & necessario per Bruno ripensare il ruolo che quei territori liminari che
vanno dalla pelle alla pellicola cinematografica rivestono nel creare connessione con gli altri e con
I’ambiente; tutto cio in un’epoca fortemente caratterizzata dalla tendenza alla smaterializzazione
e scomparsa dei supporti a vantaggio di una dimensione che preferisce il virtuale. Bruno costrui-
sce un percorso che mette al centro la tattilita partendo appunto dalla superficie del corpo, la
pelle, passando da quella dei tessuti degli abiti a quella dei muri delle abitazioni, alle tele delle
opere d’arte nei musei sino alla superficie degli schermi — oggi onnipresenti e di mutevole aspet-
to — evidenziando come ognuna di queste dimensioni, apparentemente superficiale, & invece al-
tamente connotata di valori sociali, etnici, economici, espressivi; si caratterizza dunque per la
duttilita e il valore metamorfico; attraverso questa varieta di superfici avviene I'intrecciarsi di tut-
te quelle relazioni di cui e fatta la nostra esistenza.

Il primo obiettivo teorico che affronta il volume & quello di instaurare una nuova e corretta
dialettica tra superficie e materialita poiché la prima e strettamente connessa con il profondo
della materia: quest’ultima si esprime spesso per mezzo della superficie e non € una dimensione
che la riproducibilita tecnica ha eliminato bensi ha solamente dislocato in maniera differente; la
storia della materialita non & dunque soltanto la storia dei materiali bensi &, potremmo dire piu
in profondita, la storia delle idee che hanno prodotto la contemporaneita. La materialita non &
semplicemente la materia ma e lo spazio di relazioni che a partire dalla superficie si viene a crea-
re: & lo spazio mediato dalla superficie, come a esempio quello che la tecnologia touch dei dispo-
sitivi crea mettendo in una inedita relazione visuale e tattile.

La materialita inoltre é caratteristica saliente di molta arte contemporanea, declinata attra-
verso il concetto di texture sulla scia del Deleuze del La piega: vedere e toccare non sono in con-
trapposizione, piuttosto mano e occhio agiscono insieme, scambiandosi continuamente informa-
zioni e ibridando i loro modi di funzionamento e dando dunque luogo a una sinestesia che supera
la contrapposizione tra visivo e tattile. Queste due modalita di percezione infatti devono funzio-
nare in maniera integrata per una corretta comprensione di buona parte delle proposte artistiche
attuali: le complesse trame — sia fisiche sia metaforiche — che caratterizzano le opere infatti sfug-

gono a una percezione monosensoriale e tendono alla complessita e alla complicazione; inoltre i
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supporti tecnologici che stanno alla loro base divengono essi stessi parti essenziali, visibili, tocca-
bili delle opere e i loro meccanismi di funzionamento divengono fondamentale tessuto connetti-
vo tra artisti, spettatori e opere. L'esempio principale di questo inedito stato di cose ¢ la dialetti-
ca tra schermo e muro: il muro come elemento che tende alla trasparenza (come le pareti in ve-
tro che caratterizzano sempre piu I'architettura contemporanea) e dunque ad assomigliare allo
schermo; lo schermo non é piu invisibile ma diventa sempre piu materiale e presente. Lo scher-
mo con queste inedite caratteristiche & dunque il luogo privilegiato in cui materia e superficie
danno luogo alla loro dialettica, mettono in contatto il visuale e il tattile, creano le condizioni di
possibilita della nostra esperienza. Lo schermo infatti & /a superficie essenziale dell’esperire con-
temporaneo: esso non & semplice supporto dei contenuti che veicola bensi, a partire dalla sua
etimologia e la sua storia, esso & stato innanzi tutto un elemento architettonico con il compito di
filtrare, organizzare gli spazi, quindi la percezione di questi e le possibilita di azione al loro inter-
no; dunque uno spazio di confine ma anche di relazione tra luoghi differenti che si determinano
vicendevolmente nell’articolazione che lo schermo consente. Solo in epoca cinematografica esso
diviene la superficie che veicola le immagini: «a screen-membrane is emerging, performing as a
connective tissue, and turning architecture and art into pliant planes of moving images. Made of
translucent fabric, this screen is conceptually closer to a canvas, a sheet, a shade, or a drape. Par-
tition, shelter, and veil, it can be a permeable architectural envelope, and it is habitable space. On
this material level, the current intersection of canvas, wall, and screen treated here is a site in
which distinctions between inside and outside temporally dissolve into the depth of surface. The
screen itself signals a state of becoming, and the material realm appears to fold back into screen
surface—that reflective, fibrous canvas texturally dressed by luminous projections» (p. 5). Da og-
getto materiale lo schermo diviene luogo dell'immaginario, apertura a nuove dimensioni e quindi
a nuove esperienze possibili esclusivamente attraverso la profondita e la materialita della sua su-
perficie: un oggetto liminare dotato dunque di capacita immaginativa.

La superficie inoltre & una sorta di cartina al tornasole capace di raccontare lo scorrere del
tempo: sulla superficie di un oggetto si manifestano la storia e la memoria; essa é figlia degli
eventi che I’hanno costituita e modificata: lo stato materiale delle cose é figlio dell'intersezione
tra i differenti soggetti che sono entrati in contatto con esse; ognuno di questi lascia una traccia
sulla superficie degli oggetti. A esempio ogni collezione si fonda sugli oggetti e sulle storie che es-
si sono capaci di raccontare a partire dalle loro superfici, dai segni che li modificano in ogni pas-
saggio di mano in mano; oppure gli schermi dei dispositivi che raccolgono, archiviano, modificano
e condividono le nostre vite sono superfici che narrano storie allo stesso modo con cui il cinema
ha raccontato il Novecento e adesso, nelle sue nuove incarnazioni, racconta il contemporaneo in-
carnandosi negli schermi che quotidianamente incontriamo.

Un altro tipo di superficie che analizza Bruno si fonda sulla funzione della moda e del lavoro
sartoriale che ne e la base per comprendere la texture del contemporaneo; la relazione tra le
operazioni della moda di tagliare, cucire e assemblare con quelle del montaggio cinematografico
(e della memoria, come Walter Benjamin ha evidenziato): vi & una profonda analogia tra i due

ambiti, basti pensare al termine manifattura, del fare a mano che caratterizza gli albori del cine-
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ma, i laboratori sartoriali e quelli di montaggio. Su questo & esemplare il lavoro del regista Wong
Kar —wai: le sue inquadrature sono sempre una sorta di gioco di piani e veli differenti, compon-
gono la profondita sfruttando la materialita dei differenti piani attraverso la moltiplicazione degli
schermi presenti, nelle loro differenti declinazioni, nelle scene. L’occhio dello spettatore deve co-
si ricomporre i differenti livelli che il regista propone in un continuo e molteplice lavoro di intra-
vedere attraverso livelli di texture differenti che definiscono la profondita di un’immagine che,
seppure bidimensionale, ha una sua multidimensionalita interna di differenti superfici: «Constan-
tly folding in upon itself, In the Mood for Love engrains the rhythm of the fold: in this work of
moving images, all is pleated. Space and motion appear to unfold as an emotion, and so does the
sense of time. The film reminds us that the fold issues from the material of clothes and from their
function as timepieces, and it shares their quality of being objects activated by the motion of the
body in the air. Here, time ripples like the folds of clothing or waves in the wind. It moves rhyth-
mically, drifting across narrative space in undulating patterns. Knit to the fabric of the city, this
kind of time is an experiential matter: a way to sense an atmosphere, time here is more a tonali-
ty, a rhythm, than a specific moment. One never really knows what time it is in this city, despite
the ever —present clocks. Time is endlessly unfolding as a form of infinite duration or pervasive
ambience» (p. 41).

Altro esempio di superficie & quello della luce; anch’essa ha una sua profondita o meglio & ne-
cessaria per dare profondita alle superfici, basti pensare ancora una volta a quello che avviene
sullo schermo cinematografico durante una proiezione: la luce anima infatti la superficie e con-
sente la dislocazione dei differenti piani di superficie, il loro intrecciarsi, articolarsi e dunque crea-
re profondita. Questa caratteristica non & esclusiva del cinema bensi contraddistingue anche le
architetture dove le superfici sono descritte e definite dai differenti gradi di assorbimento, rifra-
zione e modificazione della luce; ancora una volta le differenti articolazioni che uno schermo puo
assumere sono indicative della profondita che soltanto la superficie pudo mostrare. Non solo e
semplicemente finestra o specchio, né l'una in alternativa all’altro, le differenti incarnazioni che
la superficie oggi assume: «The surface, in my view, is poised to be at the center of this process of
rematerialization insofar as it is constituted, by its very nature, as an architectural partition. The
surface is a form of dwelling that engages mediation between subjects and with objects, and in
this sense, it can become a site of screening and projection. As in visual art, in architecture the
material of surface becomes the site of expression of a new materiality as the surface is texturally
reconfigured to hold different forms of material relation and convey their transformation. A ma-
terial manifestation of the negotiation of architectural space, surface has not only become struc-
ture but can restructure our sense of contact to the environment. Like a new form of skin, a sur-
face condition can activate new relations, in the sense of different forms of relatedness. In its
function as cloth, the architectural surface can also mediate permeability between inside and
outside. As the architectural curtain reworks interior and exterior, inner and outer space, it does
so not only physically but also imaginatively. This process can lead to an incorporation of emotion
into the landscape of surface interaction. After all, a surface condition creates sensitivity to the

skin of things, and this kind of sensory interaction includes atmosphere and mood. In some way,
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then, the permeable envelope of the surface can create an expansion of the sensorium and a re-
newed access to the life of interiority as well as extend the reach of affect. In all these ways, this
pervasive surface condition signals a substantial refashioning of materiality. Here, in surface ten-
sion, we can sense a profound cultural transformation as modes of surface encounters and con-
nectivity take place in this theater of surface»(p. 94).

Cosi dalla superficie della pelle pian piano Bruno va in profondita creando la connessione tra
le differenti superfici che determinano I'orizzonte esperienziale: la pelle infatti € il primo luogo in
cui si manifesta ancora una volta questo intreccio tra superficie e materia. Cosi come la pelle in-
vecchia e per mezzo di essa & possibile ricostruire la propria storia, allo stesso modo la superficie
consunta degli oggetti mostra le storie e il tempo, mostra una profondita che si dipana dal passa-
to verso il presente: dalla pelle quindi, attraverso gli abiti, gli edifici, gli ambienti, gli schermi la
superficie entra in dialogo con la profondita del senso e racconta le sue storie. Nel suo insieme il
volume é organizzato per riflettere I'idea di texture che ne costituisce uno dei nuclei tematici
principali: infatti non procede in via ascendente bensi per accumulo, intrecciando, come la trama
e I'ordito di un tessuto, storie differenti, autori esemplari e numerosissimi resoconti di operazioni
artistiche; idee e modelli teorici ritornano, vengono ricontestualizzati e riemergono come fiumi

carsici per strutturare in un’insolita maniera il volume.

Indice:

Acknowledgments. Introduction. Fabrics of the Visual: 1. A Matter of Fabric: Pleats of Matter,
Folds of the Soul; 2. Surface, Texture, Weave: The Fashioned World of Wong Kar-wai. Surfaces of
Light: 3. Light Spaces, Screen Surfaces: On the Fabric of Projection; 4. The Surface Tension of Me-
dia: Texture, Canvas, Screen; 5. Depth of Surface, Screen Fabrics: Stains, Coatings, and “Films”.
Screens of Projection: 6. Sites of Screening: Cinema, Museum, and the Art of Projection; 7. The
Architect’s Museum: Isaac Julien’s. Double-Screen Projections. Matters of the Imagination: 8.
Projections: The Architectural Imaginary in Art; 9. Textures in Havana: Memoirs of Material Cul-
ture; 10. On Dust, Blur, and the Stains of Time: A “Virtual” Letter to Sally Potter. Notes

Giuliana Bruno, Emmet Blakeney Gleason Professor of Visual and Environmental Studies
all’Harvard University, si occupa delle contaminazioni tra le arti visive, I'architettura e le immagini
filmiche

Emanuele Crescimanno

Emmanuel Alloa (a cura di), Penser I'image Il. Anthropologies du visuel, Les presses du réel,

coll. «Perceptions», Dijon 2015, 304 pp..

La raccolta di saggi riuniti ed introdotti da Emmanuel Alloa prosegue il volume Penser I'image,
uscito presso lo stesso editore (nella collezione diretta da Alloa) nel 2010. Nell’introduzione, Alloa

nota come per vari decenni, I'antiumanesimo abbia dominato i dibattiti teorici (pensiamo per
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esempio al post-umano) verso una «desantropologizzazione» del sapere (p. 19). Il curatore con-
stata pero che «la questione antropologica € tornata oggi al centro della scena» (p. 19). Il taglio
visualista del volume esprime uno degli elementi salienti di questo ritorno, e cioé lo «stretto le-
game tra la questione dell’'uomo ed il problema della visualita» (p. 20), stringendo un’alleanza tra
storia dell’arte e antropologia, ma anche tra antropologia filosofica e studi visuali.

Ciononostante, il ritorno della «questione antropologica » appare problematico, perché apre
il campo a forme di neo-essenzialismo astorico e antropocentrico, all’antropomorfismo e
all’animismo. Alloa propone quindi « di porre un’altra domanda: per quali motivi I'arte preistorica
ha affascinato cosi tanto il pensiero del XX secolo e perché si continua a porre la questione
dell’'uomo a partire dalla nascita delle immagini?» (p. 27). Il punto & quello di sapere se possa esi-
stere una forma di riconoscimento «oggettivo» e se, per dirla con Latour, siamo mai stati vera-
mente moderni di fronte agli oggetti visuali.

E sullo sfondo di questo dibattito, tra antropologizzazione e anti-antropologismo, tra «inter-
detto antropologico» (Hans Blumenberg) e la sua trasgressione, che si staglia il volume. Secondo
I'intuizione centrale dell’antropologia filosofica, cio che distingue I'uomo dagli altri esseri viventi
non é la capacita di linguaggio, bensi la capacita di stabilire un rapporto attivo con le apparenze.
Da cui la domanda: «cosa ne e del “postumanesimo” che alcuni reclamano per gli studi visuali e
che significa voler “desantropologizzare” le immagini?» (p. 29).

Ma entriamo con ordine nel merito dei saggi. Il primo, a firma di Vilém Flusser — figura chiave
dei media studies ancora largamente ignorato in Francia — fa parte di un corpus dove il filosofo
elabora un’antropologia delle tecniche in cui il ruolo delle immagini & cruciale, fino all’emergere,
negli anni ottanta, di un «tecno-immaginario» fondato sulle immagini tecniche, binarie, digitali.

Hans Jonas e senza dubbio colui che spinge pit in |a I'idea dell’homo pictor, di cui quello pro-
posto (del 1961) e un saggio seminale per la fondazione dell’antropologia dell'immagine. Il filoso-
fo tedesco ha sviluppato un’antropologia in cui ha definito cio che distingue I'uomo dagli altri es-
seri viventi come la «facolta figurativa». Cio che fa dell’ente da lui designato un homo pictor non
€ tanto la capacita in sé di produrre immagini, quanto la condizione di questa capacita: la liberta.
A seguito, il saggio del filosofo Andrea Pinotti reinterpreta un testo fondatore dell’antropologia
delle immagini, vale a dire il famoso Rituale del serpente, conferenza data da Aby Warburg nel
1923 in seguito al suo viaggio nel Nuovo Messico. Per Warburg non sono tanto le leggi di causali-
ta, quanto le analogie formali che istituiscono rapporti di parentela tra i fenomeni. Pinotti battez-
za allora «sguardo pontefice» la capacita visuale d’istituire ponti tra gli incommensurabili e risitua
il pensiero di Warburg nella genealogia del pensiero morfologico moderno.

Segue, anch’esso inedito in francese, il saggio sicuramente piu sorprendente di questa raccol-
ta. Lo storico delle immagini David Freedberg si lancia in una durissima requisitoria contro la
deontologia di Aby Warburg durante il suo soggiorno tra gli Hopi, accusato — tra I'altro — di igno-
rare il contesto politico del conflitto sociale attivo ad Oraibi durante la sua permanenza e di farsi
fotografare inscenando comportamenti colonialisti, mettendosi inoltre a distanza dal potere della
maschera katcina, terrorizzato dalla possibilita di sprofondare nella follia. La forza e il coraggio

della polemica contro un autore ormai elevato negli ultimi decenni allo status di oggetto di culto
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e rimarchevole, ciononostante una parte degli argomenti mobilitati dal direttore dell’Istituto
Warburg sono problematici. Andare a cercare nel rapporto di Warburg con I'ebraismo ad esem-
pio, & una procedura che si potrebbe adottare per i testi di chiunque.

Allievo di Lévi-Strauss, il grande antropologo Philippe Descola prende come oggetto Art and
Agency di Alfred Gell, mostrando che si fonda su di un malinteso, la cui conseguenza fa si che il
potere delle immagini artistiche teorizzato da Gell venga a caratterizzare in realta ogni sorta di
oggetto che con I'arte non ha nulla da spartire. Nell’articolo successivo, Carlo Severi nota il fatto
che le ricerche sull’antropologia della memoria prendono in considerazione unicamente i raccon-
ti, mai le immagini, perché queste sarebbero incapaci di esprimere la negazione. L’antropologo
mostra invece come le immagini prodotte dagli indiani Kuna di Panama siano capaci di far coesi-
stere sullo stesso piano elementi contraddittori e dunque di figurare efficacemente un’identita
paradossale, cosa impossibile al linguaggio.

Il saggio inedito in francese di Jan Assmann sulla performativita delle immagini nell’antico
Egitto introduce in primo luogo degli «elementi di una teoria degli “atti d'immagine”» (p. 173),
d’impronta austiniana, che si potrebbe parafrasare con la domanda: «come fare delle cose con le
immagini?». Il grande egittologo e storico della memoria prende ad esempio due tipi di immagini
egizie: le immagini monumentali e quelle magiche, mostrando come quest’ultime si attivino in
circostanze definite da uno specifico frame (Goffman) che determina la loro potenza performati-
va. Il saggio di Bruno Latour s’interroga su «cio che differenzia le scienze dalle altre attivita, tra le
nostre societa scientifiche e quelle, prescientifiche, che le hanno precedute » (p. 207). Mettendo
in discussione la separazione tra «scienza» e «bricolage» (Lévi-Strauss), tra ragionamento quoti-
diano e ragionamento scientifico (Bachelard) e altre dicotomie, Latour cerca le «piccole differen-
ze» nelle tecniche e nelle pratiche «scriptovisuali» dell’esperienza quotidiana.

Infine, I'ultimo saggio a firma di Jim Elkins mette in discussione alcune dicotomie e categorie
che caratterizzano le tradizioni occidentali dell'immagine, mostrando in modo polemico come
anche le movenze post-colonialiste tendano ad applicarle alle culture altre, senza vedere le natu-
re polisemiche delle immagini in India, Persia e Cina ad esempio.

La dicotomia tra natura e cultura € una questione classica della teoria sociale contemporanea
e gli autori scelti nel presente volume sono quelli che ne strutturano in effetti i dibattiti. Secondo
una linea che intreccia I'antropologia filosofica tedesca, I'antropologia contemporanea e i dibatti-
ti delle scienze sociali, il ritorno dell’antropologia e legato da una parte ad un orientamento teo-
rico che cerca di mettere in discussione questa dicotomia. D’altro canto pero, questo ritorno non
aderisce alla vocazione postumanista della teoria contemporanea ma, oltre la dicotomia natu-
ra/cultura, tenta di recuperare 'uomo.

Dove pero localizzare il posto dell’'uomo in questa nuova costellazione ? Come ripensare il
rapporto tra la natura e la cultura in modo differente rispetto a quello che caratterizza le correnti
postumaniste?

La dimensione visuale della vita sociale apre la via alternativa: la complementarieta tra
I’'antropologia e le teorie visuali permette di rimettere in discussione gli esiti postumanisti del di-

battito contemporaneo. L'uomo € anzitutto fatto di pratiche e la produzione visuale intercetta
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questa dimensione prasseologica, perché I'uomo e anzitutto homo pictor, la sua «funzione» an-
tropologica e quella di costruire mondi.

Gli studi visuali devono dunque rivedere i loro paradigmi alla luce di questa convergenza, la
quale suggerisce anche che i teorici del visuale hanno un posto privilegiato nei dibattiti delle
scienze sociali, perché la dimensione pragmatica della visualita — atti d’immagine, performances e
pratiche — permette di andare al di |a delle dicotomie, diventando cosi una leva per le scienze so-

ciali che cercano di riformulare il loro proprio dominio.

Indice:

Anthropologiser le visuel? (E. Alloa); L'image-calcul. Pour une nouvelle imagination (V. Flusser);
La liberté par I'image. Homo Pictor et la différence de 'homme (H. Jonas); Le regard pontife.
L’histoire des images a I’épreuve de la morphologie (A. Pinotti); Le masque de Warburg: une
étude sur l'idolatrie (D. Freedberg); La double vie des images (P. Descola); Mémoire-récit et
image-mémoire. Sur la représentation des Blancs dans la traduction chamanique Kuna (C. Severi);
Le pouvoir des images. De la performativité des images en Egypte ancienne (J. Assmann); Les
«vues» de I'esprit. Une introduction a I'anthropologie des sciences et des techniques (B. Latour);
Désoccidentaliser la pensée du visuel. Les concepts d’image en Chine, en Perse et en Inde (J. El-
kins)

Emmanuel Alloa & Assistant professor di teoria cultura e di filosofia all’'universita di Saint-Gall
(Svizzera), Senior Research Fellow presso I'NFS eikones e professore di estetica presso
I’'Universita di Paris VIII. Ha pubblicato, fra I'altro, Erscheinung und Ereignis. Zur Zeitlichkeit des
Bildes, Minchen, Fink 2013.

Francesca Martinez Tagliavia

Peter Lamarque, The Opacity of Narrative, Rowman & Littlefield International, London-New
York 2014, xv + 213 pp.

In his latest book, The Opacity of Narrative, the British philosopher Peter Lamarque introduces
the concept of opacity in order to define narrative and to explain what makes literary narratives
valuable. For Lamarque opacity refers to the peculiarly intimate relation between the content of
a literary fictional narrative and the manner in which it is presented (p.3). Opacity is not an intrin-
sic quality of literary texts, according to Lamarque, but rather it is related to the interest we bring
to the text and to the kind of attention we give to its linguistic form. Part of the pleasure in read-
ing has to do with noticing how the formal aspects of a narrative shape our thoughts on the pre-
sented content. In other words, we read for opacity (p. 12). This is, according to Lamarque, the
main reason why a summary or paraphrase of a literary text cannot replace the original literary
work (p. 12).
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Although every narrative can be read with attention to opacity, because no narrative stands in a
completely unmediated relation to its subject, Lamarque claims that it is characteristic of literary
fiction to be read in this way. To explain the difference between literary fiction and other kinds of
narratives, Lamarque makes use of the Wittgensteinian notion of practice. Lamarque points at
the difficulties that often arise when differentiating, for instance, fictional narratives from non-
fictional narratives. In what way does, for instance, a historical work differ from a historical novel
based on a true story in which every historical detail is as correct as possible? According to La-
marque, the difference between fiction and non-fiction can only be understood through the idea
of different practices (p. 20). This means that those engaged with works of fiction or non-fiction
are governed by certain conventions relating to intention, response, understanding, evaluation,
reasoning, expectation, and even emotion (p.20). To explain this idea of practice, Lamarque re-
fers to Wittgenstein's analogy of games (p. 106). Although the rules that are used in literary prac-
tices are not always explicit, it is clear that we have to learn how the literary "game" works to be
able to fully appreciate a literary work. Consequently, reading literature is not a "natural" apti-
tude but also involves some kind of training (p. 108).

Starting from the concept of literary practice and the role of "reading for opacity" within this
practice, Lamarque also explores the relation between literature and truth. The central question
of Lamarque's exploration of this issue, which was already prominent in his previous work, is
whether truth can be considered constitutive for literary value. Lamarque's answer to this ques-
tion is a nuanced one. Lamarque discusses some of the best —known conceptions of so —called
poetic truth. Truth in this context is defined in terms of, for instance, authenticity or clarification.
According to Lamarque, truth in this sense is indeed connected with literary value (p. 127). How-
ever, those conceptions of poetic truth do not fit within the scientific paradigm of truth. For La-
marque this means that if we are searching for truth in literature, we need to search for proposi-
tional truths instead of using conceptions of poetic truth (p. 127). By showing that general propo-
sitions in or about literary works are often trivial or unverifiable and that they mainly function as
a structuring principle in literary works and not as claims about the extra-literary world, La-
marque argues that the search for propositional truths in literary works is problematic. This
brings him to the conclusion that truth, as it is conceptually understood in science and analytical
philosophy, cannot be considered a literary value. Furthermore, Lamarque claims that readers
rarely expect to discover new truths or to benefit cognitively when they read a novel or poem for
the first time. Instead, readers seek a distinctive kind of pleasure from their reading. It is, accord-
ing to Lamarque, exactly in this kind of pleasure — a pleasure that is related to the concept of
opacity — that the value of literature can be found.

By explicating in this book what defines a narrative and by differentiating the concept from seem-
ingly related concepts, such as fiction, Lamarque offers a useful toolkit to detect errors in differ-
ent philosophical conceptions of narratives. In particular, Lamarque's use of the concept of prac-
tice makes it possible to distinguish different kinds of narratives and to understand how they

should be appreciated. Lamarque's critique on the application of the characteristics of literary fic-
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tional narratives to other kinds of narratives and to life itself is convincing and insightful. Howev-
er, we can question whether Lamarque's distinctions between different practices aren't too rigid.
Maybe by stressing the relation between literary works and literary practice too much, Lamarque
is unable to give account to literary works that are explicitly related to the extra —literary world,
such as philosophical or social novels. It is unlikely that readers of those novels only seek some
kind of aesthetic pleasure. Therefore, it seems inaccurate to assume that the relation of the novel
to the extra —literary world is irrelevant for the appreciation of those novels.

Lamarque's elaboration of the concept of opacity nevertheless offers an interesting perspective
on several topics in the philosophy of literature. One of those topics is the connection between
form and content in literary artworks. By using the concept of opacity, Lamarque offers a good
reply to both purely formalist theories of literature and theories that focus solely on the work's
content and downplay the novel's formal aspects. Therefore, it is rather strange that Lamarque
passes up the opportunity to use his concept of opacity when he elaborates on the aesthetics of
literature. Although Lamarque rightly warns for the risks of reducing literature to fine writing or
even merely text that conveys meaning, it would have been a plus if Lamarque had connected his

concept of opacity more explicitly to the possibility of developing an aesthetics of literature.

Contents:

1. Opacity, Fiction and Narratives of the Self; 2. Narrative and Invention: The Limits of Fictionality;
3. On Not Expecting Too Much from Narrative; 4. On the Distance between Literary Narratives
and Real —Life Narratives; 5. Fiction and the Nonfiction Novel; 6. Wittgenstein, Literature and the
Idea of a Practice; 7. Literature and Truth; 8. Thought, Opacity and the Values of Literature; 9.
Aesthetics and Literature: A Problematic Relation?; 10. On Keeping Psychology Out of Literary
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Note

Jacques Morizot a propos du livre de Dominic Maclver Lopes, Beyond Art [Oxford University
Press, Oxford 2014, 240 pp.]

Avec Beyond Art, Dominic Lopes vient de donner I'ouvrage le plus important sur le concept d’art
depuis plusieurs décennies, disons depuis Definitions of Art (1991) de Stephen Davies. L'idée qui
sous-tend toute I'argumentation, d’orientation délibérément métathéorique, est qu’il est préfé-
rable d’abandonner la référence a une théorie générale de «l’art», souvent indifférente a la réali-
té des ceuvres, au profit d’analyses relatives a chaque forme d’art. Pour dire cela, 'auteur se sert
d’une métaphore dont il est bien difficile de donner un équivalent francais a la fois fideéle et
d’usage suffisamment souple, le remplacement d’une «buck stopping theory of art» par une
«buck passing theory of art». La premiére assume la responsabilité des problemes en bloquant le
curseur théorique sur la nature de I'art, alors que I'autre renvoie I'analyse vers I'échelon local des
arts (I'origine de I'expression est celle du «bouc émissaire», prise ici en un sens positif). L'enjeu
est de substituer une stratégie décentralisée ou relayée (a quoi reconnait-on que c’est une
ceuvre d’art de telle sorte?) a une stratégie globale et de tournure volontiers essentialiste
(qu’est-ce que I'art?). Le projet du livre est de convaincre que la réflexion de I’art doit d’abord se
libérer de l'illusion qu’elle a elle-méme engendrée, reprendre contact avec le sol.

Pour Lopes, nous n’avons nul besoin d’une théorie de I'art universelle pour la raison toute simple
gu’une ceuvre d’art n’est rien d’autre que ce qui appartient a une espéce d’art ou une autre. De prime
abord, on serait tenté de penser qu’un simple changement de niveau ne modifie pas grand chose sur
le fond puisqu’on peut continuer a poser les mémes questions a n'importe quel niveau et que le ques-
tionnement sur chaque variété risque alors de reproduire le méme genre de difficultés. C'est une vue
superficielle et erronée; en réalité, ce qui se joue est un profond renouvellement des questions enga-
gées. Trois options sont possibles: une théorie de I'art (quel concept d’ceuvre permet de subsumer
tout ce qui entre dans le monde de I'art?), une théorie des arts (quelles sont les propriétés partagées
par diverses activités et produits artistiques?) et les théories des arts (qu’y a-t-il de spécifique a chaque
secteur artistique?). La derniére option risque a coup sir de passer pour la plus iconoclaste car elle dé-
construit les évidences de type esthétique ou métaphysique issues de la modernité et jette le soupgon
sur les approches institutionnelles, c’est-a-dire ce qui a dominé la pensée théorique dans sa veine phi-
losophique. Mais elle se révele en pratique plus féconde pour aborder ce qui fait la réalité de I'art.

Fidele a sa technique d’argumentation, Lopes développe une analyse de ce qu’on est en droit
d’attendre de la philosophie de I'art. De méme que dans son livre de 1996— Understanding Pic-
tures (dont la traduction francaise vient de paraitre aux Presses Universitaires de Rennes, 2014) —
il montrait que toute théorie recevable de I'image doit étre en mesure de répondre conjointe-
ment a plusieurs types de contraintes [diversité, compétence, phénoménologie et twofoldness],
de méme ici il pose comme test de validité d’une réflexion sur I'art la capacité de relever un
double défi: elle doit étre viable et elle doit étre informative. La viabilité signifie qu’on est en me-
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sure de distinguer une ceuvre véritable non seulement de ses concurrents putatifs, telle qu’une
contrepartie (les doubles a la Danto), mais également de ses rivaux innocents (la chope illustrée
posée sur mon bureau ou je range mes crayons et qu’on pourrait avoir 'idée d’annexer au
monde de I'art puisqu’apres tout elle partage un méme matériau ou une méme technique avec
des objets relevant de I'art). Le caractére informatif exige qu’une these satisfaisante puisse faire
fond sur des données empiriques et historiques fiables et sur une connaissance fine des procédés
qui ont été mis en ceuvre pour lI'obtention du résultat. L’horizon de cette recherche est bien sir
la question des «cas difficiles» dont le contenu est suffisamment problématique (de Duchamp a
Cage ou Vautier) pour avoir encouragé une forme de révisionnisme chez les théoriciens. Il est
bien entendu toujours possible de se débarrasser du probleme en les expulsant hors du champ
de I'art mais c’est une solution ad hoc et de facilité qui ne regle rien et laisse face a face les intui-
tions contradictoires des théories normatives et génétiques.

Pour argumenter sa position, Lopes mobilise deux stratégies complémentaires, I'une visant a
affaiblir les raisons d’adhérer a une théorie de I'art sans localisation, I"autre a fournir des raisons
positives de prendre au sérieux la considération des divers arts.

Concernant le premier point, Lopes mobilise deux arguments principaux, I'un historique et
I'autre théorique, qui incitent a prendre ses distances vis-a-vis du concept d’art dénué
d’«épaisseur». Le premier argument consiste a relativiser I'importance donnée par Kristeller a un
schéma de développement des arts qui trouverait son aboutissement nécessaire dans un sys-
teme qui les englobe et leur confére une unité de dessein. Il ne s’agit pas de nier qu’une telle
classification émerge au XVIII° siécle mais plutdt de contester la lecture esthétique qu’on en fait,
car ce qui n’était d’abord qu’une refondation de la théorie mimétique s’est peu a peu transformé
— a travers la philosophie de I'histoire et le formalisme — en une fuite en avant vers une définition
qui soit en mesure d’absorber tout contre —exemple. Lopes s’appuie sur un article célebre de Por-
ter (2009) qui déconstruit le schéma systématique de Batteux et la thése d’'une autonomie de
I'esthétique (la référence a Greenberg est néanmoins sujette a caution dans ce contexte). L'autre
argument est conceptuel et s’en prend au «mythe de la valeur artistique». Il semble de prime
abord légitime de distinguer entre valeur esthétique et valeur artistique, a condition de pouvoir
montrer que celle-ci n’est pas seulement une valeur dans I’art mais une valeur en tant qu’art. Or,
aucun des deux modeles proposés, ni la théorie des catégories de Walton, ni la théorie de I'art
comme accomplissement, n"apportent une explication satisfaisante a la maniére d’évaluer I'art
dans cette perspective. Le véritable enjeu est de fournir une base a la critique artistique qui soit
effectivement indépendante d’'un dénominateur artistique commun.

Tel est I'objectif de la seconde partie du volume, qui raisonne en termes d’une pluralité d’arts
non réductibles les uns aux autres et non subsumables a un unique concept mais dotés chacun
d’une forme d’identité spécifique. L'idée de base est que les arts sont fondamentalement des ins-
titutions et qu’ils sont inséparables de pratiques sociales de création et de validation. Toutefois
une théorie purement procédurale comme celle de Dickie ne fournit pas de raisons contrai-
gnantes sur un plan esthétique, ce pourquoi Lopes lui préfere la version d’lseminger pour qui la

fonction d’un art est de promouvoir la communication esthétique. Il faut toujours garder a
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I'esprit que nous parlons toujours depuis un monde de I'art diversifié qui est non seulement le
résultat d’une histoire unique mais d’une sélection qui a valorisé certaines sortes d’activité en les
détachant des autres. Cela revient a dire qu’on ne peut valablement évaluer les arts qu’en tant
gu’espéces vouées a |'appréciation (pour expliciter en frangais I'expression «appreciative kinds»)
qui entretiennent des liens de parenté ou d’analogie avec d’autres sans en dépendre, et sont
sans cesse en évolution.

L’approche proposée a une base normative (dont il emprunte I'appareil technique a Judith
Thomson) et une échine dorsale technique fournie par la notion de medium, ce qui suppose de
rejeter la «these d’indifférence» (a la Pater ou Collingwood) et le scepticisme sophistiqué de Car-
roll. Car un medium n’est pas un simple ensemble de moyens, c’est une ressource investie dans
un programme et une technique, ce qui explique aussi I'inventivité continue dont les arts savent
faire preuve. L'aboutissement est une théorie de |'appréciation esthétique qui est résolument
expérientielle, en un sens plus large que le simple contact sensoriel (sinon la littérature se trou-
verait de facto exclue du champ esthétique). On y retrouve des thémes chers a Lopes comme
I'infomativité systémique et la défense du principe d’accointance de Wollheim qui ne tient pour
légitime un jugement esthétique que si celui qui I'émet a été en présence de ce qu’il prétend ju-
ger.

Ces remarques donnent une idée générale du contenu du livre ou au moins de son fil conduc-
teur. En réalité, son intérét déborde largement le cadre d’ensemble car on y trouve aussi chemin
faisant nombre de commentaires sur les contributions esthétiques marquantes des dernieres dé-
cennies, au point qu’il peut étre lu comme une introduction éclairante a I'esthétique en tant que
discipline. C'est aussi une exemplaire legon d’argumentation, tant sur un plan méthodologique
gu’en référence a des notions particulieres. Je m’en tiens a un seul exemple: on assiste souvent
de nos jours a un plaidoyer en faveur du témoignage comme source d’évaluation esthétique. Il
est incontestable que la connaissance scientifique et historique repose en grande partie sur la
fiabilité du témoignage et son rejet en esthétique n’est pas I'effet d’'une soumission aveugle au
subjectivisme kantien mais plutét a la condition d’inséparabilité du contenu qui ne se réduit pas a
la transmission d’une information brute. Il n’y a certes aucune raison de principe a proscrire
I'usage du témoignage, méme en esthétique, mais I'argument cesse d’étre valide chaque fois que
c’est un état de type expérientiel qui attribue la valeur esthétique (c’est-a-dire en pratique une
image ou un substitut fonctionnel d’image). Ainsi, s’il y a de nombreux aspects d’'une image qui
donnent prise au témoignage (faute de quoi le travail des historiens serait souvent désespéré),
cela n’engage en rien la détermination de sa valeur esthétique.

Il ne faudrait pas conclure de la lecture de ce livre remarquable qu’il convient de suivre aveu-
glément l'auteur en tout ce qu’il propose. Sans aucun doute, on ne peut qu’approuver Lopes
lorsqu’il insiste sur la nécessité d’une information empirique et historique aussi précise que pos-
sible. Mais on peut se demander s’il a toujours lui-méme suffisamment observé cette prescrip-
tion. Sur la question des cas difficiles, question il est vrai délicate, il est possible de mettre en
avant quelques réserves — ainsi dans le traitement qui est fait de Fontaine de Duchamp. Le cas est

abordé a deux reprises, dans des contextes différents, mais aucune des deux analyses proposées
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n’emporte pleinement I'adhésion. Selon la premiere, Fontaine n’est un cas difficile que parce
qgu’on fait abstraction des catégories propres a chaque forme d’art. Si 'on met au contraire
I’accent sur son caractere tridimensionnel, on n’hésitera pas a conclure que c’est une sculpture.
D’ailleurs Jean Clair avait suggéré en 1977 qu’elle entretient un air de famille avec les torses —
fruits de Hans Arp et I'on pourrait facilement utiliser d’autres ressemblances. Cela renseigne a
coup slr moins sur l'identité de I'ceuvre que sur le talent de l'interpréte, qui est victime du so-
phisme projectif. En réalité, la sculpture n’est pas du tout une préoccupation de Duchamp,
comme elle a pu I'étre pour Matisse ou Picasso. De plus, la notion traditionnelle de sculpture
possede sa propre historicité et les ceuvres de la modernité se sont développées en marge d’elle,
comme l'illustre la phrase inaugurale de Judd sur les «objets spécifiques» qui ne relévent ni de la
peinture ni de la sculpture, quand bien méme ils se présentent sous la forme de constructions
peintes.

Dans le dernier chapitre, le cas Fontaine est réexaminé et cette fois mis au compte de l'art
conceptuel, c’est-a-dire d’une catégorie inédite et non disponible en 1913. Cette conclusion est a
coup slr recevable, elle est méme revendiquée de maniere explicite par Kosuth qui fait de Du-
champ I'archétype de I'artiste pour artiste (alors que Picasso serait celui de I'artiste pour collec-
tionneurs). L'art dit conceptuel pose des questions intéressantes et retorses a la fois sur un plan
ontologique et esthétique, qui ne sont pas sans croiser celles de Duchamp. Il s’agit néanmoins
d’une reconstruction des années 60, certes non arbitraire mais en tout cas ad hoc et qui construit
un artefact théorique plutét qu’elle ne rend compte d’un objet historique. On peut considérer
que c’est inévitable et s’en accommoder. Le co(t artistique est 'impasse sur une bonne partie de
ce qui fait la personnalité de Duchamp. En résumé, si la premiéere réponse n’est viable qu’au prix
d’une erreur de catégorie qui vide I'ceuvre de sa pertinence contextuelle, la seconde a beau étre
formellement exacte, elle a toutes chances de rester non informative, par I'imposition de coor-
données qui ramenent paradoxalement a la théorie de I'art puisque I'art conceptuel fait abstrac-
tion de la question du medium et de la réalisation. La seule originalité de Duchamp serait alors
d’avoir été un précurseur improbable.

Plus qu’un livre qui apporte des réponses, le mérite de Beyond Art est d’étre un livre qui ap-
prend a poser des questions et qui stimule la recherche de réponses possibles. Il ouvre un champ
d’investigation tout a la fois immense et modeste. Surtout il invite a travailler et défend une
image de I'esthétique en dialogue étroit avec I'activité conceptuelle.

Jacques Morizot
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