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Dalla macchina all’'opera d’arte
Metafore del vivente nella biologia sperimentale
ottocentesca

Annamaria Contini

1. Metafore e modelli scientifici

Negli ultimi decenni la rivalutazione della metafora in quanto strumento del pensiero
oltre che del linguaggio € andata di pari passo con il riconoscimento del suo ruolo
insostituibile all’interno delle indagini scientifiche. Il filosofo Max Black, iniziatore della
concezione interattiva della metafora, e stato tra i primi a sostenere che anche la
scienza si avvale di procedimenti metaforici. Riprendendo e in parte modificando le tesi
di Black (1962), il dibattito successivo ha cercato di precisare in che senso si possa
parlare di una somiglianza tra l'uso dei modelli nella scienza e I'uso delle metafore nel
linguaggio letterario®. Parallelamente, sono sorti studi volti a sondare la funzione svolta
da metafore e/o modelli metaforici in contesti pil specifici, vale a dire nella storia di una
certa disciplina o nell’elaborazione di determinate teorie scientifiche’. Rispetto alle tesi
iniziali di Black, la discussione si & senz’altro ampliata e arricchita; non ci sembra, tut-
tavia, che esse siano state smentite, né che le modifiche di volta in volta proposte ne ab-
biano rivoluzionato I'impianto originario. Nel presente lavoro, sara proprio I'interaction
view di Black a orientare la nostra lettura di una metafora biologica ottocentesca; prima
di inoltrarci nell’analisi di questa metafora, riteniamo dunque opportuno sintetizzare gli
aspetti della prospettiva di Black che ci paiono pil pertinenti in rapporto alla questione

esaminata.

! Cfr. in particolare Hesse (1966), Boyd (1979) e Hallyn (2000).
? Per una panoramica su questi studi, si vedano Gibbs (a cura di, 2008) e Bazzanella (a cura di,
2009).
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L'interaction view si caratterizza per due tesi di fondo: 1) la metafora non concerne la
parola singola, bensi I'intero enunciato (“metafora” va intesa come formula abbreviata
di “asserzione metaforica”); 2) la metafora non e parafrasabile in termini letterali,
perché non é il sostituto di una comparazione o di qualche altro tipo di asserzione
letterale, ma comporta proprieta e risultati originali (Black [1962]: 37 ss.). La prima tesi
rappresenta l'indispensabile presupposto della seconda: solo afferrando la complessa
interazione di cui la metafora & il frutto possiamo afferrarne anche il valore euristico-
conoscitivo. Per chiarire come funzioni questa interazione, Black introduce una nuova
terminologia, definendo focus (punto focale) I'espressione usata metaforicamente e
frame (cornice) la struttura enunciativa in cui il focus s’inserisce. Nell’esempio «ll
presidente si apri il varco nella discussione», I'espressione si apri il varco costituisce il
punto focale, mentre il resto della frase & la sua cornice; la metafora dipende
dall'interazione fra i due elementi, tanto che, se muta la cornice, il significato della
metafora non resta invariato. Inoltre, per spiegare perché la cornice imponga al punto
focale un’estensione del significato (un significato nuovo, che non coincide né con il suo
significato letterale, né con quello che avrebbe un sostituto letterale), Black individua
nell’asserzione metaforica due “soggetti” distinti, uno primario e uno secondario.
Prendiamo una metafora di tipo nominale (cioe della forma «Un A & un B») come
«L’'uomo e un lupo»: qui la cornice (il termine uomo) rappresenta anche il soggetto
primario, mentre il punto focale (il termine lupo) rappresenta anche il soggetto
secondario. La metafora funziona applicando al soggetto primario non tanto il significato
lessicale corrente di lupo, quanto il «sistema dei luoghi comuni» ad esso associati,
ovvero l'insieme di opinioni o di credenze condivise da una certa comunita linguistica.
Ora, poiché nella nostra cultura il termine lupo evoca I'immagine di un animale predato-
re, feroce, affamato, impegnato in una lotta costante, saremo portati — nell’interpreta-
zione della metafora — a mettere in risalto i tratti umani che si adattano a tale complesso
d’implicazioni, mentre relegheremo sullo sfondo quelli (come la bonta, la generosita,
I'altruismo ecc.) incompatibili con esso. La metafora-lupo filtra e trasforma, in breve
“organizza” la nostra idea dell’'uomo (Black [1962]: 41). D’altro canto, I'interazione tra
focus e frame incita I'ascoltatore a selezionare le qualita del soggetto secondario che
meglio di adattano al soggetto primario; di conseguenza, il soggetto secondario viene a
sua volta riorganizzato dal complesso d’implicazioni del soggetto primario (chiamare un
uomo lupo significa far sembrare il lupo piu umano di quanto comunemente non sia).

Uno degli aspetti pit originali della teoria di Black riguarda la definizione dei due

soggetti della metafora come “sistemi di cose” piuttosto che come cose singole: la
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relazione non e tra due idee, e nemmeno tra due significati lessicali, ma tra i nodi di due
sistemi semantici. Per comprendere una metafora, occorre cogliere un isomorfismo,
un’identita di struttura fra due complessi d’implicazioni. Nell’esempio citato, uomo e
lupo sono i nodi di reti isomorfiche, nelle quali le affermazioni circa 'uomo vanno
correlate in una in una corrispondenza di uno-a-uno con asserzioni riguardanti il lupo.
Non bisogna pero ricadere nella vecchia concezione comparativa, per la quale ogni
metafora & un paragone condensato; una metafora e potente se e nella misura in cui
puo farci scoprire somiglianze prima non percepite. Questa scoperta procede da un
ragionamento di tipo inferenziale: partiamo da alcune premesse per giungere a una
certa conclusione, cioé per asserire un certo stato di cose. Inoltre, la corrispondenza
strutturale e resa possibile da un processo di selezione, dal fatto che il complesso
d’implicazioni del soggetto secondario venga usato come filtro: l'interazione «sta
appunto in questa operazione di screening di un sistema semantico da parte di un altro,
allo scopo di generare un nuova organizzazione concettuale dell’oggetto o evento in
questione nella metafora» (Cacciari [1991]: 13).

Quest’ultimo aspetto avvicina le metafore letterarie a due tipologie di modelli
scientifici: i modelli analogici e i modelli teorici. | modelli analogici sono quelli che hanno
in comune con l'originale (cioé con I'entita che si vuole rappresentare) la stessa struttura
o la stessa trama di relazioni: ad esempio, il flusso di acqua nelle condotte puo
rappresentare il flusso di risorse in un sistema economico, mediante una corrispondenza
punto per punto fra le relazioni costitutive dell’'uno e dell’altro che permette di
delineare ipotesi plausibili su come circolino le risorse in un sistema economico. Anche i
modelli teorici devono intrattenere relazioni isomorfe con il dominio originario; la loro
caratteristica, che segna una prossimita ancora maggiore rispetto alle metafore, & quella
di trasferire, su un campo poco conosciuto e che si desidera esplorare (= il dominio
originario), un complesso d’implicazioni appartenenti a un dominio secondario piu
familiare o meglio organizzato, in modo da introdurre un nuovo tipo di linguaggio o
idioma. Ad esempio, quando Clerk Maxwell pensa il campo elettrico attraverso il
modello di un fluido immaginario incomprimibile, seleziona, fa vedere proprieta del
campo elettrico non visibili prima: il dominio originario non viene semplicemente
illustrato dal dominio secondario, ma subisce una ristrutturazione complessiva da cui
emergono nuove ipotesi e connessioni (Black [1962]: 226 ss.). Anche se i modelli teorici
vengono talvolta utilizzati dagli scienziati per descrivere le cose come realmente sono, il
loro uso piu produttivo si verifica quando si assegna loro uno statuto metaforico, cioe

quando le cose sono descritte come se avessero certe caratteristiche. | modelli teorici
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diventano allora, al pari delle metafore, puri strumenti euristici: non hanno la pretesa di
spiegare le cose, ma cercano piuttosto di far avanzare la ricerca in un certo campo,
estendendo il corpo dei ragionamenti e delle congetture. Proprio per questo, un
modello teorico non ha bisogno di essere costruito; e sufficiente che sia descritto. Esso
costituisce una sorta di “finzione”, avendo solo le proprieta che gli sono state assegnate
dal suo inventore®. Tuttavia, devono esistere precise regole di correlazione per tradurre
le affermazioni sul dominio secondario nelle corrispondenti affermazioni sul dominio
originario: la portata conoscitiva di un modello teorico e direttamente proporzionale alla
possibilita di ricavarne inferenze tanto corrette quanto illuminanti. Infine, mentre chi
enuncia una metafora opera con implicazioni che sono in gran parte luoghi comuni, colui
che formula un modello teorico deve per prima cosa avere il controllo di una solida
teoria scientifica, se non vuole limitarsi a presentare un’ipotesi fantasiosa sotto forma di

un’immagine attraente.

2. Specificita e necessita del vivente

E nel corso dell’Ottocento che la biologia acquista un proprio assetto disciplinare,
caratterizzandosi come scienza generale del vivente, ovvero come studio delle forme,
delle funzioni e delle trasformazioni che regolano la vita di ogni organismo, sia esso
vegetale o animale. Lo studio delle forme organiche interesso soprattutto anatomisti ed
istologi, mentre quello delle loro trasformazioni, ristretto fino a quel momento all’em-
briologia, si intreccio verso la meta del secolo col nuovo ambito d’indagine aperto dall’e-
voluzionismo biologico. Peraltro, fu lo studio incentrato sulle funzioni degli organismi
vegetali ed animali a conseguire i risultati pilu promettenti e a espandersi con maggior
rapidita, tanto che — come nota Coleman (1977) — per buona parte del secolo biologia e
fisiologia furono spesso espressioni sinonime.

In Francia, la storia dell’affermarsi della fisiologia come scienza autonoma si lega a
doppio filo con la teorizzazione del metodo sperimentale operata da Claude Bernard®.
Allievo di Frangois Magendie e suo successore alla cattedra di Medicina sperimentale del
College de France, Bernard fu innanzitutto un grande scienziato: I'autore di scoperte che

hanno rivoluzionato la storia della biologia ottocentesca, come la funzione glicogenica

* sulla possibilita di ricavare, da questa caratteristica dei modelli teorici, una concezione della
metafora come “ridescrizione” del reale, cfr. Ricceur (1975).

* Per un’introduzione al pensiero e all’attivita scientifica di Claude Bernard, si vedano Canguilhem
(1968), Giandomenico (a cura di, 1982), Grmek (1991b), Conti (2013).
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del fegato (essenziale per stabilire I'eziologia del diabete) o I'esistenza di un ambiente
fisiologico interno, che con il suo complesso sistema di autoregolazione consente
all’'organismo di mantenere inalterato il proprio equilibrio di fronte alle variazioni
dell’ambiente fisico esterno®. Solo in un secondo tempo egli sviluppod una riflessione di
carattere epistemologico; tramite essa, egli non intendeva edificare una filosofia
biologica in senso stretto, ma contribuire alla definizione di una scienza del vivente tanto
rigorosa nel suo metodo d’indagine quanto dotata di procedure, teorie e problemi
specifici. Nel precedente dibattito tra meccanicismo e vitalismo, le due istanze erano
apparse inconciliabili: i meccanicisti sostenevano si I'esigenza di applicare la sperimen-
tazione anche in ambito biologico, ma ne subordinavano la possibilita a quella di ridurre
tutti i processi vitali a fenomeni fisico-chimici; viceversa, i vitalisti asserivano si I'origi-
nalita del vivente e la conseguente autonomia di una scienza che lo elevasse a suo
specifico oggetto, ma caratterizzavano tale originalita come spontaneita e imprevedi-
bilita, giudicandola incompatibile con I'idea di un rapporto necessario tra il fenomeno e
la causa che lo determina e, in ultima istanza, con lo stesso metodo sperimentale6. Per
Bernard (1878b: 21-68), bisogna uscire da questa situazione di impasse, e ammettere sia
il determinismo dei fatti biologici che la loro specificita. Facendo proprio I'assunto
positivistico secondo cui una scienza puo ritenersi autonoma solo se e nella misura in cui
e dotata di un oggetto specifico, irriducibile ad analoghi settori d’'indagine gia previsti da
altre scienze (cfr. Comte [1830-1842]: |, 71 ss.), Bernard si rende conto che il meccani-
cismo rappresenta ormai un ostacolo. Infatti, definendo la vita come un movimento di
composizione e decomposizione del tutto analogo a quello riscontrabile nel mondo
inorganico’, il meccanicismo legittima le ambizioni annessioniste delle scienze fisico-
chimiche, che godevano all’epoca di uno statuto gia consolidato. Ma allora, come
impegnarsi a rispettare la vita nel vivente senza ricadere ipso facto nel vitalismo?

La risposta a questa domanda si trova nei due aforismi utilizzati da Bernard (1878b:
347-352) per distinguere i due aspetti complementari della vita: «La vita & distruzione» e

«La vita e creazione». Tra i fenomeni di distruzione organica, rientrano non solo i pro-

5 In tal modo, Bernard getta le basi del concetto che ricevera piu tardi il nome di omeostasi: cfr.
Sinding (1991).

®su questo dibattito, che ricorre nella cultura scientifica e filosofica settecentesca, rinviamo a
Roger (1963), Canguilhem (1965), Moravia (1974), Duchesneau (1982), Cimino, Duchesneau (a
cura di, 1997).

7 Secondo la definizione che ne aveva dato Ducrotay de Blainville (1822: 1, 21) e che era stata
ripresa anche da Comte (1830-1842: Ill, 230-231).
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cessi di putrefazione successivi alla morte vera e propria dell’organismo, ma anche e
soprattutto i processi di fermentazione e di combustione, volti rispettivamente a
trasformare e a “bruciare” i materiali di riserva, per ottenere I'energia indispensabile
allo svolgimento delle funzioni vitali. Poiché ovunque I'attivita funzionale implica una
qualche distruzione organica, siamo portati a identificare le manifestazioni della vita con
i fenomeni di «morte»; in realta, pur possedendo una loro specificita, tali fenomeni sono
di natura fisico-chimica e, dunque, avvicinabili ad analoghi fenomeni del mondo
inorganico. Esiste invece qualcosa che e di pertinenza esclusiva della vita e che richiede
la costituzione di una scienza ad hoc: si tratta dei fenomeni di creazione organica, cioe
dei processi plastici, formativi, che presiedono all’organizzazione e allo sviluppo degli
esseri viventi. Quando un organismo si sviluppa, a partire dall’uovo fecondato, attra-
verso una sintesi morfologica che determina la particolare configurazione assunta in
quel caso dalla materia vivente; oppure quando I'organismo assimila gli alimenti per
accrescersi, per svolgere le funzioni vitali o riparare la sua continua usura, siamo di
fronte a fenomeni che implicano si condizioni fisico-chimiche ben determinate, ma che
non hanno alcun equivalente nella natura inorganica.

Con l'equivalenza vita = creazione, entra in campo uno dei concetti piu controversi
della riflessione bernardiana. Non appena egli rese pubblica questa tesi, si accesero
aspre polemiche. Alcuni lo accusarono di abbandonare il terreno della scienza positiva
per inoltrarsi in speculazioni di stampo vitalista; altri vi scorsero soltanto una formula ad
effetto, che non intaccava la visione meccanicista del vivente sancita dal riconoscimento
di un determinismo biologico®. Qualche decennio pil tardi, Bergson (1913) obiettera che
la «filosofia di Bernard» non coincide affatto con la metafisica della vita — ora vitalista e
ora viceversa meccanicista — a cui si € cercato di ricondurre le sue riflessioni; una meta-
fisica che di fatto non esiste, poiché il determinismo dei fenomeni vitali ha I’'unico scopo
di assicurare alla fisiologia lo statuto di una scienza rigorosa, mentre l'ipotesi di un’idea
creatrice e direttrice ha l'unico scopo di farne una scienza indipendente. La filosofia di
Bernard si lega piuttosto al suo progetto epistemologico, al suo tentativo di definire non
la vita, bensi la scienza della vita. A nostro avviso, Bergson ha ragione: Bernard non
vuole offrire una definizione dogmatico-essenzialistica della vita, che considera anzi
illusoria e in contraddizione con i veri obiettivi della scienza (si veda ad esempio Bernard

[1978b]: 63). Ma cio non toglie che, proprio per definire concetti e metodi autentica-

® Cfr. Grmek (1991b) e Holmes (1997).
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mente biologici, egli debba proporre una nuova immagine della vita stessa. Secondo il
paradigma meccanicista, I'organismo funzionava come una macchina: era possibile non
solo rappresentarne, ma anche spiegarne il funzionamento tramite analogie ricavate da
congegni meccanici (ad esempio, quella della pompa idraulica, impiegata da Harvey per
spiegare la circolazione sanguigna). Per Bernard, questa immagine € insoddisfacente sia
nel suo complesso, sia per le sue concrete ricadute sulla ricerca fisiologica. Il paradigma
meccanicista privilegiava infatti I’analisi statico-strutturale dell’organismo, cioe il ruolo
della deduzione anatomica: esso riteneva che, dato I'organo o la modificazione organica,
fosse possibile trovarne la funzione; la correlazione organo-funzione veniva interpretata
come un rapporto di causa-effetto, cosi stringente da subordinare I'idea di vita a quella
di organizzazione. Bernard (1878a: 38-147) tende invece a rovesciare questa relazione,
affermando che il fisiologo deve partire dalle funzioni vitali per cercarne poi la
spiegazione nella struttura dell’organismo; altrimenti, sarebbe impossibile pervenire a
una fisiologia generale, ma avremmo tante fisiologie quanti sono i diversi tipi di orga-
nismo.

Nelle pagine seguenti, ci chiederemo quali significati assuma, nel progetto epistemo-
logico bernardiano, I'immagine della vita come creazione, interrogandoci in via preli-

minare sui referenti teorici che pill ne hanno ispirato I'elaborazione.

3. Vitalismo e aristotelismo

La definizione della vita come creazione compare gia in una nota redatta da Bernard nel
dicembre 1856°, seguita da alcune osservazioni che ne evidenziano il ruolo strategico
nella concezione del sapere biologico. Dopo aver sottolineato la necessita di studiare lo
sviluppo delle cellule e dei tessuti organici sia nell’embrione che nell’individuo adulto,
Bernard distingue due tipi di tessuti: quelli dotati di elementi stabili, che tendono a
conservarsi per tutta la vita dell’organismo, e quelli dotati di elementi labili, che sono og-
getto di una creazione incessante. Tale creazione non é retta da processi fisico-chimici;

sotto questo profilo, ha ragione Xavier Bichat™® quando teorizza un antagonismo tra la

? Si veda Bernard (1965: 51), dove I'annotazione assume gia una forma lapidaria: «La vita & una
creazione». In questo volume, e integralmente riprodotto il contenuto del cosiddetto Cahier
rouge, un quaderno dalla copertina rossa sul quale Bernard, nel decennio 1850-1860, annota
riflessioni di carattere generale.

1% Bernard si riferisce qui a una celebre tesi di Bichat (1800: 11): «La vita e I'insieme delle funzioni
che resistono alla morte». Grande anatomista, noto per la sua dottrina dei tessuti come strutture
elementari dell’organizzazione vitale, Xavier Bichat viene considerato da Bernard (1878a: 157-
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vita e le forze del mondo inorganico: «La creazione vitale dei tessuti non & né chimica né
fisica; la disgregazione e la decomposizione dei tessuti e fisica e chimica. Tra i due ordini
di fenomeni esiste una netta linea di demarcazione» (Bernard [1965]: 52). In altre note,
scritte tra il 1857 e il 1860, Bernard precisa meglio la sua prospettiva facendo esplicito
riferimento a quella nozione di principio o forza vitale che aveva contrassegnato le
scuole vitaliste settecentesche. Tutti i fenomeni fisiologici dipendono dai processi di
organizzazione, di sintesi organica: la creazione (o I'evoluzione: i due termini appaiono
spesso intercambiabili*!) rappresenta il fenomeno vitale dominante, tanto che la vita
stessa puo essere definita come [Iattivita della forza creatrice ed evolutiva
dell’organismo. Questa forza, che non si riscontra al di fuori degli esseri viventi e che
dunque li caratterizza, assegna a ciascuno di essi una missione da svolgere, un destino
biologico i cui effetti si protraggono anche una volta raggiunta I'eta adulta. Benché
costituisca un’incognita, la forza vitale corrisponde allo specifico ambito d’indagine della
fisiologia, che dovra ricercarne la legge non tanto studiandola in sé (come causa prima
resta infatti inaccessibile), quanto applicando il metodo sperimentale alle diverse
manifestazioni della «vita plastica»: dall’evoluzione individuale dell’essere, inteso nella
sua globalita, all’evoluzione e alla conservazione dei singoli elementi organici, deputati a
svolgere la funzione di strumenti fisici, meccanici e chimici.

Anche presso la Scuola di Montpellier, che per tutta la seconda meta del Settecento
aveva rappresentato il centro di irradiazione del vitalismo francese, il ricorso a forze o
principi vitali si fondava soprattutto sull’esigenza di formulare ipotesi esplicative
originali, di non ridurre cioé la complessa attivita dell’organismo al funzionamento di
una macchina®. Tuttavia, nei primi decenni dell’Ottocento il vitalismo aveva radicaliz-
zato le proprie posizioni, ora attribuendo al principio vitale lo statuto di una realta
oggettiva, ora esprimendo un netto rifiuto nei confronti della pratica sperimentale e
della connessa possibilita di sottomettere i fenomeni della vita a leggi naturali invariabili.
Questi ultimi aspetti sono per Bernard inaccettabili: se gia nel gruppo di note appena

citate egli rimarca la dipendenza dei fatti biologici dalle leggi della fisica e della chimica,

164) un continuatore della peculiare forma di vitalismo elaborata, nella seconda meta del Sette-
cento, dalla Scuola medica di Montpellier.

1 Ricordiamo che, con 'espressione «teoria delle evoluzioni», Bernard non intende la teoria delle
trasformazioni delle specie, ma quella riguardante lo sviluppo ontogenetico di ogni singolo or-
ganismo.

2 Cfr. Rey (2000). Sui legami tra la Scuola di Montpellier, la filosofia biologica di Comte e il pro-
getto epistemologico di Bernard, rinviamo a Contini (2012).
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negli scritti successivi*® ridimensiona notevolmente il contributo ricavabile dall’indirizzo
vitalista, sostituendo al dualismo creazione-distruzione un rapporto di complementa-
rieta, e accentuando il valore puramente regolativo della nozione di forza vitale. Non a
caso, egli parlera piuttosto di un’idea direttrice o creatrice dello sviluppo, intendendo
con essa la legge sconosciuta che sembra guidare la formazione, la crescita e la con-
servazione di un essere vivente, ovvero la sorta di “piano” che ne programmerebbe sin
dall’inizio il peculiare tipo di organizzazione. Restera, invece, sostanzialmente immutata
la visione della creazione organica come elemento discriminante tra la vita e la materia
inerte, anche se questo tema — soprattutto nei suoi aspetti piu problematici, connessi
all’embriogenesi — verra parzialmente sganciato dai veri oggetti della ricerca fisiologica.
Peraltro, dalla lettura delle annotazioni redatte da Bernard nel decennio 1850-1860,
traspaiono anche altre influenze, come quella esercitata dalla filosofia di Aristotele. Scri-
ve ad esempio Bernard:
Non pud esserci un’anima, un’intelligenza speciale in ogni organo. Tuttavia, vediamo
un’intelligenza che agisce liberamente, cioé con discernimento, ragionando, e che e
nell'insieme: come la forma generale di un monumento da un’idea che non potremmo

trovare in nessuna pietra in particolare, ancor meno nella composizione chimica della pietra
(Bernard [1965]: 69).

Secondo alcuni studiosi, la tesi bernardiana della vita come creazione ristabilirebbe la
dottrina aristotelica dell’eidos in quanto principio formale: I'idea direttrice non sarebbe
altro che la forma sostanziale del vivente, ovvero I'anima di Aristotele, mentre gli
elementi fisico-chimici fungerebbero da condizioni materiali. Questi studiosi inter-
pretano in tal senso anche i passi nei quali Bernard (Bernard [1878b]: 51 ss.) distingue il
potere esecutivo degli agenti fisico-chimici dal potere puramente legislativo dell’idea
direttrice; pur riconoscendo che il ruolo di causa efficiente viene attribuito a precise
condizioni materiali, essi affermano che l'idea direttrice assume qui il ruolo di causa
finale, e che in tal modo si torna comunque al teleologismo aristotelico™. In un volume
che confronta sistematicamente il pensiero di Bernard con quello di Aristotele, Nuzzaci

(2006) contesta pero tale interpretazione. Ripercorrendo l'intero corpus degli scritti

B3 Cfr. Bernard (1965), Bernard (1878a), Bernard 1878b).

" S vedano in particolare Sertillanges (1944) e Foulquié (1954). Va detto che questa
interpretazione era stata avanzata gia da alcuni contemporanei di Bernard come Caro (1866),
Ravaisson (1867) e Paul Janet (1878), che leggevano il concetto di creazione vitale in chiave
metafisica, scorgendovi il motivo conduttore di una filosofia biologica funzionale alla rinascita
dello spiritualismo. Ma lo stesso Bernard (1878b: 335 ss.) aveva contestato tale chiave di lettura.
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bernardiani, egli mostra che l'idea direttrice non € una sostanza o essenza di tipo
aristotelico, né vuol essere un principio o una causa dei processi corporei; anzi, non &
nemmeno una forza attiva ed extrafisica che agisca con una finalita particolare
all'interno dell’organismo. Piuttosto, Bernard riadatta la dottrina dell’eidos al proprio
determinismo biologico, trasformandola in un punto di vista sui fenomeni della vita che
ne valorizza gli aspetti dinamici, creativi e, dunque, irriducibili alle sue semplici
condizioni fisico-chimiche. Se & vero che possiamo comprendere meglio Bernard alla
luce di Aristotele, non dobbiamo insomma dimenticare lo statuto metaforico dell’afo-
risma :«La vita e creazione». Con esso, Bernard non intende descrivere la vita in termini
letterali e oggettivi, ma dirci semplicemente che I'organismo funziona come se fosse
retto da un principio formale sui generis, al quale assegnare |'etichetta altrettanto
metaforica di idea direttrice o creatrice (Nuzzaci [2006]: 114).

Giungiamo cosi a un punto cruciale. Anche noi riteniamo che I'equivalenza vita =
creazione abbia, al pari della nozione di idea direttrice, uno statuto metaforico. Adot-
tando la concezione interattiva della metafora proposta da Black, ci poniamo tuttavia un
ulteriore interrogativo: qual e il «soggetto secondario» scelto da Bernard per organiz-
zare il «soggetto primario»? A quale complesso di implicazioni fa effettivamente riferi-

mento, quando parla di una creazione vitale?

4. Creazione organica come arte

A nostro avviso, non & una dottrina filosofica, e neppure una sintesi fra piu dottrine, a
costituire il soggetto secondario in questione. Cid non significa che Bernard non sia stato
influenzato dall’aristotelismo e da altre correnti del pensiero biologico; ma tali influssi
spiegano soltanto |'eclettismo bernardiano, che nella stessa pagina sottolinea il
carattere olistico dell’organismo, per il quale tutti gli elementi sembrano armonizzarsi
fra di loro in vista di uno scopo comune, mentre poche righe pil sopra o pil sotto
ribadisce la propria visione deterministica dei fatti biologici (cfr. ad esempio Bernard
[1865]: 160). In altri termini, quando Bernard afferma: «La vita & creazione», non usa un
concetto filosofico in senso metaforico; piuttosto trasferisce alla vita il complesso di
implicazioni che appartengono alla creazione. Di quale creazione si tratta?

Per molto tempo, grosso modo dal Medioevo fino al Settecento, la parola creazione
venne impiegata per indicare I'atto divino di creazione dal nulla (creatio ex nihilo) e, al
tempo stesso, il prodotto di tale azione: I'universo visibile, il mondo. Nell’Ottocento, subi
invece una radicale trasformazione: come ha osservato Tatarkiewicz (1997: 284-285),

creazione «divenne il fare cose nuove piu che il far cose dal nulla», ovvero un’attivita
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non pil riservata esclusivamente a Dio, ma anche all'uomo e, in particolare, all’artista.
Nella cultura romantica, si modifica infatti la nozione di arte, intesa non pil come
imitazione della natura, ma come creazione di cose nuove, di entita originali o fittizie,
dunque come equivalente — sul piano umano — della potenza creatrice di Dio. In tale
contesto, I'idea di creazione si connota essenzialmente in senso estetico: creatore e
artista diventano sinonimi, come in passato lo erano stati creatore e Dio. Se sfogliamo i
dizionari francesi della seconda meta dell’Ottocento, vediamo che il termine création
viene ancora associato, in primo luogo, all’azione di Dio che crea; subito dopo, pero, si
conferisce ampio risalto al suo significato artistico: la creazione & I’atto con cui, a partire
da elementi preesistenti, si produce qualcosa di nuovo, di originale, e il risultato di
questo atto. Piu specificatamente, & I'atto con cui un artista produce un’opera, e I'opera
d’arte stessa, ovvero ogni prodotto che reca il sigillo dell’artista-creatore; per cui si puo
dire, ad esempio: «Questo quadro & una bella creazione»®.

Nella definizione bernardiana della vita come création, sembra intervenire proprio
quest’ultimo significato. Ce lo confermano diverse annotazioni risalenti agli anni 1856-
1860, il periodo in cui Bernard matura la propria concezione della fisiologia sperimen-
tale; in una di esse, dopo aver ribadito che la vita & una creazione, egli precisa: «Quando
si parla di una bella opera, si dice una bella creazione» (Bernard [1965]: 144). Ogni
dubbio, circa la valenza estetica della creazione alla quale pensa Bernard — sia in quanto
processo che in quanto prodotto — viene fugato dal seguente passo: «Si dice: ecco una
bella creazione, un’ispirazione. Un artista non sa mai come arriva alle cose» (Bernard
[1965]: 135). Del resto, nelle sue annotazioni, Bernard si riferisce molto spesso alla
prassi artistica per illustrare i caratteri distintivi degli organismi: sia I’artista che la natura
vivente adottano principi formali con i quali ordinano e organizzano la materia; entrambi
non si limitano a un’operazione di assemblaggio, ma producono totalita organiche
intimamente coese, quindi non riducibili alla somma dei loro elementi. Sullo sfondo di
un’analogia strutturale, si delinea quindi corrispondenza punto per punto tra il soggetto
primario e il soggetto secondario, in base alla quale certe proprieta della creazione
artistica vengono trasferite alla creazione organica.

Bernard osserva che l'opera d’arte e la manifestazione di un’idea; un’idea dotata
peraltro di uno statuto oscillante, ora soggettivo (in quanto concezione personale

dell’artista), ora oggettivo (in quanto modello formale infinitamente replicabile nell’i-

15 Cfr. la voce «Création» in Littré (1863).
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dentita di uno stile). In ogni caso, l'idea equivale al disegno generale, che, una volta
abbozzato, dirige tutte le fasi della sua esecuzione (Bernard [1965]: 99 ss.). E quest’ul-
timo aspetto a risultare decisivo nella descrizione metaforica della forza vitale, che agira
dunque come un’idea direttrice dello sviluppo organico, come un disegno tracciato
anticipatamente e destinato a concretizzarsi nelle varie tappe dell’evoluzione morfo-
logica. La valenza euristica di tale trasferimento & ben evidenziata da un testo nel quale
I"'analogia con l'arte suggerisce attraverso quali passaggi una massa cellulare indistinta
possa trasformarsi in un organismo completo, dotato di una precisa morfologia. In tal
senso, la forma alla quale pensa Bernard e si una totalita, ma una totalita attiva,
dinamica, che muta e al tempo stesso si conserva nel suo divenire:

Nello studio sperimentale dei fenomeni di istogenesi e di organizzazione, potremmo trovare
la giustificazione delle parole di Goethe, che paragona la natura a un grande artista. Infatti,
la natura e l'artista sembrano procedere allo stesso modo nella manifestazione dell’idea

creatrice della loro opera. Nel corso dello sviluppo, vediamo apparire, prima di ogni
organizzazione, un semplice abbozzo dell’essere. [...] Nessun tessuto € ancora distinto;

I'intera massa e costituita soltanto dalle cellule plasmatiche o embrionali. Ma in questo
canovaccio vitale e tracciato il disegno ideale di un’organizzazione ancora invisibile ai nostri
occhi, che ha assegnato preventivamente a ogni parte e a ogni elemento il suo posto, la sua
struttura e le sue proprieta. Dove & previsto che ci siano vasi sanguigni, nervi, muscoli e ossa,
le cellule embrionali si trasformano in globuli del sangue, in tessuti arteriosi, venosi,
muscolari, nervosi e ossei. L’organizzazione non si realizza affatto al primo colpo; dapprima
vaga e soltanto accennata, si perfeziona soltanto attraverso la differenziazione degli
elementi, cioé attraverso una rifinitura sempre piu compiuta nei suoi dettagli (Bernard

[1867]: 177-178).

Dopo aver letto questo passo, si potrebbe ipotizzare che I'analogia tra i processi pil
specifici della vita e i processi dell’arte abbia come referente teorico la filosofia biologica
di Goethe o, piu in generale, la filosofia romantica della natura di area tedesca’®.
Tuttavia, appare poco credibile che Bernard avesse una conoscenza approfondita e di
prima mano della Naturphilosophie, visto che i suoi appunti di carattere piu filosofico si
riducono alla trascrizione e al commento di un manuale di storia della filosofia®.

Probabilmente, aveva compulsato una raccolta di testi goethiani pubblicata in francese

'° s veda a questo proposito Klein (1954).
'7Si tratta del manuale di Tennemann (1812), che Bernard legge nell’edizione francese curata da
Victor Cousin: cfr. Bernard (1954).
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nel 1837 ma i suoi riferimenti a Goethe sono comunque scarni, risolvendosi nella
generica citazione del detto secondo cui si puo paragonare la natura a un grande
artista™. Del resto, anche esponenti della Scuola di Montpellier che Bernard (Bernard
[1878a]: 157) dimostra di conoscere si erano richiamati al dominio dell’arte per
descrivere certi processi funzionali dell’organismo, istituendo un’autentica ricorsivita tra
categorie estetiche e categorie biologiche®. Di nuovo, non riteniamo perd che la
metafora bernardiana della vita come creazione si limiti a riproporre un’analogia
mutuata da questi o altri autori. Il suo significato ci appare infatti piu complesso, perché
risultante dall’interazione tra un soggetto primario e un soggetto secondario: tra la
concezione della vita che Bernard si era formato nei molti anni dedicati esclusivamente
alle proprie ricerche sperimentali, e una concezione dell’arte di matrice romantico-
idealistica. E tale interazione a generare reti isomorfiche delle quali ci accingiamo ad

analizzare ulteriori conseguenze.

5. Una nuova immagine del vivente

Mentre studiava sperimentalmente la funzione glicogenica del fegato, Bernard aveva
formulato l'idea di una certa indipendenza dell’organismo dal milieu esterno, resa
possibile dal fatto che I'organismo stesso e in grado di produrre (per «secrezione
interna») le sostanze necessarie al funzionamento dei propri tessuti. Sara quest’idea a
costituire I'ossatura del famoso concetto di «kambiente interno», con cui Bernard — giu a
partire dal 1855 — scindera il determinismo dal meccanicismo, la generalizzazione del
metodo sperimentale dal riduzionismo fisico-chimico, promuovendo al contempo
un’immagine piu attiva dell’organismo®'. Tale concetto afferma infatti che I'organismo
non si limita a subire passivamente le modificazioni dell’ambiente esterno, e nemmeno
a lottare incessantemente contro le forze fisico-chimiche del mondo inorganico;
I'organismo € in grado di compensare le variazioni esterne con opportune variazioni
interne, in modo da ristabilire continuamente I'equilibrio a livello fisiologico e mante-

nere costanti certi livelli d’idratazione, d’ossigenazione, di temperatura, nonché una

'8 Cfr. Goethe (1837) : questa raccolta viene espressamente citata da Bernard (1865: 55), anche
se in riferimento a un’altra tematica. Tuttavia, in Goethe (1837: 310), compare la sentenza secon-
do cui la natura parla un linguaggio artistico.

¥ Questo detto viene citato ripetutamente da Bernard : cfr. Bernard (1867: 177-178), Bernard
(1878a: 326), Bernard (1878b: 338), Bernard (1965: 141).

%% Cfr. Bordeu (1752) e Barthez (1778).

*! sj veda Bernard (1855-1856: |, 96-97 ss.).
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certa quantita di riserve nutritive. Non € dunque un caso se le note in cui compare per la
prima volta la metafora «La vita € creazione» sono contemporanee ai testi in cui si
affaccia per la prima volta il concetto di ambiente interno. Quest’ultimo tende gia, di per
sé, a separare I'immagine della vita da quella di una macchina, evidenziando che il
carattere autopoietico dell’attivita organica non puo essere compreso assumendo come
modelli dei congegni meccanici. Viceversa, la creazione artistica pud orientarne una piu
corretta lettura, che va di pari passo con una migliore interpretazione del nesso fra
materia fisico-chimica e morfologia organica.

L'artista, pur essendo guidato da un’idea, realizza la propria opera sfruttando I'azione
di certi materiali, in assenza dei quali I'opera stessa resterebbe allo stadio iniziale del suo
concepimento; nelle annotazioni del Cahier rouge, il frequente richiamo all’architettura
— cioé all’arte che esibisce pill scopertamente questo legame, utilizzando una materia
“pesante”, plasmata secondo le leggi della fisica e della meccanica — sembra finalizzato a
ricercare il modello di un’esemplare integrazione fra materia e forma. Da un lato, non si
trattera di mettere in discussione la base materiale dei processi fisiologici: come «le
pietre esistono indipendentemente dalla forma, dal monumento», cosi i fatti studiati
dalla fisiologia sono costituiti da fenomeni fisico-chimici di cui possiamo accertare le
oggettive condizioni di esistenza. Dall’altro lato, bisognera perdo ammettere che queste
condizioni non rendono conto di un aspetto altrettanto importante dei processi
fisiologici: il loro ordine, il loro consensus, la loro armonia. Infatti, come «la bellezza di
un monumento dipende dalla maniera in cui I'architetto ha disposto la pietra, e non
dalla pietra considerata in se stessa», cosi la proprieta fisiologica non e il semplice
prodotto della materia organica. Al pari della bellezza, la vita e «I'effetto del contatto tra
due cose»: I'organismo, con la sua complessa struttura, e 'ambiente esterno, con le sue
condizioni fisico-chimiche (Bernard [1965]: 97-98). Anziché irrigidire questi due fattori in
un’astratta contrapposizione, oppure ridurre il primo a semplice modificazione del
secondo, occorre stabilirne le effettive modalita di correlazione.

Secondo Georges Canguilhem (1968: 358-359), dietro la pluralita di metafore
utilizzate di volta in volta da Bernard per designare I'idea direttrice (dessein préétabli,
consigne o loi réglée d’avance, préordonnance vitale, sens des phénoménes, arrange-
ment, ordre dirigé, plan vital), possiamo scorgere un’intuizione teorica che non era
ancora formalizzabile in una scoperta scientifica, cioé l'idea di un codice o di un
messaggio genetico. Dal canto nostro, potremmo ipotizzare che la metafora «La vita e
creazione» sia la punta di un modello sommerso; Max Black (1962) parlerebbe di un

modello teorico, perché si tratta precisamente del caso in cui uno scienziato avverte
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I'esigenza di fare un passo ulteriore verso la padronanza scientifica del dominio
originario, ma non puo farlo in assenza della finzione euristica fornita dal dominio
secondario. Condannando ogni uso “esistenziale” di metafore e/o modelli, Bernard
(1865: 110 ss.) non si stanca di ripetere che il fisiologo non pud conferire realta
oggettiva a termini come idea direttrice o creazione vitale, ma se ne pud comunque
servire sia per comodita di linguaggio, sia per rappresentare meglio alla nostra mente
I'apparenza di certi fenomeni. Metafore e/o modelli giocano un ruolo insostituibile
all'interno dell'indagine scientifica, indicando programmi di ricerca forse troppo
innovativi per essere immediatamente perseguiti, eppure ricchissimi di aperture e
connessioni. Anzi, in un primo tempo Bernard & convinto che si possa portare ben presto
la sperimentazione anche sul terreno della «vita plastica»; in secondo tempo diventa pil
cauto, ma non esclude che le proprieta organiche, designate provvisoriamente sotto
I'etichetta di «proprieta vitali», possano essere ricondotte, un giorno, a proprieta fisico-
chimiche; in tal senso, auspica I'avvento di una «biologia fisico-chimica» che spieghi i
processi di creazione vitale, stabilendone le cause immediate e rendendone conoscibili
le condizioni di esistenza Bernard (1865: 161-162).

Infine, la metafora «La vita € creazione» non manca di riflettersi sulla concezione
bernardiana del sapere biologico. Nello studio del vivente, argomenta Bernard, i fatti
sono talmente complessi e le teorie talmente provvisorie da richiedere una continua
attivita di sostituzione o di rimodellamento delle soluzioni avanzate in precedenza; cio
significa che la fase della scoperta gioca un ruolo preponderante, e che questa va
perseguita con il massimo di creativita compatibile con i precetti del metodo
sperimentale. Al biologo si addice molto bene una qualita che Bernard attribuisce
genericamente allo sperimentatore: non limitarsi a inventare metodi di ricerca che
consentano di penetrare nei corpi studiati, ma diventare «un inventore di fenomeni, un
rivale della creazione» (Bernard [1865]: 34). La tesi secondo cui occorre forgiare concetti
e metodi autenticamente biologici si salda con quella che insiste sulla necessita di
elaborare i propri concetti in una sorta di mimesi della natura vivente. Ma, se la vita
una creazione rappresentabile attraverso il medium dell’arte, il biologo dovra “imitarne”
anche la creativita: la scienza biologica, ancora piu di altre scienze, si basa anche

sull’esercizio dell'immaginazione.
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