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Vico. La metafora fa il maggior corpo delle lingue 
Menare fuori le forme dalla materia 

Francesco Valagussa 

«alle cose insensate e brutte dànno moto, senso e ragione, che 
sono i lavori più luminosi della poesia» (Vico [1725]: 193). 

 

Il ruolo eminente riservato alla metafora all’interno del pensiero vichiano si evince pro-

vando a leggere sinotticamente due passi della Scienza nuova del ‘44: «XXXVII. Il più su-

blime lavoro della Poesia è, alle cose insensate dare senso, e passione» (Vico [1744]: 

869). E: «la Metafora, ch’allora è vieppiù  lodata, quando alle cose insensate ella dà sen-

so, e passione» (ivi: 932; sulla metafora in Vico cfr. cfr. Danesi [2004]: 27-54 e Gensini 

[2004]: 55-72). 

Si è ben lungi dal suggerire una pura e semplice equivalenza tra poesia» e «metafo-

ra», né d’altronde è possibile ridurre la metafora a un mero frammento dell’arte poeti-

ca, quasi si trattasse di una figura retorica tra le altre: la metafora custodisce piuttosto il 

nucleo più intimo e più originario della poesia (cfr. su questo tema Danesi [2001]). È no-

to come la chiave maestra di questa grandiosa architettonica della storia che prende il 

nome di Scienza nuova sia la «discoverta« della natura poetica dei primi popoli della 

Gentilità. Tale natura poetica dipende dal fatto che costoro – secondo Vico – parlavano 

per caratteri poetici (cfr. Vico [1744]: 809, e su questo punto Lollini [1994]), e infatti fu-

ron detti «poeti« intendendo con questa espressione riferirsi ai «criatori« del nascente 

genere umano (cfr. Vico [1744]: 919)1: alla metafora – in quanto nocciolo generativo del-

la poesia stessa – spetta dunque un compito da protagonista, nel senso greco del termi-

ne. La metafora è «colei che agisce per prima» all’interno di quell’«agone» di passioni 

che sostanzia la «corpolentissima» fantasia dei bestioni. 

 
1
 Vico adopera il termine «poeti» nell’accezione greca originaria, che significa letteralmente 

«facitori». 
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1. L’impossibile credibile 

La metafora educa: «il menar fuori le forme dalla materia» (Vico [1744]: 995) è la prima 

attestazione del fatto che «la mente umana – così recita la Degnità LXIII – è inchinata na-

turalmente co’ sensi a vedersi fuori nel corpo; e con molta difficultà per mezzo della ri-

flessione ad intender sé medesima» (Vico [1744]: 876). Metafora significa letteralmente 

“trasportare”: il primo trasporto in assoluto è quello che conduce alcune forme fuori dal-

la materia [ὕλη] – che in latino diventa sylva (su questa etimologia si veda in particolare 

Leopardi [1889-1900]: 860, n . 1276) – là dove i bestioni si trovano ancora infangati dalla 

celebre «feccia di Romolo«. Dal punto di vista vichiano, trarre forme dall’informe, e in 

ciò consiste il sublime lavoro del metaforizzare, coincide con il ridurre le selve a coltura: 

la cultura altro non è se non generazione di forme a partire dall’ingens sylva (qui si può 

soltanto rimandare a Paci [1949]).  

La metafora è strettamente intrecciata, dunque, a quella naturale inclinazione che ha 

la mente umana di «affacciarsi fuori nel corpo» : inutile soffermarsi adesso sulla portata 

trascendentale di questo passaggio, in quanto racchiude in sé le condizioni di possibilità 

dell’apparire, inteso proprio come orizzonte entro il quale si dischiude la distinzione 

soggetto/oggetto o, in un linguaggio più fedele alla lettera vichiana, quella corpo/mente. 

Ancor più significativo, in termini vichiani, è connettere questo primo tema con quella 

«eterna propietà« della Poesia, la cui materia è l’impossibile credibile (cfr. Vico [1744]: 

921; il riferimento è ad Aristotele, Poetica, 1460 a 27, p. 131). 

Citiamo per esteso il passo aristotelico sottinteso dal Vico: parlando dell’arte poetica 

Aristotele afferma che «si debbono preferire cose impossibili ma verosimili [ἀδύνατα 

εἰκότα] a cose possibili ma incredibili [δυνατὰ ἀπίϑανα]». Ma questo «impossibile credi-

bile« – commenta Vico – «è quanto egli è impossibile ch’i corpi sieno menti, e fu credu-

to, che ’l Cielo tonante si fusse Giove» (Vico [1744]: 921). Solo così cogliamo il senso 

dell’apertura trascendentale, senza ridurla a mera contrapposizione corpo-mente: che il 

corpo sia mente, ossia che il corpo possa cominciare a intendere se medesimo, confe-

rendo senso a ciò che in prima battuta è assoluta mancanza di senso, questo è il senso 

dell’educere.  

Educare significa allora trarre dalla selva quelle forme mediante cui configurare 

l’insensato in cui dapprincipio consiste la selva. La metafora in tal modo si presenta co-

me apertura trascendentale del linguaggio medesimo (cfr. Di Cesare [1986]: 326): il lin-

guaggio come ex-pressione è mente che si sforza di tirarsi fuori dal corpo. Anzi, è il corpo 

che si profonde nello sforzo di uscire da sé e nel farlo si trasforma in mente. 
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Lavoro del poeta è proprio – così prosegue Aristotele a proposito dell’impossibile credi-

bile – «nascondere l’irrazionale rendendolo piacevole (ἀφανίζει ἡδύνων τὸ ἄτοπον)» 

(Aristotele, Poetica, 1460 b 2, p. 131). Il criterio, per così dire, del poetico come «criazio-

ne delle nazioni civili» non concerne il binomio «possibile/impossibile», bensì il «credibi-

le/incredibile». La creazione poetica deve poter essere creduta: ciò che si presenta 

«ἀπίϑανα» non verrebbe preso in considerazione anche qualora risultasse possibile. Dal 

verbo greco πείϑω – che si conferma qui come testata d’angolo del “poetico” – dipende 

πίστις, che equivale al latino “fides”, per intercessione della comune radice indoeuropea 

“*bheidh-”. La poesia conferisce alle cose insensate un senso che possa essere creduto, 

in cui cioè sia possibile confidare. 

L’educazione in cui consiste la metafora si rivela un impossibile: che dal corpo sorga 

la mente, ossia che le cose possano essere intese, è letteralmente impossibile – eppure 

appare credibile. L’intendimento accade come finzione in virtù della quale il corpo si fa 

mente: esprimendosi fuori di sé, menando fuori le forme da quella selva, il corpo riflette 

su di sé e si rende mente. Tale è l’opera della fantasia che vichianamente «altera e con-

trafà» (Vico [1744]: 1151). l’irrazionale aristotelico (ovvero l’insensato vichiano), fingen-

dolo credibile. L’equivalente greco, sul piano etimologico, del latino “fingo” è ϑιγγάνω 

(la radice indoeuropea questa volta è “*dheigh-”), verbo che presenta una forma aoristi-

ca laconica σιγεῖν, che Semeraro accosta, mediante l’accadico Šiknum (Semeraro 1984-

1994: 117-118), al latino “signum”. Metafora sarebbe dunque quel «menare fuori una 

forma»  che, alterando l’irrazionalità dell’insensato che ci circonda, riuscisse a designarlo 

in maniera «significativa» , cancellando – direbbe Derrida – mediante il segno, la stessa 

differenza che pure sussiste tra il segno «mentale»  e la cosa «corporea»  (cfr. Derrida 

[1967]: 201-207), appunto tra l’inteso e l’insensato. Questo impossibile è la cultura. 

2. Metafora: contro il primato della logica 

Metafora sarebbe, in tal caso, il vero e proprio evento accecante che istituisce il «princi-

pio di identità», cardine della ragione, sulla base di un subliminale e surrettizio occulta-

mento della differenza. Qui si concentra l’abissale distanza che risiede tra metafora e 

similitudine: la metafora non si presenta nella forma del paragone. E precisamente non 

dice “l’uomo è come un lupo”, bensì “quell’uomo è un lupo”. Nel primo caso la similitu-

dine consente di osservare una differenza tra i due; nel secondo caso la metafora sop-

prime ogni distanza tra uomo e lupo (cfr. Glucksberg [2001]: 7-8)2. La contraffazione resa 

 
2
 Qui si discutono anche i problemi che la dinamica metaforica pone all’identificazione logica dei vari enti. 
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possibile dalla dinamica metaforica finisce per attribuire una discrezionalità quasi sfre-

nata alla cosiddetta fantasia vichiana.  

La Metafisica fantasticata vanterebbe un margine di “poeticità” – inteso nel senso 

greco di creatività produttiva – esagerato rispetto a qualsiasi vano tentativo, messo in 

atto da parte della Metafisica ragionata, di ricondurre le predicazioni all’interno di una 

ordinata classificazione categoriale3. 

Tornano qui alla mente le parole di Heidegger4 che commenta l’immaginazione tra-

scendentale kantiana parlando di quella «sensibilità che realizza (realisiert) l’intelletto» 

(Kant [1787]: 194, B 187 / A 148; Kant [2001]: 226): chiede Heidegger, di fronte a questo 

abisso, «il primato della logica può forse cadere?» (Heidegger [1929]: 145). In realtà, il 

sentiero mai battuto (Kant [1787]: 162, A 98; Kant [2001]: 158) di cui parla Kant introdu-

cendo il problema della sintesi dell’apprensione, era già stato frequentato una cinquan-

tina di anni prima proprio da Vico. 

Quando Kant designa gli schemi come «vere e uniche condizioni per procurare a tali 

concetti una relazione con oggetti, e quindi un significato» (Kant [1787]: 193, B 185 / A 

146; Kant [2001]: 224) parla esattamente dell’esigenza di connotare l’oggetto mediante 

un concetto. Questa connotazione dipende però, a sua volta, e dunque più originaria-

mente, dallo schema medesimo. Lo schema – che Kant definisce poche pagine prima 

come «regola per la determinazione dell’intuizione conformemente a un certo concetto 

universale» (Kant [1787]: 190, B 180 / A 141; Kant [2001]: 221) – è regola che riconduce 

a unità il molteplice presente in ogni intuizione empirica ancora del tutto indeterminata: 

tale è la regola che l’immaginazione si dà, nella sua eautonomia5, per comprehendere in 

una figura il molteplice dell’apprehensio (cfr. qui il fondamentale § 27 di Kant [1790]: 

346, A 98-99; Kant [2004]: 199).  

Provando a compiere un innesto a partire dalla terza critica, la comprehensio è la vio-

lenza che agisce sul senso interno (il tempo; cfr. ibidem) raccogliendo il molteplice, con-

figurandolo e assegnandogli un «significato» . La violenza dell’immaginazione che si au-

toregola coincide con il dischiudersi di ciò che Heidegger chiama «l’orizzonte di ogni 

possibile «riandare posteriore» [Nachgehen] in generale, il passato, e «forma»  così que-

 
3
 Un’ultima, significativa eco di questo rapporto tra Metafisica fantasticata e Metafisica ragionata 

si trova ad esempio in Blumenberg (1988). 
4
 Sui rapporti ineludibili che paiono intrecciarsi tra Vico e Heidegger si veda Amoroso (1997): 97-

122. Si tratta del capitolo dedicato a Vico, Heidegger e la metafisica. 
5
 È qui, infatti, per la prima volta, che l’immaginazione avverte la facoltà di autoregolarsi, aprendo 

la vista sul regno dei fini e dunque dischiudendo quello spiraglio che rimane il più consistente 

supporto – per quanto esile – alla speranza di trovare un passaggio tra i due regni. 
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sto post retro-cedente in quanto tale» (Heidegger [1929]: 166.; Heidegger [2004]: 157). 

Il passato non è il «posto reale»  cui l’immaginazione può fare ritorno per sintetizzare in 

un istante ciò che ha appreso nel corso del tempo: è bensì luogo interamente crea-

to/contraffatto da questo riandare. 

Così come la sintesi trascendentale non è un rifarsi al passato già esistente, ma è 

produttiva di un passato che altrimenti non sarebbe nemmeno concepito in quanto tale 

(qui la comprehensio è letteralmente produttrice), allo stesso modo la fantasia vichiana è 

ciò che altera e contrafà menando fuori quelle forme che rendono possibile alla mente 

inchinarsi e vedersi nel corpo, dando senso all’insensato. La «regola»  di questa contraf-

fazione non si trova nel concetto finale esibito dalla predicazione, bensì nella fantasia 

che riesce a scorgere una somiglianza, per esempio tra un certo uomo e il lupo. Si è det-

to che l’attività metaforica appare come accecante perché quest’ultima letteralmente 

metamorfosa l’indistinto nel sensato, l’intrico del molteplice dell’apprehensio in una fi-

gura compresa. 

Dicendo “quell’uomo è un lupo”, la fantasia «altera e contrafà»  ciò che ha appreso 

nel tempo assegnando a tale sequenza un certo significato, una certa prospettiva di 

comprensione. In quella predicazione tutta una serie di apprensioni molteplici sono 

comprese in una figura: la fantasia dà immagine al passato, poiché il passato è letteral-

mente “poietato” – ossia creato – dalla fantasia medesima. Per tal ragione Vico può so-

stenere che memoria «da’ Latini fu detta per fantasia» (Vico [1744]: 1098) e che «fanta-

sia altro non è, che risalto di riminiscenze» (ibidem): conferendo risalto a ciò che si ri-

corda, la fantasia lo altera e così lo costituisce proprio in quanto ricordo. Memoria6 è un 

altro nome per fantasia. 

Qui si cela l’intuizione vichiana: «dal corpo è nato il tempo. […] E quindi, dal corpo, la 

misura possibile della ragione» (De Giovanni [1981]: 147). Così viene a cadere, appunto, 

il primato del λόγος. 

3. Saper scorgere il simile 

Chi «lega insieme» – chi raccoglie per la prima volta – non è dunque l’intelletto, bensì la 

fantasia. Il fantasticare si occupa esattamente di quell’intelligere che non deriva, secon-

do l’etimo proposto da Vico, da intus-legere, bensì dall’inter-legere (cfr. Vico [1744]: 

908). Il «vedere» che tiene insieme – emblematicamente raffigurato nella dipintura alle-

 
6
 Sulla questione della memoria in Vico si rimanda a Otto (2001): 11-32 e a Vitiello (2001): 133-

157. 
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gorica dalla statua di Omero che raccoglie con lo sguardo gli antichissimi rottami infranti 

e dispersi appartenenti all’umanità gentile – è d’altronde l’intendere che trasforma let-

teralmente il corpo in mente: è corpo che, riflesso su di sé, si trova naturalmente inchi-

nato a guardar-si e dunque a sforzarsi – appunto – di comprendersi, che equivale a «in-

tendersi» . 

Che cos’è l’intendere di cui la metafora sarebbe generatrice? Come il corpo darebbe 

luogo a quel suo Esser-Mente che costituisce l’impossibile credibile? Metafora – almeno 

a partire da Aristotele – significa «saper scorgere il simile» (Aristotele, Poetica, 1459 a 8, 

p. 123). Questa dicitura tradizionale giunge fino a Vico  anche per il tramite di Coluccio 

Salutati (cfr. Grassi [1990]: 18-22): nel suo De laboribus Herculis, è proprio Erato – la mu-

sa della memoria7 – a consentire di realizzare il passaggio dal simile al simile («de simili-

bus in similia se transferre»; cfr. Salutati [1951]) e la visione delle similitudines sarà con-

sentita proprio dall’ingenii altitudo del poeta. Già in Salutati troviamo radunate quelle 

tre facoltà – fantasia, memoria e ingegno – che Vico erediterà infine dalla grande tradi-

zione umanistica italiana. Tre facoltà che «appartengono egli è vero alla mente; ma met-

tono le loro radici nel corpo e prendon vigore dal corpo» (Vico [1744]: 1150-1151), quasi 

tre modi differenti per designare la stessa attitudine. 

Chiamando la fantasia «occhio dell’ingegno» (Vico [1710]: 135; su questo tema cfr. 

Sanna [2001]) e distinguendola dal giudizio che è «occhio dell’intelletto» , Vico anticipa 

quella distinzione tra Topica e Critica che diverrà essenziale nella Scienza nuova (cfr. Vico 

[1744]: 981 e 1098)
8. Prima del giudicare, infatti, si deve imparare l’arte del «ritruovare» , 

che è prerogativa dell’ingegno (Vico [1744]: 981)9. Quella capacità dell’ingegno di scor-

gere il simile è infatti il talento di «ritruovare i luoghi» , disegnando quasi una Topica 

sensibile che consenta di conoscere tutto quanto vi è in una cosa (Vico [1744]: 980). 

La cosa si conosce in virtù delle somiglianze che si instaurano, dei «luoghi»  che la ca-

ratterizzano – questo senza voler schiacciare troppo la figura di Vico sul futuro idealismo 

 
7
 Si potrebbe quasi descrivere un percorso che da Salutati, passando anche da Vico, conduce sino 

a Ungaretti. Cfr. in particolare Ungaretti (1937): 344-362. Quasi come incipit del testo (ivi: 345), si 

trova la seguente espressione: «tutto, tutto, tutto è memoria». 
8
 Si tratta dei principali passi in cui – nell’edizione del ’44 – si opera una distinzione e un confronto 

tra Topica e Critica. Sul tema si veda Pöggeler (1982). Sul problema della topologia vichiana cfr. 

Vitiello (2000). E inoltre il più recente Sini (2005), dove si può trovare una ricostruzione del 

«Mosaico dei luoghi d’oro»  presenti nell’edizione del ’44. 
9
 Su questo tema si veda Pareyson (1974): 39-75. Inoltre cfr. Botturi (1996): 31: «l’ingegno da una 

parte costituisce il cardine dell’esperienza del tempo, dall’altra comunica con la profondità 

metafisica dell’accadere storico».  
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tedesco. Anzi, la metafora è momento generativo di nuove conoscenze proprio per la fa-

coltà di creare somiglianze10. Ponendo sempre più l’accento sulla dimensione creativa di 

quel ritruovare, che somiglia sempre più a un re-invenire nel senso di un autentico in-

ventare, Vico assorbe in sé l’intero patrimonio dell’umanesimo italiano. Si pensi alla ce-

lebre espressione per cui l’uomo, nell’ignoranza dei rapporti che legano tra loro le cose 

«egli si fa regola dell’Universo» (Vico [1744]: 933), nel senso che «col non intendere, egli 

di sé fa esse cose, e col transformandovisi lo diventa» (ibidem). Portando fuori di sé le 

proprie forme nelle cose, il corpo si riflette e diventa letteralmente mente. 

 Nello scorgere le somiglianze, in realtà, l’uomo di Vico sperimenta quell’ignoranza 

che è foriera di nuove regole, ossia di nuove similarità tra le cose, di nuove comprensio-

ni, da cui deriveranno nuove predicazioni, nuove formule e nuove prospettive sulle cose. 

L’ultima radice della regola, tuttavia, risiede proprio nell’invenzione fantastica.  

Vico non si discosta, di fatto, da questa tradizione, anzi ne intensifica alcuni tratti, 

quando scrive che «la maggior parte dell’espressioni d’intorno a cose inanimate son fat-

te con trasporti del corpo umano, e delle sue parti, e degli umani sensi, e dell’umane 

passioni» (Vico [1744]: 932) e a conferma riempie un’intera pagina di «somiglianze»  

tratte dal corpo: il capo è la cima, il labbro è l’orlo del vaso, il dente d’aratro, la lingua di 

mare, la fauce del fiume, il piede di pagina; e ancora, il Cielo ride, il mare fischia, le onde 

mormorano, le piante vanno in amore, e la calamita è innamorata del ferro … 

Nella metafora prende corpo la Metafisica fantasticata, intesa come antesignana del-

la Metafisica ragionata (Vico [1744]: 933): homo non intelligendo fit omnia, poiché 

l’intelligere è proprio il risultato della dinamica per cui il corpo «contrafà» le cose, im-

maginandole con potentissima fantasia. L’intendere presupporrebbe già la presenza di 

una mente «facitrice di mondo» : al contrario, è il corpo ancora tutto ficcato nei sensi, 

tutto sepolto nella corpolentissima fantasia a trasportarsi nelle cose. Il «non intendere»  

è la radice di un «fare le cose»  che è propriamente poiesi, nel senso di una poesia crea-

trice: po(i)etico è il trasformarsi dell’uomo nelle cose diventandole. Il trasportarsi dentro 

le cose coincide con il «fare sé regola dell’Universo» (ibidem): un tale operare è totaliter 

ignorante.  

 
10

 Su questo tema si veda Gentile (1914): 121: «Di guisa che l’ingegno è la forza dello scopritore di 

regioni per l’innanzi inesplorate nel dominio della natura, ma è anche la forza del poeta nella sua 

originale creazione, e dello scienziato che scopre rapporti ideali non più veduti: onde la dottrina 

vichiana dell’ingegno supera il concetto dell’intuizione kantiana e accenna alla dottrina del genio 

dei romantici tedeschi». 
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Allora, a più forte ragione, però, com’è che la mente prende corpo? Come accade che 

quel trasportarsi nelle cose generi l’intendimento delle cose? 

La somiglianza non è soltanto ravvisata ex post come fosse già presente nelle cose: la 

somiglianza è generata e resa possibile dal «trasporto de’ corpi»  nelle cose. In virtù di 

questo «trasferimento» , il corpo si ritrova al di fuori di se medesimo in altre cose, che 

ora somigliano al corpo. Scorgere queste affinità è già interlegere, vedere-insieme: in 

greco si direbbe συνεῖδον, ma in latino è “cum-scio” o con-scio, da cui coscienza. La na-

scita della mente come riflessione è dunque radicata nel corpo che si trasferisce nelle 

cose e in questo trasferirsi si vede in altro da sé: scorge sé e l’altro, e così diviene con-

scio. Coscienza è sempre consapevolezza di una somiglianza (più in generale di un rap-

porto) tra sé e altro. Ecco in quale senso il «ritruovare» i luoghi coincide con la loro in-

venzione: il corpo che rinviene è coscienza.  

4. Dalla «picciola favoletta»  al Carattere poetico 

Per un verso la metafora infrange l’indistinto dell’insensato: il mero tuonare del cielo 

(cfr. Beckett [1929]: 5). Perciò Papini, nel suo Arbor humanae linguae, precisa che  

mentre il senso ripete infinitamente la corpulenza della sua unica, poderosa, divina immagi-

ne, la fantasia spezza questa unità moltiplicando una serie di prospettive, ognuna delle quali 

è caricata di forte visualità e di intenso potere emotivo (Papini [1984: 261). 

In termini kantiani, la comprehensio è già di per sé «contraffazione»  della materia greg-

gia, rifrazione che avvia la specularità trascendentale, quell’esser “con-scio” che – per dir 

così – deve poter accompagnare tutte le (mie) rappresentazioni (cfr. Kant [1787]: 136, B 

131; Kant [2001]: 155).  

Per l’altro verso la metafora assomiglia i diversi e proprio così conferisce loro senso. 

Di qui l’idea vichiana della «picciola favoletta»  (Vico [1744]: 932): la somiglianza costi-

tuisce una sorta di affinità – di compatibilità – tra diversi che ora si prestano a esser det-

ti-insieme in una favola. Ad esempio, l’espressione «viscere della Terra»  è per così dire 

narratio minima, una favola ridotta al minimo: un rapporto di soli due termini. Il minimo 

che si possa dire – alla luce del trascendentale, ossia di quella unità dell’appercezione 

letteralmente “sensata”. Sensata perché ri(con)duce pochi o molti elementi a una somi-

glianza che li raccolga in un’unica favoletta. 

Da principio i termini del discorso possono essere anche soltanto due, e qui si gioca il 

ruolo potentissimo della metafora quale prima somiglianza rinvenuta/inventata nelle 

cose, più che non semplicemente riscontrata. Attorno a questo primo nucleo generativo 
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si verranno ad associare ulteriori componenti che alimenteranno la «picciola favoletta» , 

dispiegandola in una vera e propria fiaba. 

Senza voler qui ripercorrere l’intera linea dello «sviluppo delle menti lungo il corso 

delle nazioni», è chiaro che a partire dalla metafora la narrazione crescerà su se stessa, 

associando via via altri «dissimili»  recuperandoli in qualche modo entro l’alveo di una 

somiglianza. Si verrà formando, in tal modo, il celebre carattere poetico vichiano, che si 

costituisce «assorbendo in sé ciò che è affine» (cfr. Papini [1984]: 250). Detto ancor più 

precisamente l’universale fantastico «brucia le differenze in direzione di una lampeg-

giante identità» (ibidem). Ciò che si determina come «concretizzazione ultima»  della 

metafora – se si volesse adoperare un accento derridiano – è esattamente quella sosti-

tuzione del segno alla cosa che sopprime la traccia della differenza inaugurando il prin-

cipio di identità in cui consiste la ragione: primo accenno di tale meccanismo è esatta-

mente la metafora. Dicendo “lingua di mare” la metafora sopprime nella dicitura la dif-

ferenza inequivocabile che sussiste tra “mare” e “lingua”: la loro identificazione costitui-

sce, d’altronde, il primo “modo di dire”, la condizione di possibilità di ogni predicazione 

inerente al mare. 

Al limite estremo di questo processo compare il carattere poetico capace di assorbire 

tutto il «simile»  che lo circonda e di esporlo «caratteristicamente» : χάραξ in greco si-

gnifica “palo”, “parte acuminata”, inteso come elemento sporgente che stabilisce una 

salienza, una discontinuità marcata rispetto a ciò che lo attornia11. Al contempo, però, il 

termine χάραγμα significa segno impresso nel senso di marchio, conio, incisione, stam-

po. Il «carattere»  dunque è ciò che nel medesimo tempo contrassegna e costituisce uno 

stampo, una sorta di calco sul quale i «diversi»  possano letteralmente modellarsi, ossia 

forgiarsi attorno a un certo marchio, venendo coniati in modo affine.  

Così si costituiscono quei caratteri che prendono il nome di Omero, Mosè, Orfeo, ma 

anche gli stessi Caratteri eroici quali Achille, Odisseo, Eracle. Questi caratteri sorgono 

dalle affinità riscontrate tra singoli episodi, aneddoti, vicende – di per sé tra loro diverse 

e comunque eterogenee – tra le quali si mostra progressivamente una certa somiglianza 

che consente di accomunarle all’interno di un unico racconto. La metafora come «piccio-

la favoletta» viene individuata come cellula generativa di base a partire dalla quale – per 

costruzione – si articola l’intera architettura delle grandi narrazioni mediante le quali le 

prime nazioni gentili fantasticarono la terra e animarono il proprio mondo. 

 
11

 Sull’intera e complessa etimologia di chárax – con particolare riferimento alla filosofia vichiana 

– si veda Trabant (1994): 43-45.  
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Delineando in tale direzione, anche solo per brevissimi accenni, il passaggio progressivo 

dalle prime metafore sino alla composizione dei caratteri poetici, si può rendere ancora 

più consistente il ruolo «cognitivo»  assegnato alla metafora: nelle pagine della Scienza 

nuova, tuttavia, si sottolinea continuamente come questa “dimensione cognitiva” non 

possa mai risultare sganciata da una “dimensione genetica”. La metafora non è mai puro 

strumento di cognizione del mondo: in essa prende avvio una vera e propria spiritualiz-

zazione del mondo (cfr. Trabant [1994]: 68). Non si tratta soltanto del mezzo da adope-

rare per affinare una conoscenza: è piuttosto l’apertura dell’orizzonte nel quale tutte le 

altre «figure»  della poesia divengono per la prima volta possibili.  

La capacità di creare-conoscenza rende la metafora una costante apertura sul mon-

do, una possibilità di elaborazione spirituale della terra, oltre che una riserva inesauribile 

di nuove cognizioni. Qui dobbiamo, però, abbandonare il tema del carattere poetico 

come esito ultimo della facoltà metaforica, proprio per soffermarci maggiormente su 

quest’altro versante della metafora rispetto alla dimensione linguistica, quello per così 

dire “genetico”. 

5. La metafora tra natura e cultura 

La metafora, proprio in quanto apertura dell’orizzonte trascendentale, si rivela al con-

tempo nucleo generativo di espressioni, falda inesauribile di creatività linguistica. Il se-

gno – scrive uno Šklovskij in profonda sintonia con una certa atmosfera vichiana – «è un 

tratto che sottolinea la perdita dell’originale integrità, è il contenuto principale della 

nuova comunicazione» (Šklovskij [1970]: 10). L’integrità può essere intesa come 

l’equivalente di quell’insensato vichiano che ha luogo prima di ogni «designazione di 

senso» : la metafora squarcia il campo dell’informe e «mena fuori le forme»  – educa la 

sensibilità umana. La forma così «designata»  è abbandono dell’integrità: nella metafora 

la natura umana prende congedo da quella confusa e assoluta omogeneità in cui consi-

ste per un verso la corpulenza dei bestioni, per l’altro verso la matericità dell’ingens syl-

va12. 

Nella selva tutto è informe e insieme, per la stessa ragione, tutto è dissimile: le menti 

cortissime dei primi individui «erano di menti così singolari, e precise, ch’ ad ogni nuov’ 

aria di faccia, ne stimavano un’ altra nuova, com’ abbiam osservato nella Favola di Pro-

teo» (Vico [1744]: 1099). Metafora perciò è anche primo fattore d’orientamento nella 

selva delle disuguaglianze: assomigliare le cose per via dei «trasporti de’ corpi»  significa 

 
12

 Ammesso che le due cose possano essere effettivamente trattate come distinte. 
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anche stabilire i primi punti di riferimento, rinvenire – appunto – i primi luoghi, inventa-

re i primi tropi. L’associazione che la metafora crea tra il capo e la vetta di un monte, tra 

la fauce e lo sbocco del fiume (anche “delta” costituisce – di fatto – una metafora), con-

sente alle prime menti di appropriarsi del mondo, di accasarsi e di ambientarsi desi-

gnando. 

Scoprire un luogo di somiglianze coincide con il diventarne consci: non soltanto alle 

origini, ma anche lungo il corso delle nazioni, i tropi (la cui genesi dipende dalla dinamica 

metaforica) manterranno questa ineludibile capacità di destare la coscienza. «Il tropo, 

uso insolito di una parola, – precisa Šklovskij – non annulla il significato comune, corren-

te, della parala-segno: il tropo è una nuova coscienza della somiglianza del dissimile, ri-

levata in ciò che è solito» (Šklovskij [1970]: 11).  

Se da un lato il segno è perdita dell’integrità originaria, dall’altro quello stesso segno, 

nell’atto di identificare due termini per sé differenti e disomogenei, – si sta parlando del-

la metafora che accosta, associa e assomiglia il dissimile – sconquassa le correlazioni 

abitudinarie e suscita un risveglio della mente. Dinnanzi alla correlazione insolita – si po-

trebbe dire in termini vichiani – la mente riscopre e riprende coscienza della propria ori-

gine come facoltà di vedersi fuori nei corpi e di essere in ultima istanza l’artefice di ogni 

correlazione tra gli enti. Il segno in cui consisterebbe la metafora è in realtà il gesto ori-

ginario di quel corpo che si fa mente, o per meglio dire che fa sé regola dell’universo 

(storico). 

Giustamente si deve dire, dunque, che la metafora è l’indice di un radicale anticarte-

sianesimo di Vico13: è il corpo che pensa, è il corpo che si fa mente. Perciò «ut Deus sit 

naturae artifex, homo artificiorum Deus?» (Vico [1710]: 119) – si domanda l’autore nel 

De antiquissima Italorum sapientia. L’uomo diviene Dio delle cose forgiate dall’arte. Nel-

la metafora che identifica il dissimile la mente torna alla propria origine, al proprio ruolo 

creatore – come se fosse il Dio di questo suo peculiare universo che è la storia.  

Šklovskij – che continuiamo a seguire sino a quando il suo discorso si intreccia così 

potentemente con quello vichiano – a proposito di quel «miracolo»  che è la rappresen-

tazione mentale del mondo scrive:  

in tal modo, il mondo abituale, che esiste realmente e genera tutte le nostre conoscenze, nel 

fatto stesso della conoscenza genera qualcos’altro, cioè il fattore sorpresa, una certa supe-

riorità della propria natura sulla nostra conoscenza (Šklovskij [1970]: 15; corsivo nostro). 

 
13

 Sull’eccezionalità della figura di Vico quale unica voce antagonista rispetto alla mentalità del 

proprio tempo, dominata dal pensiero cartesiano cfr. G. Gentile (1914): 36: «[Vico] trovò tutta 

Napoli cartesiana». Sempre sul rapporto tra Vico e la cultura del suo tempo cfr. Nuzzo (1987). 
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Si deve riuscire a declinare questa constatazione al livello di intensità richiesto dalla que-

stione della metafora, intesa quale apice e insieme volano della dinamica rappresentati-

va e conoscitiva. In quanto gesto primigenio mediante cui le forme vengono menate 

fuori per la prima volta dalla materia, la metafora si rivela come forza propulsiva di ogni 

raffigurazione e più in generale di ogni spiritualizzazione del mondo. Tornando al «fatto-

re sorpresa»  individuato da Šklovskij, si deve dire che nel conferire senso e passione 

all’insensato la metafora costituisce “vichianamente” lo scarto tra natura e cultura. 

È chiaro che ogni singola metafora sarà influenzata dalla cultura nella quale si trova a 

operare, ma non sarà possibile ridurre interamente questo gesto alle condizioni e alle 

dinamiche sociali o antropologiche che pure caratterizzano una certa civiltà in un certo 

periodo del suo sviluppo storico. Se la metafora fosse perfettamente riconducibile 

all’ambiente in cui sorge, non genererebbe alcun «effetto sorpresa» : la metafora invece 

opera il «miracolo»  di un incremento conoscitivo proprio perché accosta ciò che quella 

cultura aveva sempre inteso come eterogeneo. Nel rischio che ogni metafora intrapren-

de associando il dissimile è custodito il germe di una nuova organizzazione del mondo. E 

questo per tacere dell’enorme «effetto di sorpresa»  che dovettero generare le prime 

metafore: una meraviglia – un primo destarsi della mente – che, direbbe Vico, «or’a 

stento intender si può, affatto immaginar non si può» (Vico [1744]: 919).  

Senza bisogno di risalire a quei gesti originari, a quelle imprese letteralmente eroiche 

che furono le prime forme «menate fuori dalla materia» , la dinamica suscitata anche 

solo attualmente dalla metafora è sufficiente a suggerire – si può dire con Šklovskij – 

una certa superiorità della propria natura sulla nostra conoscenza. Quando si dà vita a 

una metafora, si attinge sempre a una sorta di sostrato indipendente da qualsiasi condi-

zionamento culturale o cognitivo: l’intero patrimonio di una civiltà non è sufficiente a 

spiegare la «ragione»  di una metafora proprio perché la metafora, al contrario, costitui-

sce l’origine del dispiegamento della ragione stessa.  

Nell’attività metaforica accade come se si risalisse a una natura primigenia rispetto a 

ogni cultura (cfr. Vitiello [2008]: 75-96.): Vico peraltro si sforza di nominare una «quasi-

natura» mediante l’espressione «senso comune umano, senza alcuna riflessione» (ivi: 

890)14. Una sorta di natura antichissima prepotente rispetto a ogni potenza civile: tanto 

da incombere in ogni istante sulle diverse articolazioni del mondo organizzate dalle varie 

culture; questa prepotenza irrompe e crea scompiglio nelle strutture abitudinarie15. In 

 
14

 Sulla questione del senso comune qui si può soltanto rimandare al già citato Amoroso (1997): 

71-95. Si tratta del capitolo dedicato a Vico, Kant e il senso comune. 
15

 Qualcosa di molto simile a quanto affermava Cohen a proposito del discorso poetico che coglie 
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tal senso la metafora è letteralmente «viva»  (Ricoeur [1975]: 229-284)16, è l’elemento 

vivente, la brace ardente che cova sotto alla cenere inerte delle configurazioni quotidia-

ne offerte dal linguaggio. 

6. Il maggior corpo delle lingue appo tutte le Nazioni 

La metafora incarna l’elemento vivente irriducibile a quella rete di correlazioni mediante 

cui la lingua si organizza e organizza il proprio mondo. Appartiene all’intimo nucleo di 

memoria, fantasia e ingegno questa capacità di generare uno scarto non previsto tale da 

costringere l’intero sistema linguistico a riconfigurarsi tenendo conto di 

quell’incremento (anche sul piano cognitivo). Dal momento che in nessun modo 

quell’eccedenza può essere riassorbita nell’architettonica preesistente, essa induce a 

formulare aggiustamenti in itinere che rendono la lingua stessa un organismo piuttosto 

che un meccanismo. 

Quando Vico afferma che «la metafora fa il maggior corpo delle lingue appo tutte le 

Nazioni» (Vico [1744]: 956) non intende sottolineare soltanto quanto appaia cospicua la 

presenza delle metafore in ogni idioma: si tratta di una peculiarità riscontrabile soprat-

tutto nella «prima giovinezza delle lingue» , là dove la metafora costituisce un supporto 

irrinunciabile all’articolazione stessa e al dispiegamento delle possibilità linguistiche. «Fa 

il maggior corpo»  significa anche, e soprattutto, che la metafora mostra il residuo ineli-

minabile di quella «corpolentissima fantasia» 17 che non risponde agli «schemi»  di una 

lingua «tutta spiegata» . 

L’intera Scienza nuova mostra il dispiegamento della mente umana, dall’età degli dèi 

sino all’età degli uomini e dunque in particolare dalle lingue geroglifiche sino alla lingua 

pistolare. Sappiamo da Vico che «Natura di cose altro non è, che nascimento di esse in 

certi tempi, e con certe guise; le quali sempre, che sono tali, indi tali, e non altre nascon 

le cose» (Vico [1744]: 861). Se la formula vale anche per la lingua18, allora questo proces-

 
l’intero sistema della lingua in contropiede. Cfr. Cohen (1966): 145. 
16

 Si tratta del sento studio intitolato “Il lavoro della somiglianza”, per quanto in quelle pagine il 

nome di Vico, che pure affiora qua e là indirettamente grazie alla presenza del Gadamer di 

Wahrheit und Method, risulti drammaticamente assente.   
17

 Espressione chiave in Vico all’interno della Scienza nuova del ’44, benché se ne possa trovare 

un’occorrenza anche nell’edizione del 1730. Cfr. Vico (1730): 503. Questa locuzione, in realtà, 

rappresenta un unicum anche nella Scienza nuova del ’44. Cfr. Vico (1744): 917. Se però si tiene 

conto di tutte le possibili varianti, come «robusta», «robustissima» , connesse ora a «memoria» , 

ora a «fantasia» , ci si accorge che la Scienza nuova, nella sua ultima versione, è disseminata di 

questi riferimenti. Cfr. Vico (1744): 863, 869, 917, 955, 1100, 1150, 1161, 1170. 
18

 E si dovrebbe dire che tale formulazione vale in modo particolare in relazione alla storia della lingua. 
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so di sviluppo del linguaggio, che tende ad una progressiva astrazione e ad una sempre 

crescente specializzazione e sofisticazione dei termini, appare come ineludibile e “desti-

nale”: dalle parole reali di Idantura la lingua – per così dire – si “pistolarizza” necessa-

riamente. Anche per il linguaggio vale il «dovette, deve e dovrà» (cfr. la formula presen-

te in Vico [1744]: 1274), nel senso che anche la lingua assumere la direzione del dispie-

gamento della civiltà; anzi, la lingua è piuttosto colei che traccia e intraprende tale dire-

zione. 

All’interno di questo quadro, la metafora fa il corpo di una lingua perché è la sede in 

cui la lingua stessa attinge nuovamente al suo originario: da mente «tutta spiegata»  ri-

torna a essere «corpo che si fa mente«, uomo che nella sua robusta ignoranza fa sé re-

gola dell’universo. La metafora costringe a riconoscere che il dire è innanzitutto, vale a 

dire nella sua genesi, un gesto: nell’atto della metafora si mostra come l’articolazione 

della lingua non sia un’operazione tutta interna alla mente, bensì un gesto mediante cui 

il corpo stesso si rende conscio di sé. 

Nell’istante metaforico la lingua scardina l’ordine del tempo – in particolare il tempo 

pistolare in cui inevitabilmente si trova – e torna a quella prima «Ananke» , per usare le 

parole di Gottfried Benn (Benn [1930]: 644; Benn [1963]: 35)., che è il corpo. 
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