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Diderot e il polype d’eau douce: l’immaginazione 
tra natura e metafora 

Matteo Marcheschi 

1. Enigma naturae 

Alla morte di F. Ruysch nel 1731, l’Histoirede l’Académie Royale des Sciences pubblicò 

l’elogio funebre composto in suo onore da Fontenelle. Nelle parole del segretario 

dell’Académie, Ruysch appariva completamente dedito alla ricerca – il «étoit tout entier 

à ce qu’il avoit entrepris», capace di rinunciare al sonno e ai piaceri e disposto a sposarsi 

così da essere «entièrement soulagé des soins domestiques» (Fontenelle [1731]: 100). 

Anatomista e botanico, egli aveva dato vita a un cabinet d’histoire naturelle celebre in 

tutta Europa e lo aveva arricchito con delle momies, prodotte con un liquido che ne 

impediva la putrefazione e ne conservava intatto il reticolo arteriale. Quella collezione si 

era trasformata quasi in un tesoro degno di un sovrano, che Ruysch aveva voluto 

impreziosire ulteriormente: «Il mêloit des bouquets de plantes & des coquillages à de 

tristes Squelettes, & animoit le tout par des Inscriptions, ou de Vers pris des meilleurs 

Poètes Latins» (Fontenelle [1731]: 107). 

Fontenelle presentava allora un intellettuale dall’ingegno versatile che poteva 

apparire come il modello del ricercatore nel XVIII secolo francese: all’incrocio tra 

botanica e anatomia, egli tentava di riprodurre all’interno di uno spazio limitato un 

theatrum naturae, che rivelasse i caratteri più propri del reale e le sue più fondamentali 

strutture. Nonostante ciò, continuava il segretario dell’Académie, «il faut avouer, & il 

[Ruysch] l’avouoit, sans peine, qu’il n’avoit pas tout vû» (Fontenelle [1731]: 105). Non si 

trattava di una mancanza individuale di Ruysch, ma di un’incapacità umana insuperabile, 

che si rivelava nell’impossibilità a svelare i meccanismi ultimi delle cose: «Un premier 

voile, qui couvroit l’Isis des Egyptiens, a été enlevé depuis un temps, un second, si l’on 



Matteo Marcheschi, Diderot e il polype d’eau douce 

pag. 110 

© Firenze University Press • Aisthesis • 2/2014 • www.fupress.com/aisthesis • ISSN 2035-8466 

veut, l’est aussi de nos jours, un troisième ne la sera pas, s’il est le dernier» (Fontenelle 

[1731]: 106). 

La natura, Iside velata1, si mostrava, in ultima istanza, non svelabile e sotto il velo 

delle cose si celava un nuovo velo talmente aderente alla realtà da costituirla. Il sette-

cento scopriva così che le classificazioni e le metafore che sembravano informare il reale 

non rispecchiavano la struttura stessa della natura, ma erano solamente le «écha-

faudages pour arriver a la science, & non pas la science elle-même» (Buffon [1749]: 52). 

La stessa tensione si stagliava sullo sfondo dell’indagine sull’identità dei viventi 

appartenenti a una medesima specie: sotto la permanenza della forma, si celava infatti 

una continua resistenza alla stessa. De Pauw, descrivendo gli animali prodotti dal clima 

umido dell’America meridionale, sottolineava come «les premiers dessinateurs ont eu 

de la peine à saisir leurs contours & à rendre leurs caractères sensibles» (De Pauw 

[1768]: 12). Ancora più significativamente, Buffon, definendo l’appartenenza di due ani-

mali ad una medesima specie a partire dai fenomeni della generazione, fondava la sua 

teoria in un moule intérieur, che riproduceva biologicamente la forma più propria a ogni 

gruppo di viventi. La natura, mentre si svelava nel mettere in atto il processo che 

rendeva il figlio simile ai genitori, diveniva però nuovamente opaca. Il moule intérieur 

non era infatti un modulo che costituiva individui identici, essendo piuttosto dotato 

«d'une latitude qui explique que l'individu qui nait de la molécule ne ressemble pas en 

tout au moule» (Ibrahim [1987]: 574). Tale latitudine non aveva pertanto confini ben 

definiti e lo iato tra normalità e mostruosità, tra appartenenza a una medesima o ad una 

differente specie, si faceva indefinito e opaco. Ciò significa che proprio mentre la forma 

si fissava, costituendo la specie, la natura sembrava resistere ad ogni processo che voles-

se imporle una forma, cosicché velare e svelare parevano essere il medesimo atto.  

Non è solo l’indagine sulla specie e sulla generazione a offrire l’immagine di una 

natura settecentesca velata ed enigmatica, descrivibile solo a partire dalle sue proprietà 

e dagli effetti del suo agire (cfr. Diderot, d’Alembert [1751-1772]: V, 689): questa com-

pare invece con frequenza, tra gli altri, in Bordeu, Dom Deschamps e in Diderot, dal 

quale la presente ricerca prenderà origine. Nelle sue Pensées sur l’interprétation de la 

nature, la natura velata assume infatti una nuova forma e diviene «une femme qui aime 

à se travestir, et dont les différentes déguisements, laissant échapper tantôt une partie, 

tantôt une autre, donnent quelque espérance à ceux qui la suivent avec assiduité de 

connaître un jour toute sa personne» (Diderot [1754]: 38). Iside si trasforma allora in 

 

1
 Sulla storia della metafora dell’Iside velata. cfr. Baltrusaitis (1967) e Hadot (2004). 
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una donna che si svela attraverso il trucco poiché è proprio a partire dall’arte del 

sedurre per mezzo del mascheramento di sé e dei suoi tratti che essa può, pur par-

zialmente, rivelare ciò che è. Velare e svelare infatti non si oppongono e il compito del 

filosofo non è quello di ricomporre successivamente i frammenti di realtà che egli ha 

intravisto in un primo tempo sotto la superficie delle cose. Piuttosto è la totale e 

inscindibile coincidenza di velamen e velatum– della superficie delle cose con la loro 

forma profonda – a costituire la totalità come condizione di possibilità della filosofia. Nel 

pensiero XI delle Pensées – quello che precede il passo sulla natura-femme – Diderot lo 

afferma con chiarezza: «l’indépendance absolue d’un seul fait est incompatible avec 

l’idée du tout ; et sans l’idée de tout, plus de philosophie» ([1754]: 35). 

I caratteri dell’immagine della natura velata proposti dall’enciclopedista possono 

condurre ancora oltre l’analisi, se se ne individua una possibile origine filosofica2. Nel 

Gorgia di Platone Socrate, dialogando con Polo e Gorgia, definisce la retorica come una 

brutta immagine di una parte della politica e per sostenere la sua affermazione imposta 

una celebre proporzione, che si fonda sulla distinzione tra anima e corpo e tra l’arte e la 

sua contraffazione: «come l’estetica rispetto alla ginnastica, così la sofistica rispetto alla 

legislazione, e come la gastronomia rispetto alla medicina, così la retorica rispetto alla 

giustizia» (Platone [2014]: 67). 

Per Platone estetica, sofistica, gastronomia e retorica hanno un’origine comune: 

tutte sono immagini delle cose e hanno la forma del mascheramento, di un ordine che si 

ricostituisce ingannevolmente. In questo senso, si può ipotizzare che la radice comune a 

tutte sia proprio l’estetica: per Socrate essa è infatti «dannosa, ingannatrice, sordida e 

servile, e inganna con disegni, colori, levigature e abiti, e in questo modo fa sì che si 

trascuri la bellezza intrinseca» [Platone [2014]: 67]. 

Se l’estetica e la gastronomia, la retorica e la sofistica sono considerate da Platone 

tutte prossime e incapaci di offrire un punto di osservazione solido sul reale, è lecito 

attendersi che la rivalutazione della cosmetica nella forma della natura mascherata sia 

indice di un’identica rivalutazione diderottiana delle altre tre arti. In particolare Diderot, 

in una lettera a Falconet del 1766, è esplicito nel riconsiderare il valore conoscitivo della 

retorica, al punto da far sì che il vero filosofo sia proprio l’oratore il cui argomento, 

capace di risvegliare molteplici nessi e idee a partire da sé, è ben più fertile di quello 

scheletrico del logico: 

 

2
 Sul rapporto tra estetica, retorica e pensiero cfr. Lichsteinet (1989): 45-63. 



Matteo Marcheschi, Diderot e il polype d’eau douce 

pag. 112 

© Firenze University Press • Aisthesis • 2/2014 • www.fupress.com/aisthesis • ISSN 2035-8466 

L'argument du philosophe n'est qu'un squelette, celui de l'orateur est un animal vivant, c'est 

une espèce de polype. Divisez-le et il en naîtra une quantité d'autres animaux. C'est un hydre 

à cent têtes. Couper une de ces têtes, les autres continueront de s'agiter, de vivre, de 

menacer. L'animal terrible sera blessé, mais il ne sera pas mort. Prenez garde à cela ([1986]: 

145). 

La prossimità tra retorica, filosofia e indagine cosmetica del reale sembra così informarsi 

sulle caratteristiche del polype d’eau douce: parola e natura si confondono, assumendo 

l’una i caratteri dell’altra. È a partire da ciò che l’indagine diderottiana consentirà di va-

lutare tutto lo spessore del velo dell’Iside settecentesca, in una radicale coincidenza di 

velamen e velatum che fa della metafora, dell’enigma e del geroglifico i luoghi stessi 

dell’origine del pensiero umano e della filosofia. 

2. Il polype d’eau douce tra fisica e metafisica 

Il polype d’eau douce, le cui caratteristiche furono osservate nel 1740 da Abraham 

Trembley, si impose come luogo di indagine privilegiato della filosofia settecentesca. In 

particolare, ad attirare l’attenzione intellettuale dell’epoca fu la duttilità riproduttiva 

dell’animale, che lo rendeva capace di dar vita a un nuovo individuo a partire da 

ciascuno dei molteplici frammenti nei quali poteva, incidentalmente o artificialmente, 

rimanere diviso: «De chaque morceau d’un même animal coupé en 2, 3, 4, 10, 20, 30, 40 

parties, & pour ainsi dire, haché il renaît autant d’animaux complets et semblables au 

premier» (De Mairan [1741]: 34). 

Già l’estensore del breve articolo dell’Histoire de l’Académie Royale des sciences che 

annunciava la scoperta di Trembley, intuiva come la proprietà del polype appena 

ricordata potesse avere importanti conseguenze metafisiche: «Nous laisserons au 

lecteur à tirer ses conséquences, & à suivre les réflexions & les nouvelles vues qu’un tel 

phénomène est capable de faire naître sur la génération des Animaux, sur leur 

ressemblance extrême avec les Plantes, & peut-être sur des matières encore plus 

élevées» (De Mairan [1741]: 34). 

Per un lettore di allora non doveva essere difficile comprendere quali fossero le 

«matières encore plus élevées» alle quali l’autore dell’articolo faceva riferimento: ad 

essere in questione era infatti l’anima e la sua natura materiale. L’infinita divisibilità del 

polype e la sua capacità di ricostituirsi in individuo a partire da frammenti di materia 

sembrava indicare che, affinché un corpo potesse organizzarsi in una totalità vivente, 

non solo non fosse necessario alcun principio spirituale, ma nemmeno alcuna forma 
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materiale precostituita che ne dirigesse il processo genetico. La materia si mostrava cioè 

capace di auto-organizzarsi, dando origine al vivente a partire da se stessa.  

La scoperta delle proprietà riproduttive del polype si mutava immediatamente da 

questione fisica a problema metafisico: tanto che si volesse sostenere la capacità della 

materia di costituire forme viventi, tanto che se lo si negasse, era necessario 

confrontarsi con essa. Il dibattito che si generò vide come suoi rappresentanti più celebri 

La Mettrie da un lato e Bonnet dall’altro3. Quest’ultimo, da preformazionista, dovette 

dar conto in una prospettiva religiosamente ortodossa del fenomeno della riproduzione 

par bouture dell’animale. Bonnet, nelle sue Considérations sur les corps organisés, si 

chiedeva dove si collocasse il moi del polype – il suo centro di coordinazione nervosa – 

quando l’animale fosse frammentato (Cfr. [1762]: II, 79). Per risolvere la questione, 

senza voler affermare la capacità della materia di auto-organizzarsi, il naturalista 

ginevrino si richiamava agli studi di Haller sull’irritabilità della fibra muscolare. Ogni 

frammento del polype manteneva un livello vitale basilare e disorganizzato e il suo 

movimento apparente era il risultato delle contrazioni involontarie causategli dal 

contatto coi corpi che lo circondavano. Tutto ciò avveniva fino a quando l’animale non 

avesse potuto formare una nuova testa, un nuovo centro di coordinazione nervosa, 

«une nouvelle Personne» (Bonnet [1762]: II, 82). 

Tale quadro, pur non essendo esaustivo, è sufficiente al fine di mostrare la metamor-

fosi che l’indagine sul polype e sulle sue proprietà riproduttive subì a metà del Sette-

cento. Questa cessò infatti ben presto di essere considerata come luogo di una scoperta 

scientifica specifica e puntuale, per divenire occasione per svelare i processi della gene-

razione e della costituzione della coordinazione nervosa del vivente. Il polype divenne 

così il geroglifico della natura, trasformandosi in un microcosmo che racchiudeva in sé 

tutto ciò che era necessario conoscere intorno ad essa ed ai suoi presupposti. 

3. La parola e il polype: l’argomento dell’oratore 

Il polype non diveniva solo occasione di svelamento dei caratteri della riproduzione 

naturale ma, come già si è ricordato, sembrava dare forma al pensiero, che ne assumeva 

le caratteristiche più proprie. Per valutare l’importanza di tutto ciò, occorre richiamar di 

nuovo, nella sua interezza, il brano nel quale Diderot distingue il modo argomentativo 

del filosofo da quello dell’oratore: 

 

3
Per una ricostruzione del dibattito filosofico sul polype d’eau doucenel ‘700 francese cfr. A. 

Vartanian (1950). 
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Permettez mon ami, que je m’arrête un moment sur la différence des syllogismes de 

l'orateur et du philosophe; le syllogisme du philosophe n’est composé que de trois 

propositions sèches et nues, de l’une desquelles il se propose de prouver la liaison, ou la 

vérité par un autre syllogisme pareillement composé de trois propositions sèches et nues, et 

ainsi de suite pendant tout le cours de son argumentation. L’orateur au contraire, charge, 

orne, embellit, fortifie, anime, vivifie, chacun des propositions de son syllogisme d’une 

infinité d’idées accessoires qui leur servent d’appui. L’argument du philosophe n’est qu’un 

squelette, celui de l’orateur est un animal vivant, c’est une espèce de polype. Divisez-le et il 

en naîtra une quantité d’autres animaux. C’est un hydre à cent têtes. Couper une de ces 

têtes, les autres continueront de s’agiter, de vivre, de menacer. L’animal terrible sera blessé, 

mais il ne sera pas mort. Prenez garde à cela ([1986]: 145). 

Il polype diviene in questo contesto il modello della parola efficace dell’oratore, quella 

che sa portare a compimento i modi propri del pensiero di ciascuno4. Questi si fondano 

sulla règle de trois, quel sillogismo analogico che è capace di richiamare molteplici idee a 

partire da una sola di esse, secondo una proporzionalità allo stesso tempo matematica e 

musicale e pertanto non prevedibile in anticipo nei suoi esiti5. 

Differentemente il filosofo, scheletrizzando l’analisi e lasciandone sopravvivere solo 

la struttura logica, isola ogni pensiero dal contesto di relazioni infinite che l’ha 

determinato, limitandone arbitrariamente la portata. 

Ciò non significa che l’indagine dell’oratore si costituisca secondo una logica del tutto 

alternativa a quella della ragione filosofica: entrambe, così come ricorda Diderot, si 

fondano infatti su due forme analoghe di syllogisme. Il retore recupera infatti il modo 

argomentativo del filosofo, portandolo a compimento e reinserendolo all’interno di 

quella tensione mutevole del vivente che produce sempre nuovo pensiero a partire dal 

pensiero. Pertanto «l’éloquence n’est que l’art d’embellir la logique», mentre «l’esprit 

n’est que l’art d’embellir la raison» (Diderot [1994]: 800): la logica informa così a livello 

basilare la ragione, mentre éloquence ed esprit la portano a compimento. 

Per comprendere esattamente cosa significhi che l’argomento dell’oratore sia capace 

di embellir quello del filosofo, occorre tornare al polype d’eau douce, prendendone in 

considerazione le caratteristiche biologiche e mostrando come esse siano capaci di 

informare i caratteri del pensiero e della narrazione diderottiana. 

In primo luogo si deve far riferimento all’articolo «Pyrrhonienne ou Sceptique» de 

l’Encyclopédie, nel quale Diderot tratta di Bayle e del suo Dictionnaire historique et 

 

4
 Sul rapporto tra polype e pensiero filosofico in Diderot, cfr. Proust (1981-2) e Spangler (1997). 

5
 Sulla règle de trois si veda Diderot (1987): 110; la lettera di Diderot a Sophie Volland del 20 

Ottobre 1760 e Maurseth (2003). 
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critique: «Bayle […] doué d’une imagination gale & féconde, en même tems qu’il prouve, 

il amuse, il peint, il séduit. Quoiqu’il entasse doute sur doute, il marche toujours avec 

ordre: c’est un polipe vivant qui se divise en autant de polipes qui vivent tous; il les 

engendre les uns des autres» (Diderot, d’Alembert [1751-1772]: XIII, 613).  

Bayle, nella descrizione che ne dà Diderot, appare allora come un vero e proprio 

oratore, capace di far dell’immaginazione, che mai scinde linguaggio, immagine e 

metafora, la facoltà più propria del pensare. Le sue parole, così come vuole Quintiliano 

nell’Institutio oratoria, non solo descrivono, ma schiudono, mostrano e coinvolgono 

l’ascoltatore (Quintiliano [1999]: 187). È proprio tale capacità di Bayle a far sì che il 

Dictionnaire e tutte le altre sue opere si trasformino in polypes. Ciò avviene poiché il suo 

pensiero, originandosi da una questione specifica – il passaggio di una cometa, la 

filosofia di Spinoza o quella di Rorarius –, consente a ciascun lettore, attraverso le note, i 

rimandi e la sovrapposizione di opinioni differenti e divergenti, di raggiungere territori 

distanti da quelli che hanno originato l’indagine. Il pensiero ricalca così la capacità 

dell’insecte di Trembley di moltiplicare se stesso scindendosi, dando vita per 

accumulazione ordinata a molteplici animali identici a sé, ma spazialmente eccentrici 

l’uno rispetto all’altro. 

La coincidenza tra il polype e l’argomento dell’oratore non si esaurisce però a 

quest’altezza, ma trova nuovo significato se si considera come ciascun esemplare della 

seconda generazione dell’insecte possa dar origine a nuovi animali, potendo però anche 

morire prima che ciò avvenga. Allo stesso modo il pensiero che ciascun lettore ha scelto 

di seguire può richiamarne altri, ma può anche accadere che esso non sia capace di 

attivare un nuovo processo che per prossimità e contiguità generi nuove idee. 

Tutto ciò consente allora di ricondurre i caratteri del pensiero poliposo non solo al 

Dictionnaire di Bayle, ma anche a quelli dell’Encyclopédie stessa. Questa, vero e proprio 

mappamondo, può essere percorsa interamente a partire da ogni suo articolo grazie ai 

renvois6: ogni lettore deve però scegliere il proprio itinerario, che spesso può rivelarsi 

tortuoso e alle volte impraticabile a causa di un rimando ambiguo o privo di corrispon-

denza7. 

 

6
«Toute l’Encyclopédie est virtuellement appelée par un seul de ses article» (Ehrard [1987]: 251). 

Si veda anche P. Quintili (1996). 
7
«Dans le meilleur des cas, le renvoi est dénué d’ambiguïté, et il existe une unique entrée 

correspondant au terme exact. Mais il arrive – souvent – que l’entrée correspondante soit 

inexistante, ou bien qu’elle n’ait pas exactement la même forme que celle que donne le renvoi. 

Enfin, en raison de la polysémie d’un grand nombre de mots, le lecteur est souvent amené à 
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Il pensiero non assume la forma dell’insecte di Trembley solo all’altezza della sua 

struttura enciclopedica. L’argomento dell’oratore si muta infatti in un polype a partire 

dall’enorme capacità riproduttiva di quest’ultimo, disposto anche a deformarsi mostruo-

samente pur di mantenere una forma: 

Lorsque deux de ces insectes attaquent un même ver, ils avalent chacun par une de ses 

extrémités; & lorsque leurs bouches se rencontrent sur le milieu du ver, il arrive quelquefois 

que l’un des polypes n’est pas arrêté par cet obstacle, il avale l’autre polype avec la portion 

du ver qui se trouve dans son corps; mais au but d’une heure ce polype sort sain & sauf du 

corps de celui qui l’avoit englouti; il n’y perd que sa proie (Diderot, d’Alembert [1751-1772]: 

XII, 946). 

Quello descritto dell’Encyclopédie non è però l’unico rapporto di confusione reciproca 

che possa coinvolgere due polypes: questi possono infatti innestarsi l’uno sull’altro, 

costituendo viventi dotati di due teste e un solo corpo e le cui volontà sono, in alcuni 

casi, contrastanti8. 

La variabile possibilità dei polypes di confondere le proprie forme, mantenendo però 

intatta la propria autonomia, suggerisce allora un ulteriore carattere dell’argomentare 

dell’oratore. Questo si fonda sulla capacità di riscrivere e riutilizzare originalmente i testi 

altrui: ora pare infatti digerirli e quasi rielaborarne fisiologicamente i materiali, ora 

invece si innesta su di essi e ne recupera tratti, situazioni, immagini, lasciando però che, 

in entrambi i casi, gli originari continuino a vivere nella loro autonomia. L’argomento 

dell’oratore è così un essere vivente che si forma e si deforma nei contesti, mentre 

quello scheletrico del filosofo, non contraendo debiti con nessun altro pensiero, si fonda 

su un’assolutezza logica non contestuale e atemporale. 

Tale carattere dell’argomentazione retorica è, come è noto, quello di Diderot e della 

filosofia clandestina seicentesca9: sul modello delle api di Seneca ([2007]: 539), il filosofo 

traduce infedelmente Shaftesbury nell’Essai sur le mérite et la vertu, dà vita 

all’Encyclopédie a partire dalla riscrittura di un’opera di Chambers, recupera e rielabora 

passi di Sterne, Rabelais e Molière10, facendo dell’intertestualità e della comunicazione 

la legge stessa del pensiero.  

 

choisir entre différentes entrées dont la vedette est identique» (Blanchard-Olsen [2002]: 55). Si 

veda anche Sumi (1985). 
8
 Cfr. Bonnet (1762): I,199-205 e Bonnet (1762): II, 84-85. 

9
 Sul rapporto tra Diderot e il pensiero clandestino si veda Quintili (2011). 

10
 Cfr. Venturi (1988): 54-55. 
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Vi è però un ulteriore elemento che occorre introdurre e che, in un primo momento, 

pare costringere a ridefinire tutte le conclusioni raggiunte. Fino ad adesso si è infatti 

considerato il rapporto tra il pensiero dell’oratore e il polype d’eau douce a partire da 

quella caratteristica dell’insecte che più di ogni altra colpì gli osservatori settecenteschi: 

la capacità dell’animale di riprodursi par bouture. In realtà, così come notarono imme-

diatamente anche Trembley e Bonnet, questo non è il modo della generazione che il 

polype utilizza con più frequenza, tanto che esso pare attivarsi solo in casi eccezionali: 

«cette sorte de multiplication est l’effet de quelque maladie ou de quelque 

dérangement extraordinaire, qui survient dans l’intérieur duPolype» (Bonnet [1762]: II, 

70). Nella maggior parte dei casi, l’idra di Trembley si riproduce per gemmazione [par 

rejetons]: il nuovo polype si sviluppa infatti come un’escrescenza conica sulla superficie 

del corpo dell’animale madre, ingrandendosi progressivamente fino a quando «il ne 

paroit la touché que par un point» (Bonnet [1762]: II, 68). É in quel momento, al culmine 

di un processo in cui la continuità diviene contiguità, che l’insecte trova origine. 

La coincidenza tra i modi della generazione del polype e il pensiero potrebbe far 

credere che la riproduzione dell’insectepar rejetons sia l'immagine dell’argomentare del 

retore: entrambi si riproducono infatti a partire da un processo che, senza fratture e in 

maniera continua e costante, dà origine a un nuovo animale o a una nuova idea. 

Differentemente, la generazione par bouture parrebbe il modo argomentativo del 

filosofo che, separando il pensiero dai processi che l'hanno generato,origina 

artificialmente le idee, impoverendole come se fossero il prodotto di «quelque maladie 

ou de quelque dérangement extraordinaire». 

Il conflitto tra l’argomento del retore e quello del filosofo risulterebbe allora acuito e 

la supposta continuità tra di essi verrebbe meno. Allo stesso tempo, l’analisi fin qui 

impostata si rivelerebbe inconsistente: si sarebbero dovuti infatti paragonare al pensiero 

dell’oratore i caratteri del polype propri del suo riprodursi par rejetons, trascurando 

invece quelli che gli derivano dal suo rigenerarsi par bouture. 

In realtà però occorre considerare i due modi della generazione del polype a partire 

da un differente punto di vista, così da mostrarne la prossimità e la sostanziale coin-

cidenza, più ancora che la reciproca incompatibilità. I germes che presiedono alla 

riproduzione par bouture e quelli che regolano quella par rejetons si fondano infatti su 

un’identica condizione di possibilità riproduttiva, che li assimila fino a farli coincidere: 

tanto che questi siano gli stessi che si attivano in condizioni diverse, quanto che siano 

differenti e sia che essi siano preformati o meno, ciò che importa è che «le polype est 

donc un Tout organique dont chaque Partie, chaque molécule, chaque atome tend 
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continuellement à produire. Il est, pour ainsi dire, tout Ovaire, tout Germes» (Bonnet 

[1762], II, 47). 

Si può allora sostenere che il pensiero, così come il polype sia «tout Ovaire, tout 

Germes» e, tanto che si origini in continuità con i contesti, quanto che si ponga come un 

frammento discontinuo rispetto al reale, si rivela fecondo in superficie. Esso non è 

costituito da una forma profonda, logica e schematica che lo rende significativo e da 

un'altra superficiale che lo rende piacevole. Piuttosto il pensiero, interazione feconda tra 

parola e immagine, è sempre tutto ciò che è necessario per esprimerlo e per formularlo: 

lo stile, le metafore, gli esempi lo compongono in maniera radicale. È per questa ragione 

che la capacità dell'oratore di embellir l’argomento del filosofo non è un esercizio di 

compostezza letteraria, al contrario essa riporta l'immagine alle superficie delle parole, 

facendo della bellezza ciò che vi è di più necessario per il pensiero:«je ne conçois pas – 

scrive Diderot ne l’Éloge de Térence – comment on peut ôter au style sans ôter à la 

chose» ([1980]: 461-462). 

4. Il polype d’eau douce: mito e metafora 

Nel paragrafo precedente si è mostrato come l’indagine naturale settecentesca fornisca i 

presupposti che consentono di rendere conto dei processi intellettuali più propri 

all’umano. L’argomento del retore, così come il polype, diviene fertile in superficie e 

capace di fondarsi all’altezza dei suoi modi espressivi. Pertanto, se è l’indagine naturale 

a dar forma al pensiero, si può trarre una conclusione: sotto il velo delle cose, si cela 

l’infinita produttività della natura che in una continua metamorfosi origina tutto ciò che 

esiste. Il pensiero ne è allora un prodotto che si costituisce a partire da essa, tanto da 

mostrarsi come il velamen che cela la legge metamorfica della natura. 

In realtà però il rapporto tra l’indagine naturale e l’argomentare del retore si rivela 

ben più complesso, al punto che il polype stesso sembra trovare origine all’altezza di un 

più spesso ed opaco velo. Per mostrare come ciò possa accadere, occorre riprendere in 

considerazione l’articolo intitolato Animaux coupés & partagés en plusieurs partie, & qui 

se reproduisent tout entiers dans chacune che, pubblicato nell’Histoire de l’Académie 

Royale des Sciences nel 1741, annunciava al pubblico francese la scoperta di Trembley. 

In particolare è necessario occuparsi dell’incipit del testo: «L’Histoire du Phœnix, qui 

renaît de ses cendres, toute fabuleuse qu’elle est, n’offre rien de plus merveilleux que la 

découverte dont nous allons parler» (De Mairan [1741]: 33). 

Il polype è così associato alla fenice del mito e la capacità dell'insecte di riprodursi 

frammentandosi si fa comprensibile a partire da quella dell'uccello favoloso di ottenere 



Matteo Marcheschi, Diderot e il polype d’eau douce 

pag. 119 

© Firenze University Press • Aisthesis • 2/2014 • www.fupress.com/aisthesis • ISSN 2035-8466 

vita e giovinezza estinguendosi nel fuoco e rinascendo dalle proprie ceneri. Quello ap-

pena descritto non è un nesso di poco conto, né un’esemplificazione di maniera volta a 

richiamare l'attenzione del lettore. Piuttosto, attraverso di essa, il redattore dell'articolo 

fonda la possibilità di pensare il polype e le sue caratteristiche: riproducendosi a partire 

da un atto che ucciderebbe la maggior parte degli altri animali, l’insecte di Trembley 

trova un altro se stesso solo nei territori del mito. 

Il polype non è allora simile ad una fenice, ma è una vera e propria fenice: i due 

animali non sono infatti descritti nella loro autonoma specificità e poi confrontati e 

paragonati, piuttosto il primo è fin da subito calcato sul secondo. La natura sembra 

allora esistere in un’intima confusione con la sua rappresentazione e i materiali della 

memoria mitica si fanno disponibili a riorganizzarsi in una nuova totalità, così da rendere 

pensabile un reale che esiste all’incrocio tra sé e il mondo. 

Occorre però non trarre delle conclusioni troppo affrettate e verificare se la 

prossimità tra i territori della miticità e quelli dell’indagine intorno al polype d’eau 

doucesia realmente fondativa e non occasionale, tanto da costituirsi come il velo che si 

mostra quando la natura pare svelarsi.  

Nel 1744 Trembley pubblica dei Mémoires pour servir à l’histoire d’un genre de 

polype d’eau douce à bras en forme de cornes, nei quali descrive dettagliatamente 

attitudini e comportamenti dell’animale. In particolare quando egli prende in 

considerazione la malleabilità e produttività quasi inesauribile del polype, mostrando 

come due di questi animali possano innestarsi l’uno sull’altro, ricorre ancora 

all’immaginario mitico: «On pense bien, qu’après être parvenu à faire des Hydres, je ne 

m’en fuis pas tenu là. J’ai coupé les têtes de celui qui en avoit sept, & au but de quelques 

jours, j’ai vu en lui un prodige qui ne le cède guères au prodige fabuleux de l’Hydre de 

Lerne. Il lui est venu sept nouvelles têtes; & si j’avois continué à les couper à mesure 

qu’elles poussoient, il n’y a pas douter que je n’en eusse vu pousser d’autres. Mais, voici 

plus que la fable n’a ôsé inventer. Les sept têtes que j’ai coupées à cette Hydre, ayant 

été nourries, sont devenues des Animaux parfaits, de chacun desquels il ne tenoit qu’à 

moi de faire une Hydre» ([1744]: 246). 

I polypes innestati danno così origine ad un’idra che, anche se non è esattamente 

quella del mito, si fa comprensibile solo a partire da essa. Ciò consente di esplorare più a 

fondo il rapporto tra pensiero mitico e pensiero naturale: quest’ultimo non è infatti 

semplicemente ricalcato sul primo, ma lo rielabora originalmente scomponendolo, 

riconducendolo ai suoi elementi atomici e ricostituendolo in una totalità differente-

mente organizzata. Il mito pare così non solamente informare la natura, offrendo le 
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metafore e le immagini a partire dalle quali essa possa prender forma, ma sembra co-

stituire il modello dell’azione di quest’ultima. Come un autore mitico, il pensiero natu-

rale recupera infatti i materiali culturali già elaborati e li riorganizza in una metamorfosi 

costante, mantenendosi allo stesso tempo fedele e infedele al modello. Ex nihilo nihil 

diviene allora tanto la legge della rappresentazione quanto quella del vivente, facendosi 

così legge delle cose. 

L’importanza della metamorfosi dell’idra in polype si fa evidente se si considera che 

la fable non esaurisce la sua capacita di dar forma all’insecte nei territori sopra ricordati, 

sformandosi a sua volta e assumendo una nuova identità, ma essa diviene il presupposto 

della classificazione linneana. A partire dal 1746 il Systemaenaturae attribuisce infatti al 

polype il nome di Hydra, confondendo così mito e natura a un livello originario e in-

scindibile (cfr. Ratcliff [2009]: 112). 

Se la similitudine – il come se che informa la natura culturalmente e la rende 

pensabile – si è trasformato in metafora e poi in compiuta identità, allora l’interazione 

tra l’universo mitico e l’indagine naturale assume il carattere della metamorfosi, vale a 

dire della metafora che si concreta. Di ciò si trova traccia nei Mémoires di Trembley. Il 

naturalista riporta, indicando in nota il testo al quale si sta riferendo, osservazioni di 

Aristotele, Plinio ed Eliano sulla capacità di alcuni animali di sopravvivere nel caso in cui 

vengano sezionati. Trembley ritiene però che tali testi non siano del tutto affidabili, 

preferendo rimandare il lettore ad opere più recenti. L’unica eccezione a tutto ciò è 

esplicita ed estremamente significativa, e si colloca nel contesto della descrizione delle 

caratteristiche predatorie del polype: «en un mot, ce que dit Ovide du Polype marin, 

peut parfaitement s’appliquer au Polype d’eau douce dont il s’agit ici. On diroit que c’est 

de ce dernier que ce Poëte parle, quand il dit: Ut que sub aequoribus deprensum 

Polypus hostem/ Continet, ex omni dimissis parte flagellis (Metam. liv. 4)» ([1744]: 102-

103). 

Ovidio è allora l’unico autore classico che Trembley ritenga una fonte affidabile, al 

punto da poter considerare le caratteristiche del polype d’eau douce identiche a quelle 

del polypus marino delle Metamorfosi. Ciò ha un preciso significato filosofico, che 

sembra ispessirsi quando si ricordi che anche la fenice e l’idra – i due animali che 

costituiscono l’insecte – trovano spazio nel testo del poeta latino. Le Metamorfosi 

sembrano infatti essere una fonte affidabile non tanto poiché offrono una descrizione 

precisa e specifica di qualche animale, ma perché riconnettono il «perpertuum carmen» 

[Ovidio [2007]: 3] del poeta all’inquietudine naturale, che trasforma senza fine le forme 

viventi le une nelle altre. Senza soluzione di continuità la materia perde sostanza e, così 
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come Eco, si muta in parola e la parola stessa assume spessore e diviene cosa a fianco 

delle altre cose. 

Ovidio offre così l’immagine di un sapere in cui non vi è distinzione tra la rappre-

sentazione e il rappresentato, tra il mito e la natura, tra il velo e ciò che si cela sotto di 

esso. Ed è all’altezza di tutto ciò che il polype di Trembley assume una forma, già 

consapevole di essere destinato a perderla immediatamente. 

5. Il polype e la fisiologia umana 

Occorre adesso riprendere in considerazione le conclusioni dei paragrafi precedenti, così 

da farle interagire all’altezza della costituzione della fisiologia umana e dei suoi caratteri 

cognitivi più propri. 

In primo luogo si è mostrato come il pensiero del retore, capace di suscitare immagini 

nella mente dell’ascoltatore, si costituisca informandosi sul modello del polype d’eau 

douce. L’infinita produttività delle cose appare allora come la verità che si cela dietro al 

velo culturale delle stesse. 

In secondo luogo, l’insecte di Trembley ha trovato l’origine di sé e della sua forma 

all’altezza della riflessione mitologica. Pertanto il polype e la sua fertilità cessano di 

essere il sostrato reale delle cose, per mutarsi a loro volta in velo, mentre l’indagine 

metaforica appare come ciò che si staglia stabile sotto la maschera di Iside. 

Pertanto, ciò che è velamen sembra divenire a sua volta velatum, in una radicale 

reversibilità che fonda ogni cosa su ciò che la fonda, al punto da rendere tutto velo e 

superficie: è così che sul modello del polype si costituisce l’argomento dell’oratore, che, 

a sua volta e allo stesso tempo, informa l’insecte. 

Per comprendere come ciò accada, occorre prendere in considerazione un passo de 

Le rêve de d’Alembert, nel quale il polype sembra saldarsi all’indagine intorno alla 

generazione umana. D’Alembert sognante immagina infatti che su Giove o su Saturno 

possa accadere che vi siano dei polypes humaines, cosicché «les mâles se résolvant en 

mâles, les femelles en femelles» (Diderot [1830]: 125). Bordeu, il medico protagonista 

del dialogo, interviene subito prima e subito dopo le parole del geometra, sviluppando 

due considerazioni che, almeno ad una prima lettura, paiono incompatibili l’una con 

l’altra. In primo luogo, valutando come d’Alembert creda che non vi siano polypes 

humaines sulla Terra, Bordeu sembra smentirlo, ricordando il caso di «ces deux filles qui 

se tenaient par la tête, les épaules, le dos, les fesses, les cuisses, qui ont vécu ainsi 

accolées jusqu’à l’âge de vingt-deux ans et qui sont mortes à quelques minutes l’un de 

l’autre» (Diderot [1830]: 125). Subito dopo l’ipotesi del geometra, il medico commenta 
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le parole di d’Alembert in maniera differente da quanto avesse fatto poco prima: «cette 

extravagante supposition est presque l’histoire réelle de toutes les espèces d’animaux 

subsistants et à venir. Si l’homme ne se résout pas en une infinité d’hommes, il se résout 

du moins en une infinité d’animalcules» (Diderot [1830]:126). 

Nell’arco di poche righe il polype, da immagine di una riproduzione sregolata, diviene 

espressione di una generazione quotidiana e costante, che senza anomalie riproduce i 

figli simili ai genitori. Mostro e norma paiono pertanto convergere e ciò avviene perché 

la permanenza della forma in generazioni successive si spiega proprio a partire dalla 

mostruosità di essa: i figli sono sempre differenti dai genitori, ma è proprio quella lieve 

difformità – quella lieve mostruosità – a consentire alla specie di sopravvivere. 

Si deve anche notare che il polype, descrivendo il modo in cui gli animalcules si 

generano, diviene parte di quel processo che dà origine ad un individuo vivente: da un 

centro di coordinazione, si costituiscono una serie di fasci nervosi che, tutti dotati di una 

specifica sensibilità, formano ognuno, all’altezza della propria capacità di comunicare 

con i contesti. 

Il polypesi muta pertanto nell’immagine della fisiologia umana, il cui valore dovrà 

essere considerato all’interno della riflessione diderottiana. Essa, a differenza dell’anato-

mia, è infatti l’indagine sulle condizioni di possibilità estetiche e teoretiche dell’umano11, 

sui processi che definiscono il rapporto tra ogni soggetto e il reale. Tale rapporto si pone 

all’incrocio tra la memoria biologica individuale, che costituisce ognuno come indivi-

duo12, e l’azione istantanea del reale su ciascuno. È in quello spazio variabile che la fisio-

logia sembra coincidere con l’immaginazione,«la qualité sans laquelle on n’est […] ni un 

homme d'esprit, ni un être raisonnable, ni un homme» (Diderot [1758]: 359). Essa 

infatti, conducendo a unità i frammenti sparsi e discontinui dell’esperienza, nello stesso 

tempo in cui li rende disponibili al pensiero e facendo così coincidere sensazione e 

giudizio, costituisce l’identità mutevole e istantanea di ognuno: «notre âme – ricorda 

Diderot nella Lettre sur les sourds et les muets – est un tableau mouvant d’après lequel 

nous peignons sans cesse: nous employons bien du temps à le rendre avec fidélité; mais 

il existe en entier et tout à la fois.[…] Voir un objet, le juger beau, éprouver une 

sensation agréable, désirer la possession, c'est l'état de l'âme dans un même instant» 

([1751]: 161-162).Tale quadro non ha i caratteri di un un’immagine visiva, ma è una 

totalità istantanea che, ricomponendo e scomponendo continuamente il portato di ogni 

 

11
 Cfr. Quintili (2001). 

12
Si veda il paragrafo sulla Mémoire della terza parte degli Éléments de physiologie. 



Matteo Marcheschi, Diderot e il polype d’eau douce 

pag. 123 

© Firenze University Press • Aisthesis • 2/2014 • www.fupress.com/aisthesis • ISSN 2035-8466 

senso, fa coincidere parola e immagine, così da concretare, quasi a livello biologico, l’ut 

pictura poesis. 

Occorre allora notare che la fisiologia cognitiva umana, nel suo rapporto costante col 

il reale,produce continuamente immagini: il pensiero stesso si fonda totalmente sul 

tableau dell’immaginazione, tanto che esso diviene astratto nel momento in cui «nous 

avons laisséla de côté l’idée et l’image, pour nous en tenir au son et à la sensation» 

(Diderot [1767]: 218), attivandosi invece quando si fa capace di creare connessioni di 

immagini, che si richiamano le une con le altre per prossimità e distanza.  

Conoscere significa pertanto cercare di ricostituire nel tempo l’immediatezza dell’esi-

stenza del tableau dell’immaginazione: affinché ciò sia possibile la parola deve essere 

capace di mutarsi in immagine sinestetica, divenendo un hiéroglyphe poétique. Quest’ul-

timo, tentando attraverso il ritmo e la parola di superare lo iato tra la durata come 

tempo del pensiero umano e l’immediatezza come carattere biologico dell’immagina-

zione, costituisce il reale a partire dalla metafora, dall’analogia e dall’enigma, confon-

dendo così rappresentato e rappresentazione, narrazione mitologica ed esperienza 

naturale, suono e immagine. 

Il polype è allora il risultato più proprio di quel tentativo: natura che fonda il pensiero 

e pensiero che fonda la natura in un reversibilità sempre costante, esso è l’immagine 

della fisiologia umana diderottiana che, tanto alla superficie quanto sotto il velo di Iside, 

scopre sempre se stessa e la tenue simmetria che fa gli uomini simili gli uni agli altri: 

«nous n’apportons en naissant qu’une similitude d’organisation avec d’autres êtres, les 

mêmes besoins, de l’attrait vers les mêmes plaisirs, une aversion commune pour les 

mêmes peines» (Diderot [1772]: 630). È su tale somiglianza inquieta e mutevole che si 

fonda la mostruosità fisiologia che ne Le rêve de d’Alembert fa del polype l’immagine dei 

processi della generazione: ogni cosa definisce ciò che la definisce, cosicché che 

l’«homme n’est peut-être que le monstre de la femme, ou la femme le monstre de 

l’homme» (Diderot [1830]: 152) e la biologia del sogno si fa comprensibile solo a partire 

da un geometra che sogna. Allo stesso modo, il polype, risultato enigmatico di una 

fisiologia che produce metafore torna, nelle parole di Bordeu sopra ricordate, a fondare 

la fisiologia stessa, in un’interscambiabilità tra velamen e velatum che trasforma senza 

sosta la parola in materia e la materia in parola. Del resto, Diderot lo ha detto 

chiaramente: «si un esprit fait de la matière, pourquoi de la matière ne ferait-elle pas un 

esprit?» ([1990]: 543). 
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