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Fare metafore e fare scienza 
 

Giulia Frezza, Elena Gagliasso 

1. Lo statuto della metafora nella scienza 

Le metafora nella scienza è un tema cruciale che ha tuttavia uno statuto epistemologico 

ancora in parte controverso. Fin dal loro luogo primigenio all’incrocio tra retorica, logica 

ed estetica, le metafore sono oggetti oltre misura, difficili da disciplinare e, quindi, 

sempre in cerca di una loro collocazione teorica e disciplinare specifica. Eppure, c’è un 

luogo privilegiato d’incontro tra i linguaggi metaforici e la ricerca scientifica. In partico-

lare nelle scienze della vita, tra biologia, ecologia, medicina, genetica e neuroscienze, la 

produzione e la circolazione continua di metafore sono a tutti gli effetti momenti di 

cognizione e di euristica, nonché matrici di futuri termini teorici, quando non di teorie 

influenti. 

Ad esempio, vista la natura originaria della medicina, al confine tra saperi umanistici, 

scienza, sperimentazione, con un retroterra che va dall’alchimia all’arte, non stupisce 

che essa sia da sempre terreno fertile di metafore nei suoi linguaggi descrittivi ed espli-

cativi. Come ad esempio il campo che connette la teoria della generazione e l’ambito 

della ginecologia con gli studi sulla riproduzione in scienze naturali, per cui c’è tutta una 

famiglia semantica altamente metaforica relativa alla generazione: creazione, conce-

zione, concepimento, e poi cozione, fermentazione, gestazione, sviluppo, parto, eredità, 

etc. (cfr. Hanson [1995]). Tanto è continuo il ricorso al metaforico in medicina che già 

Galeno in epoca imperiale, lamentando la mancanza di chiarezza linguistica, prescriveva 

che tutti i termini usati in ambito scientifico fossero univoci (cfr. Staden von [1995), ma 

ciononostante indicava la necessità di affidarsi alle metafore per le cose che sono 

sprovviste di nome (come i differenti tipi di odori). 

È dagli anni ’70 del secolo scorso che è emersa la natura delle metafore come 

strumento epistemologico. Sia dal punto di vista dell’euristica che della costruzione delle 
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teorie (cfr. Black [1962]; Blumenberg [1969]; Boyd [1979] e Hesse [1980]) le metafore 

diventano una componente di studio dei linguaggi scientifici ed esse stesse oggetto di 

ricerca. Ci riferiamo, in particolare, a quel vasto corpo di lavori interdisciplinari posto al 

confine tra scienze cognitive, fenomenologia e neuroscienze che analizza il fenomeno 

dell’embodiment. I primi studi classici di Lakoff e Johnson da Metaphors We Live By sono 

del 1980 (Lakoff, Johnson [1980]), mentre i più recenti spaziano da studi su modelli 

multi-level (Steen [2008] e [2011]) a lavori sulla metafora deliberativa (Gibbs [2011]) e in 

rapporto al genere (Deignan, Littlemore, Semino [2013]). Dunque, le riflessioni filosofi-

che, epistemologiche e semiotiche, in particolare nell’ambito delle scienze biomediche e 

delle neuroscienze, sempre più s’intersecano su questo tema. Tant’è vero che questioni 

di dominio delle scienze cognitive, relative alla capacità di creare metafore o di rispon-

dere a tono a linguaggi metaforici, o metonimici, sono rilanciate oggi anche su di un pia-

no sperimentale, ad esempio in ambito neurofisiologico (cfr. Weiland, Bambini, Schu-

macher [2014] e Bohrn, Altmann, Jacobs [2012]) anche nei pazienti autistici (cfr. Rund-

blad, Annaz [2010]). La capacità di esprimere attraverso linguaggi metaforici dimensioni 

percettive in ambito neurofisiologico, nel caso di lesioni motorie e sensoriali, rivela 

potenzialità terapeutiche quando ad esempio con approssimazioni metaforiche si dà 

voce ad una variazione di sensibilità nervosa. In questi casi la parola o il giro di frase 

usato canalizza il riconoscimento cognitivo e retroagisce anche a livello somatico (cfr. 

Choudhury, Slaby [2012]). 

Su un piano più vasto, teorico e applicativo, si sta inoltre sviluppando un articolato 

settore di studi di sociologia della scienza, di comunicazione scientifica, di scienze della 

formazione e di didattica delle discipline in cui le metafore, ma anche l’attività stessa del 

metaforizzare, diventano uno strumento utile per fini di ricerca (cfr. Leavy, Mc Sorley, 

Bote [2007] e Wan, Low, Li [2011]). Il riconoscimento di un ambito di studi 

interdisciplinare dedicato ormai interamente alla metafora (cfr. Gibbs [2008]) è 

documentato dalla fioritura di intere riviste di settore dedicate al tema (come Metaphor 

& Symbol, e Metaphor and the Social World) e di numerosi convegni. Ne è testimonianza 

ad esempio la serie, ormai decennale, dei convegni promossi dalla RaAm (Researching 

Association for Applying Methaphor) e caratterizzati appunto da un concreto approccio 

transdisciplinare e al contempo multi-level (cfr. Steen [2011]).  

Con ciò s’intende non solo il fatto che è documentabile una circolazione delle stesse 

metafore tra diverse discipline, ma che la composizione stessa delle ricerche sul tema 

del linguaggio metaforico in campo scientifico è diventata al suo interno sempre più 

multi- e inter-disciplinare. Ogni disciplina, ogni incrocio tra discipline, gioca quindi un 
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ruolo essenziale ai fini di un’analisi del significato e del funzionamento della metafora, 

inteso come processo che deve rendere ragione dei suoi tre livelli: linguistico, cognitivo 

e scientifico.   

Si può riconoscere quindi un movimento in due fasi nel nostro comprendere questa 

figura poliedrica. In una prima fase l’analisi tradizionale del funzionamento della 

metafora concettuale era basata su un approccio lineare e monodirezionale, per cui dal 

dominio sorgente (source), generalmente tramite un termine concreto, anche detto 

“concetto campione”, si stabiliva una connessione con il dominio obiettivo o bersaglio 

(target), tipicamente più astratto e da spiegare – pensiamo all’esempio classico delle 

scienze cognitive per cui “la mente è un computer”. In una seconda fase tale analisi è 

stata notevolmente trasformata e arricchita (Cfr. Gola, Ervas [2013]). La multidiscipli-

narità e l’approccio multi-level mostrano che i processi di incrocio reciproco (reciprocal 

inbreeding) avvengono fra termini, fra discipline e anche fra settori di ricerca che, 

mediante tale trasferimento terminologico, ricorsivamente usano una stessa metafora e 

talvolta ne possono alterare il senso iniziale. Troviamo così esempi di metafore ampie 

che non sono di per sé legate a un’epoca specifica o a un determinato contesto culturale 

e di valori. Ad esempio, “eredità” è un concetto nato originariamente in ambito legale 

per denominare il diritto di discendenza sulle proprietà. Solo a partire dal 1830 è stato 

usato in biologia per definire il concetto di eredità biologica, per essere poi fissato 

attraverso le leggi di Mendel come vero e proprio cardine concettuale della genetica 

classica. Si assiste qui a un decorso lento, in cui dal concetto più generale di generazione 

e produzione si passa a quello biologico di ri-produzione con sue leggi autonome. Così, 

l’antico dominio della generazione oltrepassa il singolo momento dell'atto generativo o 

della gravidanza, mettendo in evidenza, inoltre, un apparato di strutture e meccanismi 

biologici tra loro connessi che si estendono ben aldilà del singolo individuo, sia al livello 

della descrizione dello sviluppo ontogenetico che filogenetico1. 

Mentre esistono anche metafore di tutt’altra ampiezza, che aderiscono invece a un 

contesto valoriale e alla visione del mondo di un’epoca. Nel caso di “informazione” e 

 
1
 Il tema è molto interessante e ampio. Francois Jacob ne "La logica del vivente" fa un quadro del 

passaggio da “generazione” a “eredità” come una successione di tappe epistemiche separate da 

nette rotture epistemologiche. Mentre la ricostruzione di Müller-Wille, Rheinberger (2012) mette 

in luce una prospettiva più incrementale su larga scala prodotta spesso in forme e in contesti 

culturali tra loro non necessariamente correlati. 
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“codice genetico” i grandi successi dell’informatica hanno marcato un intero trend di 

ricerche della genetica molecolare, nonché uno stile di pensiero diffuso.  

Si deve riconoscere che il passare del tempo incide fortemente su questo tipo di 

processi. Un conto è una metafora che sedimenta e si struttura nel corso di più secoli, 

cristallizzandosi spesso in termine teorico, un altro conto sono le metafore euristiche 

utili in un preciso momento e che in seguito, a seconda dei riassetti teorici e di nuove 

scoperte, possono risultare non più adatte e dissolversi2. 

2. Modelli di metafore tra biologia, medicina e neuroscienze 

Quando si parla di modelli di metafore (cfr. Gagliasso, Frezza [2010]), si vuole mettere in 

luce sia il loro ruolo all’interno delle varie discipline e dei loro linguaggi specifici, sia la 

loro messa a tema in quanto oggetti: frames metaforici complessi, oppure singoli con-

cetti influenti a diretta derivazione metaforica. C’è dunque un nuovo campo di studi 

interdisciplinari e di riflessione sul linguaggio e sulla sperimentazione scientifica che 

sorge, appunto, sulla controversa questione della metafora nella scienza; una sorta di 

epistemologia comparata del metaforico. Il tema è complesso e ne possiamo identificare 

almeno tre sviluppi. 

Un primo approccio di epistemologia della metafora consiste nel mostrare gli oriz-

zonti del discorso metaforico attraverso alcuni esempi di come sono state usate le 

metafore nelle scienze della vita; si affrontano così le ragioni storiche e le coordinate 

attuali dei diversi modi di intendere questo strumento espressivo ed euristico. 

L’incrinatura dell’ideale puramente formale del linguaggio scientifico – difeso da gran 

parte dei filosofi della scienza fino alla soglia degli anni ’60 – ha permesso un 

cambiamento di considerazione delle metafore nella scienza attraverso due fasi: il mo-

mento dell’ideazione, nella fase costruttiva delle teorie, dà luogo a metafore creative e 

foriere di connessioni mentali prima inesistenti, mentre il secondo momento è la lenta 

fase del radicamento teorico, in cui alcune metafore si fissano nel linguaggio scientifico 

come concetti influenti o termini teorici. 

Le metafore, nella prima fase, permettono l’emergere di nuove aree del sapere mi-

grando da aree note ad altre ancora in gestazione; non concedono propriamente l’ac-

 
2
 È il caso dei due diversi destini delle due metafore coniate da Ernst Haeckel: ecologia (la 

disciplina che avrebbe dovuto ricoprire gli studi sui rapporti dei viventi e dei loro luoghi), che 

effettivamente s’è poi imposta, ed essologia (la disciplina che avrebbe dovuto raccogliere i campi 

di studio sul mondo inanimato presente nel pianeta), che invece non è mai entrata in uso. 
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cesso a una “denominazione”, quanto più semplicemente a una “nominazione” che ne 

permetta la loro pensabilità. Se quindi, da un lato, l’epistemologia diventa così anche 

domanda sulla genesi delle domande, dall’altro, viene sempre più chiarito (anzi è 

confermata una tesi già presente in Canguilhem negli anni ’50) che i significati dei 

concetti scientifici stessi mutano nel tempo (cfr. Canguilhem [1955]), tanto che la loro 

intrinseca stabilità si rivela spesso solo come caso limite, rivelando un aspetto empirico 

e relativistico della scienza (cfr. Hesse [1980]).  

Ne sono testimonianza le varie metafore usate come rappresentazioni del cervello e 

che, significativamente, spesso sono state importate dalle più avanzate tecnologie 

dell’epoca, come ad esempio l’introduzione dell’elettricità nel XVIII secolo, dell’elettro-

fisiologia nel XIX secolo o dell’informatica nel XX secolo (cfr. Debru [2010]). Così, se 

all’inizio del XVII secolo, le tecnologie più avanzate erano l’idrostatica, l’arte delle 

fontane, la fabbricazione degli orologi – per cui non stupisce che la fisiologia cartesiana 

fosse in parte basata sulle metafore del mulino, della fontana o dell’orologio, il cui 

concetto di fondo è l’automatismo – d’altro canto, all’epoca di William James e Henri 

Bergson, come metafore di riferimento sono usati rispettivamente il telegrafo e il tele-

fono, mentre nell’era dell’informazione, da John von Neumann in poi, si è imposta 

sempre più la famosa metafora computazionale e modulare della mente-computer (cfr. 

sempre Debru [2010]). Un’ulteriore tipologia di metafora neurale è quella di rete o di 

network; anche qui, a seconda delle tecnologie influenti, l’attività sinaptica del sistema 

nervoso centrale è inizialmente paragonata al sistema ferroviario con le sue deviazioni, 

cambi o snodi (cfr. Lapicque [1943]), oppure, oggi, alla rete interconnettiva di internet.  

L’analisi della dinamica di queste metafore è uno strumento molto utile per cogliere 

di volta in volta l’ipotesi di fondo della teoria: si è passati da un’idea di automatatismo a 

quella di connessione, fino a quella di calcolo e informazione. Il confronto tra la 

tecnologia a disposizione e lo stato dell’arte delle conoscenze neurofisiologiche e neuro-

anatomiche segnala infatti lo scarto tra le varie descrizioni del cervello. Ma se, ad 

esempio, la centralina telefonica descriveva solo l’aspetto di risposta a una chiamata o di 

un impulso tra molti possibili, anche la metafora reticolare di internet, oggi corrente, 

resta riduttiva da un punto di vista descrittivo, incapace com’è di rappresentare 

l’estrema complessità cerebrale. Come sostiene Debru, proprio con una bella metafora, 

il cervello è parte di una «“fisiologia umida”, come fluidi, ormoni, trasmettitori, sostanze 

biochimiche ed endocrine – tutte cose per le quali il cervello risulta essenzialmente 

connesso con il corpo intero e con il resto della fisiologia nella sua globalità» (Debru 

[2010]: 247). Per cui resta valida l’affermazione del fisiologo Richard Adrian: «What we 
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can learn from the machines is how our brain must differ from them!» (cit. in 

Canguilhem [1968]: 314). 

In altre parole, la questione del vivente e in particolare del suo cervello, da locale e 

localizzata si è trasformata in un problema complesso, costruito e, a sua volta, 

sedimentato nella storia e nell’evoluzione delle sue diverse rappresentazioni, che 

dunque va analizzato secondo l’interazione di diversi approcci: psicologico, fisiologico, 

neuroscientifico (cfr. Mecacci, Zani [1982] e Morabito [2002]).  

Aggiungiamo che non solo le metafore possono essere prese in prestito da un settore 

disciplinare a un altro, ma un intero indirizzo di ricerca, compresi i suoi apparati 

metodologici, può essere importato per render conto di cose tra loro diverse come il 

cervello e il genoma. Attualmente infatti, sul versante hard delle tecnologie d’indagine 

del funzionamento nervoso, i modelli di mente cui fanno riferimento i due grandi pro-

getti dello “Human Brain Project”, statunitense e europeo (cfr. Alivisatos et al. [2012]), 

sono, pur nella ingente massa di dati che devono padroneggiare, per certi versi 

“semplici”. Sono infatti rispettivamente accuratissime tassonomie o modellizzazioni 

degli stati cerebrali in azione. Sono semplici sul piano teorico in quanto rappresentano 

un’importazione funzionale del modello – parimenti tassonomico – del Progetto 

Genoma Umano (cfr. Gagliasso [2014]). In casi come questi l’attività metaforica non solo 

concettuale, ma potremmo dire di metodo, sconfina nel pensare e usare le tecnologie in 

modo analogico tout-court.  

Oltre alle similitudini, questi “trasporti” permettono di sottolineare anche le 

differenze con e tra i modelli di riferimento (più o meno esplicitati) indicandone limiti e 

incompletezze, ma attivando al contempo ulteriori possibilità di ricerca. Insomma, e per 

restare ancora in questo tema, siamo alla ricerca di una più perspicua raffigurazione e 

spiegazione del cervello, e del suo funzionamento, che sia meno riduttiva, non 

tassonomica e possibilmente “umida”. 

Nel panorama delle scienze biomediche, gli avanzamenti della Biologia Sistemica 

(Systems Biology) sono interessanti, anche per la nuova ondata di metafore concettuali 

che articolano i loro discorsi (cfr. Mason et al. [2015]). Sono infatti ricerche segnate da 

un approccio anti-riduzionista e con un impianto fortemente interdisciplinare, in cui 

giocano un ruolo di primo piano le correlazioni ma anche le interazioni tra modelliz-

zazione matematica, bioinformatica, biologia computazionale, epigenetica, teoria delle 

reti e intelligenza artificiale (cfr. Vidal, Furlong [2004]; Alberghina, Westerhoff [2005] e 

Nagashi Watanabe [2009]). In questi casi le proprietà complesse come le dinamiche non-

lineari, i comportamenti emergenti, i vincoli strutturali dipendenti dalle origini di un 
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sistema, non sono mai rilevabili da un’analisi dei loro singoli componenti in insiemi tra 

loro correlati e, proprio per ciò, richiedono di essere interrogati criticamente con ra-

gionamenti polifunzionali (cfr. Callebaut, Müller, Newmann [2007]). Questo approccio 

sistemico, potremmo dire di secondo livello rispetto alla teoria sistemica classica (cfr. 

Gagliasso [2010]), è uno strumento fecondo anche in campo clinico-terapeutico, in 

particolare all’interno di cluster di patologie che s’identificano, più che nelle singole 

sintomatologie, nelle sindromi: dell’invecchiamento, della nutrizione, metaboliche, 

immunologiche, del microbioma (cfr. Tieri et al. [2010]). Al contempo permette nuove 

potenzialità nell’identificare tratti comuni in patologie differenti (diseasome):  

Se da un lato, nella nuova era delle omics assistiamo a un sovraccarico di informazione pro-

dotte da potenti supercomputer, dall’altro molte di queste modellizzazioni statistico-mate-

matiche permettono (talora promettono) di estrarre nuovi significati da ciò che precedente-

mente era considerato come rumore. (Grignolio, [in press]). 

Sembra così plausibile pensare che queste spiegazioni sistemiche del funzionamento 

organico potranno essere di qualche utilità anche per la produzione di metafore e di 

modelli meno riduttivi della complessità del cervello. 

3. Metafore e modelli: scambi disciplinari, pregiudizi e questioni aperte 

Il secondo approccio epistemologico del metaforico, invece, problematizza la metafora, 

esplorando l’interessante luogo d’incontro e di scontro tra il ruolo giocato dalle 

metafore e quello svolto dai modelli, ivi compresi i modi e i linguaggi della simulazione 

virtuale all’interno delle scienze cognitive e sociali (cfr. Hegselmann, Mueller, Troitzsch 

[1996]). C’è così chi s’interroga sullo statuto stesso della metafora come elemento 

teorico-scientifico e lo riassorbe a quello dei modelli (cfr. Cordeschi [2010]), che in 

epistemologia hanno ormai perso il ruolo ancillare di semplice esplicazione a supporto 

delle teorie che avevano in passato. L’approccio semantico all’epistemologia moderna è 

infatti tutto in via di rivisitazione (cfr. Ladyman [2011] e  Ladyman, French, Bueno 

[2012]) e i modelli spesso possono essere intesi come prioritari e più pregnanti delle 

teorie stesse: possono acquisire un ruolo euristico di primo piano, altamente concreto e 

lontano dalla pura semiotica (cfr. Magnani, Nerssessian [2002]). 

Stante l’importanza e l’espansione del ruolo giocato dai modelli, stante il loro prima-

to esplicito nell’intervenire nella prassi fattuale della ricerca, va sottolineato che in parte 

l’uso di un modello s’interseca (più o meno in frizione a seconda del livello epistemo-

logico) con la dimensione semiotica della metafora. Se nella scienza, fino a non molto 

tempo fa, si distingueva un campo strettamente semiotico (dei linguaggi) da uno 



Giulia Frezza, Elena Gagliasso, Fare metafore e fare scienza 

pag. 32 

© Firenze University Press • Aisthesis • 2/2014 • www.fupress.com/aisthesis • ISSN 2035-8466 

tecnicamente fattuale (dei laboratori), oggi ciò non sembra essere più possibile. Proprio 

nel caso dei modelli iconici, se, da un lato, c’è un’estensione che integra il fattuale al 

virtuale, dall’altro, c’è l’espansione di dimensioni semiotico-astratte in quelle cognitive 

perché l’attività del fare modelli e quella del fare metafore (la pragmatica delle 

metafore), soprattutto nel caso di metafore iconiche e non solo linguistiche, hanno 

elementi in comune. Così, possiamo avanzare l’ipotesi che certe aree o certe accezioni 

delle metafore estese stiano sfumando in forme di modellizzazione astratta, sovrap-

ponendosi talvolta tra loro. 

Infine, un terzo e, a nostro avviso, particolarmente pregnante approccio di episte-

mologia comparata del metaforico si occupa del tema specifico delle risonanze 

ideologiche all’interno di molte metafore, favorite dalla loro trasversalità. Metafore che 

si trasferiscono da un’area disciplinare a un’altra possono generare cortocircuiti concet-

tuali: gli aspetti indicali veicolano non solo una denotatività, ma anche attribuzioni 

connotative implicite e, dunque, insinuano nei termini teorici anche sottofondi ideologici 

latenti. Un esempio. Già negli anni ’50 l’antropolinguista americano Benjamin Lee Whorf 

rilevava «l’effetto che le metafore evolutive provenienti dalle scienze del vivente 

avevano avuto nel rafforzare il pregiudizio indoeuropeo degli studiosi delle lingue» 

(Formigari, [2010]: 12). Mancando infatti una tassonomia sistematica delle lingue 

naturali corrispondente a quella biologica, si era alimentato «il pregiudizio che le poche 

lingue parlate in Europa rappresentassero il prodotto ultimo e più nobile dell’evoluzione 

linguistica» (Formigari, [2010]: 12).  

Un altro esempio di cortocircuito, che però in questo caso non deriva dal 

trasferimento di una metafora da un ambito disciplinare a un altro, ma dal linguaggio 

ordinario a quello scientifico, è la classica metafora dello specchio che le neuroscienze 

hanno proposto per la comprensione dell’empatia attraverso il “Modello mirror” (cfr. 

Rizzolatti, Craighero [2004]). Ma il rispecchiamento con l’altro è un processo cangiante, 

complesso e multifattoriale, certamente mai un dato neutro e che può avere aspetti sia 

positivi sia negativi; mentre l’uso metaforico che ne è stato fatto sembra neutralizzare 

tutto ciò, evidenziandone solo la dimensione positiva (cfr. Frezza [2012]).  

Si potrebbe dire che l’intero arco di problematiche sollevate dal campo d’azione della 

metafora (e, per certi versi, ormai anche dei modelli) ridà forza dimostrativa a quanto, 

già a partire dal corso tenuto nel 1967-7, Georges Canguilhem, in dialettica con Michel 

Foucault e Louis Althusser, segnalava nella distinzione tra ideologia e scienza (cfr. 
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Canguilhem, 1992). Tema tutt’ora caldo, a cui hanno fatto seguito incessanti tentativi di 

demarcare scienza e non-scienza (cfr. Debru [2004] e Kincaid, Dupre, Wylie [2007])3. 

Oggi, l’idea stessa di una metaforologia comparata (cfr. Formigari [2010]) quale accesso 

a una panoramica che collega e, talora, mette in frizione il luogo di scoperte scientifiche 

e il punto di vista epistemologico e culturale, può suggerire nuove direzioni di ricerca 

anche per indagare nel concreto i livelli e le forme che assume di volta in volta il tema 

della non-neutralità della scienza. 

4. Le due età della metafora 

Ci interessa, quindi, spostare l’attenzione dalle categorie della scoperta e della genesi 

concettuale, che delimitano dall’esterno il processo costitutivo dei due momenti di svi-

luppo del fare metafore e fare scienza, al processo interno di evoluzione della metafora 

stessa, come oggetto in sé, ossia quella che possiamo chiamare la vita della metafora 

nella scienza: dalla metafora che genera trasformazione nel linguaggio scientifico, al 

prender vita della metafora stessa che si trasforma nel tempo. Per continuare a 

ragionare anche qui con l’aiuto del linguaggio metaforico, c’è una prima e una seconda 

età delle metafore nella scienza. La prima età, o infanzia, si dà grazie a un concepimento 

e a una gestazione almeno bi-disciplinare. Tipicamente, come s’è visto precedentemente 

nel caso di “eredità”, un termine esistente in un settore viene trasferito o importato in 

un altro settore. Le metafore come prestito da un settore disciplinare a un altro hanno 

però praticabilità temporanea. In seguito, corroborata la disciplina o la specifica teoria, 

si teorizzava che tali metafore si sarebbero dovute trasformare in assetti più forma-

lizzati. Tanto che Max Black poteva sostenere che «Ogni scienza deve partire da una 

metafora per giungere a un’algebra» (Black [1962]: 242).  

Con questa tipologia di metafore si tratta allora di “ponti”. Ponti temporanei che 

permettono passaggi terminologici da un campo all’altro: “trasportano-attraverso” 

(metà-pherèin) e mettono in interazione elementi linguistici diversi, creando analogie 

precedentemente inesistenti. Prendono vita così le metafore interattive o costitutive 

(cfr. Boyd [1979]). Non sempre, però, il ruolo euristico delle metafore è provvisorio e 

non sempre è possibile sostituirle con un’algebra. Nel caso della biologia e delle scienze 

sociali, ad esempio, l’assiomatizzazione – sebbene possibile in un novero crescente di 

 
3
 Sulla distinzione tra scienza e pseudo-scienza, anche nelle sue accezioni più recenti in cui si 

evidenzia l’ampio uso di metafore esegetiche come “bad science”, “junk science”, “crackpot 

science” e “nonsense”, si rimanda alla dettagliata analisi di Pigliucci, Boudry (2013). 
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casi, e benché offra pratiche di controllo e di carattere previsionale-probabilistico – non 

sempre aumenta la potenza esplicativa sui fenomeni o ne amplia le loro connessioni con 

altri. Costantemente al lavoro è invece quell’attività cognitiva che in campo scientifico 

crea metafore costitutive, sintetizza o etichetta teorie (come “evoluzione”, “selezione 

naturale”), apre nuovi campi di ricerca (come “intelligenza artificiale”, “vita artificiale”, 

“ingegneria genetica”) o stimola la diffusione di nuovi concetti influenti (“modularità”, 

“rete”, “vincolo”). 

Ma in tali concetti spesso è possibile che si perda la memoria della loro origine 

metaforica, ed essi diventano a tutti gli effetti entità di denominazione astratta, reificata 

(come “codice genetico”, “informazione genetica”, “network”). Proprio questa è la se-

conda età o la maturità della metafora. Una maturità che, raramente tematizzata e 

spesso anzi occultata nei lessici tecnici, segna il passaggio dall’euristica al consolida-

mento teorico. Appaiono così metafore descrittive, ontologiche, strutturali e concettuali 

che si dispiegano secondo tassonomie sfumate oppure producendo molteplici modelli di 

metafore, genealogie di metafore (in genetica, l’“errore di copiatura” dei geni, il 

“rumore di fondo”, l’“Rna messaggero”, i clock genes; in biologia evoluzionistica, la 

“selezione”, il “vincolo”; in Systems Biology, il “bow tie”, o il “network”. Cfr. Csete, Doyle 

[2004]) e creando frames metaforici omogenei. 

Dimenticarsi la propria origine sembra essere il prezzo da pagare in questa età 

matura della metafora. Anche per questo oblio avviene che importanti termini teorici 

finiscano per collassare sulla realtà, e che il legame complesso tra le parole e le cose, in 

questo modo, possa diventare invece ovvio e scontato. In tal modo il linguaggio 

denotativo “ricalca” fedelmente la realtà. Le metafore, di conseguenza, finiscono per 

assumere lo statuto referenziale di indicatori neutrali, univoci, che rappresentano 

oggetti, funzioni, processi, e si azzera così quello scarto essenziale che andrebbe lasciato 

in tensione tra il piano epistemologico e quello ontologico, tra i prodotti del pensiero e 

dell’attività umana e la realtà naturale. 

Eppure, elementi fondamentali costitutivi di una disciplina, che si pensavano definiti 

per sempre, veri e propri mattoni concettuali delle varie teorie, sono (stati) oggetto di 

ripensamento e ridefinizione sulla base di nuove evidenze e riflessioni storico-critiche. Si 

pensi, in genetica, al concetto di gene (cfr. Modiano [2007]), alla determinazione della 

sua trasmissione per via ereditaria, e si pensi ancora a quella grande porzione di geni 

considerati “inutili” fino a metà degli anni ’70 – e battezzati con una metafora molto 

indicativa “junk DNA” (cfr. Ohno, 1972). Proprio l’analisi di questa “spazzatura” ha dato il 

via all’ampliamento di nuove branche di studio all’interno della genetica, come i lavori 
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sul Dna non-codificante e l’intero settore di studi dell’epigenetica (cfr. Bird [2007]; 

Gilbert [2008] e Minelli, Pradeu [2014]). In questo nuovo ambito disciplinare, invece che 

alla funzione di trascrizione proteica, è data attenzione piuttosto all’attività di 

espressione e di regolazione genica, alle inserzioni delle metilazioni, ai bricolage con 

pezzi di virus, microRna e altre componenti extra-specifiche che creano una dinamica 

continua e circolare tra ambiente, micro-ambiente e individuo (cfr. Fox Keller [2014]). 

5. Reificazioni, rischi e antidoti 

Sorge spontaneo domandarsi, da un punto di vista epistemologico, come sia possibile 

garantire una “maturità” consapevole della metafora, assumendo il peso delle sotto-

stanti metafisiche implicite, le hidden ideologies, che con la loro presenza fanno della 

metafora uno strumento esemplare per cogliere la non-neutralità di ogni discorso scien-

tifico. 

Visto l’aumento d’interesse e di diffusione di studi sulla metafora e la necessità, 

sempre più evidente, di un’analisi multidisciplinare e multi-level a cui si è accennato, c’è 

ancora molto da fare su questa strada. Può essere utile a tal fine l’analisi di un nodo 

fondamentale interno alla vita della metafora: il suo rapporto con il linguaggio ordinario. 

Analizzando con più chiarezza la salienza della metafora nel linguaggio ordinario, ci sem-

bra possibile stabilire un discrimine, forse un caveat, o almeno un’indicazione di accor-

tezza anche riguardo al suo comune trasferirsi dal linguaggio ordinario alla scienza. 

La naturale doppiezza e ambiguità della metafora, la sua utilità euristica, i suoi rischi 

di veicolo ideologico occulto, il fatto che a seconda dei casi essa è usata in nome della 

sua debolezza (quando “è solo una metafora”) oppure della sua forza (quando “è proprio 

una metafora!”) (cfr. Frisari [2010]), possono essere illuminati pensandola in relazione al 

linguaggio ordinario. Da un lato, questa ambiguità del metaforico non può essere mai 

risolta proprio perché essa, in queste due modalità, «esibisce esemplarmente due 

diversi rapporti che di fatto abbiamo con il nostro linguaggio» (Frisari [2010]). Dall’altro, 

poiché ogni nostra mossa linguistica può essere usata in forma figurata come una sorta 

di stratagemma retorico, entra in gioco un meccanismo che ci allontana dalla quotidia-

nità. Il pragmatismo linguistico all’interno di ogni comunità di parlanti viene meno con la 

falsa credenza di potere raggiungere un fuori dall’ordinario. La tentazione di giungere in 

un luogo “finzionale”, in cui sono revocati gli obblighi e i criteri linguistici ordinari, porta 

alla creazione di un linguaggio privato in cui quindi, se serve, è lecito trasferire metafori-

camente qualsiasi espressione (cfr. sempre Frisari [2010]). 
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Come funziona, allora, questo peculiare passaggio della metafora tra ambiguità e 

doppiezza, tra debolezza e forza, proprio quando l’uso della metafora viene praticato 

nella scienza? Laddove il linguaggio – come già prescriveva Galeno e come l’intero 

corpus teorico della filosofia della scienza aveva decretato – richiede di essere, 

esattamente al contrario, il più possibile stabile e/o formalizzato, cosa comporta questo 

trasferimento?  

Ci sembra di poter rilevare un anello ricorsivo tra aspetti ontologici ed epistemici che 

si presta a un possibile cortocircuito, in particolar modo nel caso delle scienze del 

vivente. Qui, infatti, siamo sempre di fronte a un doppio vincolo perché chi sta 

formulando una data teoria è egli stesso, in primis, un soggetto vivente e, in quanto tale, 

è anche potenzialmente oggetto di studio, ma, ed ecco il cortocircuito, un proprio 

oggetto di studio.  

Ogni qual volta parliamo di metafore del vivente ci troviamo così contemporanea-

mente su due piani mutuamente implicati, ma non sovrapponibili. Da un lato, esplo-

riamo infatti l’attività metaforica, intesa come proiezione della nostra corporeità viva, 

interrogando quanto le varie scienze del bios ci dicono della nostra costituzione, della 

nostra formazione evolutiva animale, di come siamo plasmati dalle diverse culture che 

diventano “seconda natura” e di come siamo essenzialmente esseri relazionali. Però, e 

circolarmente, gli stessi strumenti linguistici delle discipline cui stiamo facendo rife-

rimento, sono a loro volta densi di stratificazioni metaforiche nel tessuto costitutivo dei 

loro lessici e, trattando del soggetto che parla, sono ancor più esposti ad essere veicoli 

ideologici.  

Ad esempio, la metafora dell’evoluzione, con i suoi più di centocinquanta anni d’uso, 

è oggi fulcro teorico convalidato di tutta la biologia, e le sue passate implicazioni 

“progressiste” sono state studiate e decostruite (cfr. Pievani [2013]). Più valutativa che 

denotativa, la metafora del “junk DNA” è stata sconfessata da un punto di vista scientifi-

co in un breve giro di anni – e forse comparirà in futuro solo in una storia delle defini-

zioni teoriche della genetica. La metafora del “gene egoista” (cfr. Dawkins [1976]) è nata 

da una diretta proiezione antropomorfica e, come tale, è “rimbalzata” nel linguaggio 

evoluzionistico ma, dopo aver dispiegato il suo potere di seduzione iniziale, difficilmente 

resterà nei manuali di genetica. 

Tra le metafore costitutive delle scienze del bios e le metafore incarnate del lin-

guaggio corrente che emergono dal nostro stesso essere bios, si dispiega quindi uno spa-

zio instabile, sfasato, che non si chiude però su se stesso se sono evitate le possibili reifi-

cazioni irriflesse. È un’instabilità “utile”, questa, che può aprirsi fecondamente a nuovi 
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campi di ricerca: quelli relativi allo snodo tra la nostra fisicità vissuta, sia organica che 

mentale, e la sua spiegazione oggettiva da parte delle scienze del vivente. Ma è anche 

un’instabilità “rischiosa”. 

Spostiamoci dunque a osservare questo anello ricorsivo tra bioscienze e uso delle 

metafore sul piano del linguaggio ordinario. Il legame della metafora con il linguaggio 

ordinario, proprio nella scienza – ivi comprese tutte le conseguenti frizioni tra scienza, 

senso comune e aspetti socio-culturali – è un punto debole e scarsamente controllabile, 

o per lo meno molto meno controllabile di quanto l’epistemologia classica auspicasse. 

Infatti, nelle altre forme e fasi del lavoro scientifico – dalle ipotesi alla sperimentazione, 

dalla costruzione teorica al calcolo e alla dimostrazione astratta – si può fare ricorso al 

lento, spesso arduo, apparato validativo, critico e meta-critico, che lega le evidenze con 

gli enunciati: tutti i trials, le prove di convalida e le logiche della formalizzazione seguono 

ben note categorie di previsione e controllo, dall’esperimento controllato di Galileo, che 

battezzava così l’approccio sperimentale, passando per l’introduzione del campione di 

controllo nell’Evidence Based Medicine.  

Invece, nella parte di scienza che – letteralmente – si compie facendo metafore, il 

discorso scientifico non garantisce la stessa chiarezza. Eppure nella sua stessa 

ambivalenza si trovano le radici della fecondità euristica, della ricchezza esplorativa e 

anche delle sue tensioni ideologiche. Nonostante l’apparenza meno problematica di 

questa parte del discorso scientifico, proprio perché la scienza non è ordinaria, ma anzi, 

l’osservazione scientifica è contro-intuitiva (cfr. Wolpert [1993]), potremmo dire contro-

ordinaria, emerge la necessità di forme di controllo anche di tale procedura. Invece, 

quasi paradossalmente proprio nel terreno dove fare metafore è anche fare scienza, e 

dove la scienza s’incontra quindi con il linguaggio ordinario, si tende a scivolare via 

dall’evidenza, ed è anche per questa ragione che la metafora corre il rischio di reificarsi. 

Nel passaggio tra prima e seconda età della metafora c’è un ampio spazio di fuga 

dalla validazione e dall’esattezza delle formule e dei linguaggi scientifici che altrimenti il 

metodo di per sé stabilisce, norma e regola. Una possibile soluzione è che, anche il caso 

dell’uso di metafore scientifiche, così come le altre tappe del processo di ricerca e 

validazione delle teorie, avvenga nella dimensione pubblica e interattiva della metafora, 

ossia interessi tutta la comunità scientifica.  

La condivisione e lo scambio dei punti di vista, processo complesso e stratificato in 

campo scientifico, come in gran parte delle altre forme di confronto tra soggetti, deve 

avvenire in modo critico e, aggiungeremmo, autocritico:  
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If there are no rules or universals which insure appropriate projection, but only our 

confirmed capacity to speak to one another; then a new projection, though not at first 

obviously appropriate, may be made appropriate by giving relevant explanations of how it is 

to be taken, how the new context is an instance of the old concept. (Cavell [1994]: 192). 

Stanley Cavell introduce all’interno della filosofia del linguaggio ordinario la nozione 

essenziale di “proiezione” dei termini da un contesto a un altro. Tale nozione è 

estrapolabile per il nostro caso nel mondo scientifico; dove la metafora stessa, nel suo 

darsi, viene decontestualizzata e ricontestualizzata in un territorio che è al di fuori del 

suo ambito originario. Ma, mancando criteri o regole prestabilite che assicurino la 

proiezione “appropriata” per effettuare questo passaggio così critico, la ricerca di un 

crivello possibile sta tutta nella pratica discorsiva tra i soggetti in causa. Una discorsività 

critica che sappia unire, ma insieme distinguere, aspetti euristici, strumentali e 

valutativi. 

Per Cavell la possibilità dell’incontro proiettivo tra chi si confronta su di un dato 

termine, o una metafora, è data solo dalla comunicazione pubblica e non privata. Que-

sta poggia sulla nostra intersoggettività relazionale, sulla naturale conseguente capacità 

di dare spiegazioni e di fornire criteri che permettano di ri-contestualizzare i termini che 

viaggiano da un contesto a un altro, e non semplicemente di “assorbirli” per capillarità o 

per contagio. Se l’esplicita condivisione pubblica non funziona, se il linguaggio metafo-

rico si accosta pericolosamente alla privatezza e alla retorica, nel caso che qui diretta-

mente ci interessa, non cede solo la forza cognitiva della metafora, ma crolla uno dei 

criteri fondamentali del fare scienza che è proprio la convalida.  

Potremmo dire, allora, che in campo scientifico questo tipo d’indagine critica non è 

più un optional. Introducendo, proiettando e facendo circolare in modo condiviso una 

metafora scientifica, in realtà si pratica una forma di metodo, da poco riconosciuta come 

tale, più spesso in passato quasi automaticamente trascurata. È un metodo che unisce in 

sé la ricerca di perspicuità e la responsabilizzazione, le chiavi per distinguere tra scienza, 

ideologia o pseudo-scienza, e per orientarsi nelle articolazioni di ciò che mantiene viva la 

dialettica tra l’oggettività della scienza e, al contempo, la sua non-neutralità. Ha dunque 

un senso, ma anche un’utilità propositiva, cogliere i tempi di formazione o di maturità 

delle metafore, i modi in cui un nuovo contesto d’uso è istanza di quello più vecchio, e 

infine cosa permette il loro proficuo radicamento così come la possibilità di una loro 

continua risignificazione nel corso del tempo. 
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