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Oggetto d’arte quotidiana

Dario Russo

Che cos’e il design? «Arte e tecnica: una nuova unita», affermava Walter Gropius nel
1924%, preconizzando — con una formula che avra grande eco — una lunga stagione pro-
duttiva, estetica e insieme funzionale. Nell’accezione di disegno industriale, storicamen-
te, il design consiste nella progettazione di prodotti industriali, vale a dire seriali; e cio
lascerebbe intendere una certa distanza dall’arte. Eppure, la locuzione che alla nascita lo
definisce e “arte applicata”, come si diceva nell’Ottocento. | primi designer erano artisti,
“intellettuali tecnici”, col compito di mettere in forma le cose, non direttamente, con le
proprie mani, ma indirettamente, per mezzo di sistemi meccanici. | primi (designer)
grafici erano detti “artisti commerciali” non senza disprezzo, cioe artisti di serie B,
“impuri”, perché, oltre a dipingere quadri, si dedicavano alla progettazione di manifesti
commerciali; e I'arte del manifesto, per quanto simile alla pittura, ha un’applicazione fin
troppo utilitaria, “imperdonabilmente” commerciale. Henri de Toulouse-Lautrec, per
esempio, uno dei pit importanti pittori (d’affiche) di fine Ottocento, era considerato un
artista quanto meno stravagante. «Per mille diavoli, questo Lautrec & uno svergognato:
non fa complimenti né con i disegni né con i colori», scrive, indignato, Felix Fénéon
([1999]: 67). Tuttavia, la differenza tra i designer di prodotto e i designer affichistes e
che questi disegnavano direttamente sulla matrice di stampa, una lastra di pietra
(cromolitografia), mentre quelli mettevano il proprio talento in un progetto (design),
ovvero in un disegno tecnico pensato per la produzione seriale. Evidentemente, I'arte
(applicata) sta tutta qui: nel progetto piuttosto che nel prodotto, la cui moltiplicazione

riduce esponenzialmente il costo di produzione unitario ma non il valore del progetto,
! Gropius (1924): 137.
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che possiede una «maggiore o minore — ma comunque sempre presente — “esteticita”»
(Dorfles [1972]: 10)%.

Secondo la definizione adottata nel 1961 dall’ICSID (International Council of Societies
of Industrial Design), il compito del disegno industriale consiste nel «progettare la forma
del prodotto» cioé, come precisa Tomas Maldonado ([1976]: 10-11), nel «coordinare,
integrare e articolare tutti quei fattori che, in un modo o nell’altro, partecipano al
processo costitutivo della forma del prodotto. E, piu precisamente, si allude tanto ai
fattori relativi all’'uso, alla fruizione e al consumo individuale o sociale del prodotto (fat-
tori funzionali, simbolici o culturali) quanto a quelli relativi alla sua produzione (fattori
tecnico-economici, tecnico-costitutivi, tecnico-sistemici, tecnico-produttivi e tecnico-di-
stributivi)». Il design, dunque, viene a svolgere un ruolo fondamentale a livello proget-
tuale, produttivo, sociale e culturale.

In questa prospettiva, gia nei laboratori del Bauhaus (1919-1933) si progettano
prodotti funzionali ed economici (democratici) in grande serie, il cui processo industriale
rende possibile, molto concretamente, la “moltiplicazione della bellezza”. Tutto cio,

Ilﬂ

infatti, si risolve nell’“estetica meccanica” teorizzata da Theo Van Doesburg, uno spazio

integrato di oggetti utili le cui forme corrispondono alla coincidenza di Astrattismo
geometrico e reale capacita produttiva dell’industria’. Ispirata ai principi del Bauhaus,
negli anni trenta, in un’ltalia ancora prevalentemente agricola, I'azienda di macchine da
scrivere Olivetti raggiunge un elevatissimo livello progettuale in termini di prodotto e
comunicazione. Lo sviluppo economico che ne consegue & considerato da Adriano, a
capo dell’azienda dal 1932, una fondamentale e strategica occasione d’innalzamento

sociale e culturale a beneficio dell'intero Paese in termini di modernizzazione. | primi

% Cfr. Argan (1980): 55-56: «L’arte a sistema tecnico tradizionale era un modello di produzione
artigianale con un massimo di qualita e un minimo di quantita; stava al vertice di una piramide
che aveva alla base la produzione di oggetti d’'uso comune con un minimo di qualita e un massi-
mo di quantita. Ma se questo andava bene nel quadro di una cultura materiale dominata da sim-
metrie ed equilibri, di qualita e quantita, per 'appunto, non va piu bene nel mondo della pro-
duzione industriale caratterizzata da una spirale di variazione infinita. Ora, se puoi variare e pro-
durre all’'infinito, cosa avviene della qualita? Si riduce a zero: lo stesso concetto di valore scompa-
re. Da qui, la ricerca di un nuovo modello di esperienza e di attivita, che, pur non presentandosi
con i valori della qualita e della quantita, produca insieme qualita e quantita. Questo nuovo mo-
dello e il progetto».

* In Der Wille zum Stijl, un intervento condotto nel 1922 a Jena, Weimar e Berlino, e pubblicato
nello stesso anno in tedesco in “De Stijl”, Van Doesburg parla di “estetica meccanica” e dichiara
che la macchina «rappresenta la vera essenza della disciplina mentale» (Van Doesburg, cit. in
Overy [1991]: 150, trad. mia).
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beneficiari, non a caso, sono gli impiegati Olivetti, per i quali vengono costruiti edifici
all’lavanguardia, moderni e confortevoli, con servizi di tutto rispetto, come I'asilo nido e
le residenze di Ivrea, progettate dagli architetti Figini e Pollini, e la raffinata fabbrica di
Pozzuoli (1959), disegnata da Luigi Cosenza, con giardini e fontane®. Negli anni cin-
guanta, ancora in Germania, prende campo un’altra straordinaria operazione didattica:
la Hochschule fir Gestaltung, piu nota come “scuola di UIm” (1954-1968). L'idea e
riprendere i principi funzional-democratici del Bauhaus, ormai mitico, per aggiornarli
criticamente. Cosi, per esempio, s’introducono materie come Cibernetica, Semiotica,
Teoria dell'informazione... allora molto innovative, anzi sperimentali; mentre si cerca di
progettare prodotti — o sistemi di prodotti — “definitivi”, vale a dire stabili nel senso di
interamente soddisfacenti sotto tutti i punti di vista, sia quello tecnico-funzionale sia
qguello estetico-culturale, senza mai cadere in soluzioni modaiole e configurazioni
“disoneste” che mirano ad attrarre visivamente. Da qui, 'opposizione di Max Bill, primo
direttore della scuola, nei confronti del design americano (Styling) che privilegia la
funzione simbolica rispetto a quella pratica, equiparato a “cosmesi” del prodotto; e,
soprattutto, la critica a un sistema di produzione capitalistico alimentato da prodotti a
obsolescenza programmata, culturale prima ancora che fisica: prodotti modaioli che

stimolano 'acquisto e facilmente sostituibili con nuovi prodotti, altrettanto modaioli®.

* «Abbiamo portato in tutti i villaggi le nostre armi segrete: i libri, i corsi, le opere dell'ingegno e
dell’arte. Noi crediamo nella virtu rivoluzionaria della cultura che dona all’'uomo il suo vero pote-
re» (Olivetti [1959]: copertina).

> «ll design, per come viene praticato, insegnato e richiesto, € un’attivita non diversa da quella
del parrucchiere, con la quale si deve caratterizzare sia la sua categoria che la sua gradevole
utilita» (Bill, cit. in Blirdek [1991]: 16). Cfr. anche Bonsiepe, (1995): 19: «ll tema della cosmesi nel
discorso progettuale & vecchio. Gia negli anni cinquanta Max Bill si era opposto a quella che egli
chiamava la concezione del disegnatore industriale come parrucchiere». Vedi anche Dorfles
(1972): 124: «Styling: la progettazione che si limita ad una mera modificazione formale del pro-
dotto, senza nessuna altra ragione tecnica o scientifica, soltanto per accrescerne la “piacevolez-
za” e aumentarne la vendita. Equivale a “cosmesi”».

® Scrive Maldonado (1974): 55: «Cio che l'industria tedesca voleva allora dal nostro istituto non
era molto diverso da quanto aveva preteso, quattro decenni prima, dal Bauhaus: contribuire a
creare un albi vagamente culturale al programma produttivistico. Noi eravamo consapevoli, ma ci
iludevamo [...] che fosse possibile far convergere gli interessi produttivistici del capitalismo
nascente con gli interessi degli utenti. Cio che si rivelera piu tardi un errore di valutazione. Dal
momento in cui ce ne rendemmo conto e adottammo un atteggiamento di denuncia e persino di
rivolta [...] il destino del nostro istituto era segnato. Da qui allo scandalo della sua chiusura, nel
1968, non c’e che un passo».

pag. 111

© Firenze University Press ¢ Aisthesis ® 1/2014 « www.fupress.com/aisthesis ¢ ISSN 2035-8466



Dario Russo, Oggetto d’arte quotidiana

D’altra parte, tuttavia, fin dalla sua prima apparizione come “arte applicata”, il design
rasenta spesso I'oggetto d’arte. Se nel Bauhaus si elabora I'identificazione democratica
di arte e tecnica, la qualita che comunemente si accorda all’oggetto d’uso, oltre al pia-
cere dell’utilizzo, conserva un carattere elitario. Dopo I'exploit inglese dell’Arts & Crafts
e I'emergere, in Europa e in America, delle forme avvolgenti, zigzaganti o strutturate
geometricamente dell’Art nouveau, si svolge a Vienna un’avvincente avventura
progettuale: sulla scorta della Secessione viennese — un gruppo di artisti e progettisti
che si raccoglie intorno alla figura carismatica di Gustav Klimt contro lo sterile Accade-
mismo dell’arte austriaca — vengono fondate le officine viennesi (Wiener Werkstatte)
per la produzione di oggetti d’'uso “artistici”, i cui mezzi di produzione meccanica, me-
scolati a un’attenta lavorazione artigianale, sono calibrati per raggiungere il massimo
livello estetico. Nel 1901 Josef Hoffmann (cit. in Fanelli, Godoli [1981]: 38), fondatore
delle officine e progettista di punta del gruppo, affermava chiaramente: «Non e
possibile convertire la massa. Di conseguenza e tanto piu pressante il nostro dovere di
rendere felici quei pochi che si rivolgono a noi». In questo senso, Renato De Fusco
([1995]: 77) parla di “artidesign” riferendosi a prodotti di lunga tradizione artigianale,
come i mobili, che precedono la Rivoluzione industriale (1750-) e non nascono da
procedimenti tecnici innovativi (industriali): un mix di «arte [applicata], artigianato e [...]

|lll

design sui generis». Il dato interessante, comunque, € che I'“artidesign”, ben lungi dal-
I’essere obsoleto, si & addirittura generalizzato. Non soltanto e piu aderente ai tempi
dello “storico” industrial design, perché si presta piu agilmente alle esigenze commer-
ciali della piccola e media industria’; ma, «rispetto all’arte, [...] si configura come quella
pratica che meglio ne traduce in oggetti I'immagine, la fantasia, lo sperimentalismo, il
piacere estetico» (De Fusco [2012]: 131). Nella storia del design, del resto, il fenomeno
dell’“artidesign” — o una cosa del genere — € sempre esistito: dalle Arts & Crafts e le
Wiener Werkstatte, cui s’e fatto cenno, al gruppo Alchimia, fondato da Alessandro
Guerriero nel 1976 per realizzare un «un nuovo “circolo creativo” tra arte e design»
(Pasca [2001]: 107), ben rappresentato dalla arcinota Poltrona di Proust (Alessandro

Mendini 1978, Cappellini 1993), un mobile “letterario” dal sapore puntinista a la

7 Per decenni, i processi industriali di stampo fordista, le cui economie di scala dipendevano
principalmente dall’organizzazione razionale del lavoro e dall’'uniformazione della produzione,
sono stati ottimizzati dall’industrial design, che serviva — anche e soprattutto — a nobilitare i
prodotti seriali dando loro un surplus estetico o culturale.
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Signac®; fino al collettivo Droog Design, che realizza “opere d’uso”, se cosi si pud dire, a
meta strada tra il prodotto industriale e I'istallazione artistica’.

Che si tratti di progetto per I'industria pensato per la grande serie, per migliorare la
vita della gente secondo il modello storico bauhausiano, oppure di “artidesign”, elitario,
col suo carico simbolico che sollecita concettualmente, oggi il termine “design” viene
spesso associato a oggetti eccentrici quanto irrazionali, visivamente impattanti per for-
ma e colore, spiazzanti, anche per le cifre “auratiche” che contrassegnano le loro
etichette commerciali... A volte si tratta di mobili, solo apparentemente funzionali,
perché valgono principalmente come opere da contemplare, investimenti economici,
che dell’arte odierna conservano due caratteristiche strategiche: il sensazionalismo e il
prezzo astronomico. Anche per questo, al design si accorda spesso una connotazione
squisitamente estetica, che tiene conto non tanto di quei fattori relativi all’'uso, alla
fruizione e al consumo individuale o sociale del prodotto, quanto a quelli relativi alla sua
produzione di cui parla Maldonado, ma vale come forma in sé, anzi come forma “straor-
dinaria” di oggetti “magnificati”, fatti di bellezza e stravaganza estrema. Il design, insom-
ma, spesso e volentieri, tende a diventare «una parola d’ordine, soprattutto nel mar-
keting e nei media, che sembra assumere valore positivo in sé, trasformando, come per
magia, prodotti ordinari in esclusivi oggetti alla moda» (Fallan [2010]: X, trad. mia).

In particolare, oggi furoreggia la Designart, una tendenza che compare occasional-
mente negli anni ottanta e si radicalizza in un secondo tempo. Qui, la confusione tra arte
e design e totale, con conseguente innalzamento del prezzo di prodotti “trasfigurati
esteticamente”, quasi fossero ready-made. Nel 1993, Donald Judd, esponente di spicco
della Minimal Art americana, scriveva: «Spesso mi viene chiesto se i mobili sono arte. |
mobili sono mobili [...]. Cerchiamo di mantenere i mobili fuori dalle gallerie d’arte per
evitare questa confusione, che e lontana dal mio modo di pensare. E anche per evitare la
conseguente inflazione del prezzo» (Judd [1993]: 21, trad. mia). Ebbene, come nota
Elena Agudio nel suo saggio dedicato alla Designart, la “confusione” che Judd aveva pro-
grammaticamente tentato di evitare sembra caratterizzare la situazione odierna, tra una
pletora di oggetti «borderline, intimamente ambigui, qui definiti come “bastardi”, [...]

“incestuosi”, opere di artisti o designer che si sono spinti oltre i propri confini disci-

¥ Cfr. Mendini (2004). A proposito di Proust e della poltrona mendiniana, & curioso notare che la
casa dello scrittore francese era, a detta di intenditori come Oscar Wilde e Robert de Mon-
tesquiou, d’una «desolante bruttezza» (cfr. Scaraffia, Vi riceve Proust [2014]).

° Sui Droog Design, cfr. Moors (2006).
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plinari, difficilmente classificabili secondo un’epistemologia schematica, sono stati creati
per tradire le regole del gioco e infiltrarsi in contesti a loro non propri: con I'efficacia dei
virus essi sono infatti stati in grado di stordire il pubblico e confondere i critici inesperti,
eccitare il mercato e il collezionismo, alterare I'ordine “delle cose”» (Agudio [2013]: 7-8).
Tra oggetti — limited edition — da contemplazione (?) e opere funzionanti, quello della
Designart € un ambito piuttosto eterogeneo, dove confluiscono sia artefatti che alludo-
no a una funzione pratica (che pero esiste solo in potenza) sia oggetti d’uso che, consi-
derati opere all'interno del circuito dell’arte (artista-critico-gallerista-pubblico), diventa-
no oggetti puramente estetizzati; e la cosa riguarda anche un certo design storicizzato,
che assume un carattere auratico passando per il modernariato.

Dal punto di vista dell’arte, Agudio individua tre artisti emblematici: Tobias Rehber-
ger, i cui oggetti sono “bastardi” tra funzionalita e contemplazione, come i suoi “mobili”
«modificati secondo una strategia di trasformazione e di mutazione dimensionale»
(Agudio [2013]: 82); Jorge Pardo, autore di “oggetti ansiosi”, per il quale «l'arte
potrebbe emergere dal suo uso»'®; e Liam Gillick, che traduce il design modernista in
“progetti architettonici viventi” dando luogo a forme geometriche (minimaliste) ri-
marcate da superfici lucide e colorate. Dal punto di vista del design — ma qui distinguere
le cose e davvero arduo — un buon esempio & l'opera di Marc Newson, designer
australiano ma anche artista. Nel 2009 Christie’s batte all’asta per 105.000 dollari la sua
famosa chaise longue Lockheed dal sapore organico-fantascientifico, rivestita da lamine
in alluminio che ne fluidificano la forma rendendola simile a un’enorme goccia di
mercurio riflettente (1984). Ma si tratta di una chaise longue oppure di una scultura? Si
puo dire “@ un Newson” come se si dicesse “& un Picasso”? Del resto, anche i prodotti
che si trovano nei negozi “di design” possono costare alcune migliaia (o decine di
migliaia) di euro. Lo sgabello Mezzadro, per esempio, una sorta di assemblage costituito
da parti gia esistenti e funzionali come il sedile di un trattore (da cui il nome), costa
“appena” poche centinaia di euro ed e considerato un’opera neo-dadaista (Achille e Pier
Giacomo Castiglioni, 1957, Zanotta 1971). Evidentemente, come ogni oggetto “di
design”, possiede un certo, intrinseco quoziente estetico, ma i suoi progettisti non in-
tendono rendere artistico un oggetto d’uso (con conseguente innalzamento del prezzo
di vendita); vogliono, anzi, rendere lo sgabello molto funzionale — cosa c’e di piu comodo

del sedile di un trattore? — riducendone il costo per mezzo del processo di produzione

10Jorge Pardo, cit. in Vegh, Relyea, Kraus (2008): 40, trad. mia.
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seriale™. Ma il caso pil eclatante & quello del design storicizzato, soprattutto se ci si
riferisce ai prodotti messi a punto negli anni venti nell’lambito del Movimento moderno,
la cui lavorazione industriale era programmaticamente progettata per abbattere il costo
di produzione, anche utilizzando materiali non aderenti al gusto del pubblico come i
metalli. Certo, non meraviglia che i bellissimi arredi di Charlotte Perriand siano oggi
particolarmente ricercati dai collezionisti e messi in mostra alla Gallerie Downtown di
Parigi con prezzi stratosferici, come il tavolo Bresil (1959) venduto a 1.500.000 euro (cfr.
Aramburu-Hamel [2013]: 53). Ma & senz’altro sorprendente la “fine” che hanno fatto
certi oggetti di Marianne Brandt, progettati per raggiungere il massimo rapporto tra
qualita (estetica) e prezzo (minimo): oggetti democratici, insomma, dove I’Astrattismo
geometrico incontra la produzione industriale. Ciononostante — o forse proprio per
guesto — gli oggetti della Brandt sono oggi riprodotti e venduti a un prezzo non piu
“democratico” (limited edition), perché, dopo decenni, hanno assunto un valore storico
che si traduce nel prezzo maggiorato (Alessi). Ma il paradosso si consuma quando la sua
ormai mitica teiera degli anni venti che ci viene consegnata dalla storia, & considerata
un’opera — come se fosse una scultura — e battuta dalla sala d’asta Sotheby’s per
361.000 dollari, diventando cosi I'esatto contrario di sé e del valore (culturale) che incor-
pora; in breve, si riduce a un oggetto “lussuoso” per pochi. Sicuramente Brandt non sa-
rebbe d’accordo™’.

Il design dei nostri tempi, insomma, presenta caratteri contraddittori rispetto ai suoi
presupposti storici (democratici). Si puo infatti notare come le tendenze piu rilevanti
degli ultimi trent’anni (Postmodernismo, Minimalismo, Transitive Design...), spesso e
volentieri, si risolvano in puro gioco formale a scapito di cido che I'oggetto & ontologi-
camente: qualcosa che si usa. Tra queste, spicca la Designart, un’etichetta applicabile a
oggetti destinati non (piu) all’'uso ma alla contemplazione: arredi travestiti da opere

d’arte oppure opere “travestite” da elementi di arredo, che “simulano” una qualche

' Afferma Achille Castiglioni (cit. in Cavaglia [2006]: 60, 80): «Non pensiate di diventare gli
“inventori del mondo”. Non é cosi, e non deve esserlo. [...] Mi fa piacere che in qualche museo ci
sia qualche oggetto da me disegnato, col mio nome scritto sotto, ma preferisco trovare quegli
oggetti nelle case qualunque, al posto giusto, con la gente che li adopera come cose sempre
esistite, senza sapere che li ho disegnato io, magari senza sapere che c’é gente che di mestiere
disegna oggetti».

2 «Non sono mai stata consapevole del fatto che i miei progetti fossero rivoluzionari. lo ho
soltanto seguito la mia idea e la necessita contingente» (Marianne Brandt, cit. in Weber [2007]:
82).
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destinazione d’uso. Ecco «il lato oscuro del design: un oggetto-d’uso-che-non-si-usa,
ovvero una forma d’arte molto costosa travestita da design» (Russo [2012]: 184). Ed
ecco, dunque, il paradosso del design odierno o di cid che viene comunemente consi-
derato tale: non si tratta quasi mai di un oggetto pratico e funzionale (o comunque non
soltanto di questo) né tanto meno economico, ma di un oggetto esteticamente pregno,
(auto)rappresentativo ed elitario, un oggetto “immaginifico”, ad alto tasso simbolico,
sexy, che piace non soltanto perché é bello ma anche perché é interessante (come un’o-
pera); oggetto del desiderio, feticcio, oggetto dandy, praticamente inutile ma irresisti-

bile... quando il design mostra il suo lato oscuro (cfr. Russo [2013]).
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