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anno VI, special issue

L’appréciation esthétique de I'improvisation

Clément Canonne

0. Introduction

Y a-t-il quelque chose de spécifique a I'appréciation esthétique des musiques librement
improvisées ? Ou, pour le dire autrement, la relation expérientielle qui se crée entre
I'auditeur et I'objet de son écoute varie-t-elle en fonction de la maniére dont la musique
percue est produite, ou de son mode d’existence ? En réalité, il suffit d’avoir assisté
quelques fois a des concerts de musiques improvisées pour étre enclin a répondre
positivement a ces questions: savoir que la musique jouée a ce moment-la est
improvisée, c’est-a-dire créée spontanément par le ou les musiciens présents sur scéne,
modifie passablement la maniére dont on I'appréhende. Bien sir, I'excitation qui
caractérise souvent ce moment peut provenir de diverses sources : le fait de pouvoir
écouter un artiste important et reconnu ; le fait de s’appréter a entendre de la musique
qgue l'on ne connalt pas encore; ou encore le fait de savoir que la performance a
laquelle on assiste sera unique... Mais tous ces facteurs ne sont en rien spécifiques a
I'improvisation, et peuvent trés bien étre a l'ceuvre dans d’autres contextes, par
exemple lorsque 'on assiste a la création du nouvel opus d’un grand compositeur
contemporain.

Ce n’est pas non plus simplement que notre appréciation se trouve qualifiée, par
exemple en revoyant a la baisse un certain nombre des exigences qui peuvent
légitimement étre les notres lorsque nous appréhendons ou évaluons la musique
(perfection instrumentale, ingéniosité formelle, originalité/inventivité de la musique
produite...) en raison du caractere particulierement périlleux qu’il peut y avoir a vouloir
inventer de la musique dans le temps méme de sa production; non, c’est la nature
méme de I'expérience musicale qui semble étre altérée. Cet aspect apparait en pleine

lumiere lorsqu’on est victime d’une tromperie ou d’une imposture, lorsque ce que I'on
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croyait avoir été improvisé se révele n’étre qu’une simple restitution d’un texte musical
patiemment élaboré puis appris par coeur. Bien sir, il y a plusieurs explications a ce
sentiment. D’abord, ce n’est jamais agréable d’étre trompé : quel que soit le domaine,
nous avons I'exigence légitime d’étre dans un rapport de vérité aux choses et I'on estime
avoir le droit de savoir exactement ce a quoi I'on a affaire. Ensuite, il y a toute une série
de propriétés que I'on attribue a la musique appréhendée qui dépendent précisément
de ses modalités de production, qui renvoient au processus de création singulier par
lequel la musique en question est venue a |’existence, et qui ne peuvent étre saisies si
I'on se contente de faire I'expérience de I'ceuvre, indépendamment de la considération
de tout élément de provenance: c’est ce qu'on peut appeler les propriétés
d’accomplissement. C'est assurément un exploit que d’improviser sur le champ une
fugue a trois voix ; mais c’est un accomplissement beaucoup moins impressionnant que
d’avoir composé la méme fugue a trois voix, toutes choses égales par ailleurs. Une
tromperie quant a la nature authentiquement improvisée de la performance peut donc
nous conduire a attribuer a celle-ci des propriétés qu’elle ne posséde pas vraiment'.
Mais plus profondément, nous avons le sentiment que notre expérience esthétique de
I'objet musical a été radicalement faussée. Nous n’aurions pas crée le méme rapport
expérientiel avec la musique appréhendée si nous avions su que ce n’était pas d’une
improvisation qu’il s’agissait, mais de I'interprétation d’une composition. Plus que notre
horizon d’attente, c’est notre maniére d’écouter qui semble avoir été inappropriée :
nous n'aurions sans doute pas réagi de la méme maniére, nous n’aurions peut-étre pas
prété attention aux mémes aspects si nous avions su que la musique entendue n’était
pas improvisée. Bref, nous n’aurions sans doute pas adopté la méme posture d’écoute.
C'est donc l'idée de l'existence d’un lien entre la nature ontologique des musiques
improvisées et le type d’appréciation esthétique qu’elles suscitent que nous voudrions
défendre ici. Disons tout de suite que, pour mettre en évidence ce lien, nous visons un
type bien particulier d'improvisation, que I'on appelle communément « improvisation
libre ». Il serait en effet absurde d’adopter ici une approche « globalisante », de céder a

une illusion d’invariance ou d’universalité, tant les présupposés et les maniéres de faire

' D’ou les précautions que voulait prendre le jeune Liszt avant de se livrer a une improvisation sur
un théme inédit de Beethoven lors d’un concert a Vienne, afin que sa performance soit parée
d’une incontestable aura d’exploit. Il avait en effet demandé a ce que ce théme soit scellé, et
qu’il ne soit ouvert qu’au moment du concert, juste avant de commencer l'improvisation.
Beethoven refusa finalement de se préter au jeu.
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« I'improvisation » — et donc de la recevoir — different d’un contexte culturel a I'autre.
Quand nous parlons d’improvisation dans ce texte, il faudra donc entendre
« improvisation libre », forme d’improvisation qui, en faisant le pari de s’affranchir de
tout pré-texte — c’'est-a-dire de toute maniére « préfabriquée » ou prédéterminée
d’organiser la musique dans le temps — nous place au plus proche de la catégorie
« improvisation » a I'état pur’, et donc de ce qui peut faire la spécificité de son

appréciation esthétique.

1. Appréciation esthétique de I'improvisation et intensification de I'expérience musicale

Quand nous écoutons une improvisation, c’est bien de musique qu’il s’agit ; a cet égard,
il ne faudrait certainement pas affirmer que |'appréciation de I'improvisation est
parfaitement singuliere, ou qu’elle ne saurait s’inscrire dans un cadre appréciatif plus
large. Il semble au contraire plus raisonnable de supposer qu’il y a quelque chose de
commun a nos expériences esthétiques de la musique, qu’il s’agisse d’improvisations ou
d’ceuvres interprétées. Jerrold Levinson (2009) suggére ainsi que I'appréciation
esthétique de la musique repose essentiellement sur deux aspects® :

1) La forme de la musique (non pas au sens d’une « grande » forme, mais plutét du
déploiement purement sonore de la musique moment aprés moment).

2) Le contenu expressif de cette musique.

Il n’y a pas vraiment de difficulté a reconnaitre que la forme de la musique ou le
contenu expressif de celle-ci fonctionnent comme des centres d’appréciation pertinents
dans le cas des musiques improvisées. Mais ces aspects de la musique ne se présentent
peut-étre pas de maniére tout a fait identique dans le cas d’'une improvisation ou dans le
cas de l'interprétation d’une ceuvre préalablement composée. Apprécier une production
artistique, c’est aussi reconnaitre ce que cette production a de spécifique au sein du

medium plus large qui lui sert de substrat, c’est préter attention a sa dimension variable.

2 Bien entendu, une telle chose n’existe pas. Si la catégorie « improvisation » — comme celle de
« composition », d’ailleurs — joue assurément un réle régulateur dans la constitution de nos
pratiques musicales, il n’en reste pas moins qu’elle n’a guére d’existence « a I’état pur », tant les
objets qui peuplent notre environnement musical sont souvent le fait de processus de production
mixtes qui empruntent, a des degrés divers, a I'une et a l'autre de ces catégories. Il s’agit donc
simplement d’identifier une pratique musicale qui permette de s’approcher de cet idéal d’une
improvisation « chimiquement pure ». Pour une définition plus précise de I'improvisation libre,
voir Canonne (2012).

* Et sur la maniére dont ces deux aspects s’articulent, en I'occurrence la maniére dont la forme
fait naitre le contenu expressif par la saisie du mouvement musical comme geste.
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Si toutes les musiques sont appréciées pour leur forme sonore et leur contenu expressif,
alors il s’agit de voir comment cette forme sonore et ce contenu expressif sont
singularisés dans le cas de I'improvisation.

Nous voudrions montrer ici que, d’'une maniere trés générale, appréhender une
improvisation en tant qu’improvisation agit comme un intensificateur de ce qui fait le
propre d’une expérience musicale. Cela ne veut pas dire, bien évidemment, que
I’expérience de I'improvisation soit forcément plus riche ou meilleure que I'expérience
de l'interprétation d’'une ceuvre de musique ; c’est plutét que I'improvisation tend a
placer en pleine lumiere, et a rendre transparents, les composants de |'expérience
musicale — a savoir la forme comme connexion de moments sonores ; et |'expressivité

comme expression.

A. La forme de I'improvisation

Penchons nous d’abord sur I'aspect purement formel de I'improvisation. Bien sir, il est
tout a fait possible de concevoir qu’'une méme séquence sonore résulte soit de
I'interprétation d’une composition, soit d’'une improvisation. Le fait qu’il y ait
improvisation dépend exclusivement d’'un certain état intentionnel du musicien: le
musicien qui improvise décide sciemment d'opérer dans le temps méme de la
performance tous ou presque tous les choix musicaux affectant les divers parameétres de
I'objet sonore effectivement produit. En droit, il n’y a donc rien qui nous dise par la
simple saisie de I'objet musical et de son déroulé sonore si I'on a affaire a une
improvisation ou a l'interprétation d’une composition. Cela tendrait a laisser supposer
que ce n'est pas sur cet aspect de la forme sonore que I'improvisation, et par la son
appréciation, se singularise.

Dans la pratique, les choses sont évidemment un peu différentes. Il y a toute une
série d’indices, de traces, qui permettent en général de remonter de 'objet musical a
son processus de production; pour le dire autrement, une improvisation se trahit
souvent par un certain sentiment improvisatoire qui semble caractériser la performance,
et plus particulierement la maniére dont celle-ci se déploie dans le temps.

Il y a en effet un lien profond entre la caractérisation poiétique du phénoméne
d’improvisation et sa caractérisation esthétique : a un processus de production singulier,
répond une forme sonore singuliere. Pour comprendre ce lien, il faut expliciter ce qui
fait la spécificité du processus de génération des événements sonores dans le cas de
I'improvisation libre. Par définition, I'improvisateur invente une musique dans le

moment méme de sa performance. Cette invention n’est évidemment pas une création
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ex nihilo : le musicien s’appuie sur un certain nombre d’éléments préexistants (formules
idiomatiques, gestes incorporés...) gqu’il combine et transforme en improvisant. Quand
on parle d’'improvisation libre, ce ne sont donc pas ces composantes élémentaires —a la
base du discours de I'improvisateur — que I'on vise ; ce que I'on désigne par la, c’est
plutot I'absence de schéma formel préexistant (comme le standard de jazz All The Things
You Are, le raga Kanakangi, ou le modele abstrait d’'une fugue d’école) venant informer
I'improvisation de I'extérieur, c’est-a-dire lui conférer une forme en régulant la maniére
dont s’operent les prises de décision du musicien a plus long terme ; dans les termes du
psychologue Jeff Pressing (1984), une improvisation libre est une improvisation sans
référent, ou dont le référent se construit en temps réel.

C’est donc une logique essentiellement rétrospective qui préside a la génération du
discours dans le cas de I'improvisation libre. Lee B. Brown (2000) oppose cette logique
rétrospective — dans laquelle le signal généré par I'improvisateur est principalement
contraint par ce qui vient d’étre joué — a une logique prospective, ou téléologique — dans
laquelle les décisions du musicien créateur sont informées par ce vers quoi la musique
est censée aller, tel que donné par un modele, un plan ou une conception préalable.
Notons que les situations d’improvisation sur référent, comme le jazz typiquement,
combinent ces deux logiques, rétrospective et prospective : le musicien est a la fois
fortement contraint par ce qu’il vient de jouer, mais également par une grille
harmonique qui détermine en partie son discours a venir, et ce a plus ou moins long
terme. Au contraire, dans I'improvisation libre, c’est un modele purement rétrospectif
qui prévaut, d’ol un déploiement formel a la fois ouvert et indéterminé.

Ce déploiement formel de l'improvisation peut étre envisagé ou bien sous son
versant négatif — c’est la critique bien connue des insuffisances formelles de
I'improvisation par Pierre Boulez* — ou bien sous son versant positif — et I'improvisation
se rapproche alors plut6t de I'informalité dont parlait Adorno, en ce qu’elle construit de
manieére immanente sa propre forme et en ce qu’elle manifeste de maniere
exemplaire le caractére successif et irréversible de la musique : « Rien, en musique, n’a

le droit de succéder a autre chose sans étre déterminé soi-méme par la forme de ce qui

* « Les instrumentistes ne sont pas des surhommes et la réponse qu’ils donnent au phénomene
d’invention est en général un acte de mémoire manipulée. lls se rappellent ce qu’ils ont déja
joué, le manipulent, le transforment. Les résultats sont une concentration sur le phénomene
sonore lui-méme ; mais la forme est pratiquement laissée pour compte. Les improvisations, et
surtout les improvisations de groupe ou il y a résonance entre les individus, ont toujours les
mémes courbes d’invention : excitation — repos — excitation — repos » (Boulez [1975]: 150).
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précédait, ou, inversement, sans faire apparaitre ce qui précédait, rétrospectivement,
comme sa propre condition® ».

En un sens, ce que donne a entendre la musique improvisée, en raison de son mode
méme de production, ce n’est pas tant une structure musicale, au sens de relations
globales étendues sur la totalité de la séquence musicale produite®, qu’une forme
musicale, faite d’'une suite de connexions immanentes en un temps local ; non pas une
structure qui établit un rapport concentrique entre le tout et les parties, le tout et les
parties étant chacun tournés I'un vers 'autre, mais une forme qui procéde davantage
moment aprés moment, générant a chaque point temporel un champ d’implication qui
ne repose pas sur le cumul de tous les moments précédents, mais sur chaque moment
congu comme autonome, formant ainsi une chaine ol chaque moment ne se trouve
nécessairement liée qu’aux moments contigus. La nature fondamentalement
processuelle de limprovisation replace au coeur de I'appréciation esthétique
I'inaliénable temporalité du phénoméne musical : I'informalité de I'improvisation est la
forme naturelle de cette musique authentiquement irréversible qui se comprend comme
devenir. Cette forme faite de successions, de connexions, de tissages est clairement liée
au modele de génération rétrospectif qui prévaut en improvisation : c’est une logique
d’association qui guide essentiellement I'enchainement des moments musicaux d’'une
improvisation, et suivre ce cheminement est au cceur de I'expérience de la forme sonore
de Iimprovisation’. Les contraintes mémes qui pésent sur I'improvisateur — et la nature
processuelle de l'improvisation — ont donc des conséquences formelles sur le
déploiement temporel des musiques improvisées; et c’est tout particulierement ce
rapport de l'improvisation a l'informalité qui invite I'auditeur a « calibrer » son
appréciation esthétique, a procéder a une saisie de la musique entendue comme flux
plutét qu’a une saisie architectonique de celle-ci. L'informalité de I'improvisation — en
empéchant I'auditeur d’intégrer les divers événements sonores pergus en un synopsis

abstrait, détemporalisé — et la fragilité inhérente a celle-ci — le musicien étant contraint

> Adorno (1982): 317.

® C’est cette structure architectonique que vise un Carl Dahlhaus quand il écrit: « Une forme
différenciée, non schématique, et pourtant solide, compréhensible, but des compositions
savantes, n’est guére a la portée de I'improvisation » (Dahlhaus [2004]: 195-196).

7 Ce caractére spécifique de I'improvisation est déja mis en avant au début du XIX™"" siecle par le
pianiste Carl Czerny : « L'improvisation est aussi séduisante pour l'auditeur, car il peut y avoir la
un sentiment de liberté et d’aisance dans la connexion des idées que I'on ne trouve pas dans les
ceuvres composées » (Czerny [1829]: § 3).

éme
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de toujours « relancer » son discours, sous peine de voir celui-ci se tarir définitivement —
sont, a cet égard, les meilleures garanties d’une expérience qui soit pleinement
attentive a la dimension temporelle du phénomene musical (le flux sonore tel qu’il se
constitue dans le temps de la performance) mais aussi a sa dimension causale (la
maniere dont les événements musicaux qui se succedent s’impliquent de proche en

proche).

B. L’expressivité de I'improvisation

Au-dela de ce rapport particulier de la forme au temps qui est celui de I'improvisation, il
semble également que I'improvisation se singularise du point de vue expressif ; non pas
tant au sens ou l'improvisation posséderait des propriétés expressives spécifiques —
c’est-a-dire que l'improvisation serait seule capable d’exprimer un certain nombre de
traits expressifs ou d’émotions — mais que les traits expressifs qui sont les siens
possédent, la encore, une intensité toute particuliére. On peut trouver quatre raisons a
cela:

1) Alors que la musique est généralement présentée comme un art a deux temps —
dans lequel I'objet produit par le compositeur requiert la médiation d’un interprete pour
passer a I'existence sensible — I'improvisation est un art a un temps, qui superpose en un
méme acte le processus d’invention musicale et le processus d’exécution instrumentale
ou de réalisation acoustique. Ecouter une improvisation, c’est donc étre en présence de
I’'objet actuellement produit par I'artiste, tel quel, et non d’une copie, d’une recréation,
ou d’une version de cette objet. Autrement dit, une improvisation est un objet
authentique (pourvu que I'on ne vise pas par la une éventuelle vérité ou sincérité des
sentiments exprimés): la ou l'interprétation ne peut se donner l'authenticité que
comme un idéal forcément inatteignable (I’horizon d’une interprétation authentique
étant de se rapprocher au plus prés de I'ceuvre pour, in fine, faire entendre I'ceuvre elle-
méme plutot qu’une interprétation de celle-ci), I'improvisation, elle, est par définition
authentique, d’ol une intensification de I'expérience procurée par le plaisir quasi-
talismanique d’étre en en présence directe de l'objet originellement produit par
I'artiste, dont la réception n’est pas médiée par un interprete, avec ce que tout ce que
cela peut supposer d’altération ou d’éloignement.

2) L'expérience de l'auditeur se trouve également intensifiée par l'unicité de
I'improvisation, par essence singuliere et non-répétable puisque l'improvisation se
caractérise par son évanescence, au méme titre que n’importe quelle autre

performance ou événement. Plus spécifiquement, I'improvisation se caractérise par sa
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présence® : si faire I'expérience d’une improvisation, c’est faire I'expérience de sons
musicaux crées spontanément, alors I'improvisation ne peut pas étre adéquatement
appréciée dans d’autres conditions que celles de sa création, d’'ou une attention de
I'auditeur peut-étre davantage soutenue et avivée que dans d’autres contextes. Le fait
que l'improvisation reste maximalement indéterminée jusqu’au moment de la
performance la rend éminemment fragile — processus contingent qui aurait pu se
déployer tout autrement dans un contexte légérement différent. L'improvisation est
irrémédiablement liée a un point précis de I'espace et du temps, a un moment et a un
lieu ; le contexte spatio-temporel se fait alors environnement, un environnement duquel
peuvent surgir de multiples affordances dont se saisiront les musiciens, et dont
dépendront certaines des propriétés essentielles de la musique produite alors. Jocelyn
Bonnerave a donné un bel exemple de cette relation de dépendance qui peut unir
I'improvisation a son milieu : « lls jouent free, Bernard Lubat au clavier, Michel Portal au
saxophone soprano. Une vingtaine de minutes aprés le début du concert, un camion de
pompiers passe au loin, et la sirene lancinante qui incite a faire place retentit jusqu’aux
oreilles du public et des musiciens — on apprendra plus tard qu’il s’agissait de porter
secours a un festivalier pris d’'un malaise. Portal imite la sinusoide sonore de ce signal,
déplace les hauteurs initiales vers d’autres couples de notes, sort des couples pour
n’utiliser que le rythme de la sirene comme support d’'une mélodie plus complexe,
jusqu’a ce que ce modéle finisse par se dissoudre’ ». C’est parce qu’elle se produit
précisément a tel moment et a tel endroit que I'improvisation entendue est celle-ci, est
pas une autre.

3) Si I'improvisation posséde une intensité expressive particuliere, c’est aussi parce
gu’on peut aisément la saisir comme expression. Jerrold Levinson (1996) a ainsi défendu
de maniére convaincante l'idée que I'expressivité de la musique dépend d’un agent
imaginaire minimal postulé par I'auditeur, la persona de la musique, qui incarne, en
quelque sorte, les différents états émotionnels exprimés par la musique. Si nous
ressentons la musique comme expressive, c’est précisément parce que nous pouvons
aisément percevoir la musique entendue comme une expression, que nous faisons
I’expérience de quelqu’un qui est, littéralement, en train d’exprimer ses émotions. Dans
cette perspective, il faut un substrat a cette expression, c’est-a-dire « quelqu’un » qui

exprime. Il y a donc un lien entre I'expressivité musicale percue et la facilité avec

® Voir Brown (1996) pour une présentation de ce concept.
° Bonnerave (2010): 102.
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laquelle nous considérons la musique comme expression, c’est-a-dire la facilité avec
laquelle nous attribuons les émotions ou états psychologiques percus a un agent, réel ou
imaginaire.

Or, cette relation d’attribution est grandement facilitée dans le cas de
I'improvisation, en raison de la coincidence stricte entre création et performance qui
caractérise celle-ci. La musique improvisée posséde peut-étre une intensité expressive
particuliére, parce que nous sommes tout naturellement enclins, dans ce cas plus que
dans d’autres, a 'entendre comme une expression littérale d’un état mental ou d’une
émotion, en I'occurrence comme I'expression des émotions ou des états mentaux de
I'improvisateur. En effet :

a) Dans le cas de I'improvisation, la musique entendue trouve son origine — dans tous les
sens du terme — dans les actions de I'improvisateur. C'est I'improvisateur qui est, au
sens plein, 'auteur de la musique dont nous faisons I'expérience .

b) La musique improvisée s’affranchit de la double médiation de la notation et de
I'interpréte, d’ou I'idée d’une certaine transparence expressive de I'improvisation'®,
d’une musique qui vient « directement » de I'improvisateur .

¢) La musique improvisée étant créée en temps réel et de maniéere irréversible dans le
temps méme de sa performance, elle est marquée par la concomitance stricte du flux
musical généré par le musicien et du flux mental et/ou émotionnel qui sous-tend cette
génération.

Pour toutes ces raisons, il est donc particulierement tentant, pour l'auditeur, de
rapporter la séquence sonore pergue au « monde intérieur » de I'improvisateur, et de la
considérer comme |'expression simple et direct d’états mentaux, pouvant parfois (mais
pas toujours) étre caractérisés en termes psychologiques ou émotionnels.

Cette « transparence expressive » de l'improvisation est peut-étre encore plus
évidente dans le cas de I'improvisation collective, qui semble particulierement bien se
préter a une vision agentielle de |'expressivité musicale. Dans une improvisation
collective, les musiciens sont en effet d’authentiques agents en interaction constante,

des forces autonomes agissant diversement sur le devenir musical et entretenant entre

% ’idée que I'improvisation est ce qui permet au musicien d’étre au plus pres de I'idée et du flux
musical — lI'improvisation comme lieu authentique de l'inspiration — a connu une fortune
considérable a I'époque romantique ; on en trouverait une des formulations les plus abouties
dans I'Esquisse d’une Nouvelle Esthétique Musicale de Ferruccio Busoni, dans laquelle I'auteur
établit une analogie saisissante, la notation étant a I'improvisation ce que le portrait est a la
chose vivante, une tentative de fixation rarement capable de capturer des objets en état de flux.
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eux des relations variées (ce qui est tres différent d’une situation d’interprétation
collective, ou les musiciens peuvent sembler incarner différents agents, mais ne sont in
fine que les masques d’'une méme volonté). Bien sdr, ce genre de contenu dramatique
peut-&tre attribué 3 bien d’autres types de musique'’. Mais comme Jerrold Levinson
(2006a) a pu le faire remarquer, une telle description du discours musical en termes
d’actions implique que I'on puisse identifier des agents dotés de certaines motivations,
et qui pourtant ne peuvent étre ni les interpretes, ni le compositeur ; or dans le cas de
I'improvisation, il est précisément parfaitement légitime d’attribuer ces actions
musicales, et leurs motivations sous-jacentes (répondre a quelque chose, contredire,
interrompre, soutenir...) aux improvisateurs, motivations dont la musique apparait alors
tres littéralement comme I'expression.

4) On peut enfin noter I'importance des manifestations corporelles -
particulierement abondantes dans les musiques improvisées, notamment le jazz — dans
la maniére dont I'expressivité de I'improvisation se singularise. Si 'on comprend
I’expression comme un mouvement d’extériorisation, alors le role joué par le corps du
musicien, corps qui peut précisément jouer ce role d’interface entre états mentaux et
monde extérieur, n’est pas étranger a la dimension expressive de la musique. Or, dans
une improvisation, la physicalité de I'acte de production musicale, et la dimension
incarnée des processus cognitifs a I'ceuvre, se trouvent placés au premier plan. Le temps
de I'improvisation, c’est un temps dans lequel se superposent de maniére indissociable
(comme les deux faces d’une méme piece) le temps de l'invention et le temps de
I’exécution instrumentale. Le geste de l'improvisateur est donc toujours double
(contrairement a celui de l'interprete) : il est a la fois geste exécutif (réalisation d’une
idée musicale qui mobilise le corps d’une certaine maniére et que I'on peut aborder
selon des catégories d’analyse renvoyant a la maitrise instrumentale, comme Ia
technicité, la précision, la virtuosité) et geste musical (c’est par le geste physique que la
proposition musicale vient a I'existence). Il est impossible en improvisation de dissocier
I'idée musicale de sa réalisation corporelle : I'idée nait du geste tout autant que le geste
est ce qui permet de réaliser I'idée. A cet égard, le corps de I'improvisateur fait partie
intégrante du processus de création ; il est non seulement un facteur d’expressivité, en
tant qu’il est I'autre face du flux musical intérieur du musicien, mais il est également un

élément générateur essentiel.

! Voir Maus (1998), pour une analyse en ce sens du premier mouvement du Quatuor a cordes
op. 95 de Beethoven.

pag. 340

© Firenze University Press e Aisthesis ® special issue 2013 ¢ www.fupress.com/aisthesis ¢ ISSN 2035-8466



Clément Canonne, L’appréciation esthétique de I'improvisation

Il en résulte un lien entre I'expressivité corporelle et I'expressivité musicale beaucoup
plus immédiat que dans d’autres types de musique, lien qui peut nous inviter a prendre
en compte gestes, postures, mouvements, chantonnements de I'improvisateur comme
autant de signes, de manifestations des états d’esprit qui le traversent™. C’est dans
cette perspective que le musicologue Peter Elsdon a proposé une analyse convaincante
des mouvements corporels de Keith Jarrett lors de ses concerts intégralement
improvisés®®. Les expressions corporelles du musicien y sont décrites comme
manifestant, extériorisant les diverses énergies musicales, le point le plus remarquable
étant sans doute la maniére dont Keith Jarrett se leéve dans les passages de groove, ce
qui a pour effet de changer radicalement le rapport au clavier, d’éloigner I'attention du
spectateur sur les mains pour la replacer sur le corps entier, en particulier sur les pieds
et sur les mouvements incessants du buste, qui expriment de la maniére la plus évidente
possible I'invitation a la danse dont ce passage peut étre porteur; il faut également
ajouter que jouer de cette maniere, en dénaturant le rapport au clavier, génére un
feedback sensoriel accru, ce qui est sans doute utilisé par Keith Jarrett pour atteindre a
un maximum d’auto-stimulation : il y a une alors une sorte de boucle rétroactive qui se
met en place entre les mouvements du corps et le caractére expressif de la musique
jouée, I'un nourrissant I'autre. Il faut d’ailleurs faire remarquer que ces mouvements
corporels parfois extravagants sont une spécificité de l'improvisateur Keith Jarrett.
Lorsque celui-ci se retrouve dans une position d’interprete, la posture corporelle se fait
beaucoup plus orthodoxe. Tout se passe donc comme si I'improvisation mobilisait le
corps du musicien d’'une maniere spécifique (le corps de I'improvisateur est le lieu d’une
mémoire et d’un répertoire) et transformait celui-ci en surface expressive, donnant a
voir — en partie — ce qui se joue dans la musique produite, et participant pleinement au

sens que revét la performance d’improvisation”.

2 On retrouve 13 encore la vision romantique du corps de I'improvisateur virtuose comme texte a
déchiffrer, « le langage de I’'ame s’exprimant par le langage du corps » (Leppert [2002]: 206).

B Elsdon (2006).

" Cest ce qu’a tres bien identifié Christian Béthune dans un beau texte sur la question de la
technique dans le jazz : « En jazz, la présence physique du musicien — massive, redondante — au
sein méme du fait musical, participe pour ce qu’elle est de la création esthétique. Corps a la joie,
corps a la peine ou corps a la dérive, le jazz s’actualise en une pantomime ol « I'os et la chair »
revendiquent sans ambiguité leurs titres de paternité dans I'ceuvre. Dans ses jaillissements
comme dans ses claudications, le corps du musicien a I'ceuvre introduit une dimension propre
d’ol émane le sens » (Béthune [1991]: 127).
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2. Un auditeur empathique

Nous venons de voir que la situation d’improvisation agissait comme une sorte
d’intensificateur de I'expérience esthétique, en raison de la nature méme de
I'improvisation et de ses propriétés ontologiques les plus singulieres (processualité,
irréversibilité, présence, authenticité...). Mais il est sans doute possible d’aller plus loin
dans la caractérisation du type d’appréciation que suscite I'improvisation. En particulier,
on peut défendre I'idée d’une spécificité a I'appréciation esthétique de I'improvisation
en raison de I'empathie particuliere qui peut unir I'auditeur au musicien lorsque celui-ci
est en situation d’'improvisation.

L'auditeur peut évidemment entrer dans une relation empathique avec
I'improvisateur parce qu’il est sensible a la mise en fragilité et a la prise de risque qui
sont consubstantielles aux situations d’improvisation: lI'improvisateur se donnant
comme idéal régulateur de « (a) présenter de la musique qu’il juge digne d’étre
entendue (b) en créant cette musique dans le méme moment qu’il la joue® », et donc
de satisfaire de maniere conjointe ces deux exigences, la prise de risque constitue une
des valeurs cardinales de I'improvisation et nourrit, a cet égard, ’horizon d’attente de
I'auditeur. L’'empathie que nous avons pour I'improvisateur n’est guere éloignée de celle
gue nous avons pour le funambule qui s’élance sur une corde tendue au-dessus du vide,
et qui risque de chuter a tout moment. Plus généralement, I'auditeur peut étre
conscient du caractere particulierement exigeant de la situation, du point de vue des
compétences qui doivent étre mobilisées par le musicien improvisateur. Comme le
rappelle Jeff Pressing: « L'improvisateur doit effectuer en temps réel le codage
perceptuel et sensoriel, l'allocation optimale de [Iattention, linterprétation des
événements, les prises de décision, les prédictions relatives aux actions des autres
improvisateurs (le cas échéant), la mémorisation de ce qui a été joué, la correction des
erreurs, le contréle des mouvements, et plus encore, doit intégrer tous ces processus en
un ensemble idéalement continu d’énoncés musicaux qui traduisent a la fois un point de
vue personnel sur I'organisation musicale (la composition) et une capacité a émouvoir
les auditeurs'® ». L'improvisation est bel et bien une performance, dans tous les sens
que peut revétir ce terme en francais : c’est la conjonction de la trés grande expertise

gue doit manifester I'improvisateur et de la prise de risque inhérente a la situation qui

> Brown (1996): 354.
'® pressing (1998): 51.
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fait de limprovisation un accomplissement musical tout particulier, prédisposant
I’auditeur a une certaine empathie.

Mais si empathie il y a, c’est plus fondamentalement parce qu’il y a une analogie
profonde entre l'improvisation — la performance du musicien — et I'écoute — la
« performance » de I'auditeur, si I'on veut. Non seulement la situation de I'auditeur est
proche sur certains points de celle de I'improvisateur, mais la question de I'écoute est
également absolument structurante pour la pratigue méme de l'improvisation :
I'improvisateur est tout autant « écoutant » que « producteur ». Si I'on dit parfois que
I'improvisation réunit composition et interprétation en un méme acte performatif, il
faut bien voir qu’elle fusionne également génération et réception, a tel point que
certains pédagogues ont pu faire de I'écoute le moteur méme de la production musicale
improvisée'’.

D’un c6té, donc, la pratique de I'écoute est assez proche de celle de I'improvisation.
Bien que reposant sur un ensemble de connaissances explicites et implicites, I'écoute
n‘est jamais completement préparée (surtout lorsque I'on découvre une nouvelle
ceuvre) : l'auditeur doit toujours s’adapter a un flux d’événements partiellement
imprévisibles, y réagir et réviser ses attentes et expectations en conséquence,
remodeler ses perceptions passées en fonction de ses perceptions présentes, faire sens
de la musique gu’il recgoit, et méme faire musique des sons qu’il percoit. Comme dans
I'improvisation, on ne peut pas distinguer deux étapes bien séparées (d’abord la
planification puis I'exécution): au contraire, « dans le temps d’une performance
d’écoute, la pensée et le faire coincident™ », ce qui est précisément une maniére de
décrire une activité improvisée. Bien sdr, il s’agit 1a de caractéristiques générales de
I’activité d’écoute, qui ne sont donc pas a proprement parler spécifiques a I'écoute de
I'improvisation. Mais justement, cette activité qui est celle de l'auditeur entre en
résonance de maniére particuliere avec [I'activité du musicien improvisateur.
L'improvisateur comme 'auditeur sont en effet soumis aux contraintes suivantes :

1) Lirréversibilité du flux temporel, qui rend impossible les retours en arriere: la

musique ne s’écoule que dans une direction, et son sens.

17 . . . . .
C’est la formule d’Alain Savouret, longtemps Professeur d’improvisation au Conservatoire de

Paris : « L’entendre génére le faire » (voir Savouret [2011]).
'8 Bertinetto (2012): 96.
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2) Lindétermination du déploiement formel, qui rend les anticipations sur I’évolution
future de la performance particulierement incertaines®.
3) La limitation des ressources cognitives, qui imposent une concentration évidente sur
le présent musical. Sans nier I'existence d’une mémoire a long terme ou de stratégies et
objectifs a long terme, I'essentiel des ressources cognitives de lI'improvisateur est
mobilisé par ce qui se passe dans le temps présent ; et c’est la prise en compte du passé
immédiat et de ses conséquences pour le futur immédiat qui informe essentiellement la
prise de décision du musicien. De méme, I'attention de I'auditeur — plongé qu’il est dans
I’écoulement du flux musical — se focalise d’abord sur ce présent élargi, dans lequel
I'auditeur relie I'instant présent au passé et au futur immédiats — activité d’organisation
minimale qui constitue sans doute le socle fondamental de la compréhension musicale®.
Les deux activités partagent donc un certain nombre de leurs caractéristiques
fondamentales, qui sont liées a leur temporalisation particuliere. Mais si I'activité
d’écoute présente une certaine dimension improvisatoire, I'activité d’improvisation
présente elle aussi une dimension « aurale ». C'est en effet ce que I'improvisateur
entend qui conditionne son action d’improvisation. Selon le modele rétrospectif qui
préside a la génération de l'improvisation, le feedback acoustique joue un réle
essentiel : si I'on devait priver 'improvisateur de toute perception auditive de sa propre
production improvisée, nul doute que le résultat se trouverait fortement altéré. |l n'y a
en effet aucune raison de supposer qu’il y a une adéquation parfaite entre I'intention
musicale de I'improvisateur et sa réalisation sonore effective, tant les contraintes qui
pésent sur ce dernier sont lourdes ; a cet égard, c’est bien plus la maniére dont sonne et
résonne (aux oreilles de l'improvisateur) le geste produit que I'image mental que le
musicien en a formé qui est déterminante dans le choix du geste a venir. C'est en se
rendant au flux sonore, et en explorant les directions potentielles que celui-ci suggére,

qgue le musicien prend véritablement le risque de l'improvisation, de produire une

% Alain Savouret caractérisait souvent cet état de fait en reprenant le mot de Paul Valéry : les
improvisateurs « entrent dans "avenir a reculons »... et il en est de méme pour les auditeurs. A
cet égard, la situation d’improvisation est relativement unique : c’est la seule situation musicale
ou les musiciens présent sur scene n’en savent finalement guere plus que les auditeurs quant au
futur ou a I’évolution de la performance.

%% Voir Levinson (2013) pour une défense philosophique de cette idée. Des résultats en
psychologie cognitive semblant confirmer cette thése sont exposés dans Pineau et Tillmann
(2001).
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musique dont le sens se construit dans le présent, moment aprées moment, plutot que
de découler de formes ou de modéles préétablis.

Pour reprendre les termes d’Alfred Schutz les auditeurs et les improvisateurs
partagent un méme flux de conscience: non seulement parce que ces flux sont
structurés par la musique produite/entendue — qui impose sa durée, son articulation
moment par moment, étapes par étapes — mais aussi parce qu’ils partagent les
dimensions temporelles de I'irréversibilité et de I'indétermination. Pour Schutz, en effet,
I’expérience musicale se caractérise en propre par le sentiment d’'un temps partagé :
« Bien que séparés du compositeur de plusieurs centaines d’années, I'auditeur participe
avec une quasi simultanéité au flux de conscience du compositeur, en réalisant avec lui
étapes par étapes |’articulation continue de sa pensée musicale. L’auditeur est donc uni
au compositeur par une dimension temporelle commune a tous les deux®’ ». Cette
remarque pénétrante semble en fait bien mieux caractériser la relation qui peut unir
I"auditeur d’'une improvisation et l'improvisateur que celle qui unit I'auditeur d’une
interprétation au compositeur de I'ceuvre interprétée®. En effet, le temps de la
composition est profondément différent de celui de I'audition, notamment en ce qu'’il
est réversible ; a cet égard, ce que 'auditeur saisit a travers la musique n’est pas tant la
pensée du compositeur que le produit de cette pensée.

Au contraire, dans I'improvisation, « I'auditeur vit avec I'improvisateur un temps ou
chaque son entendu est musique se faisant », selon la belle formule du saxophoniste
Vincent Lé Quang (2007). C’est cette co-présence temporelle — le fait d’étre
« embarqué » dans un flux temporel commun —, accompagnée de la conscience de
partager une musique dont le sens, en perpétuelle redéfinition, se découvre
simultanément a 'auditeur et a l'improvisateur (bien que selon des heuristiques
d’interprétation différentes), qui permet a l'auditeur de devenir un partenaire
d’interaction a part entiere de l'improvisateur; un partenaire qui non seulement
participe a la définition de la situation d’improvisation mais qui encore peut agir sur
I’évolution du processus lui-méme. L'improvisation ne se produit pas hors-sol : elle est
toujours située dans un environnement — environnement dont les auditeurs constituent
un élément essentiel — susceptible de générer de multiples affordances (sonores, mais

pas uniquement) dont les improvisateurs peuvent se saisir pour stimuler, renouveler ou

! Schutz (1951): 89.
2 Le pianiste Vijay lyer (2004) a défendu de maniére convaincante la pertinence de la
phénoménologie de I'écoute de Schutz pour le cas des musiques improvisées.
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infléchir leur discours musical. A ce titre, I'auditeur peut avoir une influence trés
importante sur le déroulé de I'improvisation :

1) Par I'atmosphére générale qui se dégage de la qualité d’écoute, mystérieuse a
préciser, mais clairement ressentie par les musiciens, et qui peut décupler ou au
contraire brider I'envie de jouer dans une situation musicale éminemment fragile et
incertaine®.

2) Par les manifestations sonores que peuvent produire les auditeurs en réaction a la
musique dans le temps de la performance, des sifflets d’enthousiasme, aux
applaudissements, en passant par les rires ou toussotements, qui peuvent conduire a
intensifier, interrompre ou au contraire relancer I'improvisation. Les derniéres
secondes du Munich Concert de Keith Jarret (1982) sont a cet égard exemplaire : alors
que l'intensité de la musique crofit vers un paroxysme (paroxysme dans la dynamique,
dans I'ambitus couvert, dans la dissonance...), ce sont finalement les auditeurs qui
mettent un point définitif a I'improvisation, en [linterrompant par une série
d’applaudissements — réponse corporelle presque incontrolée (voire incontrélable) a
I’excitation qui semble gagner peu a peu tant le musicien que I'auditoire.

3) Par I’évaluation que l'improvisateur fait en temps réel des attentes et des
expectations de l'‘auditeur, évaluation constamment rafraichie qui Iui permet
évidemment de jouer au plus prés avec elles. Ce jeu avec les attentes de l'auditeur
participe d’ailleurs essentiellement du caractere imprévisible que beaucoup
d’improvisateurs cherchent a conférer a leurs improvisations. Ce sens du timing que
I’on associe souvent aux qualités de I'improvisateur, et qui consiste a placer un élément
ou un geste formel au bon moment en fonction du contexte précis, ne fait que
manifester la relation d’interaction quasi-spéculaire qui existe entre I'activité de
I’auditeur (tentant d’anticiper la suite de I'improvisation) et celle du musicien (tentant,
parfois, de déjouer ces anticipations) dans ce type de situation.

Pour toutes ces raisons, I'auditeur entre en empathie avec le musicien dans les
situations d’improvisation, une empathie sans doute bien plus forte que celle qui peut
unir auditeurs et musiciens dans les situations d’interprétation. Cette relation
empathique n’est évidemment pas sans conséquence sur la maniere qu’a l'auditeur

d’appréhender une improvisation ; plus précisément, elle est a I'origine d’'une posture

> Voir a ce sujet Hyténen-Ng (2013).
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d’écoute spécifique aux musiques improvisées. C’est cette posture d’écoute qu’il nous

faut maintenant préciser.

3. Pensée musicale et écoute intentionnaliste

Nous l'avons rappelé a maintes reprises: dans le temps de l'improvisation se
superposent strictement un processus de création et le produit de ce processus. Ecouter
une improvisation comme improvisation, en tant qu’il s’agit précisément d’une
improvisation, ne peut donc se limiter a la simple prise en compte du résultat sonore de
cette improvisation : ce serait, au sens propre, une appréhension hémiplégique, qui ne
prendrait en compte qu’un des aspects de l'objet dual « improvisation », a la fois
processus de création et séquence sonore résultant de ce processus. Ce qui est en jeu
dans I'’écoute d’une improvisation, c’est également I'appréhension d’un processus de
création musicale en tant que tel, d’olu I'excitation toute particuliere qui peut saisir le
spectateur d’une telle situation.

Apprécier une improvisation, c’est donc saisir au plus pres une pensée musicale. Et si
I'auditeur accéde ainsi a une pensée musicale, c’est d’abord parce que I'improvisation,
dans son imperfection constitutive, laisse entendre quels peuvent étre les difficultés et
problemes de la création musicale : en effet, en vertu de son irréversibilité, I'impro-
visation donne bien souvent a entendre a la fois le probleme et sa résolution, ou bien sa
tentative de résolution, alors que les probléme résolus par certaines ceuvres de musique
restent toujours implicites, et présupposent la mise en rapport intellectuel par I'auditeur
de I'c;euvre et de la tradition artistique dans laquelle celle-ci s’inscrit. Lee B. Brown
résume tres bien cet aspect : « Du point de vue de I'auditeur, nous nous intéressons tout
particulierement a ce genre d’activité dans l'improvisation — la maniere dont
I'improvisateur s’en tire, pour ainsi dire. Ainsi, si tout se passe bien, je me demande
combien de temps le musicien va pouvoir maintenir ce niveau; s’il semble avoir des
problemes, je me demande comment il se sortira de ce mauvais pas; et quand il tire
finalement les marrons du feu aprés une mauvaise passe, j'applaudis®® ». Si la prise de
risque — et donc la mise en danger — est consubstantielle a I'activité d’'improvisation, et
en constitue bien un des objectifs régulateurs, on peut dire que |’enjeu, pour
I'improvisateur, est peut étre davantage de trouver des problémes dans le cours de la

performance artistique que de les résoudre®. Cette idée est absolument centrale pour

** Brown (1996): 365.
% Voir Sawyer (2003).
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rendre compte de pratiques improvisées extrémement problématiques, comme
I'improvisation collective libre.

De méme que l'instrument et le corps de I'instrumentiste se rappellent a I'auditeur
lors des erreurs ou bruits parasites (corde qui claque, bruits des ongles sur le clavier,
souffle du flQtiste, respiration du chanteur...) produits par le musicien, ce sont les
achoppements dans la génération du discours improvisé (impasses, fausses route,
bégaiements, approximations, « blancs » et creux...) qui rappellent a I'auditeur que c’est
bien a un processus de création qu’il assiste, a une musique en train de se chercher, sans
gu’elle ne se trouve toujours. Le plaisir que I'on peut avoir a écouter une improvisation a
alors beaucoup a voir avec le plaisir que I'on retire en écoutant une conversation ou un
débat animés: dans les deux cas, c’est bien le plaisir d’écouter les gens penser
publiquement qui est en jeu.

A cet égard, 'improvisation collective manifeste trés évidemment cette transparence
de la pensée musicale qui peut étre a I'ceuvre dans les situations d’improvisation. C'est
sans doute la que I'on constate le plus clairement la nature ambigué du signal musical
tel gu’il est produit en improvisation. Le signal musical lui-méme est en effet ce qui
permet aux musiciens de communiquer entre eux, en l'absence de plans ou de
consignes préalables. On peut alors distinguer deux aspects du signal d’'un musicien :
son contenu acoustique, musical et/ou gestuel d’'un c6té ; son contenu « intentionnel »
— ce qu'’il veut dire, ce qu’il laisse transparaitre des intentions et autres états mentaux
(croyances, désirs...) de son producteur — de 'autre. En situation d’improvisation, les
musiciens doivent donc a la fois communiquer le contenu sémantique de leurs idées
musicales en temps réel (processus d’encodage) et « décoder » les intentions exprimées
par les autres musiciens a travers leurs signaux musicaux. Ainsi, un signal musical pourra
contenir différents contenus « intentionnels », manifestations des désirs, croyances et
représentations de son auteur, portant sur divers objets (la forme de I'improvisation, la
structure d’interaction, la qualité esthétique...)”. La encore, 'auditeur appréhendant
I'interaction qui prend place lors d’une improvisation collective est en réalité le témoin
d’une véritable pensée musicale en acte, a travers ses intentions, ses objectifs et ses
motivations.

Mais cette lecture « intentionnaliste » du discours improvisé, transparente dans le

cas de l'improvisation collective — en ce qu’elle suppose une communication — est

%% \oir Canonne et Garnier (2012).
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évidemment également possible dans le cas de I'improvisation en solo. Ainsi Randall
Bauer (2005), dans son analyse des concerts en solo de Keith Jarrett, identifie-t-il
certains passages musicaux a différentes intentions « compositionnelles », comme si
I'improvisateur manifestait de maniére transparente ce qu'’il cherchait a faire : fixer ou
stabiliser une idée, amorcer une transition ou une articulation... Dans le méme ordre
d’idée, Steven Termini propose une interprétation tout a fait intéressante des vocalisa-
tions et chantonnements de Keith Jarrett : « I'aspect probablement le plus frappant des
vocalisations de Keith Jarrett, c’est ce qu’elles nous suggerent des intentions qui sont
normalement invisibles a I'ceil, ou plutét a I'oreille” » : tout se passe comme si le
musicien, en réagissant vocalement a sa production pianistique, nous fournissait une
porte d’acceés a ce qui se passe « dans sa téte » : est-il inspiré ou frustré ? Est-il en train
de chercher une nouvelle idée ? Est-il amusé, ou surpris par ce qu’il vient de jouer... ? Il
est intéressant de faire remarquer que, la encore, ces « vocalisations » sont spécifiques
au jeu improvisé de Keith Jarrett : elles disparaissent lorsqu’il interpréte une ceuvre
composée, indiquant comme en creux |'absence de cette couche intentionnelle, de cette
pensée musicale qui fonctionne comme centre d’appréciation spécifique a I'impro-
visation.

On pourrait évidemment nous objecter qu’il est impossible de « remonter » avec
certitude du discours de I'improvisateur aux intentions musicales qui y président, et que
les interprétations proposées par les auteurs mentionnés ci-dessus au sujet des
improvisations en solo de Keith Jarrett pourraient parfaitement étre erronées. Mais la
question n’est pas vraiment la : ce qui est intéressant ici, ce n’est pas de savoir ce que
pense vraiment Keith Jarrett quand il improvise; c’est plutot de remarquer que le
dispositif méme de I'improvisation amene a ce genre d’interprétation intentionnaliste,
et nous conduit a transformer l'improvisation (et I'improvisateur) en surface de
projection, support d’'une pensée musicale qu’il s’agit de déchiffrer. Et c’est justement
I’empathie qui unit 'auditeur au musicien dans les situations d’improvisation — le fait
que, pour l'auditeur comme pour le musicien, rien ne soit joué d’avance, et que le sens
de la musique se construise moment aprés moment, en temps réel — qui peut permettre
au premier d’accéder a cet aspect génératif de I'improvisation, en se mettant, en

quelque sorte, a la place du second.

% Termini (2006): 340.
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L’auditeur de musiques improvisées, en se mettant a la place de I'improvisateur, est
invité a participer a la création de la narration d’un processus créateur, a la
reconstitution de ce processus (et la encore, peu importe si cette reconstitution est
largement fantasmée). Comme l'improvisateur qui procede au décodage intentionnel
des discours de ses co-improvisateurs dans le cas de I'improvisation collective, I'auditeur
peut lui aussi tenter de rapporter les actions des musiciens a leurs états intentionnels
dans un processus d’interprétation exploratoire qui ne cherche pas tant a déterminer le
sens exact, les motivations précises des gestes musicaux des improvisateurs qu’a
générer heuristiquement les significations possibles dont ils peuvent étre porteurs, ce
qu’ils peuvent indiquer de la pensée musicale des improvisateurs®. Par I'implication qui
est la sienne (intensification de I'expérience, empathie, interaction...), I'auditeur
participe, en quelque sorte, au jeu de lI'improvisation: non seulement il saisit une
pensée musicale a I'ceuvre, mais, profitant de lI'indétermination, de I'ouverture au
possible qui est celle de I'improvisation, il s'imagine a son tour les voies qui auraient pu
étre suivies par les musiciens a tel ou tel moment; plus encore, il postule, a chaque
moment, des chemins d’improvisation alternatifs qui ne sont pas simplement de simples
suppositions contrefactuelles, mais qui « existent », dans le moment présent, au méme
titre (et avec la méme légitimité) que le chemin qui sera effectivement choisi par le
musicien. C'est cette empathie unissant l'auditeur a lI'improvisateur, qui peut aller
jusqu’a l'identification — I'auditeur prenant mentalement (par intermittence, au moins)
la place de lI'improvisateur — qui fait la spécificité de I'appréciation esthétique de
I'improvisation, appréciation qui consiste précisément en cette boucle permanente qui
nous fait remonter du produit a l'activité de production, du discours musical aux
intentions et états mentaux qui ont présidé a sa génération, et retour.

Bien sir, cette capacité a simuler les états mentaux des improvisateurs, a se projeter
a leur place, a chausser leurs souliers, semble devoir nécessiter de la part de I'auditeur
une certaine familiarité avec la pratique de I'improvisation, qu’il posséde une idée de ce
a quoi il est en train d’assister, ce qui ne va pas de soi a priori. En méme temps, une telle
objection n’est pas spécifique au cas des musiques improvisées. Il est trivial de dire que,

pour appréhender une improvisation comme improvisation, il est nécessaire que

® On trouvera une distinction analogue entre ces deux maniéres de concevoir I'activité
d’interprétation dans : Levinson (2006b). Levinson y distingue deux modalités de I'interprétation :
le « Does Mean Mode » et le « Could Mean Mode ». C'est bien s(r cette seconde modalité que
nous visons ici.
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I'auditeur possede la catégorie « improvisation ». Si 'on n’a pas la moindre idée de ce
que font les musiciens, il est évident que I'on n’appréciera pas différemment une
improvisation de n’importe quel autre type de musique. C’'est ce qu’a démontré Kendall
Walton dans son célébre article « Categories of Art » : les propriétés esthétiques d’une
ceuvre surviennent non seulement sur ses propriétés matérielles (acoustiques en
I'occurrence) mais également sur la catégorie artistique a laquelle appartient I'ceuvre en
question®. Ne pas disposer de cette catégorie, c’est se priver de I'expérience de
certaines des propriétés esthétiques de I'ceuvre. L'improvisation n’y fait pas exception.
On peut également faire remarquer qu’une rapide fréquentation des concerts de
musiques librement improvisées permet de conclure a une certaine sur-représentation
des musiciens improvisateurs dans le public, ce qui en dit sans doute long sur le type
d’appréciation que suggere cette musique. Le fait que ces auditeurs-musiciens soient a
méme d’entrer complétement en empathie avec les improvisateurs les rend sans doute
plus capables que les autres de retirer ce plaisir spécifique a I'expérience esthétique de
I'improvisation qui résulte de la posture d’écoute « intentionnaliste » qui se met en
place dans I'appréciation d’une improvisation et qui fait entrer I'auditeur au cceur d’un
processus de création musicale, dans une pensée musicale a I'ceuvre. Cela dit, la encore,
cette remarque ne vaut pas uniqguement pour l'improvisation : la familiarité avec une
pratique artistique, quelle qu’elle soit, permet assurément d’en maximiser I'appréciation
esthétique®. Plus I'auditeur sera familier avec la pratique de Iimprovisation (et
évidemment — quel meilleur moyen de se familiariser avec I'improvisation que de la

pratiquer soi-méme ?), plus il sera a méme d’en faire une expérience esthétique entiére.

Mais il semble in fine, que les analogies soulignées plus haut entre I'écoute active et

la pratique de I'improvisation soient suffisantes pour rendre possible, du moins en droit,

la posture d’écoute que nous visons ici. La simulation mentale impliquée par I'écoute

*® Walton (1970).

* Voici par exemple ce qu’écrit Levinson sur I'importance d’une familiarité avec les instruments
de musique pour que l'auditeur d’une interprétation puisse saisir tout le contenu expressif de
I'ceuvre interprétée : « Tout ce que j'ai dit sur I'importance de I'instrumentation exacte pour le
contenu esthétique implique que, pour évaluer ce contenu de maniére pleinement adéquate
(contenu dont I'expressivité constitue la dimension majeure), on doit étre familier avec les
instruments, leurs mécanismes, leurs possibilités physiques, et peut-étre plus que tout, saisir que
les manipulations dont ils sont susceptibles doivent se comprendre en fonction d’un répertoire
d’actions plus large — les mouvements, gestes et expressions d’un étre humain, doté d’un esprit
et d’un corps ; et plus cette familiarité sera grande, plus le jugement sera entier et précis, toutes
choses égales par ailleurs » (Levinson [2011]: 408).
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intentionnaliste de I'improvisation (c’est-a-dire la saisie de I'improvisation comme
processus de création, comme expression d’une pensée musicale) ne nécessite sans
doute pas une familiarité effective avec la pratique considérée ou les états mentaux
effectivement possédés par les improvisateurs ; il suffit de pouvoir garantir une certaine
similarité entre les expériences du simulé et celles du simulateur. Comme le fait
remarquer Alvin Goldman : « Il est donc préférable d’approcher la notion générique de
simulation en termes de similarité, similitude, ou de copie ou duplication
approximative® ». Notre expérience d’écoute, qui consiste a suivre la musique, c’est-a-
dire établir des connexions musicalement signifiantes entre moments contigus, et a faire
des inférences, c’est-a-dire formuler des prédictions a court terme sur la base du passé
immédiat et du présent, nous fournit le minimum nécessaire pour entrer dans le jeu de
I'improvisation et nous permettre, en simulant la posture de l'improvisateur, en
générant heuristiqguement les intentions et états mentaux qui président a la génération
du discours et en imaginant, a tout moment, les chemins possibles que pourrait prendre
la musique, de saisir I'improvisation comme I'expression d’'une pensée musicale en train

de se formuler.

4. Conclusion

On peut distinguer la posture d’écoute « intentionnaliste » qui caractérise I'appréhen-
sion esthétique de I'improvisation, dont I'objet est la saisie d’'une pensée musicale a
travers un processus de création — et qui consiste a rapporter les sons entendus a une
série d’intentions musicales, a projeter des états intentionnels sur les sons pergus — de
deux autres postures d’écoute bien connues, I'écoute acousmatique et I'écoute
instrumentaliste. Nous obtiendrions ainsi la tripartition suivante :

1) La posture d’écoute acousmatique, qui consiste a entendre les sons pour eux-mémes,
en les dissociant de leur source ou de leur cause de production.

2) La posture d’écoute instrumentaliste qui consiste a entendre les sons comme les
produits d’'un geste instrumental, en rapportant les sons entendus au complexe
instrument/corps de l'interprete.

3) La posture d’écoute intentionnaliste, qui consiste a entendre les sons comme les

produits d’un geste instrumental et d’'une pensée génératrice.

*! Goldman (2008): 36.

pag. 352

© Firenze University Press e Aisthesis ® special issue 2013 ¢ www.fupress.com/aisthesis ¢ ISSN 2035-8466



Clément Canonne, L’appréciation esthétique de I'improvisation

A ces postures d’écoute correspondent respectivement des objets musicaux para-
digmatiques, caractérisés par une présence de plus en plus accrue :

1) La musique électroacoustique ou électronique — caractérisée par une production
désincarnée et une réception médiée par le support d’enregistrement et le systeme de
diffusion — pour I’écoute acousmatique.

2) La musique destinée a l'interprétation — caractérisée par une production incarnée et
une réception médiée par une notation et un interpréte — pour I'écoute instrumen-
taliste.

3) L'improvisation — caractérisée par une production incarnée et une réception non-
meédiée — pour I’écoute intentionnaliste.

On pourrait ainsi tracer un lien entre modes de production musicale et posture
d’écoute, entre le régime ontologique (artefact autographique, type abstrait,
événement...) de I'objet musical et le type de réception esthétique qu’il suggere. Bien
sar, ces postures d’écoute peuvent étre adoptées quelle que soit la musique entendue.
Plus généralement, il est probable que I'on navigue entre ces trois niveaux d’écoute
dans le temps d’'une méme appréhension auditive. Mais, encore une fois, le dispositif
méme d’écoute, lié a la maniere dont la musique entendue est produite, semble
suggérer une certaine posture d’écoute; et il est évident que la diffusion d'un
enregistrement ou une performance improvisée live n’invitent pas au méme type
d’écoute.

C’est la un argument supplémentaire pour défendre I'idée selon laquelle I'enregistre-
ment d’une improvisation modifie profondément la nature de celle-ci, a la fois du point
de vue ontologique, mais également du point de vue phénoménologique. Si la
phénoménologie de I'improvisation est a ce point incompatible avec I'enregistrement,
c’est parce que les deux dispositifs d’écoute — la diffusion d’un disque et le concert
d’une performance improvisée — placent les auditeurs dans des situations radicalement
opposées du point de vue du degré de présence de I'objet musical pergu. L'enregistre-
ment encourage inévitablement I'écoute acousmatique, a cause de la dématérialisation
de la production sonore (qui en masque la source physique), bien slr, mais également,
et plus fondamentalement, a cause de la reproductibilité qu’il permet®>. Par le geste
extérieur de parachevement qu’il impose sur I'improvisation, I’enregistrement découple

2 Cest la lecon magistrale de Steve Reich et de son It’s Gonna Rain : la répétition d’'une méme

phrase nous invite a écouter cette phrase pour elle-méme, en tant que son absolument
autonome, détaché du sens dont celui-ci peut étre porteur, et abstrait de sa source effective.
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les sons pergus du processus de création et des intentions génératives qui en sont a
I’origine, et agit alors comme un obstacle a cette écoute intentionnaliste qui caractérise
en propre I'appréciation esthétique de I'improvisation. L'improvisation live, au contraire,
caractérisée par son évanescence et par sa présence — véritable mise en temps d’'un
processus de création — place I'auditeur et I'improvisateur dans un flux de conscience
commun, une co-présence temporelle encore renforcée par la relation d’empathie qui
les unit : elle invite alors a saisir les sons entendus non seulement en tant qu’ils sont le
résultat d’'une certaine cause physique, mais également en tant qu’ils sont le résultat de

causes intentionnelles, laissant transparaitre |'exercice d’une pensée musicale a I'ceuvre.
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