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L’appréciation esthétique de l’improvisation 
 

Clément Canonne 

0. Introduction 

Y a-t-il quelque chose de spécifique à l’appréciation esthétique des musiques librement 

improvisées ? Ou, pour le dire autrement, la relation expérientielle qui se crée entre 

l’auditeur et l’objet de son écoute varie-t-elle en fonction de la manière dont la musique 

perçue est produite, ou de son mode d’existence ? En réalité, il suffit d’avoir assisté 

quelques fois à des concerts de musiques improvisées pour être enclin à répondre 

positivement à ces questions : savoir que la musique jouée à ce moment-là est 

improvisée, c’est-à-dire créée spontanément par le ou les musiciens présents sur scène, 

modifie passablement la manière dont on l’appréhende. Bien sûr, l’excitation qui 

caractérise souvent ce moment peut provenir de diverses sources : le fait de pouvoir 

écouter un artiste important et reconnu ; le fait de s’apprêter à entendre de la musique 

que l’on ne connaît pas encore ; ou encore le fait de savoir que la performance à 

laquelle on assiste sera unique… Mais tous ces facteurs ne sont en rien spécifiques à 

l’improvisation, et peuvent très bien être à l’œuvre dans d’autres contextes, par 

exemple lorsque l’on assiste à la création du nouvel opus d’un grand compositeur 

contemporain.  

Ce n’est pas non plus simplement que notre appréciation se trouve qualifiée, par 

exemple en revoyant à la baisse un certain nombre des exigences qui peuvent 

légitimement être les nôtres lorsque nous appréhendons ou évaluons la musique 

(perfection instrumentale, ingéniosité formelle, originalité/inventivité de la musique 

produite…) en raison du caractère particulièrement périlleux qu’il peut y avoir à vouloir 

inventer de la musique dans le temps même de sa production ; non, c’est la nature 

même de l’expérience musicale qui semble être altérée. Cet aspect apparaît en pleine 

lumière lorsqu’on est victime d’une tromperie ou d’une imposture, lorsque ce que l’on 
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croyait avoir été improvisé se révèle n’être qu’une simple restitution d’un texte musical 

patiemment élaboré puis appris par cœur. Bien sûr, il y a plusieurs explications à ce 

sentiment. D’abord, ce n’est jamais agréable d’être trompé : quel que soit le domaine, 

nous avons l’exigence légitime d’être dans un rapport de vérité aux choses et l’on estime 

avoir le droit de savoir exactement ce à quoi l’on a affaire. Ensuite, il y a toute une série 

de propriétés que l’on attribue à la musique appréhendée qui dépendent précisément 

de ses modalités de production, qui renvoient au processus de création singulier par 

lequel la musique en question est venue à l’existence, et qui ne peuvent être saisies si 

l’on se contente de faire l’expérience de l’œuvre, indépendamment de la considération 

de tout élément de provenance : c’est ce qu’on peut appeler les propriétés 

d’accomplissement. C’est assurément un exploit que d’improviser sur le champ une 

fugue à trois voix ; mais c’est un accomplissement beaucoup moins impressionnant que 

d’avoir composé la même fugue à trois voix, toutes choses égales par ailleurs. Une 

tromperie quant à la nature authentiquement improvisée de la performance peut donc 

nous conduire à attribuer à celle-ci des propriétés qu’elle ne possède pas vraiment1. 

Mais plus profondément, nous avons le sentiment que notre expérience esthétique de 

l’objet musical a été radicalement faussée. Nous n’aurions pas crée le même rapport 

expérientiel avec la musique appréhendée si nous avions su que ce n’était pas d’une 

improvisation qu’il s’agissait, mais de l’interprétation d’une composition. Plus que notre 

horizon d’attente, c’est notre manière d’écouter qui semble avoir été inappropriée : 

nous n’aurions sans doute pas réagi de la même manière, nous n’aurions peut-être pas 

prêté attention aux mêmes aspects si nous avions su que la musique entendue n’était 

pas improvisée. Bref, nous n’aurions sans doute pas adopté la même posture d’écoute. 

C’est donc l’idée de l’existence d’un lien entre la nature ontologique des musiques 

improvisées et le type d’appréciation esthétique qu’elles suscitent que nous voudrions 

défendre ici. Disons tout de suite que, pour mettre en évidence ce lien, nous visons un 

type bien particulier d’improvisation, que l’on appelle communément « improvisation 

libre ». Il serait en effet absurde d’adopter ici une approche « globalisante », de céder à 

une illusion d’invariance ou d’universalité, tant les présupposés et les manières de faire 

 
1
 D’où les précautions que voulait prendre le jeune Liszt avant de se livrer à une improvisation sur 

un thème inédit de Beethoven lors d’un concert à Vienne, afin que sa performance soit parée 

d’une incontestable aura d’exploit. Il avait en effet demandé à ce que ce thème soit scellé, et 

qu’il ne soit ouvert qu’au moment du concert, juste avant de commencer l’improvisation. 

Beethoven refusa finalement de se prêter au jeu. 
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« l’improvisation » – et donc de la recevoir – diffèrent d’un contexte culturel à l’autre. 

Quand nous parlons d’improvisation dans ce texte, il faudra donc entendre 

« improvisation libre », forme d’improvisation qui, en faisant le pari de s’affranchir de 

tout pré-texte – c’est-à-dire de toute manière « préfabriquée » ou prédéterminée 

d’organiser la musique dans le temps – nous place au plus proche de la catégorie 

« improvisation » à l’état pur2, et donc de ce qui peut faire la spécificité de son 

appréciation esthétique.   

1. Appréciation esthétique de l’improvisation et intensification de l’expérience musicale 

Quand nous écoutons une improvisation, c’est bien de musique qu’il s’agit ; à cet égard, 

il ne faudrait certainement pas affirmer que l’appréciation de l’improvisation est 

parfaitement singulière, ou qu’elle ne saurait s’inscrire dans un cadre appréciatif plus 

large. Il semble au contraire plus raisonnable de supposer qu’il y a quelque chose de 

commun à nos expériences esthétiques de la musique, qu’il s’agisse d’improvisations ou 

d’œuvres interprétées. Jerrold Levinson (2009) suggère ainsi que l’appréciation 

esthétique de la musique repose essentiellement sur deux aspects3 :  

1) La forme de la musique (non pas au sens d’une « grande » forme, mais plutôt du 

déploiement purement sonore de la musique moment après moment).  

2) Le contenu expressif de cette musique. 

Il n’y a pas vraiment de difficulté à reconnaître que la forme de la musique ou le 

contenu expressif de celle-ci fonctionnent comme des centres d’appréciation pertinents 

dans le cas des musiques improvisées. Mais ces aspects de la musique ne se présentent 

peut-être pas de manière tout à fait identique dans le cas d’une improvisation ou dans le 

cas de l’interprétation d’une œuvre préalablement composée. Apprécier une production 

artistique, c’est aussi reconnaître ce que cette production a de spécifique au sein du 

medium plus large qui lui sert de substrat, c’est prêter attention à sa dimension variable. 

 
2
 Bien entendu, une telle chose n’existe pas. Si la catégorie « improvisation » – comme celle de 

« composition », d’ailleurs – joue assurément un rôle régulateur dans la constitution de nos 

pratiques musicales, il n’en reste pas moins qu’elle n’a guère d’existence « à l’état pur », tant les 

objets qui peuplent notre environnement musical sont souvent le fait de processus de production 

mixtes qui empruntent, à des degrés divers, à l’une et à l’autre de ces catégories. Il s’agit donc 

simplement d’identifier une pratique musicale qui permette de s’approcher de cet idéal d’une 

improvisation « chimiquement pure ». Pour une définition plus précise de l’improvisation libre, 

voir Canonne (2012).  
3
 Et sur la manière dont ces deux aspects s’articulent, en l’occurrence la manière dont la forme 

fait naître le contenu expressif par la saisie du mouvement musical comme geste. 
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Si toutes les musiques sont appréciées pour leur forme sonore et leur contenu expressif, 

alors il s’agit de voir comment cette forme sonore et ce contenu expressif sont 

singularisés dans le cas de l’improvisation.  

Nous voudrions montrer ici que, d’une manière très générale, appréhender une 

improvisation en tant qu’improvisation agit comme un intensificateur de ce qui fait le 

propre d’une expérience musicale. Cela ne veut pas dire, bien évidemment, que 

l’expérience de l’improvisation soit forcément plus riche ou meilleure que l’expérience 

de l’interprétation d’une œuvre de musique ; c’est plutôt que l’improvisation tend à 

placer en pleine lumière, et à rendre transparents, les composants de l’expérience 

musicale – à savoir la forme comme connexion de moments sonores ; et l’expressivité 

comme expression.  

A. La forme de l’improvisation 

Penchons nous d’abord sur l’aspect purement formel de l’improvisation. Bien sûr, il est 

tout à fait possible de concevoir qu’une même séquence sonore résulte soit de 

l’interprétation d’une composition, soit d’une improvisation. Le fait qu’il y ait 

improvisation dépend exclusivement d’un certain état intentionnel du musicien : le 

musicien qui improvise décide sciemment d’opérer dans le temps même de la 

performance tous ou presque tous les choix musicaux affectant les divers paramètres de 

l’objet sonore effectivement produit. En droit, il n’y a donc rien qui nous dise par la 

simple saisie de l’objet musical et de son déroulé sonore si l’on a affaire à une 

improvisation ou à l’interprétation d’une composition. Cela tendrait à laisser supposer 

que ce n’est pas sur cet aspect de la forme sonore que l’improvisation, et par là son 

appréciation, se singularise.   

Dans la pratique, les choses sont évidemment un peu différentes. Il y a toute une 

série d’indices, de traces, qui permettent en général de remonter de l’objet musical à 

son processus de production ; pour le dire autrement, une improvisation se trahit 

souvent par un certain sentiment improvisatoire qui semble caractériser la performance, 

et plus particulièrement la manière dont celle-ci se déploie dans le temps.  

Il y a en effet un lien profond entre la caractérisation poïétique du phénomène 

d’improvisation et sa caractérisation esthétique : à un processus de production singulier, 

répond une forme sonore singulière. Pour comprendre ce lien, il faut expliciter ce qui 

fait la spécificité du processus de génération des événements sonores dans le cas de 

l’improvisation libre. Par définition, l’improvisateur invente une musique dans le 

moment même de sa performance. Cette invention n’est évidemment pas une création 
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ex nihilo : le musicien s’appuie sur un certain nombre d’éléments préexistants (formules 

idiomatiques, gestes incorporés…) qu’il combine et transforme en improvisant. Quand 

on parle d’improvisation libre, ce ne sont donc pas ces composantes élémentaires – à la 

base du discours de l’improvisateur – que l’on vise ; ce que l’on désigne par là, c’est 

plutôt l’absence de schéma formel préexistant (comme le standard de jazz All The Things 

You Are, le raga Kanakangi, ou le modèle abstrait d’une fugue d’école) venant informer 

l’improvisation de l’extérieur, c’est-à-dire lui conférer une forme en régulant la manière 

dont s’opèrent les prises de décision du musicien à plus long terme ; dans les termes du 

psychologue Jeff Pressing (1984), une improvisation libre est une improvisation sans 

référent, ou dont le référent se construit en temps réel.  

C’est donc une logique essentiellement rétrospective qui préside à la génération du 

discours dans le cas de l’improvisation libre. Lee B. Brown (2000) oppose cette logique 

rétrospective – dans laquelle le signal généré par l’improvisateur est principalement 

contraint par ce qui vient d’être joué – à une logique prospective, ou téléologique – dans 

laquelle les décisions du musicien créateur sont informées par ce vers quoi la musique 

est censée aller, tel que donné par un modèle, un plan ou une conception préalable. 

Notons que les situations d’improvisation sur référent, comme le jazz typiquement, 

combinent ces deux logiques, rétrospective et prospective : le musicien est à la fois 

fortement contraint par ce qu’il vient de jouer, mais également par une grille 

harmonique qui détermine en partie son discours à venir, et ce à plus ou moins long 

terme. Au contraire, dans l’improvisation libre, c’est un modèle purement rétrospectif 

qui prévaut, d’où un déploiement formel à la fois ouvert et indéterminé.  

Ce déploiement formel de l’improvisation peut être envisagé ou bien sous son 

versant négatif – c’est la critique bien connue des insuffisances formelles de 

l’improvisation par Pierre Boulez4 – ou bien sous son versant positif – et l’improvisation 

se rapproche alors plutôt de l’informalité dont parlait Adorno, en ce qu’elle construit de 

manière immanente sa propre forme et en ce qu’elle manifeste de manière 

exemplaire le caractère successif et irréversible de la musique : « Rien, en musique, n’a 

le droit de succéder à autre chose sans être déterminé soi-même par la forme de ce qui 

 
4
 « Les instrumentistes ne sont pas des surhommes et la réponse qu’ils donnent au phénomène 

d’invention est en général un acte de mémoire manipulée. Ils se rappellent ce qu’ils ont déjà 

joué, le manipulent, le transforment. Les résultats sont une concentration sur le phénomène 

sonore lui-même ; mais la forme est pratiquement laissée pour compte. Les improvisations, et 

surtout les improvisations de groupe où il y a résonance entre les individus, ont toujours les 

mêmes courbes d’invention : excitation – repos – excitation – repos » (Boulez [1975]: 150). 
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précédait, ou, inversement, sans faire apparaître ce qui précédait, rétrospectivement, 

comme sa propre condition5 ». 

En un sens, ce que donne à entendre la musique improvisée, en raison de son mode 

même de production, ce n’est pas tant une structure musicale, au sens de relations 

globales étendues sur la totalité de la séquence musicale produite6, qu’une forme 

musicale, faite d’une suite de connexions immanentes en un temps local ; non pas une 

structure qui établit un rapport concentrique entre le tout et les parties, le tout et les 

parties étant chacun tournés l’un vers l’autre, mais une forme qui procède davantage 

moment après moment, générant à chaque point temporel un champ d’implication qui 

ne repose pas sur le cumul de tous les moments précédents, mais sur chaque moment 

conçu comme autonome, formant ainsi une chaîne où chaque moment ne se trouve 

nécessairement liée qu’aux moments contigus. La nature fondamentalement 

processuelle de l’improvisation replace au cœur de l’appréciation esthétique 

l’inaliénable temporalité du phénomène musical : l’informalité de l’improvisation est la 

forme naturelle de cette musique authentiquement irréversible qui se comprend comme 

devenir. Cette forme faite de successions, de connexions, de tissages est clairement liée 

au modèle de génération rétrospectif qui prévaut en improvisation : c’est une logique 

d’association qui guide essentiellement l’enchaînement des moments musicaux d’une 

improvisation, et suivre ce cheminement est au cœur de l’expérience de la forme sonore 

de l’improvisation7. Les contraintes mêmes qui pèsent sur l’improvisateur – et la nature 

processuelle de l’improvisation – ont donc des conséquences formelles sur le 

déploiement temporel des musiques improvisées ; et c’est tout particulièrement ce 

rapport de l’improvisation à l’informalité qui invite l’auditeur à « calibrer » son 

appréciation esthétique, à procéder à une saisie de la musique entendue comme flux 

plutôt qu’à une saisie architectonique de celle-ci. L’informalité de l’improvisation – en 

empêchant l’auditeur d’intégrer les divers événements sonores perçus en un synopsis 

abstrait, détemporalisé – et la fragilité inhérente à celle-ci – le musicien étant contraint 

 
5
 Adorno (1982): 317. 

6
 C’est cette structure architectonique que vise un Carl Dahlhaus quand il écrit : « Une forme 

différenciée, non schématique, et pourtant solide, compréhensible, but des compositions 

savantes, n’est guère à la portée de l’improvisation » (Dahlhaus [2004]: 195-196).  
7
 Ce caractère spécifique de l’improvisation est déjà mis en avant au début du XIX

ème
 siècle par le 

pianiste Carl Czerny : « L’improvisation est aussi séduisante pour l’auditeur, car il peut y avoir là 

un sentiment de liberté et d’aisance dans la connexion des idées que l’on ne trouve pas dans les 

œuvres composées » (Czerny [1829]: § 3).  
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de toujours « relancer » son discours, sous peine de voir celui-ci se tarir définitivement – 

sont, à cet égard, les meilleures garanties d’une expérience qui soit pleinement 

attentive à la dimension temporelle du phénomène musical (le flux sonore tel qu’il se 

constitue dans le temps de la performance) mais aussi à sa dimension causale (la 

manière dont les événements musicaux qui se succèdent s’impliquent de proche en 

proche).  

B. L’expressivité de l’improvisation 

Au-delà de ce rapport particulier de la forme au temps qui est celui de l’improvisation, il 

semble également que l’improvisation se singularise du point de vue expressif ; non pas 

tant au sens où l’improvisation possèderait des propriétés expressives spécifiques – 

c’est-à-dire que l’improvisation serait seule capable d’exprimer un certain nombre de 

traits expressifs ou d’émotions – mais que les traits expressifs qui sont les siens 

possèdent, là encore, une intensité toute particulière. On peut trouver quatre raisons à 

cela : 

1) Alors que la musique est généralement présentée comme un art à deux temps – 

dans lequel l’objet produit par le compositeur requiert la médiation d’un interprète pour 

passer à l’existence sensible – l’improvisation est un art à un temps, qui superpose en un 

même acte le processus d’invention musicale et le processus d’exécution instrumentale 

ou de réalisation acoustique. Écouter une improvisation, c’est donc être en présence de 

l’objet actuellement produit par l’artiste, tel quel, et non d’une copie, d’une recréation, 

ou d’une version de cette objet. Autrement dit, une improvisation est un objet 

authentique (pourvu que l’on ne vise pas par là une éventuelle vérité ou sincérité des 

sentiments exprimés) : là où l’interprétation ne peut se donner l’authenticité que 

comme un idéal forcément inatteignable (l’horizon d’une interprétation authentique 

étant de se rapprocher au plus près de l’œuvre pour, in fine, faire entendre l’œuvre elle-

même plutôt qu’une interprétation de celle-ci), l’improvisation, elle, est par définition 

authentique, d’où une intensification de l’expérience procurée par le plaisir quasi-

talismanique d’être en en présence directe de l’objet originellement produit par 

l’artiste, dont la réception n’est pas médiée par un interprète, avec ce que tout ce que 

cela peut supposer d’altération ou d’éloignement. 

2) L’expérience de l’auditeur se trouve également intensifiée par l’unicité de 

l’improvisation, par essence singulière et non-répétable puisque l’improvisation se 

caractérise par son évanescence, au même titre que n’importe quelle autre 

performance ou événement. Plus spécifiquement, l’improvisation se caractérise par sa 
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présence
8
 : si faire l’expérience d’une improvisation, c’est faire l’expérience de sons 

musicaux crées spontanément, alors l’improvisation ne peut pas être adéquatement 

appréciée dans d’autres conditions que celles de sa création, d’où une attention de 

l’auditeur peut-être davantage soutenue et avivée que dans d’autres contextes. Le fait 

que l’improvisation reste maximalement indéterminée jusqu’au moment de la 

performance la rend éminemment fragile – processus contingent qui aurait pu se 

déployer tout autrement dans un contexte légèrement différent. L’improvisation est 

irrémédiablement liée à un point précis de l’espace et du temps, à un moment et à un 

lieu ; le contexte spatio-temporel se fait alors environnement, un environnement duquel 

peuvent surgir de multiples affordances dont se saisiront les musiciens, et dont 

dépendront certaines des propriétés essentielles de la musique produite alors. Jocelyn 

Bonnerave a donné un bel exemple de cette relation de dépendance qui peut unir 

l’improvisation à son milieu : « Ils jouent free, Bernard Lubat au clavier, Michel Portal au 

saxophone soprano. Une vingtaine de minutes après le début du concert, un camion de 

pompiers passe au loin, et la sirène lancinante qui incite à faire place retentit jusqu’aux 

oreilles du public et des musiciens – on apprendra plus tard qu’il s’agissait de porter 

secours à un festivalier pris d’un malaise. Portal imite la sinusoïde sonore de ce signal, 

déplace les hauteurs initiales vers d’autres couples de notes, sort des couples pour 

n’utiliser que le rythme de la sirène comme support d’une mélodie plus complexe, 

jusqu’à ce que ce modèle finisse par se dissoudre9 ». C’est parce qu’elle se produit 

précisément à tel moment et à tel endroit que l’improvisation entendue est celle-ci, est 

pas une autre.  

3) Si l’improvisation possède une intensité expressive particulière, c’est aussi parce 

qu’on peut aisément la saisir comme expression. Jerrold Levinson (1996) a ainsi défendu 

de manière convaincante l’idée que l’expressivité de la musique dépend d’un agent 

imaginaire minimal postulé par l’auditeur, la persona de la musique, qui incarne, en 

quelque sorte, les différents états émotionnels exprimés par la musique. Si nous 

ressentons la musique comme expressive, c’est précisément parce que nous pouvons 

aisément percevoir la musique entendue comme une expression, que nous faisons 

l’expérience de quelqu’un qui est, littéralement, en train d’exprimer ses émotions. Dans 

cette perspective, il faut un substrat à cette expression, c’est-à-dire « quelqu’un » qui 

exprime. Il y a donc un lien entre l’expressivité musicale perçue et la facilité avec 

 
8
 Voir Brown (1996) pour une présentation de ce concept. 

9
 Bonnerave (2010): 102. 
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laquelle nous considérons la musique comme expression, c’est-à-dire la facilité avec 

laquelle nous attribuons les émotions ou états psychologiques perçus à un agent, réel ou 

imaginaire. 

Or, cette relation d’attribution est grandement facilitée dans le cas de 

l’improvisation, en raison de la coïncidence stricte entre création et performance qui 

caractérise celle-ci. La musique improvisée possède peut-être une intensité expressive 

particulière, parce que nous sommes tout naturellement enclins, dans ce cas plus que 

dans d’autres, à l’entendre comme une expression littérale d’un état mental ou d’une 

émotion, en l’occurrence comme l’expression des émotions ou des états mentaux de 

l’improvisateur. En effet : 

a) Dans le cas de l’improvisation, la musique entendue trouve son origine – dans tous les 

sens du terme – dans les actions de l’improvisateur. C’est l’improvisateur qui est, au 

sens plein, l’auteur de la musique dont nous faisons l’expérience .  

b) La musique improvisée s’affranchit de la double médiation de la notation et de 

l’interprète, d’où l’idée d’une certaine transparence expressive de l’improvisation10, 

d’une musique qui vient « directement » de l’improvisateur . 

c) La musique improvisée étant créée en temps réel et de manière irréversible dans le 

temps même de sa performance, elle est marquée par la concomitance stricte du flux 

musical généré par le musicien et du flux mental et/ou émotionnel qui sous-tend cette 

génération.  

Pour toutes ces raisons, il est donc particulièrement tentant, pour l’auditeur, de 

rapporter la séquence sonore perçue au « monde intérieur » de l’improvisateur, et de la 

considérer comme l’expression simple et direct d’états mentaux, pouvant parfois (mais 

pas toujours) être caractérisés en termes psychologiques ou émotionnels.  

Cette « transparence expressive » de l’improvisation est peut-être encore plus 

évidente dans le cas de l’improvisation collective, qui semble particulièrement bien se 

prêter à une vision agentielle de l’expressivité musicale. Dans une improvisation 

collective, les musiciens sont en effet d’authentiques agents en interaction constante, 

des forces autonomes agissant diversement sur le devenir musical et entretenant entre 

 
10

 L’idée que l’improvisation est ce qui permet au musicien d’être au plus près de l’idée et du flux 

musical – l’improvisation comme lieu authentique de l’inspiration – a connu une fortune 

considérable à l’époque romantique ; on en trouverait une des formulations les plus abouties 

dans l’Esquisse d’une Nouvelle Esthétique Musicale de Ferruccio Busoni, dans laquelle l’auteur 

établit une analogie saisissante, la notation étant à l’improvisation ce que le portrait est à la 

chose vivante, une tentative de fixation rarement capable de capturer des objets en état de flux.  
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eux des relations variées (ce qui est très différent d’une situation d’interprétation 

collective, où les musiciens peuvent sembler incarner différents agents, mais ne sont in 

fine que les masques d’une même volonté). Bien sûr, ce genre de contenu dramatique 

peut-être attribué à bien d’autres types de musique11. Mais comme Jerrold Levinson 

(2006a) a pu le faire remarquer, une telle description du discours musical en termes 

d’actions implique que l’on puisse identifier des agents dotés de certaines motivations, 

et qui pourtant ne peuvent être ni les interprètes, ni le compositeur ; or dans le cas de 

l’improvisation, il est précisément parfaitement légitime d’attribuer ces actions 

musicales, et leurs motivations sous-jacentes (répondre à quelque chose, contredire, 

interrompre, soutenir…) aux improvisateurs, motivations dont la musique apparaît alors 

très littéralement comme l’expression. 

4) On peut enfin noter l’importance des manifestations corporelles – 

particulièrement abondantes dans les musiques improvisées, notamment le jazz – dans 

la manière dont l’expressivité de l’improvisation se singularise. Si l’on comprend 

l’expression comme un mouvement d’extériorisation, alors le rôle joué par le corps du 

musicien, corps qui peut précisément jouer ce rôle d’interface entre états mentaux et 

monde extérieur, n’est pas étranger à la dimension expressive de la musique. Or, dans 

une improvisation, la physicalité de l’acte de production musicale, et la dimension 

incarnée des processus cognitifs à l’œuvre, se trouvent placés au premier plan. Le temps 

de l’improvisation, c’est un temps dans lequel se superposent de manière indissociable 

(comme les deux faces d’une même pièce) le temps de l’invention et le temps de 

l’exécution instrumentale. Le geste de l’improvisateur est donc toujours double 

(contrairement à celui de l’interprète) : il est à la fois geste exécutif (réalisation d’une 

idée musicale qui mobilise le corps d’une certaine manière et que l’on peut aborder 

selon des catégories d’analyse renvoyant à la maîtrise instrumentale, comme la 

technicité, la précision, la virtuosité) et geste musical (c’est par le geste physique que la 

proposition musicale vient à l’existence). Il est impossible en improvisation de dissocier 

l’idée musicale de sa réalisation corporelle : l’idée naît du geste tout autant que le geste 

est ce qui permet de réaliser l’idée. À cet égard, le corps de l’improvisateur fait partie 

intégrante du processus de création ; il est non seulement un facteur d’expressivité, en 

tant qu’il est l’autre face du flux musical intérieur du musicien, mais il est également un 

élément générateur essentiel. 

 
11

 Voir Maus (1998), pour une analyse en ce sens du premier mouvement du Quatuor à cordes 

op. 95 de Beethoven.  
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Il en résulte un lien entre l’expressivité corporelle et l’expressivité musicale beaucoup 

plus immédiat que dans d’autres types de musique, lien qui peut nous inviter à prendre 

en compte gestes, postures, mouvements, chantonnements de l’improvisateur comme 

autant de signes, de manifestations des états d’esprit qui le traversent12. C’est dans 

cette perspective que le musicologue Peter Elsdon a proposé une analyse convaincante 

des mouvements corporels de Keith Jarrett lors de ses concerts intégralement 

improvisés13. Les expressions corporelles du musicien y sont décrites comme 

manifestant, extériorisant les diverses énergies musicales, le point le plus remarquable 

étant sans doute la manière dont Keith Jarrett se lève dans les passages de groove, ce 

qui a pour effet de changer radicalement le rapport au clavier, d’éloigner l’attention du 

spectateur sur les mains pour la replacer sur le corps entier, en particulier sur les pieds 

et sur les mouvements incessants du buste, qui expriment de la manière la plus évidente 

possible l’invitation à la danse dont ce passage peut être porteur ; il faut également 

ajouter que jouer de cette manière, en dénaturant le rapport au clavier, génère un 

feedback sensoriel accru, ce qui est sans doute utilisé par Keith Jarrett pour atteindre à 

un maximum d’auto-stimulation : il y a une alors une sorte de boucle rétroactive qui se 

met en place entre les mouvements du corps et le caractère expressif de la musique 

jouée, l’un nourrissant l’autre. Il faut d’ailleurs faire remarquer que ces mouvements 

corporels parfois extravagants sont une spécificité de l’improvisateur Keith Jarrett. 

Lorsque celui-ci se retrouve dans une position d’interprète, la posture corporelle se fait 

beaucoup plus orthodoxe. Tout se passe donc comme si l’improvisation mobilisait le 

corps du musicien d’une manière spécifique (le corps de l’improvisateur est le lieu d’une 

mémoire et d’un répertoire) et transformait celui-ci en surface expressive, donnant à 

voir – en partie – ce qui se joue dans la musique produite, et participant pleinement au 

sens que revêt la performance d’improvisation14. 

 

 
12

 On retrouve là encore la vision romantique du corps de l’improvisateur virtuose comme texte à 

déchiffrer, « le langage de l’âme s’exprimant par le langage du corps » (Leppert [2002]: 206). 
13

 Elsdon (2006).  
14

 C’est ce qu’a très bien identifié Christian Béthune dans un beau texte sur la question de la 

technique dans le jazz : « En jazz, la présence physique du musicien – massive, redondante – au 

sein même du fait musical, participe pour ce qu’elle est de la création esthétique. Corps à la joie, 

corps à la peine ou corps à la dérive, le jazz s’actualise en une pantomime où « l’os et la chair » 

revendiquent sans ambiguïté leurs titres de paternité dans l’œuvre. Dans ses jaillissements 

comme dans ses claudications, le corps du musicien à l’œuvre introduit une dimension propre 

d’où émane le sens » (Béthune [1991]: 127). 
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2. Un auditeur empathique 

Nous venons de voir que la situation d’improvisation agissait comme une sorte 

d’intensificateur de l’expérience esthétique, en raison de la nature même de 

l’improvisation et de ses propriétés ontologiques les plus singulières (processualité, 

irréversibilité, présence, authenticité…). Mais il est sans doute possible d’aller plus loin 

dans la caractérisation du type d’appréciation que suscite l’improvisation. En particulier, 

on peut défendre l’idée d’une spécificité à l’appréciation esthétique de l’improvisation 

en raison de l’empathie particulière qui peut unir l’auditeur au musicien lorsque celui-ci 

est en situation d’improvisation.  

L’auditeur peut évidemment entrer dans une relation empathique avec 

l’improvisateur parce qu’il est sensible à la mise en fragilité et à la prise de risque qui 

sont consubstantielles aux situations d’improvisation : l’improvisateur se donnant 

comme idéal régulateur de « (a) présenter de la musique qu’il juge digne d’être 

entendue (b) en créant cette musique dans le même moment qu’il la joue15 », et donc 

de satisfaire de manière conjointe ces deux exigences, la prise de risque constitue une 

des valeurs cardinales de l’improvisation et nourrit, à cet égard, l’horizon d’attente de 

l’auditeur. L’empathie que nous avons pour l’improvisateur n’est guère éloignée de celle 

que nous avons pour le funambule qui s’élance sur une corde tendue au-dessus du vide, 

et qui risque de chuter à tout moment. Plus généralement, l’auditeur peut être 

conscient du caractère particulièrement exigeant de la situation, du point de vue des 

compétences qui doivent être mobilisées par le musicien improvisateur. Comme le 

rappelle Jeff Pressing : « L’improvisateur doit effectuer en temps réel le codage 

perceptuel et sensoriel, l’allocation optimale de l’attention, l’interprétation des 

événements, les prises de décision, les prédictions relatives aux actions des autres 

improvisateurs (le cas échéant), la mémorisation de ce qui a été joué, la correction des 

erreurs, le contrôle des mouvements, et plus encore, doit intégrer tous ces processus en 

un ensemble idéalement continu d’énoncés musicaux qui traduisent à la fois un point de 

vue personnel sur l’organisation musicale (la composition) et une capacité à émouvoir 

les auditeurs16 ». L’improvisation est bel et bien une performance, dans tous les sens 

que peut revêtir ce terme en français : c’est la conjonction de la très grande expertise 

que doit manifester l’improvisateur et de la prise de risque inhérente à la situation qui 

 
15

 Brown (1996): 354. 
16

 Pressing (1998): 51. 
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fait de l’improvisation un accomplissement musical tout particulier, prédisposant 

l’auditeur à une certaine empathie. 

Mais si empathie il y a, c’est plus fondamentalement parce qu’il y a une analogie 

profonde entre l’improvisation – la performance du musicien – et l’écoute – la 

« performance » de l’auditeur, si l’on veut. Non seulement la situation de l’auditeur est 

proche sur certains points de celle de l’improvisateur, mais la question de l’écoute est 

également absolument structurante pour la pratique même de l’improvisation : 

l’improvisateur est tout autant « écoutant » que « producteur ». Si l’on dit parfois que 

l’improvisation réunit composition et interprétation en un même acte performatif, il 

faut bien voir qu’elle fusionne également génération et réception, à tel point que 

certains pédagogues ont pu faire de l’écoute le moteur même de la production musicale 

improvisée17. 

D’un côté, donc, la pratique de l’écoute est assez proche de celle de l’improvisation. 

Bien que reposant sur un ensemble de connaissances explicites et implicites, l’écoute 

n’est jamais complètement préparée (surtout lorsque l’on découvre une nouvelle 

œuvre) : l’auditeur doit toujours s’adapter à un flux d’événements partiellement 

imprévisibles, y réagir et réviser ses attentes et expectations en conséquence, 

remodeler ses perceptions passées en fonction de ses perceptions présentes, faire sens 

de la musique qu’il reçoit, et même faire musique des sons qu’il perçoit. Comme dans 

l’improvisation, on ne peut pas distinguer deux étapes bien séparées (d’abord la 

planification puis l’exécution) : au contraire, « dans le temps d’une performance 

d’écoute, la pensée et le faire coïncident18 », ce qui est précisément une manière de 

décrire une activité improvisée. Bien sûr, il s’agit là de caractéristiques générales de 

l’activité d’écoute, qui ne sont donc pas à proprement parler spécifiques à l’écoute de 

l’improvisation. Mais justement, cette activité qui est celle de l’auditeur entre en 

résonance de manière particulière avec l’activité du musicien improvisateur. 

L’improvisateur comme l’auditeur sont en effet soumis aux contraintes suivantes : 

1) L’irréversibilité du flux temporel, qui rend impossible les retours en arrière : la 

musique ne s’écoule que dans une direction, et son sens. 

 
17

 C’est la formule d’Alain Savouret, longtemps Professeur d’improvisation au Conservatoire de 

Paris : « L’entendre génère le faire » (voir Savouret [2011]).  
18

 Bertinetto (2012): 96. 
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2) L’indétermination du déploiement formel, qui rend les anticipations sur l’évolution 

future de la performance particulièrement incertaines19. 

3) La limitation des ressources cognitives, qui imposent une concentration évidente sur 

le présent musical. Sans nier l’existence d’une mémoire à long terme ou de stratégies et 

objectifs à long terme, l’essentiel des ressources cognitives de l’improvisateur est 

mobilisé par ce qui se passe dans le temps présent ; et c’est la prise en compte du passé 

immédiat et de ses conséquences pour le futur immédiat qui informe essentiellement la 

prise de décision du musicien. De même, l’attention de l’auditeur – plongé qu’il est dans 

l’écoulement du flux musical – se focalise d’abord sur ce présent élargi, dans lequel 

l’auditeur relie l’instant présent au passé et au futur immédiats – activité d’organisation 

minimale qui constitue sans doute le socle fondamental de la compréhension musicale20.  

Les deux activités partagent donc un certain nombre de leurs caractéristiques 

fondamentales, qui sont liées à leur temporalisation particulière. Mais si l’activité 

d’écoute présente une certaine dimension improvisatoire, l’activité d’improvisation 

présente elle aussi une dimension « aurale ». C’est en effet ce que l’improvisateur 

entend qui conditionne son action d’improvisation. Selon le modèle rétrospectif qui 

préside à la génération de l’improvisation, le feedback acoustique joue un rôle 

essentiel : si l’on devait priver l’improvisateur de toute perception auditive de sa propre 

production improvisée, nul doute que le résultat se trouverait fortement altéré. Il n’y a 

en effet aucune raison de supposer qu’il y a une adéquation parfaite entre l’intention 

musicale de l’improvisateur et sa réalisation sonore effective, tant les contraintes qui 

pèsent sur ce dernier sont lourdes ; à cet égard, c’est bien plus la manière dont sonne et 

résonne (aux oreilles de l’improvisateur) le geste produit que l’image mental que le 

musicien en a formé qui est déterminante dans le choix du geste à venir. C’est en se 

rendant au flux sonore, et en explorant les directions potentielles que celui-ci suggère, 

que le musicien prend véritablement le risque de l’improvisation, de produire une 

 
19

 Alain Savouret caractérisait souvent cet état de fait en reprenant le mot de Paul Valéry : les 

improvisateurs « entrent dans l’avenir à reculons »… et il en est de même pour les auditeurs. À 

cet égard, la situation d’improvisation est relativement unique : c’est la seule situation musicale 

où les musiciens présent sur scène n’en savent finalement guère plus que les auditeurs quant au 

futur ou à l’évolution de la performance.  
20

 Voir Levinson (2013) pour une défense philosophique de cette idée. Des résultats en 

psychologie cognitive semblant confirmer cette thèse sont exposés dans Pineau et Tillmann 

(2001). 
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musique dont le sens se construit dans le présent, moment après moment, plutôt que 

de découler de formes ou de modèles préétablis.  

Pour reprendre les termes d’Alfred Schutz les auditeurs et les improvisateurs 

partagent un même flux de conscience : non seulement parce que ces flux sont 

structurés par la musique produite/entendue – qui impose sa durée, son articulation 

moment par moment, étapes par étapes – mais aussi parce qu’ils partagent les 

dimensions temporelles de l’irréversibilité et de l’indétermination. Pour Schutz, en effet, 

l’expérience musicale se caractérise en propre par le sentiment d’un temps partagé : 

« Bien que séparés du compositeur de plusieurs centaines d’années, l’auditeur participe 

avec une quasi simultanéité au flux de conscience du compositeur, en réalisant avec lui 

étapes par étapes l’articulation continue de sa pensée musicale. L’auditeur est donc uni 

au compositeur par une dimension temporelle commune à tous les deux21 ». Cette 

remarque pénétrante semble en fait bien mieux caractériser la relation qui peut unir 

l’auditeur d’une improvisation et l’improvisateur que celle qui unit l’auditeur d’une 

interprétation au compositeur de l’œuvre interprétée22. En effet, le temps de la 

composition est profondément différent de celui de l’audition, notamment en ce qu’il 

est réversible ; à cet égard, ce que l’auditeur saisit à travers la musique n’est pas tant la 

pensée du compositeur que le produit de cette pensée.  

Au contraire, dans l’improvisation, « l’auditeur vit avec l’improvisateur un temps où 

chaque son entendu est musique se faisant », selon la belle formule du saxophoniste 

Vincent Lê Quang (2007). C’est cette co-présence temporelle – le fait d’être 

« embarqué » dans un flux temporel commun –, accompagnée de la conscience de 

partager une musique dont le sens, en perpétuelle redéfinition, se découvre 

simultanément à l’auditeur et à l’improvisateur (bien que selon des heuristiques 

d’interprétation différentes), qui permet à l’auditeur de devenir un partenaire 

d’interaction à part entière de l’improvisateur ; un partenaire qui non seulement 

participe à la définition de la situation d’improvisation mais qui encore peut agir sur 

l’évolution du processus lui-même. L’improvisation ne se produit pas hors-sol : elle est 

toujours située dans un environnement – environnement dont les auditeurs constituent 

un élément essentiel – susceptible de générer de multiples affordances (sonores, mais 

pas uniquement) dont les improvisateurs peuvent se saisir pour stimuler, renouveler ou 

 
21

 Schutz (1951): 89. 
22

 Le pianiste Vijay Iyer (2004) a défendu de manière convaincante la pertinence de la 

phénoménologie de l’écoute de Schutz pour le cas des musiques improvisées. 
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infléchir leur discours musical. À ce titre, l’auditeur peut avoir une influence très 

importante sur le déroulé de l’improvisation : 

1) Par l’atmosphère générale qui se dégage de la qualité d’écoute, mystérieuse à 

préciser, mais clairement ressentie par les musiciens, et qui peut décupler ou au 

contraire brider l’envie de jouer dans une situation musicale éminemment fragile et 

incertaine23. 

2) Par les manifestations sonores que peuvent produire les auditeurs en réaction à la 

musique dans le temps de la performance, des sifflets d’enthousiasme, aux 

applaudissements, en passant par les rires ou toussotements, qui peuvent conduire à 

intensifier, interrompre ou au contraire relancer l’improvisation. Les dernières 

secondes du Munich Concert de Keith Jarret (1982) sont à cet égard exemplaire : alors 

que l’intensité de la musique croît vers un paroxysme (paroxysme dans la dynamique, 

dans l’ambitus couvert, dans la dissonance…), ce sont finalement les auditeurs qui 

mettent un point définitif à l’improvisation, en l’interrompant par une série 

d’applaudissements – réponse corporelle presque incontrôlée (voire incontrôlable) à 

l’excitation qui semble gagner peu à peu tant le musicien que l’auditoire.  

3) Par l’évaluation que l’improvisateur fait en temps réel des attentes et des 

expectations de l’auditeur, évaluation constamment rafraichie qui lui permet 

évidemment de jouer au plus près avec elles. Ce jeu avec les attentes de l’auditeur 

participe d’ailleurs essentiellement du caractère imprévisible que beaucoup 

d’improvisateurs cherchent à conférer à leurs improvisations. Ce sens du timing que 

l’on associe souvent aux qualités de l’improvisateur, et qui consiste à placer un élément 

ou un geste formel au bon moment en fonction du contexte précis, ne fait que 

manifester la relation d’interaction quasi-spéculaire qui existe entre l’activité de 

l’auditeur (tentant d’anticiper la suite de l’improvisation) et celle du musicien (tentant, 

parfois, de déjouer ces anticipations) dans ce type de situation. 

Pour toutes ces raisons, l’auditeur entre en empathie avec le musicien dans les 

situations d’improvisation, une empathie sans doute bien plus forte que celle qui peut 

unir auditeurs et musiciens dans les situations d’interprétation. Cette relation 

empathique n’est évidemment pas sans conséquence sur la manière qu’a l’auditeur 

d’appréhender une improvisation ; plus précisément, elle est à l’origine d’une posture 

 
23

 Voir à ce sujet Hytönen-Ng (2013). 
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d’écoute spécifique aux musiques improvisées. C’est cette posture d’écoute qu’il nous 

faut maintenant préciser.  

3. Pensée musicale et écoute intentionnaliste 

Nous l’avons rappelé à maintes reprises : dans le temps de l’improvisation se 

superposent strictement un processus de création et le produit de ce processus. Écouter 

une improvisation comme improvisation, en tant qu’il s’agit précisément d’une 

improvisation, ne peut donc se limiter à la simple prise en compte du résultat sonore de 

cette improvisation : ce serait, au sens propre, une appréhension hémiplégique, qui ne 

prendrait en compte qu’un des aspects de l’objet dual « improvisation », à la fois 

processus de création et séquence sonore résultant de ce processus. Ce qui est en jeu 

dans l’écoute d’une improvisation, c’est également l’appréhension d’un processus de 

création musicale en tant que tel, d’où l’excitation toute particulière qui peut saisir le 

spectateur d’une telle situation. 

Apprécier une improvisation, c’est donc saisir au plus près une pensée musicale. Et si 

l’auditeur accède ainsi à une pensée musicale, c’est d’abord parce que l’improvisation, 

dans son imperfection constitutive, laisse entendre quels peuvent être les difficultés et 

problèmes de la création musicale : en effet, en vertu de son irréversibilité, l’impro-

visation donne bien souvent à entendre à la fois le problème et sa résolution, ou bien sa 

tentative de résolution, alors que les problème résolus par certaines œuvres de musique 

restent toujours implicites, et présupposent la mise en rapport intellectuel par l’auditeur 

de l’œuvre et de la tradition artistique dans laquelle celle-ci s’inscrit. Lee B. Brown 

résume très bien cet aspect : « Du point de vue de l’auditeur, nous nous intéressons tout 

particulièrement à ce genre d’activité dans l’improvisation – la manière dont 

l’improvisateur s’en tire, pour ainsi dire. Ainsi, si tout se passe bien, je me demande 

combien de temps le musicien va pouvoir maintenir ce niveau ; s’il semble avoir des 

problèmes, je me demande comment il se sortira de ce mauvais pas ; et quand il tire 

finalement les marrons du feu après une mauvaise passe, j’applaudis24 ». Si la prise de 

risque – et donc la mise en danger – est consubstantielle à l’activité d’improvisation, et 

en constitue bien un des objectifs régulateurs, on peut dire que l’enjeu, pour 

l’improvisateur, est peut être davantage de trouver des problèmes dans le cours de la 

performance artistique que de les résoudre25. Cette idée est absolument centrale pour 

 
24

 Brown (1996): 365. 
25

 Voir Sawyer (2003). 
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rendre compte de pratiques improvisées extrêmement problématiques, comme 

l’improvisation collective libre. 

De même que l’instrument et le corps de l’instrumentiste se rappellent à l’auditeur 

lors des erreurs ou bruits parasites (corde qui claque, bruits des ongles sur le clavier, 

souffle du flûtiste, respiration du chanteur…) produits par le musicien, ce sont les 

achoppements dans la génération du discours improvisé (impasses, fausses route, 

bégaiements, approximations, « blancs » et creux…) qui rappellent à l’auditeur que c’est 

bien à un processus de création qu’il assiste, à une musique en train de se chercher, sans 

qu’elle ne se trouve toujours. Le plaisir que l’on peut avoir à écouter une improvisation a 

alors beaucoup à voir avec le plaisir que l’on retire en écoutant une conversation ou un 

débat animés : dans les deux cas, c’est bien le plaisir d’écouter les gens penser 

publiquement qui est en jeu.  

À cet égard, l’improvisation collective manifeste très évidemment cette transparence 

de la pensée musicale qui peut être à l’œuvre dans les situations d’improvisation. C’est 

sans doute là que l’on constate le plus clairement la nature ambiguë du signal musical 

tel qu’il est produit en improvisation. Le signal musical lui-même est en effet ce qui 

permet aux musiciens de communiquer entre eux, en l’absence de plans ou de 

consignes préalables. On peut alors distinguer deux aspects  du signal d’un musicien : 

son contenu acoustique, musical et/ou gestuel d’un côté ; son contenu « intentionnel » 

– ce qu’il veut dire, ce qu’il laisse transparaître des intentions et autres états mentaux 

(croyances, désirs…) de son producteur – de l’autre. En situation d’improvisation, les 

musiciens doivent donc à la fois communiquer le contenu sémantique de leurs idées 

musicales en temps réel (processus d’encodage) et « décoder » les intentions exprimées 

par les autres musiciens à travers leurs signaux musicaux. Ainsi, un signal musical pourra 

contenir différents contenus « intentionnels », manifestations des désirs, croyances et 

représentations de son auteur, portant sur divers objets (la forme de l’improvisation, la 

structure d’interaction, la qualité esthétique…)26. Là encore, l’auditeur appréhendant 

l’interaction qui prend place lors d’une improvisation collective est en réalité le témoin 

d’une véritable pensée musicale en acte, à travers ses intentions, ses objectifs et ses 

motivations.  

Mais cette lecture « intentionnaliste » du discours improvisé, transparente dans le 

cas de l’improvisation collective – en ce qu’elle suppose une communication – est 

 
26

 Voir Canonne et Garnier (2012). 



Clément Canonne, L’appréciation esthétique de l’improvisation 

pag. 349 

© Firenze University Press • Aisthesis • special issue 2013 • www.fupress.com/aisthesis • ISSN 2035-8466 

évidemment également possible dans le cas de l’improvisation en solo. Ainsi Randall 

Bauer (2005), dans son analyse des concerts en solo de Keith Jarrett, identifie-t-il 

certains passages musicaux à différentes intentions « compositionnelles », comme si 

l’improvisateur manifestait de manière transparente ce qu’il cherchait à faire : fixer ou 

stabiliser une idée, amorcer une transition ou une articulation… Dans le même ordre 

d’idée, Steven Termini propose une interprétation tout à fait intéressante des vocalisa-

tions et chantonnements de Keith Jarrett : « l’aspect probablement le plus frappant des 

vocalisations de Keith Jarrett, c’est ce qu’elles nous suggèrent des intentions qui sont 

normalement invisibles à l’œil, ou plutôt à l’oreille27 » : tout se passe comme si le 

musicien, en réagissant vocalement à sa production pianistique, nous fournissait une 

porte d’accès à ce qui se passe « dans sa tête » : est-il inspiré ou frustré ? Est-il en train 

de chercher une nouvelle idée ? Est-il amusé, ou surpris par ce qu’il vient de jouer… ? Il 

est intéressant de faire remarquer que, là encore, ces « vocalisations » sont spécifiques 

au jeu improvisé de Keith Jarrett : elles disparaissent lorsqu’il interprète une œuvre 

composée, indiquant comme en creux l’absence de cette couche intentionnelle, de cette 

pensée musicale qui fonctionne comme centre d’appréciation spécifique à l’impro-

visation.  

On pourrait évidemment nous objecter qu’il est impossible de « remonter » avec 

certitude du discours de l’improvisateur aux intentions musicales qui y président, et que 

les interprétations proposées par les auteurs mentionnés ci-dessus au sujet des 

improvisations en solo de Keith Jarrett pourraient parfaitement être erronées. Mais la 

question n’est pas vraiment là : ce qui est intéressant ici, ce n’est pas de savoir ce que 

pense vraiment Keith Jarrett quand il improvise ; c’est plutôt de remarquer que le 

dispositif même de l’improvisation amène à ce genre d’interprétation intentionnaliste, 

et nous conduit à transformer l’improvisation (et l’improvisateur) en surface de 

projection, support d’une pensée musicale qu’il s’agit de déchiffrer. Et c’est justement 

l’empathie qui unit l’auditeur au musicien dans les situations d’improvisation – le fait 

que, pour l’auditeur comme pour le musicien, rien ne soit joué d’avance, et que le sens 

de la musique se construise moment après moment, en temps réel – qui peut permettre 

au premier d’accéder à cet aspect génératif de l’improvisation, en se mettant, en 

quelque sorte, à la place du second.  

 
27

 Termini (2006): 340. 
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L’auditeur de musiques improvisées, en se mettant à la place de l’improvisateur, est 

invité à participer à la création de la narration d’un processus créateur, à la 

reconstitution de ce processus (et là encore, peu importe si cette reconstitution est 

largement fantasmée). Comme l’improvisateur qui procède au décodage intentionnel 

des discours de ses co-improvisateurs dans le cas de l’improvisation collective, l’auditeur 

peut lui aussi tenter de rapporter les actions des musiciens à leurs états intentionnels 

dans un processus d’interprétation exploratoire qui ne cherche pas tant à déterminer le 

sens exact, les motivations précises des gestes musicaux des improvisateurs qu’à 

générer heuristiquement les significations possibles dont ils peuvent être porteurs, ce 

qu’ils peuvent indiquer de la pensée musicale des improvisateurs28. Par l’implication qui 

est la sienne (intensification de l’expérience, empathie, interaction…), l’auditeur 

participe, en quelque sorte, au jeu de l’improvisation : non seulement il saisit une 

pensée musicale à l’œuvre, mais, profitant de l’indétermination, de l’ouverture au 

possible qui est celle de l’improvisation, il s’imagine à son tour les voies qui auraient pu 

être suivies par les musiciens à tel ou tel moment ; plus encore, il postule, à chaque 

moment, des chemins d’improvisation alternatifs qui ne sont pas simplement de simples 

suppositions contrefactuelles, mais qui « existent », dans le moment présent, au même 

titre (et avec la même légitimité) que le chemin qui sera effectivement choisi par le 

musicien. C’est cette empathie unissant l’auditeur à l’improvisateur, qui peut aller 

jusqu’à l’identification – l’auditeur prenant mentalement (par intermittence, au moins) 

la place de l’improvisateur – qui fait la spécificité de l’appréciation esthétique de 

l’improvisation, appréciation qui consiste précisément en cette boucle permanente qui 

nous fait remonter du produit à l’activité de production, du discours musical aux 

intentions et états mentaux qui ont présidé à sa génération, et retour. 

Bien sûr, cette capacité à simuler les états mentaux des improvisateurs, à se projeter 

à leur place, à chausser leurs souliers, semble devoir nécessiter de la part de l’auditeur 

une certaine familiarité avec la pratique de l’improvisation, qu’il possède une idée de ce 

à quoi il est en train d’assister, ce qui ne va pas de soi a priori. En même temps, une telle 

objection n’est pas spécifique au cas des musiques improvisées. Il est trivial de dire que, 

pour appréhender une improvisation comme improvisation, il est nécessaire que 

 
28

 On trouvera une distinction analogue entre ces deux manières de concevoir l’activité 

d’interprétation dans : Levinson (2006b). Levinson y distingue deux modalités de l’interprétation : 

le « Does Mean Mode » et le « Could Mean Mode ». C’est bien sûr cette seconde modalité que 

nous visons ici. 
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l’auditeur possède la catégorie « improvisation ». Si l’on n’a pas la moindre idée de ce 

que font les musiciens, il est évident que l’on n’appréciera pas différemment une 

improvisation de n’importe quel autre type de musique. C’est ce qu’a démontré Kendall 

Walton dans son célèbre article « Categories of Art » : les propriétés esthétiques d’une 

œuvre surviennent non seulement sur ses propriétés matérielles (acoustiques en 

l’occurrence) mais également sur la catégorie artistique à laquelle appartient l’œuvre en 

question29. Ne pas disposer de cette catégorie, c’est se priver de l’expérience de 

certaines des propriétés esthétiques de l’œuvre. L’improvisation n’y fait pas exception.  

On peut également faire remarquer qu’une rapide fréquentation des concerts de 

musiques librement improvisées permet de conclure à une certaine sur-représentation 

des musiciens improvisateurs dans le public, ce qui en dit sans doute long sur le type 

d’appréciation que suggère cette musique. Le fait que ces auditeurs-musiciens soient à 

même d’entrer complètement en empathie avec les improvisateurs les rend sans doute 

plus capables que les autres de retirer ce plaisir spécifique à l’expérience esthétique de 

l’improvisation qui résulte de la posture d’écoute « intentionnaliste » qui se met en 

place dans l’appréciation d’une improvisation et qui fait entrer l’auditeur au cœur d’un 

processus de création musicale, dans une pensée musicale à l’œuvre. Cela dit, là encore, 

cette remarque ne vaut pas uniquement pour l’improvisation : la familiarité avec une 

pratique artistique, quelle qu’elle soit, permet assurément d’en maximiser l’appréciation 

esthétique30. Plus l’auditeur sera familier avec la pratique de l’improvisation (et 

évidemment – quel meilleur moyen de se familiariser avec l’improvisation que de la 

pratiquer soi-même ?), plus il sera à même d’en faire une expérience esthétique entière.  

Mais il semble in fine, que les analogies soulignées plus haut entre l’écoute active et 

la pratique de l’improvisation soient suffisantes pour rendre possible, du moins en droit, 

la posture d’écoute que nous visons ici. La simulation mentale impliquée par l’écoute 

 
29

 Walton (1970).  
30

 Voici par exemple ce qu’écrit Levinson sur l’importance d’une familiarité avec les instruments 

de musique pour que l’auditeur d’une interprétation puisse saisir tout le contenu expressif de 

l’œuvre interprétée : «  Tout ce que j’ai dit sur l’importance de l’instrumentation exacte pour le 

contenu esthétique implique que, pour évaluer ce contenu de manière pleinement adéquate 

(contenu dont l’expressivité constitue la dimension majeure), on doit être familier avec les 

instruments, leurs mécanismes, leurs possibilités physiques, et peut-être plus que tout, saisir que 

les manipulations dont ils sont susceptibles doivent se comprendre en fonction d’un répertoire 

d’actions plus large – les mouvements, gestes et expressions d’un être humain, doté d’un esprit 

et d’un corps ; et plus cette familiarité sera grande, plus le jugement sera entier et précis, toutes 

choses égales par ailleurs » (Levinson [2011]: 408).  
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intentionnaliste de l’improvisation (c’est-à-dire la saisie de l’improvisation comme 

processus de création, comme expression d’une pensée musicale) ne nécessite sans 

doute pas une familiarité effective avec la pratique considérée ou les états mentaux 

effectivement possédés par les improvisateurs ; il suffit de pouvoir garantir une certaine 

similarité entre les expériences du simulé et celles du simulateur. Comme le fait 

remarquer Alvin Goldman : « Il est donc préférable d’approcher la notion générique de 

simulation en termes de similarité, similitude, ou de copie ou duplication 

approximative
31 ». Notre expérience d’écoute, qui consiste à suivre la musique, c’est-à-

dire établir des connexions musicalement signifiantes entre moments contigus, et à faire 

des inférences, c’est-à-dire formuler des prédictions à court terme sur la base du passé 

immédiat et du présent, nous fournit le minimum nécessaire pour entrer dans le jeu de 

l’improvisation et nous permettre, en simulant la posture de l’improvisateur, en 

générant heuristiquement les intentions et états mentaux qui président à la génération 

du discours et en imaginant, à tout moment, les chemins possibles que pourrait prendre 

la musique, de saisir l’improvisation comme l’expression d’une pensée musicale en train 

de se formuler.  

4. Conclusion 

On peut distinguer la posture d’écoute « intentionnaliste » qui caractérise l’appréhen-

sion esthétique de l’improvisation, dont l’objet est la saisie d’une pensée musicale à 

travers un processus de création – et qui consiste à rapporter les sons entendus à une 

série d’intentions musicales, à projeter des états intentionnels sur les sons perçus – de 

deux autres postures d’écoute bien connues, l’écoute acousmatique et l’écoute 

instrumentaliste. Nous obtiendrions ainsi la tripartition suivante : 

1) La posture d’écoute acousmatique, qui consiste à entendre les sons pour eux-mêmes, 

en les dissociant de leur source ou de leur cause de production.  

2) La posture d’écoute instrumentaliste qui consiste à entendre les sons comme les 

produits d’un geste instrumental, en rapportant les sons entendus au complexe 

instrument/corps de l’interprète. 

3) La posture d’écoute intentionnaliste, qui consiste à entendre les sons comme les 

produits d’un geste instrumental et d’une pensée génératrice.  

 
31

 Goldman (2008): 36. 
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À ces postures d’écoute correspondent respectivement des objets musicaux para-

digmatiques, caractérisés par une présence de plus en plus accrue : 

1) La musique électroacoustique ou électronique – caractérisée par une production 

désincarnée et une réception médiée par le support d’enregistrement et le système de 

diffusion – pour l’écoute acousmatique. 

2) La musique destinée à l’interprétation – caractérisée par une production incarnée et 

une réception médiée par une notation et un interprète – pour l’écoute instrumen-

taliste. 

3) L’improvisation – caractérisée par une production incarnée et une réception non-

médiée – pour l’écoute intentionnaliste. 

On pourrait ainsi tracer un lien entre modes de production musicale et posture 

d’écoute, entre le régime ontologique (artefact autographique, type abstrait, 

événement…) de l’objet musical et le type de réception esthétique qu’il suggère. Bien 

sûr, ces postures d’écoute peuvent être adoptées quelle que soit la musique entendue. 

Plus généralement, il est probable que l’on navigue entre ces trois niveaux d’écoute 

dans le temps d’une même appréhension auditive. Mais, encore une fois, le dispositif 

même d’écoute, lié à la manière dont la musique entendue est produite, semble 

suggérer une certaine posture d’écoute ; et il est évident que la diffusion d’un 

enregistrement ou une performance improvisée live n’invitent pas au même type 

d’écoute.  

C’est là un argument supplémentaire pour défendre l’idée selon laquelle l’enregistre-

ment d’une improvisation modifie profondément la nature de celle-ci, à la fois du point 

de vue ontologique, mais également du point de vue phénoménologique. Si la 

phénoménologie de l’improvisation est à ce point incompatible avec l’enregistrement, 

c’est parce que les deux dispositifs d’écoute – la diffusion d’un disque et le concert 

d’une performance improvisée – placent les auditeurs dans des situations radicalement 

opposées du point de vue du degré de présence de l’objet musical perçu. L’enregistre-

ment encourage inévitablement l’écoute acousmatique, à cause de la dématérialisation 

de la production sonore (qui en masque la source physique), bien sûr, mais également, 

et plus fondamentalement, à cause de la reproductibilité qu’il permet32. Par le geste 

extérieur de parachèvement qu’il impose sur l’improvisation, l’enregistrement découple 

 
32

 C’est la leçon magistrale de Steve Reich et de son It’s Gonna Rain : la répétition d’une même 

phrase nous invite à écouter cette phrase pour elle-même, en tant que son absolument 

autonome, détaché du sens dont celui-ci peut être porteur, et abstrait de sa source effective. 
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les sons perçus du processus de création et des intentions génératives qui en sont à 

l’origine, et agit alors comme un obstacle à cette écoute intentionnaliste qui caractérise 

en propre l’appréciation esthétique de l’improvisation. L’improvisation live, au contraire, 

caractérisée par son évanescence et par sa présence – véritable mise en temps d’un 

processus de création – place l’auditeur et l’improvisateur dans un flux de conscience 

commun, une co-présence temporelle encore renforcée par la relation d’empathie qui 

les unit : elle invite alors à saisir les sons entendus non seulement en tant qu’ils sont le 

résultat d’une certaine cause physique, mais également en tant qu’ils sont le résultat de 

causes intentionnelles, laissant transparaître l’exercice d’une pensée musicale à l’œuvre.  
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