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anno VI, special issue

La riuscita musicale.
Viaggio tra estetica e psicoanalisi

Silvia Vizzardelli

Tentero di rispondere a un’unica domanda, anche se si tratta di una domanda ricca di
implicazioni e di quesiti derivati che meriterebbero uno spazio dedicato assai pilt ampio.
La domanda e questa: Qual e I'esigenza, la motivazione che sta dietro a tutti i tentativi di
delocalizzare I'esperienza musicale, vale a dire di individuare almeno due piani che ci
consentano di cogliere il senso di questa esperienza?

Ci si e resi conto, in molti modi diversi, che I’esperienza musicale non € comprensibile
se noi la schiacciamo su un unico piano di immanenza, volendola per cosi dire
giustificare iuxta propria principia. Ci si & accorti che essa ha invece bisogno di essere
“raddoppiata”, di essere aperta al mondo, all’extramusicale.

Fino a qualche anno fa, l'approccio del formalismo in tutte le sue declinazioni ci
sembrava l'unico plausibile, o meglio I'unico che sapesse dar conto da una parte
dell’autonomia dell’'opera musicale e dall’altra della componente performativa della
musica: il riconoscimento del carattere chiuso dell’opera musicale era anche, al
contempo, una valorizzazione della natura performativa dell’evento musicale. Insomma
il motto era: si parte dalla forma per tornare a essa. Non mi soffermo su questa
prospettiva, perché molto si e gia detto e perché qui mi interessa altro.

A un certo punto qualcosa € cambiato: ci si & resi conto che il piano d’'immanenza
dell’analisi formale non riusciva a dirci abbastanza dell’esperienza musicale e la ricerca si
e spostata altrove. Insomma da sola la musica non riusciamo a spiegarla, abbiamo
bisogno di convocare almeno un altro piano con cui immaginare una sorta di
articolazione. Come se fosse proprio I'arte dei suoni a chiedere uno scavalcamento del
piano d’immanenza, a far emergere domande pil o meno ingenue sulla propria prove-

nienza: I'opera musicale scaturisce, emerge da uno sfondo, il gesto compositivo & una
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conversione tra livelli sbalzati, la musica guarda contemporaneamente verso due
orizzonti diversi.

Questa esigenza che, nel suo nucleo originario, € chiara e unitaria, ha preso poi vie
eterogenee. Provero a individuare quali sono queste vie, anche se lo fard in estrema

sintesi.

1. Dal realismo alla teoria dell’esperienza

La piu ingenua di tutte, almeno nei modi in cui viene proposta e quella di Kivy e della
difesa di un platonismo estremo. Diciamo subito che questa posizione assume a volte
tratti addirittura caricaturali, eppure denuncia un’esigenza non trascurabile, almeno ai
miei occhi: I'esperienza musicale sembra chiedere a chi voglia comprenderla una rottura
del piano d'immanenza, ha bisogno di articolarsi su due piani, uno sfondo e un’emer-
genza, un serbatoio e un’esplosione di individualita, un orizzonte diffuso e uno puntuale.
Non é facile dire che cosa sia questo sfondo, questo serbatoio. Non lo possiamo
caratterizzare precisamente se non evocando altre immagini e altri contesti. Penso ad
esempio a quel piano di rinvio cui Warburg riferisce le cosiddette Pathosformeln, ovvero
a quei dinamogrammi sconnessi che trovano una loro identita specifica nella storia dei
loro incroci e delle loro interrelazioni con la volonta creativa dell’artista. Si tratta anche
in questo caso di un’articolazione su due livelli distinti che porta in primo piano il
bisogno di immaginare una fonte tensiva, vale a dire un serbatoio di forze, di relazioni, e
le sue infinite possibilita di realizzazione. Quello che abbiamo chiamato per comodita
platonismo estremo affonda le radici in questa esigenza, trova in essa le sue motivazioni,
anche se le declina a volte con molta ingenuita.

Il platonismo estremo si applica volentieri alla musica nel caso di Peter Kivy. La sua
posizione in merito al problema ontologico & articolata secondo i seguenti punti:
1) La musica non & un’arte rappresentativa. Essa in quanto & essenzialmente musica
pura o assoluta non si riferisce ad alcun contenuto determinato.
2) La musica, come bella arte della ripetizione, € variamente riproducibile.
3) Se é riproducibile, cio significa che I'opera musicale dovra essere un’entita astratta,
un universale come l'idea platonica. Qui Kivy si fa semplicemente interprete della lunga
tradizione della musica mundana pitagorico-platonica, boeziana.
4) Sono realizzazioni, ovvero token, rispetto a questa entita ideale e reale, sia le
particolari esecuzioni, sia la partitura originale, sia il momento di ideazione dell’opera da
parte del compositore (a dire il vero Kivy e piuttosto ambiguo sul problema della

partitura: a rigore essa € gia un token, altre volte e piuttosto il type, ma questo € un
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problema per quasi tutti gli analitici che si muovono intorno ad una prospettiva
“platonica”).

5) L'opera musicale € prima ancora che una creazione una scoperta. Come sostiene il
filosofo della matematica Jerrold Katz I'opera, in quanto tipo, & una scoperta. Ma la
prima esecuzione che rivela al mondo l'opera & una creazione. «Cid0 che Katz sta
suggerendo e quindi che la prima esemplificazione, per il fatto di essere una creazione,
puo farsi carico di tutto cio che la nozione della composizione come scoperta sembra
precludere, cioe I'originalita» (Kivy [2002], trad. it.: 259). Su questa tesi si € appuntata
I’attenzione polemica di Jerrold Levinson che, per conservare la distinzione tipo/occor-
renza come analisi della distinzione opera/interpretazione e per evitare I'implicazione
che I'opera venga scoperta piuttosto che creata, si fa sostenitore di quello che definisce
un «platonismo qualificato». Vale a dire: le opere musicali sono tipi creati, o tipi iniziati.
Ovvero tipi che cominciano a essere nel momento in cui, grazie alla creazione dell’opera,
diventano un fatto variamente riproducibile.

Il modello della scoperta € una sorta di idea regolativa anche nel discorso di Roger
Pouivet. Come si legge in Pouivet (2014), egli imposta la sua difesa del realismo
ontologico sostenendo che la natura dell’'opera d’arte, il suo essere di un certo tipo
piuttosto che di un altro, & indipendente da cio che noi crediamo o pensiamo di essa. Il
modello della scoperta, generalmente applicato alla scienza, puo tranquillamente,
secondo questa prospettiva, adattarsi a entita culturali, nel nostro caso alle opere
d’arte, e costituisce un potente baluardo difensivo contro il pericolo del relativismo, del
culturalismo, del pragmatismo, sempre in agguato quando si pensa che 'uomo sia la
misura delle opere musicali.

Sul versante opposto, vale a dire partendo da un rifiuto di ogni posizione essen-
zialistica e platonica, si colloca la concezione di Goodman, la quale esclude qualsiasi
ipotesi di corrispondenza tra enunciati e verita, o simboli ed essenze e tuttavia sente il
bisogno di convocare le nozioni di appropriatezza, congruenza ed esemplificazione
ammettendo una sorta di rinvio extrasimbolico tale da giustificare una causazione
dell’atto creativo.

Un modo particolarmente efficace di salvare insieme I'asemanticita della musica e
I'idea del rinvio (dire che la musica non ha un significato paragonabile a quello del
linguaggio verbale non significa che essa sia priva di un rinvio) & quello che ci ha offerto,
da una prospettiva lontana dall’estetica analitica, Giovanni Piana con la nozione di
latenza espressiva (Piana [1991; 1994]): il senso dell’esperienza musicale affonda le

radici in una antecedenza che resta latente ma sempre operativa, rappresentata dalle
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direzionalita immaginative aperte dal suono materiale e dalla sua percezione. Marcello
La Matina, interpretando la proposta di Piana, definisce molto opportunamente questa

latenza espressiva una causazione extramusicale (La Matina [2000]).

2. Lariuscita

Ecco allora la domanda da cui siamo partiti. Quale motivazione sta dietro a questo
bisogno di aprire I'esperienza musicale a una sorta di antecedenza cui essa rinvierebbe?
Mi permetto qui di formulare un’ipotesi che porto alla discussione per capire se si puo
trovare uno spazio di accordo. Tutti questi tentativi rispondono all’esigenza di motivare
il necessario ricorso alla nozione di riuscita. Piu in generale si avverte che parlare di
un’esperienza estetica senza convocare I'area semantica della riuscita significa mancare
completamente I'oggetto. Cerchero inoltre di far vedere come il tema della riuscita sia
strettamente legato a un tema che ci puo sembrare stravagante e assai poco filosofico,
vale a dire quello della caduta, del lasciarsi cadere, del posarsi, della deposizione.

Parlare di riuscita € un azzardo di questi tempi. Si percepiscono gia le voci risentite di
chi ritiene che impiegando tale concetto si facciano considerevoli passi indietro e si
riabiliti un’idea di esemplarita troppo vincolante per I'esperienza estetica. Riuscita,
infatti, rispetto a cosa? Rispetto a un modello? Rispetto a un canone? Rispetto a un
ideale? Rispetto a una norma? Modello, canone, ideale o norma collaborano a definire
un’idea di esemplarita che é effettivamente troppo determinata e statica per poter
affiancare il gesto creativo. Poche volte pero si e riflettuto sul fatto che sacrificare il
concetto di riuscita significa sostanzialmente perdere di vista la categoria forse piu
pertinente per descrivere I'esperienza estetica, quella che piu ci avvicina al sentimento
fondamentale che I'accompagna. Certo, dobbiamo abbandonare quell’idea di esempla-
rita codificata cui tradizionalmente si & associata la riuscita e far venire in luce la
tensione fondamentale che essa instaura tra due dimensioni della temporalita. Trala-
sciare questo aspetto significa rassegnarsi a una filosofia che fallisce nei fatti e ha cosi
tutte le ragioni per generare studiosi angosciati, ansiosi di afferrare quel nucleo di
esperienza che senza ricorrere all’area semantica della riuscita resta sempre inesorabil-
mente fuori campo. Tanti anni di insistenza sul carattere indeterminato, ineffabile
dell’opera d’arte, sulla sua strutturale incapacita di dire una volta per tutte, sul suo
mistero, sul suo ambiguo commercio con cio che restera sempre irrappresentabile, tanti
anni in cui e prevalsa I'estetica del vuoto, dell’assenza, della mancanza hanno prodotto
una severa perversione. Quella di perdere di vista I'oggetto d’indagine e poi di rincor-

rerlo senza poter intuire dove esso si sia nel frattempo nascosto. Dunque, torniamo a
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mettere al centro la riuscita e lo spazio di Befriedigung, di appagamento, che essa
consente.

E un compito arduo questo, perché, come ho appena detto, una volta esonerati dai
modelli, dagli ideali da imitare, dobbiamo interrogarci sul tipo di dislivello, dislocazione
che e in gioco quando parliamo di riuscita. Perché senza dislocazione occorre rassegnarsi
a gettar via anche la nozione di riuscita. Pensiamo all’esempio che non ¢ il nostro, anzi &
proprio quello che ci lasceremo alle spalle, ma che dice con piena evidenza che cosa sia
questo dislivello. E esistito un modello di bellezza, quello classico dell’armonia e della
proporzione del corpo umano, e poi tutti i tentativi, pil o meno riusciti, di adeguarsi a
quel modello, di riprodurlo, di farlo vivere nell’opera nuova. Ebbene, ecco il dislivello in
persona, in carne e ossa qui davanti a noi: da una parte il modello ideale, dall’altra la
nostra esperienza, pil o0 meno maldestra, di onorarlo e realizzarlo. Si apre qui inequivo-
cabilmente il campo della riuscita estetica. Ma se vengono a mancare i modelli, perché
crolla la certezza del canone, la fiducia di una codificazione della bellezza, dove lo
andiamo a scovare il dislivello, dove possiamo cogliere il doppio binario che permette di
sentire la riuscita? Il punto € questo e va ribadito: il crollo dell’esemplarita codificata e
perentoria del modello non si porta dietro il seppellimento della riuscita. Si tratta di un
punto decisivo su cui poggia tutto il discorso che sto tentando di mettere in fila. Per
capire abbiamo, a questo punto, bisogno di esempi.

Mi viene subito alla mente I'immagine evocata da Patrizia Valduga in un’intervista in
occasione del conferimento di un premio di poesia. Si tratta di un’immagine
matematico-geometrica che spiega molto bene quale sia il punto preciso in cui si colloca
la poesia. Patrizia Valduga parla qui della sua personale esperienza poetica, ma estende
immediatamente il discorso alla poesia tutta e all’arte in generale, e coglie con esattezza
il senso della riuscita estetica senza neanche sfiorare la questione del modello, o di una
mimetica, per cosi dire, oggettuale. La poesia, per usare un’'immagine geometrica, si
colloca sempre nel punto di sella. Pensiamo al grafico di una funzione che ha una forma
intorno a P che ricorda la sella di un cavallo: esistono due rette passanti per P tali che,
per la restrizione di f su queste rette, P e rispettivamente punto di minimo e punto di

massimo relativo.
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Immaginiamo, prosegue, Valduga, che le due rette che si incrociano in P siano le due
logiche che animano la poesia, i due sistemi contrapposti che danno vita al verso: la
logica della sobrieta e della consapevolezza e la logica dell’ebrezza e dell’inconscio.
punto P & il punto in cui il massimo coincide col minimo, ma potremmo anche dire
I'inizio si presenta come una fine. Ci sono quindi due direzioni e due tempi, ben
caratterizzabili e identificabili in modo indipendente I'uno dall’altro, che si agganciano
I'un I'altro in un punto preciso e solo in quel punto li. Quando questo succede,
I’esperienza che ne deriva & propriamente quella della riuscita. Come si notera
facilmente, cosi intesa la riuscita non ha proprio niente a che fare con la pil 0 meno
aderente corrispondenza a un modello, ma ha invece molto a che fare con l'inter-
ferenza, I'intercettazione di due logiche contrapposte, con una sorta di punto di equili-
brio che si produce quando una tendenza della vita si aggancia a un’altra, quando una
tensione riesce ad arpionarsi ad un’altra. Valduga cita, a questo proposito, una quartina
di Omar Khayyam, un poeta persiano vissuto nel Xll secolo, che dice: «Quando sono
sobrio, la gioia mi & velata e nascosta, / quando sono ubriaco non ha piu coscienza la
mia mente. / Ma c’é un momento, in mezzo, fra sobrieta ed ebbrezza: / per quello darei
ogni cosa, quello & la vita vera».

Cio che importa qui e ribadire, che in questo punto, si cade, anzi meglio, si asseconda
la caduta. Ecco la fatalita dell’oggetto estetico e nello stesso tempo la sua autonomia.

Impostata cosi, la questione della riuscita richiede che si risponda a un’ulteriore
domanda: e possibile cogliere questa sorta di antecedenza richiesta per spiegare la
nozione di riuscita senza ricorrere a un criterio ontologico realistico e rimanendo interni
a una descrizione dell’esperienza? E possibile cioé impostare il problema della
realizzazione e della adeguatezza senza rieditare la vecchia questione del rapporto
soggetto-oggetto, lo-mondo, interno-esterno, interpretazione e oggettivita? Se si, siamo
proprio sicuri che questo rientro nell’orizzonte dell’esperienza comporti il sacrificio della
necessita a favore del relativismo?

Ha ragione Jean-Marie Schaeffer quando ci invita a considerare il giudizio sulla
riuscita di un’opera d’arte come un giudizio sulla riuscita attestata dall’esperienza
estetica, e non quindi come un giudizio descrittivo o di conformita. E compie un passo
coraggioso e significativo quando nel suo Adieu a I'ésthétique convoca un’antropologia
non culturalista per avvicinare il tema della riuscita all'interno di un progetto di
naturalizzazione dell’estetica. L'esito di questo contagio tra estetica e antropologia ¢ |l
rifiuto di ogni forma di realismo e di oggettivismo in nome di una riabilitazione

dell’estetico come esperienza, senza tuttavia cedere a rassegnate e inconcludenti derive
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relativistiche o genericamente storicistiche. Su un punto vorrei perd portare adesso
I'attenzione: I'inserimento dell’estetica nell’ambito di un’antropologia generale guida
Schaeffer verso una conclusione che non mi persuade e sono convinta che questa
conclusione sia in qualche modo obbligata dalla scelta dell’interlocutore. La relazione
estetica &, per Schaeffer, una relazione cognitiva in senso ampio, includendo cioé anche
attitudini non proposizionali e non strettamente linguistiche, e tale relazione ha un
carattere autotelico ed endoscopico, vale a dire genera dal suo interno I'oggetto del suo
apprezzamento. «La relazione estetica € un processo omeodinamico, dal momento che
I'attenzione e la reazione di apprezzamento vi formano un circuito interattivo in cui la
posta in gioco € il suo stesso rinnovamento» (Schaeffer [2000], trad. it.: 63). Questo
esito, cui perviene la riflessione di Schaeffer appoggiandoci ai contributi delle scienze
cognitive e dell’antropologia e rintracciando i fondamenti evolutivi della relazione
estetica, pur muovendo dal bisogno di spiegare, tra I’altro, cosa sia la riuscita nel campo
dell’esperienza artistica, finisce a nostro avviso per non soddisfarlo. La natura autotelica
della relazione estetica ripristina, infatti ,quella soluzione in circuito, che per quanti
sforzi si facciano, non aiuta certo a determinare il campo della riuscita. Ritornando sul
piano d’'immanenza dell’evento artistico si perde la possibilita di articolare sensata-
mente la questione che ci sta a cuore.

Vorrei quindi proporre un’altra strada, facendo tesoro dell’invito di Schaeffer a far
dialogare I'estetica con discipline non propriamente filosofiche. Vorrei cioe aprire
I'estetica ad alcuni contributi provenienti dalla psicoanalisi, dove la nozione di riuscita ha
a che fare con una particolare esperienza della temporalita, quell’esperienza che ci
consente di cadere, di precipitare, di lasciar “andar giu” qualcosa rispondendo a un
bisogno, a una pulsione saldata col gesto, con la forma. L’esperienza del tempo che & qui
in gioco & anch’essa un’esperienza dislocata: abbiamo il tempo dell’invocazione, della
fretta, dello slancio in avanti, e quello della certezza anticipata, della caduta, dell’ar-
resto. Una dislocazione ben camuffata, si intende, perché la zona della riuscita € quella

in cui i due tempi, collassano, precipitano I'uno nell’altro.

3. La caduta

Molti anni fa, in corrispondenza con la nascita della psicoanalisi e con la sua estensione
applicativa ai diversi ambiti dell’esperienza umana, Otto Rank, uno dei pil vicini
assistenti di Freud e il piu sollecitato dal mondo dell’arte e dalle dimensioni creative

della vita umana, scriveva (Rank [1907], trad. it.: 36):
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Dall’essenza del piacere preliminare, il cui meccanismo € da Freud dimostrato attivo nei piu
differenti aspetti dell’accadere psichico, si ricava attraverso la rappresentazione il concetto
piu chiaro della sua efficacia nel motto di spirito... Il piacere, che nasce dalla tecnica stessa
del motto, e puro piacere preliminare, mera occasione che fa, per cosi dire, rotolare a valle
la valanga, che libera le inibizioni inconsce e accumulate, e produce cosi il piacere finale. Il
piacere preliminare vi agisce come un premio di allettamento.

Far rotolare a valle la valanga. Che cosa si nasconde dietro I'esperienza, rovinosa e
insieme gratificante, della caduta, del lasciarsi andare gil, del precipitare, della
deposizione? Che cosa significa dunque lasciarsi cadere? Dobbiamo subito mettere in
fuga l'idea che il tema della caduta abbia a che fare con una forma di cedimento
alllimmediatezza di un evento, che esso chiami in causa la condizione di un abbandono
senza vincoli e senza distanze al qui e ora di un accadimento. Dobbiamo accantonare
questa idea non, ben inteso, perché il gesto di cadere sia estraneo all’esperienza
dell’abbandono (che caduta sarebbe altrimentil!), ma perché I'abbandono si presenta nel
tempo della fine e del definitivo, non dunque in quello di una mitica origine, e si
caratterizza come un conseguimento, una riuscita, una corrispondenza.

Il gesto di cadere ha a che fare con una particolare esperienza della temporalita che
salda insieme il movimento in avanti dell'invocazione e quello terminale della deposi-
zione. Qualcosa di molto complesso quindi, a dispetto della giustificatissima impressione
di aver davanti I'esperienza pil semplice e I'atto pil istantaneo che si possa immaginare.
Nessuna istantaneita e immediatezza & qui in gioco; piuttosto occorre dislocare
I'esperienza del tempo sui due versanti di una primitiva invocazione e di un definitivo
conseguimento, per afferrare il senso della caduta e della deposizione. Dove il tempo
dell’inizio e il tempo della fine si saldano, mantenendo pero la profondita e la densita del
loro differenziale, si verifica quella condizione che ha preso vari nomi nella storia del
pensiero, da quello pil generico e diffuso di precomprensione a quello pil preciso e
meno diffuso di certezza anticipata®. E proprio qui che si cade, ci si posa.

Il discorso sulla caduta comporta che non ci si attardi a concepire l'intelligenza
umana nel segno della narrazione, del racconto, della lenta e deambulante costruzione
dell’identita nel nesso di una storia, luoghi questi, guarda caso, cari sia alla tradizione
della riflessione estetica sia a una certa vulgata della teoria psicoanalitica. Al contrario,
proprio I'esperienza musicale ci aiuta a spostare I'accento sulla precipitazione, sull’anda-

mento attratto dal basso; essa implica che si faccia esplodere la centralita del racconto e

! Come ci ricorda Miller, lalocuzione «certezza anticipata» viene utilizzata da Lacan in Lacan (1945).
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dell’autobiografia a favore di una concezione, diciamo cosi, antistoricistica dell’intelli-
genza umana. Puntare al luogo preciso in cui il primitivo si salda col definitivo significa
infatti portare in primo piano un’interpretazione naturalistica della forma che, in quanto
tale, scongiura sia l'ingenuita del naturalismo tout court sia il rischio opposto di
dissolvere la forma nelle trame di uno storicismo malinteso e delle contingenze culturali.
Dunque, dal naturalismo materiale al naturalismo formale (Carchia [1995]).

Importa qui accantonare l'idea che I'esperienza dell’abbandono e della caduta si dia
su un piano di immanenza, sia cioé una sorta di coincidenza col fatto. Quanta teoria
dell'improvvisazione musicale ha insistito erroneamente su questa coincidenza senza
resti con I'evento in atto. |l paesaggio favorevole perché si cada e quello in cui si produce
un dislivello, una differenza di altitudine tra due punti, generalmente la partenza e
I’arrivo di un percorso. Su una superficie piana, su un piano di immanenza, la caduta puo
essere solo un inciampo e non aver quindi niente a che fare con la partenza e l'arrivo.
Purtroppo cio che e evidente descrivendo la concreta esperienza del precipitare a valle,
non lo e affatto sul piano della teoria dove & prevalsa I'idea che la caduta sia solo ed
esclusivamente una coincidenza con un atto inevitabile. Insomma, abbiamo bisogno di
recuperare la profondita contro la superficie. Il fatto & che questa profondita & generata
da un differenziale non dalla sedimentazione di contenuti di vita.

E dunque una profondita piu difficile da cogliere, strutturale e assai poco contenu-
tistica, diversa da quella cui abitualmente pensiamo. Quando, ad esempio, lodiamo un
discorso o un comportamento umano qualificandolo come “profondo”, oltre a usare una
locuzione tra le pil odiose (“Che persona profonda! Che parole profonde!”) intendiamo
sottolineare la ricchezza di contenuti, il fatto che in quelle parole o in quei comporta-
menti precipiti un accumulo di esperienze e conoscenze. La filosofia di stampo
storicistico ci ha abituati a pensare che I'essere umano viaggi nel mondo carico sempre
di contenuti e storie pregresse articolabili in una narrazione, che via via condizionano,
cambiano e determinano la nostra interpretazione dell’attualita. La nozione di precom-
prensione in ambito ermeneutico si inscrive in questo modo di concepire la storia. La
profondita € qui data dalla storia e cido che importa € aver ben presente quali sono i
contenuti stratificati di questa storia.

Proviamo adesso a spostare l'attenzione dai contenuti narrabili a quello che ho
chiamato il differenziale temporale. Cio che conta, in questo caso, non € la quantita e la
qualita dei contenuti sedimentati, ma il salto di scala, il dislivello che si genera tra un
tempo dell'inizio e un tempo della fine. Tale dislivello che conferisce profondita e

densita alla nostra esperienza implica che non si possa concepire la caduta come una
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coincidenza — poiché la coincidenza puo darsi solo sul piano di immanenza — bensi, ben
diversamente, come una corrispondenza, o pil precisamente, come una esemplare
appropriatezza. L’appagante senso della riuscita pud avere cittadinanza anche laddove
non vi sono modelli o ideali da imitare, perché ha bisogno unicamente di un dislivello, di
uno scarto temporale che ancori I'attualita del gesto creativo alla profondita di una
fonte insatura. Niente modelli dunque, ma I'esperienza di una lontananza attuale o di
un’attualitd remota. E piu facile intuire come questo tema sia stato e sia il filo rosso
della teoria e della pratica psicoanalitica sempre protesa a cogliere i momenti
sintomatici in cui queste due temporalita si incontrano. Meno evidente e il ruolo che
esso ha avuto nel pensiero estetico che, per paura di rianimare il fantasma del modello
ideale preesistente all’atto creativo, ha preferito gettar via qualsiasi idea di antecedenza,
di primita, per usare un termine caro a Peirce, con il risultato di veder svanire proprio
I’esperienza che si voleva illuminare.

Sono sempre stata inspiegabilmente attratta dal tema della caduta, del lasciarsi
cadere, del precipitare a valle. Mi accorgo che molti dei miei lavori, pur prendendo
strade apparentemente assai diverse, di fatto hanno pedinato questo tema interrogan-
dolo da diversi punti di osservazione. Desidero anche precisare fin da subito che la
caduta non ha per me, almeno qui, niente a che fare con la decadenza, non ci sono
disperati baratri ad aspettarci laggil, piuttosto creative corrispondenze. Del resto
Ierotica del gesto e della forma é solo un altro nome che possiamo dare all’atto di
cadere. In piu, mi accorgo che questa attrazione per il tema della caduta ha la natura di
un sintomo, di un bisogno di compensazione. Il mondo che viviamo ci espone a una
condizione estrema di apertura, la rincorsa delle possibilita ci sottrae sempre di piu
I'oggetto da arpionare, tutto collabora a suscitare il nostro desiderio ma niente “ci viene
dato in pasto”. Acquista forza quindi il progetto di contrastare questa penuria di “pasti”,
guesto stato di sospensione, portando in primo piano quelle esperienze in cui il campo
viene saturato da un’offerta e lo sguardo si posa. «Vuoi guardare, tieni vedi questo»,
direbbe Lacan. Un pasto scopico, un pasto estetico, un pasto uditivo nel nostro caso,
certo, non meno legato pero al nostro desiderio. Siamo all'interno del Seminario X! di
Lacan (cfr. Lacan [1973]). L'immagine che appaga |'occhio €, come abbiamo gia detto,
I'immagine che si lascia cadere e che asseconda la corrente mimetica del gesto. E
importante sottolineare, a questo punto, che I'immagine per lasciarsi cadere e offrirsi
all'occhio deve guadagnare una forma. Perché qui € in gioco un particolare tipo di
caduta, di deposizione, di abbandono: non il semplice andar gil, ma un precipitare dato

in pasto alla vista, una caduta che € al contempo un atto di presentazione. Come dire: io
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mi lascio cadere e nello stesso tempo mi abbandono alla fatalita del mio esser cosi e non
altrimenti; “io sono questa”, succeda quel che succeda, eccomi qua consegnata
all’occhio del mondo. E in questo processo di fatale ostensione di sé, il soggetto vive non
piu come polo attivo di un processo rappresentativo ma come colui che decide di non
decidere piu, vale a dire si lascia portare dal gesto mimetico in cui non € pil importante
cio che si rappresenta, ma cio che si diventa. Stiamo passando dalla semplice azione al
gesto, vale a dire a un atto che richiede una messa in forma contigua al regno della

pulsione. Il gesto & I'unita formale in cui si converte il desiderio.

4. [’ascolto: un lasciarsi cadere

Chi ha colto in modo definitivo questo intreccio tra fatalita ed espressivita e lo ha legato
all’esperienza del lasciarsi cadere e stato Adorno nella sua Teoria estetica, sebbene non
sempre questo aspetto si trovi in armonia con I'anima costruttivista che pure caratte-
rizza la sua estetica e che lo porta assai lontano dalla psicoanalisi. Espressione e mimesi
vengono a essere in definitiva sinonimi se & vero che I'espressione & un fenomeno di
interferenza, e I'atto del captare un movimento che ci chiama, una sorta di adempi-
mento dell’obbiettivita. Non dunque sguardo verticale su un contenuto determinato
indipendentemente, bensi movimento orizzontale di immedesimazione. «Il comporta-
mento mimetico», scrive Adorno (1970, trad. it.: 188), «non & imitazione di qualcosa, ma
un equipararsi a qualcosa». La musica di Schubert & rassegnata non perché I'opera sia la
spia di uno stato d’animo rassegnato, sia rappresentazione di quel sentimento, la sua
sfocata fotografia, ma perché, e queste sono parole splendide di Adorno, la rasse-
gnazione si esprime nel «cosi € che la musica rivela col gesto del lasciarsi cadere: tale
gesto e I'espressione della sua musica». Sono convinta che I'unica vera alternativa alle
vie dell’espressione in musica e non solo in musica sia quella di una mimetica intesa
come adozione del ritmo dell’alterita, ed e proprio questo che vuole dirci Adorno, una
sorta di mimetica gestuale non oggettuale. L'opera d’arte costruisce la sua identita sulla
base di un gesto e non su quella di un significato. Nel bellissimo saggio di Adorno su
Mahler, il carattere romanzesco della musica di Mahler viene risolto nella sua capacita
non di rappresentare ma di diventare affine. E convinzione comune che la musica abbia
una qualche parentela col mondo indistinto e fluido del sogno. Ma, osserva Adorno,

la musica piu che dipingere degli stadi intermedi dell’anima che sono indistinti e sognanti,
essa stessa affine, per sua logica e sua parvenza, alla logica e alla parvenza del sogno e

dell’indistinto, e diviene essenziale, in quanto realta sui generis, solo se perde ogni realta.
Questo medium, che & quello della musica in generale, diventa quasi tematico in Mahler, che
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scrive due volte, nello scherzo della Settima e nel primo tempo della Nona sinfonia,
“schattenhaft” (“indistinto”) come indicazione agogica. (Adorno [1966]: 201 s.)

La perdita di realta, ovvero la rinuncia alla rappresentazione di una realta data,
diviene il presupposto della costruzione dell’opera d’arte a nuova realta, grazie proprio a
quel principio mimetico e immedesimativo che & garanzia dello scambio di interno e
esterno, della conversione reciproca di materia e spirito. «Nello spazio musicale prospe-
ra un empirismo di secondo grado che non e pil, come I'altro, estraneo all’'opera d’arte,
e I'interiorita della musica assimila degli elementi esteriori invece di rappresentare ed e-
sternare elementi interiori» (Adorno [1966]: 202). Questa conversione, questa Wechsel-
wirkung (scambio reciproco) di interno ed esterno ¢ la salvezza della musica dalla follia,
dalla paranoia soggettiva, poiché cio che e proprio del soggetto resta una categoria del
mondo, e tale freno imposto dall’oggettivita, il vincolo dell’esteriorita, & protezione dal

delirio.
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