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Composizione e improvvisazione: dove sta la
differenza?

Daniele Goldoni

Si dice che nel 1968 il pianista e compositore Frederic Rzewski incontro per strada il
sassofonista Steve Lacy. Rzewski estrasse il suo registratore portatile e chiese a Lacy di
esprimere in quindici secondi la differenza tra composizione e improvvisazione. La risposta
fu: “In quindici secondi, la differenza tra composizione e improvvisazione & che nella
composizione hai tutto il tempo che vuoi per decidere cosa dire in quindici secondi, mentre
nell'improvvisazione hai solo quindici secondi per dire quello che vuoi dire”. La risposta duro
esattamente quindici secondi.

0. Premessa

Se una domanda é: (1) «come si distinguono la composizione musicale dall'improvvi-
sazione?» e un’altra domanda é: (2) «dove ¢ il confine, in musica, fra atto, oggetto,
opera?» rispondo:

(1) anzitutto delimito il contesto all’uso che di “composizione” e “improvvisazione” si
fa nel mondo “occidentale” a partire dal secondo dopoguerra. Le esperienze di im-
provvisazione degli anni Sessanta e Settanta negli USA e in Europa hanno prodotto
straordinarie invenzioni, sperimentazioni sul materiale e sull’ascolto, pratiche relazionali
coraggiose, anche in senso politico. Penso soprattutto all'improvvisazione detta “free”,
“libera”, “radicale”. Quelle esperienze hanno avuto grande influenza sulla musica
improvvisata, che ha anche ora una vita molto intensa, ma in ambiti ristretti e
politicamente emarginati. Una considerazione filosofica, non solo limitatamente

“musicologica”, mi sembra necessaria poiché i cambiamenti del mondo occidentale-

1 .. ..
Ammesso che un vero limite vi sia.
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globale, del sistema dei media, pongono alla musica problemi nuovi che chiedono di
chiarire se e come usare oggi quella eredita.

(2) Quelle esperienze di improvvisazione (fra le altre e forse piu di altre) suggeriscono
che la dicotomia usuale fra “composizione” e “improvvisazione” non & adeguata. Fra
esse ci sono confini sottili, o indecidibili perché cambiano secondo il fine secondo cui si
intende e pratica I'improvvisazione. Da qui segue che le distinzioni fra atto, oggetto,
opera nelle pratiche improvvisative possono anche essere molto difficili, certamente

contestuali.

1. Opposizioni fra composizione e improvvisazione

L'opposizione fra composizione e improvvisazione si trova in testi di musicisti come A.
Schonberg quando parla della composizione come «improvvisazione rallentata»®, di
musicologi come per esempio B. Lortat-Jacob®. La parola sembra indicare un genere. Che
cosa ne resta escluso? La musica interamente composta prima dell’esecuzione.
Anzitutto viene in mente la musica d’arte occidentale con la tendenziale sovrapposizione
di composizione e partitura4. Per estensione, una musica interamente composta cui si
contrappone l'improvvisazione & anche un’istruzione per musica elettronica. Cosi il
significato prevalente della parola “improvvisazione” € privativo: essa nomina tutta la
musica senza partitura o istruzione per computer. Secondo questo modo privativo,

posso immaginare, semplificando, tre schemi di opposizione/relazione:

1.1. Composizione totale

Musica classica moderna e contemporanea, musica “leggera”, canzone scritta, musica

per film e colonne sonore in genere...

1.2. Integrazione fra composizione e improvvisazione

— nella musica contemporanea: molti esempi in cui la partitura lascia I'opera “aperta”
a integrazioni decise dagli esecutori;

— nel jazz: in tutti i casi (la stragrande maggioranza quantitativa) in cui c’é un tema
scritto e l'improvvisazione di gruppo o solistica avviene sulla sequenza di accordi

(choruses). C’'é chi considera percio il jazz un’arte “imperfetta” perché non interamente

? Schénberg (2008): 257.
? Lortat-Jacob (1987).
* Cfr. Caporaletti (2005): 118 ss.
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composta. Per alcuni, che giudicano dalla prospettiva della musica “contemporanea”, &

un limite: da Adorno a Boulez...; per altri, come Ted Gioia, & un vantaggio’.

1.3. Libera improvvisazione

Se per improvvisazione intendiamo cio che non e prescritto, si persegue la “liberazione”

da una partitura, nel jazz da un tema scritto o da una sequenza di accordi scritta.

1.3.1 Oltre la questione della partitura

\

La libera improvvisazione pero si € “liberata” anche da quanto era avvertito come
prescrizione, pur se non scritta. In questo rientrava tendenzialmente tutto quanto
suonava come ripetizione, perché avvertita implicitamente come fattore di prevedibilita,
percio condizionante. La liberazione si rivolgeva contemporaneamente sia contro
elementi provenienti dalla armonia funzionale e dalla sua scrittura, come le modulazioni
armoniche del bebop, sia contro elementi di improvvisazione “formulare”, presente
nelle tradizioni afroamericane, p. es. nel blues e nella struttura call-response. In questa
intenzione di radicale liberazione convergevano avanguardie musicali occidentali con
quelle di segno, anche sociale e politico, in parte diverso: black®. L’equivoco, ammesso
che fosse tale (e in parte lo era, poiché I'improvvisazione formulare non va giudicata con
lo stesso metro con cui si giudicano le intenzioni e gli esiti di una improvvisazione
avantgarde) aveva ragioni “oggettive”: un clima di rivolta politica negli USA e poi in
Europa, maturata nel 1968; la reciproca influenza fra avanguardie di contemporanea e di
jazz in un mondo occidentale culturalmente unificato dopo la seconda guerra mondiale;
il mercato discografico; l'influenza della registrazione sull'improvvisazione, sulla sua
genesi, sulla sua analisi’. Infine, l'influenza della registrazione sulle relazioni fra
improvvisazione e scrittura. Ogni ripetizione, anche se puo avere la sua necessita in una
performance dal vivo, una volta registrata puo essere ascoltata pil volte, interiorizzata,
e puo assumere I'apparenza di un pattern. Inoltre puo essere trascritta su pentagramma
(molta lo é stata) e puo perdere, in questo medium, parte del suo senso contestuale. Il

ruolo, in positivo e in negativo, di modelli esemplari per I'improvvisazione dal vivo e

> Cfr. A. Hamilton (2008): 199 ss.; Gioia (1988).

® Cfr. la distinzione fra improvvisazione «afrologica» ed «eurologica» poposta da Lewis (1996).

’ Vincenzo Caporaletti sottolinea giustamente il ruolo decisivo della registrazione per la
formazione e la diffusione dell’improvvisazione nel Novecento, e ne mostra il vantaggio in quanto
strumento per una analisi dell'improvvisazione (Caporaletti [2005]: 121-135).
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molto diverso dal ruolo condizionante o facilitante delle loro trascrizioni: “media” e
tempi dell’ascolto acustico e della lettura sono diversi. Ma l'intreccio di ascolto e
trascrizione era gia molto forte (oggi, da quando la digitalizzazione della registrazione e i
programmi di scrittura facilitano la traduzione in partitura di un’improvvisazione, e
fortissmo e di questo si vedono i risultati positivi in tecniche strepitose, ma anche
negativi in uniformita stilistiche senza contesto e sostanza in tutto il mondo globale

IIM

del’improvvisazione®). Insomma: la dominanza dell’“opera” musicale compiuta in
guanto inscritta in un supporto stabile — carta, vinile, nastro — non era solo un tema
polemico ideale: era nei concetti, nel mercato, nelle disposizioni legislative sul diritto
d’autore. In questo contesto le pratiche improvvisative si sono ritagliate allora uno
spazio molto rilevante rivendicando la liberta da prescrizioni, di riprendersi memoria e
prassi in cui mente, corpo e luogo non fossero scissi in divisioni di compiti, utilizzabili da
parte dei dispositivi del potere®. Ricordo molto schematicamente alcune esperienze e
strategie improvvisative:

— nella “musica contemporanea”: il gruppo Nuova Consonanza™, Musica elettronica
viva, il gruppo di Karlheinz Stockhausen dal 1968..."

— la free improvisation di provenienza jazz di Ornette Coleman, Don Cherry, John
Coltrane, Archie Shepp, Albert Ayler...; la linea chicagoana di AACM™...

— la free improvisation in qualche caso influenzata anche dalla contemporanea o
trasversale: Cecil Taylor; Anthony Braxton; AMM...

— la free improvisation europea: Derek Bailey, Tony Oxley, Evan Parker..."%; il Gruppo
Romano di Free Jazz...

L’elenco sarebbe molto pil lungo, le distinzioni sono puramente indicative: 'aria che
si respirava era comune™®. Spesso I'improvvisazione era intesa come un’attivita collettiva
nell’orizzonte di un mutamento sociale e politico. La sconfitta di quelle idee politiche,
con il cambiamento avvenuto, dal golpe cileno alla elezione di Reagan e il periodo
thatcheriano che ancora produce i suoi effetti, ha molto a che fare con un certo

esaurimento di quelle pratiche e poetiche, che rischiano di diventare “gusto” (condiviso

® Cfr. Caporaletti (2005): 441

® Cfr. anche Goldoni (2012): 67.

19 Cfr. Evangelisti (1991).

' Cfr. Stockhausen (1987): 203-220.

12 Cfr. Jost (1972).

3 cfr. Bailey (1980).

' Caporaletti (2005) 435 ss.; Schiaffini (2011) 54 ss.; Guaccero (2013): 21 ss.
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da un pubblico ristretto) e “stile”. Se esse hanno ancora qualcosa o molto da dire, come
penso, non e attraverso la loro semplice riproduzione. | cambiamenti del mondo sono
cosi significativi da chiedere di ripensare criticamente anche il senso di quella
opposizione troppo secca fra prescrizione e liberta, di riformulare lo spazio di questa.
Ma si puo anche constatare che le distinzioni operate partendo da quella opposizione

gia non corrispondevano alla realta di quelle pratiche.

1.4. Improvvisazione libera?

Stockhausen dava istruzioni precise per improvvisare ed evitare i cliché, come prendere
materiali dalle musiche di tutto il mondo. Tuttavia il suo gruppo, secondo qualcuno,

1> || gruppo Nuova Consonanza dava indicazioni di

aveva un suono... “contemporaneo
esercizi preparatori su tempo, altezze, timbro, dinamiche, aspetti sintattici, gramma-
ticali, funzioni linguistiche in un periodo specifico etc. Il gruppo era fatto da compositori
e le indicazioni erano, per esplicita dichiarazione di Evangelisti, le stesse che Ia
composizione risolve con la notazione, con la differenza che la soluzione nell’'improv-
visazione sarebbe all’istante®. Ma la notazione non & solo un mezzo comunicativo: il
medium ha implicazioni nel contenuto. Derek Bailey, per essere non idiomatico, ha
inventato un modo di suonare che lo ha reso immediatamente riconoscibile (e quasi
imitabile: si ascolti per es. il modo di Barry Guy di improvvsare sul contrabbasso). Si puo
dire che in molto casi, paradossalmente, I'improvvisazione vuol essere libera da cliché e
cerca di non essere “idiomatica”, pit diventa riconoscibile'’ e finisce per soddisfare il
requisito classico della composizione e dell’unicita autoriale, anche se non si sono usati
in prevalenza il pentagramma ma lo strumento, il proprio corpo etc. In questo senso, tali

improvvisazioni non sono forse vere “composizioni”?

1.5. Parti scritte e parti improvvisate? Nel jazz...

Secondo la divisione tradizionale, la “composizione” starebbe nel tema e nel suo
sviluppo nel chorus (12, 16, 32 misure e simili). Ma gia fatto che alcuni temi non sono
altro che improwvvisazioni “congelate” e trascritte ci dice che il lavoro compositivo non
consiste solo nello scrivere il tema, ma nell’inventare il tema insieme con |'articolazione

dell'improvvisazione. Negli anni Sessanta in Coltrane (/ive) e in Davis (per es. in Bitches

> Sockhausen (1987).
'® Evangelisti (1991); Guaccero (2013).
Y7 Cfr. anche Guaccero (2013): 60.
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Brew live e altri casi) troviamo una progressiva semplificazione estrema del tema, che
diventa una breve enunciazione dell'idea musicale di quanto seguira. Tema e
improvvisazione non si lasciano separare: c’@ un solo pensiero musicale, coerente

quanto lo € una composizione scritta.

1.6. In tempo reale?

Si dice che I'improvvisazione € una composizione in “tempo reale”, “nel momento”,

“estemporaneamente” o, secondo Nettl, in tempo “rapido”*®

. Le improvvisazioni di un
gruppo di Stockhausen, di Nuova Consonanza, di Parker, Davis, Coltrane, Bailey ecc. non
sono istantanee, ma si costituiscono in un lungo processo poetico di invenzione,
selezione dal materiale della tradizione e altro ancora. Spesso si tiene conto di un
ascoltatore cui rivolgersi. Cio che accade in tempo “reale”, “nel momento”, ha un senso
musicale solo se e funzionale a una poetica. Ecco una motivazione dei vantaggi
dell'improvvisazione, data da Miles Dauvis:

Non potrete mai scrivere per orchestra quello che facemmo in Bitches Brew... Quelle
registrazioni furono improvvisazioni... Ogni volta che cambia il tempo, cambia 'umore sulle
cose, e cosl un musicista suonera sempre in modo differente, specialmente se non ha niente
da leggere davanti. L’atteggiamento di un musicista é la musica che suona...”

In questo caso, I'improvvisazione viene preparata e in parte determinata dalla scelte
degli strumenti e dei musicisti (poiché sono improvvisatori con la loro poetica & una
scelta compositiva), da indicazioni scritte in partitura, poi gesti musicali convenzionali
come brevi frasi suonate da Davis. Il tutto viene suonato e registrato. La registrazione
viene selezionata e rimontata in postproduzione: cosi sono usciti In a Silent Way, Bitches
Brew e Panthalassa®™. In questo caso abbiamo una improvvisazione per la composizione.
Ma altrettanto si puo dire che il tutto € una composizione per I'improvvisazione e per

mezzo dell'improvvisazione. Ma allora che cosa e “improvvisazione”? Che cosa e il

“tempo reale”? Chiedo la pazienza di ampliare il contesto.

8 Cfr. Alperson (2010); Harvard Dictionary of Music (1972): 404; Hagberg (che ne prende le
distanze) (2000); Schiaffini (2011): 63 ss.; Nettl (1974).

' Davis (1989): 316.

*® Merlin, Rizzardi (2009). Discografia: Davis (1969); (1969-1997): In a Silent Way nella
postproduzione di Bill Laswell.
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2. Scritture, libri e musiche

La partitura non e solo un mezzo di comunicazione delle idee musicali del compositore,
ma & uno strumento per pensare e immaginare musicalmente. Il medium suggerisce
condizioni e limiti per una poetica. Se non ci si rende conto di questo condizionamento,
un poetica nata in quel medium appare senza condizioni, assoluta, percido diventa
ideologica. T. W. Adorno ha raccontato un esempio limite in Schwierigkeiten. I. Beim
Komponieren®. Confessava di non riuscire a seguire con ’orecchio interno una partitura
“seriale” (credo fosse di Goeyvaerts) eseguita a Darmstadt. L'autore gli avrebbe fatto
osservare una nota su una pagina che corrispondeva a una pausa qualche pagina dopo...
L'esempio e significativo di un tipo di musica che non potrebbe essere “pensata” se non
con l'aiuto — o il danno, in quel caso — di quella scrittura. Che cos’@ dunque una
composizione nel moderno mondo musicale occidentale? Qualcosa che & scritto e puo
essere letto (anche a mente), eseguito infinite volte restando “essenzialmente” lo stesso
— che il testo della partitura sia I'“essenziale” di una musica non e di per sé vero: ¢ il
presupposto di questo modo di pensare e fare musica! Possiamo trovare un’utile
analogia con la scrittura di un testo verbale: una poesia, un racconto, un libro. Anche
queste opere possono essere lette silenziosamente, recitate potenzialmente infinite
volte, e restano fissate. La analogia puo proseguire considerando le somiglianze fra la
scrittura alfabetico-fonetica occidentale e la scrittura su pentagramma. In entrambe si
scrive e legge da sinistra a destra. Nella scrittura alfabetico-fonetica sono segnati il
ritmo, il timbro, 'andamento delle altezze, la dinamica mediante i grafemi che indicano
le sillabe, gli accenti, i segni di interpunzione, la struttura logica del periodo, cio che la
semantica suggerisce. Si potrebbe considerare ogni testo in scrittura alfabetico-fonetica
(anche il presente) come una partitura per voce parlante: esterna e interna (il
“pensiero”). La registrazione ha ereditato la ripetibilita della scrittura: anch’essa e
scrittura mediante traccia su disco, nastro, memoria digitale, memoria di ciascun

ascoltatore. La registrazione di una parola che legge fa traccia nella mente di chi ascolta.

2.1. Reversibile, irreversibile, libri e discorsi...

Nel libro, nell’opera scritta o registrata, I'inizio e la fine sono, in un certo senso, con-
temporanei (solo in parte, poiché possono non esserlo la ricezione e l'interpretazione).

La biblioteca, I'archivio sono idealmente eterni. Invece una improvvisazione dal vivo e

! Adorno (1964): 269.
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irreversibile’>. Musicisti di contemporanea come per es. Elliot Carter, Pierre Boulez e
filosofi come Theodor Wiesengrund Adorno, Stanley Cavell, Eric Hobsbawm, hanno
sostenuto il primato della composizione rispetto all'improvvisazione per il vantaggio
che questa offre di poter riflettere al lungo sul materiale, eliminare ridondanze e
incoerenze, cliché che gli improvvisatori introducono involontariamente. Argomenti ana-
loghi a quelli con cui si puo sostenere che il discorso scritto & costruito meglio del
parlare comune. Giusto, per certi scopi. Ma dire che la musica migliore in assoluto e
quella interamente composta € come dire che il linguaggio migliore & quello dei libri: al
limite, che si parla bene solo leggendo. Cid0 pu0 apparire paradossale, ma ha il suo
modello reale — tutt’altro che che estinto — nel libro sacro e nella sua relazione pre-
scrittiva verso |'oralita. La secolarizzazione occidentale illuminata (anche dalla
invenzione della stampa) ne ha spostato il valore sul discorso “letterato”. Oggi pero
nessuno sostiene ragionevolmente che il libero parlare sia solo una versione appros-
simativa e carente del libro: € un altro uso del linguaggio, nel contesto storico,

polisemico di cio che si chiama “liberta”.

2.3. Musica e linguaggio

La musica ha a che fare con la societa e la liberta — parola molto ambigua ma per ora
difficilmente sostituibile — non meno del linguaggio. Linguaggio e musica non sono solo
strutture grammaticali, ma modi di comprensione del mondo. L'idea che la musica
(senza testo verbale) non avrebbe implicazioni di senso e di mondo & un errore correlato
con l'interpretazione (diffusa) del senso del mondo in quanto “riferimento”. In questa
accezione, & chiaro che la musica non “dice” qualcosa di/su qualcosa, come invece fa
una proposizione, in una semantica di derivazione fregeana. Il modello referenziale non
induce solo a negare alla musica significativita: pud persino indurre ad attribuirgliela in
modo paradossale. Jankélévitch ha parlato dell’«ineffabile» della musica, Adorno della
sua capacita di dare un «giudizio», un «contenuto», del suo «voler dire» e «sforzo verso
il nome», anche se non fatto «espressamente»”. Osservo: perché mai dovremmo

preoccuparci di dire che la musica & «ineffabile», se non parla? Non & come dire che il

?2 Una certa reversibilita aviene quando l'improvvisazione ¢ registrata: Caporaletti (2005): 127
ss.

> Hamilton (2008): 199 ss.

** Jankélévitch (1961): 61 ss. Gli argomenti di Jankélévitch assomigliano a quelli di Adorno
(Adorno [1956/57]: 252-254 ss.) evocando temi di teologia negativa.
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cinema & impalpabile? Che senso ha dire «giudizio» dove non c’é parola? (meglio
sarebbe dire per es. «presa di posizione», che puo starci con la musica poiché con essa ci
si costruiscono luoghi di ascolto, “posizioni”...). Quei modi di dire inducono un crampo
mentale: fanno pensare all’esistenza di un significato della musica cosi come avviene
nella referenza, che perd non puod essere detto e pensato linguisticamente. Al meglio,
fanno pensare alla musica — e alle arti non verbali — come simboli o metafore di un
significato verbale: in questo modo le subordina®”. Gia R. Jakobson mostrava che il
riferimento & solo un aspetto del linguaggio, insieme ad altre «funzioni»®®. A maggior
ragione lo ha mostrato J. Derrida. Se mi chiedo come il linguaggio mi parli di qualcosa o
mi faccia venire in mente qualcosa, non ho risposte semplici. Le cose vengono in primo
piano per molte vie, per tracce anche inconsapevoli.

Le pratiche verbali e non verbali producono relazioni di mondo. Arti e filosofia
producono una speciale consapevolezza — non solo mentale ma anche somatica”’ — di
gueste pratiche, dei cambiamenti storici politici, economici, urbani, tecologici e indotti
dai media in genere. Arti e filosofia producono adattamento o/e reazione, dispongono
eticamente verso i giochi del mondo. La musica lo fa in diverse modalita: intratteni-
mento, commento, cerimonia, intenzione artistica... E significativa e richiama “signi-
ficati” perché ha la possibilita di produrre situazioni individuali e plurali, di invitare,
invogliare, muovere, commuovere, fare allegria. La sua parentela con il linguaggio non e
di discendenza: persino il linguaggio diventa quello che & anche per suoi aspetti simili

alla musica, come ha osservato Wittgensteinzg.

2.4. Mimesis

Questo &, a linee generali, il contesto in cui si puo riconoscere una possibile somiglianza
della musica con la voce umana, con ritmi e azioni umane, e un possibile rinvio a
situazioni emotive ed etiche cui questi rimandano. Chiamerei questo mimesis, non nel
senso del copiare qualcosa che c’e gia interamente, piuttosto nel senso di rappresentare
qualcosa, di farlo venire ed esistere in presenza (poiesis). All'inizio della Poetica

Aristotele dice che i musicisti e i danzatori «imitano» attitudini etiche, sentimenti, azio-

*> Goldoni (2005): 311-13, 324 ss.

%% Jakobson (1958).

%7 Cfr. Shusterman (2008) e (2012), Dreon (2012), Goldoni (2012).
%% Cfr. Goldoni (2006).
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ni*>. Come pud un danzatore “imitare” un’attitudine etica, se non perché c’é nella vita
umana qualcosa di comune a musica, etica, discorso? Nella voce che commuove, invita,

III

ordina, affligge ecc. viene prima il “contenuto” o la sua modulazione? Essa “esprime”
un’emozione o invece il tono emotivo & effetto della voce? Il tentativo di trovare una
causa prima arriva troppo tardi. Solo i contesti indicano antecedenti relativi — quel
ricordo di voce, quella memoria strumentale, quei gesti di affetto — ma la domanda in
generale non ha senso. La voce (anche dello strumento) é inseparabile dall’affettivita, e
I’affettivita stessa. Fra voce che parla, voce che canta, voce degli strumenti ci sono
slittamenti “mimetici” piu che nette separazioni. Cosi anche fra gesti, movimenti, ritmi
della vita e ritmi e dinamiche musicali. Il bebop & energia e spesso anche rabbia. Sax e
trombe bop e hard bop “imitano” il contesto urbano del secondo dopoguerra. Jazz e
rock hanno mostrato stili di vita. La musica ha effetti sociali e politici anche piu diretti dei
discorsi, poiché lavora sulla risonanza delle varie parti del corpo e sul ritmo bypassando
le argomentazioni, come sapeva Platone: per questo la musica era per lui materia di

essenziale decisione filosofica.

2.5. Situazioni emotive, etiche

Il fatto che le implicazioni etiche ed emotive della musica sfuggano in parte alla
descrizione verbale non impedisce che se ne possa parlare. Anzi, in genere se ne parla
parecchio. Ho letto testi che cercano di trovare il rinvio della musica a specifiche
emozioni. Per es. Filosofia della musica di Peter Kivy. La sua ripresa dell'idea che il
maggiore sia allegro e il minore triste mi sembra imbarazzante. Ah, ma devo aver
frainteso: ovviamente Kivy limita il modello a un contesto culturale. Ma allora che senso
ha parlare di emozioni per se stesse? * Tutt’altra cosa & riconoscere che culture musicali
come quella greca, la occidentale medievale, I'ottomana e I'araba — per fare qualche
esempio — hanno connesso dimensioni emotive ai diversi “modi” e magam che
corrispondono a disposizioni etiche. In musica (e anche nelle arti) le emozioni non sono
da considerare come isolate, materia di psicologia, ma hanno senso e rango all’'interno
di disposizioni etiche. Sono materia musicale e filosofica. Cosi ragionava Platone e cosi
ragionavano, pil o meno, quelle tradizioni. Chiediamoci allora, piuttosto, perché tutto

guesto poi non & pil stato praticato, e in Occidente i modi sono stati sostituiti dall’amo-

2 Aristotele, Poetica: 47 a 28.
% Kivy (2002): 97 ss. (Kivy [2007]: 118 s.). Critiche si trovano in Bertinetto (2012) e Goldoni
(2012): 64 n. 15.
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nia funzionale, dalla tonalita allargata, dall’atonalita, dalla serie... Le domande pertinenti
per il presente argomento allora diventano: quali etiche sono implicate e prodotte
dall'improvvisazione nel nostro tempo? Quale tipo di improvvisazione? Quella del bop,
ancora in parte interna all’armonia funzionale, o quella “modale”, o quelle “libere”?
Spesso le implicazioni etiche sono state anche dichiarate dalle avanguardie: dallo zen di
Cage al deep listening di Pauline Oliveros, a Fluxus; dalle istanze sociali e politiche della
New Thing alle pratiche di askesis di Coltrane, alla liberazione dalla paura dell’'imprevisto

in Steve Lacy*™.

2.6. In che senso la musica ha “voce”

Sopra ho parlato della connessione fra voce parlante e voce musicale. Era un primo
livello. Ora penso a un ulteriore livello. Anche la musica, come la filosofia e ogni arte,
nasce nel desiderio, e questo si attacca subito alla musica che ha fatto innamorare. Cio
che si ama non stanca, anzi chiede ripetizione. Cosi si copia quella musica, si cerca di
farla propria ascoltandola piu volte, di rifarla se si hanno i mezzi. Gli amanti, si sa, sono
esagerati: si va ex agger, oltre I'argine che & il modello esistente. Ecco come nasce il
nuovo: seguendo una traccia per amore e volendo condividerla con gli amici (sono e
diventano “amici” in questo). Cosi si va dove non si era mai stati, verso quel libero spazio
grazie al quale la vita umana e possibile. La ripetizione amorosa rende felice quello
spazio libero e fa innamorare della vita stessa. Nata da una vocatio, la musica risponde
chiamando a sua volta. In questo senso e “voce”, vox che chiama all'innamoramento per
la vita.

Posso immaginare che questa affermazione lasciera insoddisfatti quelli che cercano
regole e criteri per capire come funziona la musica, come puo essere una buona
improvvisazione. Si possano indicare molti aspetti da considerare per non fare cose
stupide o noiose. A cio soprattutto servono criteri di pertinenza, complessita, coerenza,
molto mestiere. E pur vero che ogni distruzione & anche una costruzione: se escludo
qualcosa, qualcos’altro mi viene incontro. Ma ogni elenco di criteri (come “parametri” o

altro) ¢, in arte e in filosofia, credibile retroattivamente: a partire da esempi riusciti®%. Ed

3 Weiss (2006).

32 e . . s . ’: . . .
Un’interessante «tassonomia della poietica musicale» per I'improvvisazione & in Guaccero

(2013), 49 ss. Osservo: potrebbe essere ricavata altrimenti che a posteriori da cio che & sembrato

interessante? Sull’utilita della registrazione al riguardo cfr. Lewis (1996); Caporaletti (2005): 134-

135.
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e a partire da questi esempi che diventa utile per suggerire usi analoghi. Tuttavia la forza
persuasiva di un gesto musicale di “improvvisazione” non puo risiedere soltanto in un
modello precedente. E sempre speciale: come lo & un innamoramento, anche
collettivo®. La sua “voce” non descrivibile solo in termini di parametri o simili. Neppure
e solo metafora della voce umana. Piuttosto, la voce musicale aiuta a ripensare cio che si
chiama “voce” anche comunemente. La musica ottiene la sua voce con la sua capacita di
chiamare attenzione. Analogamente, nel parlare si conquista una voce se si sa cosa dire,
a chi parlare e come, e cosi costruire un luogo di incontro, ascolto e risposta. Poeti,
filosofi hanno avuto questa voce, ma anche chiunque nella vita pud conquistarsela,
lavorandoci. La musica ha voce solo nella misura in cui riesce a costruire relazioni di
ascolto. In questo senso Billie Holiday o Miles Davis o... Morton Feldman hanno avuto
una voce, e Steve Lacy puo dire in quindici secondi quello che vuol dire, perché ha da
dire e sa come dirlo (il resto puo ben essere abilita di scrittura di scuola, che forse desta

anche ammirazione, ma non lascia traccia).

”

2.7. Voce e “tempo reale”, “momento”, composizione “rapida”

| quindici secondi di Lacy riconducono al tempo “rapido” dell'improvvisazione. Che
significano “rapido” o “tempo “reale”? Quanto lungo e il “momento” che suggerisce i
cambi e le decisioni in The Tuning Meditation di Pauline Oliveros? Vincenzo Caporaletti
ha usato I'espressione «audiotattile» per indicare il tempo non cronometrico dell'im-
provvisazione®. Credo che I'interpretazione che suggerisco® sia compatibile con quella
indicazione. Perché si pud camminare a lungo con lo stesso ritmo se si ha una meta, ma
non quando si passeggia? Perché il corpo suggerisce usualmente movimenti non
periodici? Perché di solito non si parla, non si gesticola, non si “pensa” con lo stesso
metro? (anche la recitazione di un testo con metro uguale si prende le sue liberta
espressive e ritmiche). Se la voce che parla tien conto, per farsi ascoltare (anche da se
stessi), di pause di riflessione, di sospensioni che invitano ad attenzione e a farsi forza

per affrontare qualcosa di importante, se il materiale del linguaggio & cosi vasto da non

* Da qui I'equivoco della creativita assoluta o della presunta genialita: I'esempio non &€ comple-
tamente deducibile dagli antecedenti. In realta c’e un lavoro che solo ciascuno o un insieme di
persone puo comprendere facendolo, non descrivibile completamente perché non e sostanzial-
mente verbale né concettuale. Una critica della retorica della creativita e della genialita € in
Goldoni (2012) e (2013b).

** Caporaletti (2000) e (2005): 100 ss.

% Cfr. anche Goldoni (2012).
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permettere di prevedere in tutto il ritmo di un discorso fatto nella vita quotidiana o
anche in una conversazione “colta”, perché non dovrebbe avere questi caratteri anche la

? % Se il flusso interno dei pensieri,

conversazione musicale che si fa con sé e con gli altri
del sentire, i suggerimenti del corpo non sono necessariamente periodici, perché do-
vrebbe esserlo la musica? Prendere un tempo periodico con il corpo, in connessione con
una musica, puo portare a dimenticare la mente per un po’: come accade in certe danze.
Invece, essere attenti a quello che accade comporta accettare il cambiamento anche a-
periodico, spesso non prevedibile, di corpi e pensieri che vengono e vanno. Il suono non
ha la separazione (immaginata per effetto “fonocentrico” del linguaggio) fra interno ed
esterno, percio la musica ha i mezzi per raccogliere in sé, anche contemporaneamente,
sia la focalizzazione sul corpo e sui suoi movimenti pill 0 meno esterni, con la danza o un
tactus periodico, sia I'attenzione a cio che accade in sé, agli altri, nel’ambiente con ritmi
differenti. La musica puo raccogliere questi aspetti anche in una sola performance, come
accade in molta improvvisazione solistica che si svolge su un tactus regolare. Ma se |l
corpo e 'ambiente suggeriscono mutamenti imprevisti, perché oggi, quando il materiale
musicale, sonoro, visuale, in generale dell’esperienza, € diventato cosi vario e vasto,
dovremmo stupirci se si sente il bisogno di praticare musiche che lasciano spazi aperti
nel tempo — rispettivamente, perché credere di dover sempre evitare cio che anche si
ripete, ma sempre diversamente? *’ Il cosiddetto imprevisto & semplicemente cid che
I’attenzione sa cogliere nella situazione presente (compreso il decorso musicale di una
performance) nel suo mutamento piccolo o grande: le potenzialita, le direzioni suggerite.
Certo, questo imprevisto si presenta e chiede di essere affrontato in tempo “rapido” o
“reale”, ma non & questo che lo rende musicalmente “rapido” o “reale”. La sua rapidita
non ha né natura cronometrica né psicologica, ma € poetica: sta nella capacita della sua

Ill

voce di chiamare attenzione. Solo questa da le condizioni per il “momento”, che deve
essere “opportuno”, al di fuori dalla noiosa routine delle trasgressioni. Da qui viene il
ritmo, che non e da confondere con il metro: un ritmo analizzabile a posteriori ma non
prevedibile. Senza voce non c’é ritmo (cosa che, fra I'altro, mette in discussione la
tradizionale nozione di “oralit3”)*.

Nelle avanguardie dell'improvvisazione “libera” leggo l'intenzione di presentare con

la musica lo spazio libero della vita nella sua impermanenza (fluxus!). Il distacco musicale

*® Hagberg (1998); Sparti (2005).
%7 Cfr. anche Caporaletti (2005): 102.
% Cfr. Benveniste (1951); Meschonnic (2000).

pag. 145

© Firenze University Press e Aisthesis ® special issue 2013 ¢ www.fupress.com/aisthesis ¢ ISSN 2035-8466



Daniele Goldoni, Composizione e improvvisazione: dove sta la differenza?

dalle abitudini & amoroso, anche quando usa mezzi “duri”**. E una pratica simile a quelle

di certa poesia, dell’antica tragedia, della filosofia antica, di meditazione. Non tutta la
musica si assume e deve assumersi questo compito. Sempre aiuta a dare una voce e un
ritmo all’esistenza, anche quando e funzionale a riti, cerimonie, o € intrattentimento
senza intenzioni artistiche. Il buon umore pud disporre bene anche verso cose pil

impegnative.

2.8. Un procedimento compositivo che da risalto a voce e ritmo

Il concetto di momento “opportuno” mi conduce dalla poetica della voce alla retorica
della composizione. Il concetto moderno di composizione musicale, nella sue deriva-
zione da Tinctoris™, & piu ristretto di quanto sia tata pensata anticamente, in ambito
retorico, la compositio. Cicerone e Quintiliano™ le attribuiscono il compito di realizzare e
comunicare I'inventio persuadendo. | confini fra scrittura e oralita non erano cosi netti
come & poi accaduto con la stampa modernamente, al punto che Macrobio finiva per
identificare generi e stili — patetico, moderato, mite — non con parti, materia o toni del
discorso, ma direttamente con le persone degli oratori* .

L'improvvisazione di cui stiamo parlando € un procedimento compositivo che realizza
una inventio — un’idea, un’intuizione musicale — in mezzi persuasivi. Una valutazione di
essa € piu simile a quella con cui si giudica una buona capacita di parlare in modo
opportuno, secondo gli interlocutori e il contesto, piuttosto che a quella che riguarda un
libro o un’opera musicale compiuta. L'opportunita e il contesto mi dice anche se c’é un
pattern oppure no. Per esempio, se leggo su pentagramma la trascrizione di un’improv-
visazione e noto una ripetizione, potrei non sapere ancora se sia un pattern: non so
ancora nulla della sua pronuncia, del suo timbro, della sua necessita a dare voce a quel
pezzo. Per es. potrei leggere la trascrizione del solo di Miles Davis in Petits Machins
(Little Stuff ) e notare molte ripetizioni, in particolare della sequenza Ab-G-F. Ma se lo
ascolto, capisco che stanno al posto giusto: giusto per quella voce®. L'improvvisazione
dal vivo & un procedimento compositivo che rida alla musica quella parte di voce e di

ritmo che la tradizione occidentale della composizione scritta le aveva tolto. In questo

*® Una concezione affine si legge non solo in Hélderlin o in Nietzsche, ma anche in Dufourt (2007):
369-375.

“% caporaletti (2005): 99 ss., 118-119.

“ Cicero, Ad Herennium: 4, 18; Quintilianus, Institutio Oratoria: IX, 4.

2 Macrobius, / Saturnali: 5, 1, 16.

* Carr (1982): 339-341.
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contrasto essa da risalto alla voce e al ritmo musicali in quanto tali, e al momento

opportuno.

3. Perché improvvisare oggi? Fra narcisismo e liberazione

Perché improvvisare oggi? | segni sono ambivalenti. Si introduce I'improvvisazione nelle
materie dei conservatori. Ci sono effetti di lungo periodo della dominanza globale della
cultura USA, che hanno vinto anche la guerra mediatica ed esportato modelli musicali,
compreso quello che Wynton Marsalis ha chiamato «musica classica americanay, il jazz.
La diffusione dell’'improvvisazione in questi contesti ha anche aspetti di normalizzazione.
Ci sono anche effetti di interazione fra tecnologie: fra lo scarico da web di ogni musica e
l'uso di programmi musicali per computer relativamente semplici da usare (campio-
natori e archivi di patterns) anche per chi non ha una preparazione musicale tradizio-
nale. Cosi continua e si trasforma un processo di emulazione diffusa, iniziato in Europa
nel dopoguerra con la fascinazione per il jazz e i suoi stili di vita (e i suoi strumenti), per il
rock e i costumi giovanili connessi (e le chitarre elettriche), per funky, fusion (e tastiere e
sintetizzatori). Prima e al di |a dei corsi di improvvisazione nei conservatori, sta acca-
dendo qualcosa di analogo a quello che accade in rete con mail, blog, social networks e il
cosiddetto web 2.0 e oltre: c’e in musica una tendenza analoga a quella di riprendersi
parola e immagine in rete da parte dei singoli e dei gruppi. E una tendenza della societ3,
e infatti anche psicologi, sociologi, managers, teorici dell’'organizzazione guardano al-
I'improvvisazione con interesse™. Il fenomeno & ambiguo e interessante: come le lettere
al direttore dei quotidiani che segnalavano un passaggio nel pubblico dalla lettura alla
scrittura®™. Oggi il protagonismo di... chiunque & tecnologicamente possibile, non pero
musicalmente e politicamente: la forte capacita della musica di fare comunita
bypassando i discorsi la rende anche terra di conquista da parte di comportamenti
sociali e gusti (anche politicamente ed economicamente diretti) che possono essere veri
ostacoli per proposte piu libere e responsabili.

Anche la liberazione & ambigua. Il modello “testo compiuto” diventa sempre pil

recessivo per effetti di tv e web, mail, telefoni mobili, dispositivi fotografici e video, ed e

* Cfr. in generale: Alperson (2010): 278-279. In relazione alla psicologia cognitiva, cfr. Johnson-
Laird (2002): 415-442. In relazione agli aspetti sociali si veda Fischlin, Heble (2004); Pétard
(2010). In relazione all’organizzazione e all'economia cfr. Barrett (1998); Van Eikels (2010); Sicca
(2013). Su improvvisazione, arte, media: Bormann, Brandstetter, Matzke (2010).

** Benjamin (1935-36): 232.
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sempre meno chiaro cosa sia un “mestiere”. Nel bene e spesso nel male, emerge un tipo
umano che ritiene di poter mostrare qualcosa di interessante esibendo senza riflessione
materiali presi da qualunque programma tv o link di web o autoprodotti. Pero questo ¢ il
mondo in cui viviamo, € qui che esercitiamo le parole e I'improvvisazione musicale. In
questa situazione a maggior ragione & necessario assumersi la responsabilita “inventiva”
e “compositiva” di fare scelte (controprova: anche molta improvvisazione che si
legittima per discendenza da modelli di successo in passato pill 0 meno recente & noiosa

e autoreferenziale quanto molta musica contemporanea).

4. Cambiamenti

John Cage negli anni 40-50 ha colto la necessita di togliere i limiti al suono. Le sue idee
interpretavano forme di vita che non potevano piu essere raccontate (come nell’epoca
borghese del Settecento o dell’Ottocento) come un arco che parte da un inizio ben
individuato (una felice o sfortunata nascita) fino a un culmine (successo, sconfitta), per
giungere alla meritata o immeritata conclusione. La vita nelle grandi citta americane del
secondo dopoguerra (poi nelle nostre) era allora, ed & sempre pil ora, un abitare in cui il
senso dell'inizio dipende dal corso successivo, sempre pil esposto a occasionalita,
spesso casualita. La conclusione sfuma nell'indeterminato. Il tempo non scorre come
inizio e fine, ma ci si sta in mezzo: come in mezzo ai suoni del traffico. Tutto e vita come
tutto & suono, musica: dipende da come lo si prende. Cio & stato recepito molto
lentamente e piu 0 meno chiaramente, anche dalla musica di “massa”, anche al di qua di
cid che Cage aveva colto con grande lucidita®. Il suono & molto piul liberato, rispetto al
secondo dopoguerra: possiamo ascoltare quasi qualsiasi suono anche nella musica di
sottofondo di un bar o negozio, purché ci sia una pulsazione regolare e anticipabile
mentalmente.

Perché questo attaccamento alla pulsazione regolare? Credo: per compensare il fatto
che la vita e ritmicamente sconnessa. Bus, metro, ufficio, officina, computer, telefono,
computer, mail: tutto e troppo... in real time. E soprattutto non c’é risposta alla
domanda: come si annoda il presente con il futuro e con il passato? Qui c’e la massima
sconnessione e il massimo di domanda per la musica. Superato il muro del suono, non

c’é ancora un muro del tempo su cui lavorare?

*® Goldoni (2013a).
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Le pause di tensione, i silenzi drammatici, le rarefazioni, frequentati dalla musica
“contemporanea”, sono stati neutralizzati nelle colonne sonore di qualunque film, serial,
soprattutto thrillers e polizieschi: inglobati nello zapping. Non si lavora sul tempo
neppure interrompendo o togliendo una pulsazione periodica. L'interruzione fa parte
del paesaggio, come ne fa parte ogni suono. | pezzi musicali pop finiscono improv-
visamente, le basi nei bar con pulsazioni costanti non hanno inizio né fine percio
possono iniziare e finire in qualsiasi momento. Analogamente, la nostra vita & piena di
interruzioni: con gli interruttori, le immagini ai finestrini dei mezzi di trasporto, le porte
che si aprono e chiudono in fretta, i messaggi al telefonino, lo zapping in tv, gli affetti
che iniziano e finiscono. A differenza del secondo dopoguerra, il tempo urbano e
progressivamente sostituito dal tempo indotto dalla digitalizzazione: I'esterno € sempre
piu lI'effetto del ritmo psicofisico del dispositivo della connessione. Omo-metria e
interruzione oggi appartengono allo stesso “ritmo”, interiorizzato come mai & accaduto
prima. Personalmente, trovo attraente la possibilita di eseguire e ascoltare in musica
tempi contemporaneamente diversi, poiché ridanno profondita e realta all’ascolto,
come se fossero germi di mondi differenti. Il risultato nell'improvvisazione non ¢é la
rapidita, al contrario & un’attenzione che rallenta e focalizza sulla vita il ritmo anche
troppo in “real time” della vita attuale.

Nell'improvvisazione avantgarde piu vicina alla musica “contemporanea” la ricerca di
una differenza simultanea di tempi riguarda la disgregazione del tempo musicale della
musica classica: disgregazione che accompagna la perdita di credibilita delle forme
tradizionali della narrazione. Non & perd un caso che I'attacco all’unicita del metro sia
avvenuto pil 0 meno contemporaneamente da parte del serialismo (Stockhausen, p. es.
con Gruppen), di Cage, delle avanguardie di provenienza jazz: il 1968 e stato trasversale.
Questa via avantgarde non ha pero avuto influenze profonde sulla musica piu
“popolare”. Diversa e stata I'influenza anche sulla musica pil popolare della poliritmia di
origine africana. Essa & gia nella natura profonda del jazz, fin dagli inizi*’. Da essa sono
nate anche musiche con metri contemporaneamente differenti, come in Lonely Woman
di Ornette Coleman®®; come in Interstellar Overdrive (London 1966-67) dei Pink Floyd;
come in Bitches Brew, di Miles Davis, erroneamente considerato jazz-rock o funky (nel

senso che ha preso successivamente) o fusion. In Pharaoh’s Dance la pulsazione regolare

* Caporaletti (2000) e (2005). Devo parte di queste considerazioni finali anche alla conversazione
con il musicista Giorgio Signoretti.
*® Coleman (1959) e (1987).
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rock con basso tastiera e batteria € come un palco (quasi) fermo che regge movimenti di
danza di tempi e segni differenti (¢’ anche il free) (un germe non era gia in Nefertiti**?).
E una via che perd si & chiusa prestissimo, in coincidenza con la fine di una stagione
politica. Le successive funky e fusion hanno scelto un metro e un modello di virtuosimo
compiaciuto e di popolarita ammiccante. La liberta & stata regolamentata e I'improv-
visazione disinnescata. Cosi si € chiusa anche la capacita di fare fermentare materiali di
ascolto ‘di massa’. Una concezione plurale del tempo mi sembra oggi a maggior ragione
necessaria, dopo la normalizzazione della fusion: usando anche l'eredita della free
improvisation nella misura in cui permette un uso quasi inesauribile di materiali (anche
popolari) senza necessariamente condannare la eventuale presenza di tempi periodici —
condanna che a volte ha prodotto cliché dalle improvvisazioni “libere” degli anni ‘60°°.
Un altro esempio attuale di ricerca, non free, che non disprezza la presenza di una
pulsazione ma lavora sull'imprevedibilta dell’accento, € la musica di Steve Lehman,
specialmente in Octet. Non c’e@ mai un solo modo per avere una voce. Il campo sociale (e
politico) di ascolto si e pero ristretto, producendo, anche contro i desideri dei
protagonisti, generi e “nicchie”, e proprio mentre la rete ha messo in crisi le case
discografiche, cosa che spinge i musicisti verso il live. Le pratiche improvvisative si
diffondono a tutti i livelli, anche di qualita. C’'e I'urgenza di avere una voce in un mondo
che sembra darla facilmente a ciascuno nel momento in cui la rende politicamente e
esistenzialmente irrilevante. Sembra ci sia ancora parecchia di strada da fare per
trovare, fra musicisti, musicologi e filosofi, una analisi e una intenzione condivisa, pur
nelle infinite differenze di poetiche e mezzi possibili. Il presente testo & percid una

richiesta in questo senso, a chi legge.
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