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L’opera musicale fra oralita, scrittura
e fonografia

Alessandro Arbo

0. Introduzione

Nel parlare di “opera musicale”, sia nella letteratura musicologica, sia in quella filosofica,
e facile riferirsi all’idea di uno spartito che prescrive cido che sara realizzato in molteplici
esecuzioni. Talvolta esplicitamente annunciata, questa concezione fa molto piu spesso
parte dei presupposti taciti del discorso, che mantengono sullo sfondo gli esempi
canonici della tradizione classico-romantica. E probabilmente fa capolino anche nel
linguaggio comune, quando diciamo, per esempio, che i Daft Punk hanno scritto un
brano di successo — anche se, verosimilmente, non si sono serviti di alcun pentagramma.
In realta, in numerosi generi musicali, dai pil commerciali ai piu sperimentali, le opere si
presentano oggi nella forma di registrazioni audio o audio-visive che poco o nulla hanno
a che fare con i sistemi di notazione. Ma quali e quanti sono allora i modi di essere delle
opere musicali? In che cosa consistono un Concerto di Vivaldi, un brano di musica celtica
o un singolo di Neffa? In questo articolo cercheremo di capirlo; in particolare, tenteremo
di spiegare le differenze alla luce di una tassonomia che distingue tre dispositivi: orale,
scritto e fonografico. In un certo senso, si trattera di rendere ragione di quelle che, al
senso comune, si presentano come evidenze, cercando pero di riflettere sul loro
significato estetico e ontologico. Lo faremo nel modo pil sintetico possibile, ripercor-
rendo alcune tematiche ricorrenti nel dibattito attuale e cercando di offrire un quadro

orientativo sui modi di essere dell'opera musicale nell’era delle tecnologie digitali'.

! Questo lavoro rientra in un programma di ricerca sostenuto dal Labex GREAM (“Groupe de
recherches expérimentales sur I'acte musical”) dell’Universita di Strasburgo. Ringrazio Alessandro
Bertinetto per I'attenta rilettura del testo: le sue osservazioni, assieme a quelle svolte dai colleghi
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1. Una questione di fatto / una questione di valore

Partiamo da una costatazione largamente condivisa: in tutte le culture, la musica si
presenta, all’origine e per molti aspetti ancora oggi, come un’arte performativa. Rove-
sciando i termini, si potrebbe dire che il fatto che possa esistere a prescindere dalla
performance non appare poi cosi scontato e anzi si presenta come “un’intrigante se non
sconvolgente scoperta dei nostri tempi” (Godlovitch [1998]: 3). In misura diversa a
seconda dei contesti, nel corso della sua storia la musica ha visto consolidarsi le sue
tracce: canti, inni, danze, brani strumentali, ecc. la cui trasmissione e passata, in
numerose culture, da modalita orali a forme piU 0 meno sofisticate di scrittura. E anche
grazie a questo passaggio che I'arte si & perfezionata. Si & spesso osservato, per esem-
pio, che senza una notazione mensurale non sarebbe stato possibile eseguire e trasmet-
tere le strutture contrappuntistiche di una messa o di un mottetto dell’ars nova o della
tradizione franco-fiamminga. Queste composizioni sono talvolta indicate come la base
del patrimonio delle “opere” della tradizione musicale occidentale.

Due ordini di chiarimenti s'impongono: a) da un lato, si tratta di capire in che senso
parliamo di tracce orali e scritte e che cosa comporta il passaggio dalle prime alle se-
conde rispetto all’'identita dell’opera; b) dall’altro, quale significato possiamo attribuire a
qguest’ultimo termine. Tratteremo il primo punto a partire da 4., il secondo nelle sezioni
precedenti.

Notiamo anzitutto che, in uno dei suoi impieghi piu ordinari, il termine “opera”
abbrevia “opera d’arte”. Questa etichetta, non appena esplicitata, sembra situare I'og-
getto — che sia un madrigale di Gesualdo o un quartetto di Mozart — nell’aura del bene di
cultura, attirandoci nell’orbita di un giudizio di valore. Rileggiamo quanto Adorno
scriveva nella Teoria estetica:

Il concetto di opera d’arte implica quello di riuscita. Opere d’arte fallite non sono opere
d’arte, i valori di approssimazione sono estranei all’arte, quel che é cosi e cosi & gia brutto. Il
mediocre e inconciliabile col medium della specificazione [...] essendo negazione della cat-
tiva universalita della norma, I'arte non ammette creazioni normali e percido neanche crea-

zioni medie, sia che corrispondano alla norma, sia che trovino il loro valore posizionale in
dipendenza della loro distanza da quella. (Adorno [1970]: 315-316)

Rilanciando un’idea romantica (e idealista), questa prospettiva fa dell’opera un risul-

tato eccezionale. E la condizione perché possa presentarsi come portavoce di un’elevata

che ne hanno ascoltato la presentazione al convegno udinese Filosofia della musica. Atto,
oggetto, opera (10-11 ottobre 2013), mi hanno permesso di migliorarlo sotto molti aspetti.
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istanza spirituale. In quanto fruitori, siamo invitati a tracciare un confine fra le opere
autentiche e quelle che non lo solo (o che si spacciano per tali): un compito affidato a un
perspicace esercizio critico (attivita che, come & noto, Adorno esercitava con talento).

Ora, sebbene una forma di valutazione sia presente nei modi in cui generalmente
recepiamo le opere musicali, questa visione non ci sembra cogliere nel segno. Si puo
osservare anzitutto che I'umanita ha sempre conosciuto prodotti artistici non elevati, e
anzi molto spesso — e fin dall’antichita — fabbricati in serie e destinati a un pubblico
“medio”: statuette, vasi, medaglie, bronzi, decorazioni in vetro e intagli di pietra o, per
entrare nell’ambito che ci interessa, melodie e ritmi associati a situazioni molto comuni,
come quelle militari (marce, inni, canti), sportive, nuziali, politiche, didattiche o religiose.
Si puo essere d’accordo sul fatto che cio che e riconosciuto come artistico non ammette
approssimazioni; ma se ci guardiamo attorno constateremo senza difficolta, in prodotti
riconosciuti generalmente come artistici, la presenza di norme condivise. In altri termini,
un’opera modesta o marginale rimane pur sempre un’opera. Questo vale anche per un
brano musicale: per quanto sia legittimo aspettarsi che si presenti come candidato a una
forma di valutazione, possiamo tranquillamente conciliare questa idea con quella di
un’arte nella quale, di fatto, i capolavori s’incontrano di rado. Insomma, anche se non ci
fanno gridare al capolavoro, un trio di Telemann o un duetto di Pleyel sono opere
musicali.

Notiamo peraltro che I'attribuzione di valore, per quanto connaturata all’esperienza
dell’arte, non basta a trasformare qualsiasi cosa — oggetto o evento che sia — in opera.
Nonostante I'arte e la musica del Novecento ci abbiano invitato ad allargare a dismisura
la tavolozza dei materiali, come mostrano esempi spesso citati — dall’orinatoio di
Duchamp alle dodici radio di Cage (Imaginary Landscape Nr. 4, 1951) — questa estensio-
ne non ci autorizza a concludere che le proprieta dell’oggetto siano del tutto indifferenti
ai nostri scopi artistici e che tutto possa diventare opera. E questo non solo perché un
orinatoio rovesciato € pil iconoclasta, poniamo, di una pentola a pressione, ma perché e
difficile immaginare di elevare al rango di capolavoro una sinfonia di 400 anni, o di un
millisecondo: nessun uomo potrebbe mai farne esperienza. Qui vale il principio della
“mesoscopia”’’: norme di base legate al funzionamento della nostra percezione
sembrano imporsi. Dodici radio (manipolate da un’orchestra di ventiquattro esecutori)

emettono suoni alternati a silenzi modulati con intensita e attacchi diversi; un orinatoio

? Si vedano gli argomenti di Ferraris (2007): 77-83, che abbiamo seguito per I'essenziale in questa
sezione.
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€ ben visibile davanti a noi, come una Venere di Canova. Non si tratta di evacuare la
guestione valutativa, ma soltanto di riconoscere che le proprieta costitutive dell’'oggetto
non sono tutte eminentemente valutative e che & possibile identificare condizioni o
limiti oggettivi entro i quali una determinata entita o un determinato evento possono (o

non possono) essere un’opera musicale.

2. Concetto o entita reale?

Ammesso (ma forse non ancora concesso) che questa via sia praticabile, occorre specifi-
care in che senso possiamo far valere questa attribuzione di significato. Schematizzando,
possiamo richiamare due strategie divergenti:

— per la prima, “opera” € un concetto che ha precise origini storiche e che assume un
valore regolativo con riferimento a un certo numero di pratiche, anch’esse legate a uno
sfondo storico (il salotto aristocratico o borghese, I'accademia, la sala da concerto,
I’ascoltatore concentrato, ecc.). Le pratiche possono cambiare, il concetto anche: fino
all’altro ieri non se ne parlava di eseguire opere musicali e (dopo)domani forse non se ne
parlera piu. Quindi, in senso stretto, & corretto parlare di opere solo con riferimento a
un certo modo di intendere le pratiche della musica colta occidentale fra il 1800 e oggi
(e la nota posizione difesa da Goehr [1992]).

— per la seconda, il termine designa un’entita che esiste nel mondo e che come tale
puo essere identificata previo il possesso di determinate disposizioni (e la posizione di
molti filosofi analitici, declinata tuttavia con importanti differenze che riguardano il
modo di esistenza; si veda a titolo di esempio I'articolato modello di Levinson [1980],
che integra nell’idea di entita ideale le proprieta contestuali tramite la nozione di “tipo
indicato”).

L'esigenza di collocare il concetto in una prospettiva storica appare senz’altro
condivisibile. Come minimo, per capire che cos’é un’opera musicale, si tratta di sapere
chi ha incominciato a usare questo termine, quando e perché. Quello che sembra meno
opportuno, pero, & trarne conseguenze nichilistiche: davvero “opera” designa solo un
concetto che ci ha permesso d’illustrare una certa pratica, e non un qualcosa di
esistente? Sembra inverosimile. Sicuramente determinate pratiche e disposizioni si
rendono necessarie per riconoscere o eseguire una Suite di Bach; ma questo non
dovrebbe spingerci ad affermare che essa & soltanto un ideale dal valore regolativo
(come la giustizia) utile per denominare la meta inarrivabile di una serie di azioni o di
gesti associati a non comuni competenze performative. Una cosa € dire che per

attestare l'esistenza di un’opera occorre possedere determinate disposizioni; un’altra,
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che la sua esistenza si riduce ad esse. Se la seconda deduzione fosse corretta, la semplice
proiezione di una categoria dovrebbe bastare. Ma nella nostra esperienza comune,
un’opera musicale non si costituisce tramite la proiezione di una categoria. Adottando
una concezione realista, saremmo propensi a dire che & un qualcosa che ci capita
d’incontrare o di scoprire nel mondo e la cui esistenza puo essere attestata da un’ampia
serie d’indizi: tracce, segni, azioni, reazioni, comportamenti. Ma sicuramente una con-

IIM

dizione perché queste tracce possano considerarsi rivelatrici consiste nell’“alleggerire” il
concetto al quale stiamo facendo riferimento; ovvero, nel farlo valere in un senso piu
formale, con riferimento a una funzione che si ritrova anche in pratiche e contesti diversi
da quelli che ne hanno accompagnato la nascita e I'uso in un determinato contesto
storico.

Se diciamo che I'opera musicale & un’entita, dobbiamo spiegare subito di che tipo di
entita si tratta. Scartando l'ipotesi, difficilmente sostenibile, che si tratti di un oggetto
naturale, conviene rivolgersi, seguendo uno dei percorsi comunemente praticati dagli
studiosi di ontologia dell’arte, all'idea di “artefatto”’. La caratteristica di questo genere
di cose consiste nell’essere state prodotte da qualcuno (di avere quindi per definizione
un autore, che ha agito conformemente a una certa intenzione) e, d’altro canto, nel
corrispondere a una certa funzione, lasciandosi (re-)identificare a partire da essa,
nonché da alcune proprieta morfologiche. Cosi, per esempio, se cerco un cacciavite a
stessa nella cassetta degli attrezzi, lo riconosco a partire da una forma (possiede un
manico, ha una punta stellata, ecc.), che associo a una determinata funzione. Ora, in un
certo senso I'opera € come un utensile, che serve pero a innescare uno specifico
funzionamento simbolico di tipo estetico®. Quello che le chiediamo, & di sollecitare
esperienze nelle quali si manifesta un sentimento disinteressato. Sono note le difficolta
legate a questa nozione kantiana, che tuttavia sembra difficile accantonare interamente.
Un’opera musicale destinata a lasciarci indifferenti ci sembrerebbe contraddittoria;
meno paradossale e anzi comune sarebbe I'idea di un’opera che dovesse servirci per
sollevarci il morale nelle giornata grigie: il problema & che questa funzione, alle volte
molto importante, non sembra permetterci ancora di capire la specificita della nostra

risposta estetica. Donde la necessita d’individuare, in quella risposta, una forma di disin-

* Si veda la distinzione aristotelica richiamata da Pouivet (2014) al punto 2.1.
* E il suggerimento di Goodman (1968), che Pouivet (1999) ha proposto di reinterpretare in
chiave realista.
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teresse strumentale®, senza per questo sopprimere I'interesse sensibile che rimane alla
base di quell’esperienza, con buona pace per I'ideale della purezza®.

Questa opzione ci permette di affrontare il problema in modo pil concreto: per
attestare la presenza in una cultura musicale di cio che chiamiamo “opera”, piuttosto
che cercare di capire se tale cultura possiede il concetto o il termine appropriati per
designarla, sembra pil opportuno cercare di capire — ma qui potremmo anche dire di
scoprire — se in essa ci € dato riconoscere la presenza di un artefatto re-identificabile di
questo genere; cioe di un’entita che, in determinate circostanze, manifesta un
funzionamento di tipo estetico.

Qualcosa mi dice che questa strategia non sara facilmente digerita dai musicologi —
soprattutto quelli che lavorano sul terreno, o su civilta musicali particolarmente lontane
nel tempo. Provate a chiedere a un etnomusicologo o a uno storico della musica antica
di parlarvi delle opere della cultura che sta studiando e vediamo che cosa vi rispondera;
presumibilmente, che I'idea d’incontrare dappertutto opere e repertori e tipicamente
moderna e occidentale; che nella cultura che gli & familiare la musica & essenzialmente
processo e non oggetto; o ancora che i brani che s’incontrano in quella cultura hanno
principalmente un valore funzionale. E avra sicuramente le sue buone ragioni, anche se
poi potra capitarvi di sentirlo parlare della delicata eterofonia di una berceuse, del testo
malinconico di un lamento funebre o delle ieratiche note di un inno: brani che non
soltanto non si lasceranno confondere, ma che, di la dal ruolo funzionale che sono tenuti
a rivestire, lasciano intravedere proprieta, un gusto e una selettivita che ci portano
molto vicini all'idea di un artefatto che funziona esteticamente. Siamo davvero cosi

distanti dall’idea di opera?

> Cfr. Ferraris (2007): 174-178. L'espressione prende qualche distanza dall’idea di «disinteresse
sensibile» che si evidenzia nell’opposizione fra «bello» e «piacevole» interna al testo kantiano :
«Che uno decida di conservare un’albicocca invece di mangiarla, perché la ritiene
particolarmente bella, non significa affatto che sospende I'interesse sensibile (€ proprio in base al
suo colore e al suo profumo che la si mette da parte), semplicemente, sospende l'interesse
strumentale : decide, almeno pro tempore, di non considerarla come alimento» (Ferraris [2007] :
174).

® Si veda anche la correzione di questo assunto kantiano proposta, sulla scorta delle osservazioni
di Dewey, da Desideri (2011): 115-116.
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3. I confini dell’opera

Con questo non intendiamo suggerire pero che tutto cio che incontriamo nelle culture
musicali del mondo sia opera. Esiste gia un semplice “far musica”, come il cantare, il
fischiettare o il suonare uno strumento senza produrre o riprodurre un brano musicale.

I " pY |III

Piu in generale, se il “suonare” & sovra-ordinato all’“eseguire”, nel senso che non basta a
farci parlare di “performance”, quest’ultima non implica la presentazione di un’opera’. E
tuttavia queste attivita, notiamolo, possono manifestare la presenza di qualita estetiche:
per esempio, non produco un suono qualsiasi ma un suono dolce e ben intonato; non
genero una vibrazione qualsiasi su due corde, ma un bicordo aspro, liscio o rugoso; non
mi limito a ripetere una sequenza ritmica, ma un riff incalzante, ecc. Questi risultati si
presentano come “oggetti musicali”® ben definiti, senza tuttavia necessariamente
accedere allo statuto di opere.

In quasi tutte le culture musicali esiste poi quel genere di attivita per il quale
impieghiamo comunemente il termine “improvvisazione”: una costellazione di pratiche
molto diverse fra loro e che possono esercitarsi su un materiale dato (in genere melodi-
co o ritmico), ma anche in modo piu libero. D'improvvisazione si parla sia con riferimen-
to a culture popolari che precedono I'avvento della riproducibilita tecnica (come le com-
petizioni del katajjag delle donne Inuit, la musica tradizionale indiana e molta altra mu-
sica asiatica o africana) sia riferendosi al Jazz, le cui origini e il cui sviluppo s’intrecciano
con quelli della fonografia®, e a molte altre pratiche musicali associate ai mezzi di
amplificazione e manipolazione elettronica del suono (il largo orizzonte di quelle che
vengono talvolta definite come le musiche sperimentali, spesso fondate sull’'uso com-
binato di strumenti acustici ed elettronici e nelle quali il suono viene trattato in tempo
reale).

E stato sostenuto che I'improvvisazione, malgrado il carattere effimero delle perfor-

mances, costituisce un’opera’®. Gli argomenti portati a difesa di questa tesi sono

’ Godlovitch (1998): 12.

® Su questa nozione rinvio a Arbo (2010).

° Cf. Eisenberg (1987): 159.

g puo richiamare la posizione di Philip Alperson (1984), nella quale si ritrovano, tra I'altro, negli
argomenti di Goldoni (2014), secondo la quale fra un musicista e improvvisatore e un
compositore non ci € dato riscontrare una differenza di principio; oppure quella di Peter Kivy,
centrata sull’idea che tanto il musicista improvvisatore quanto il compositore scoprono strutture
musicali che si presentano come delle entita ideali fuori dal tempo e dallo spazio. Una lettura
dell'improvvisazione in chiave immanentista e stata formulata da Sandrine Darsel (2009): 176,
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ingegnosi, ma non riescono a nostro avviso a sciogliere una certa ambiguita. Sembra
arduo laminare una differenza visibile in almeno due aspetti relativi ai contesti di
produzione e di ricezione di queste pratiche: anzitutto, un’improvvisazione, per quanto
possa fondarsi su elementi o strutture pregresse, € in genere concepita dall’esecutore
come un’azione destinata a produrre eventi musicali ai quali non & attribuito un valore
prescrittivo (€ vero proprio il contrario: la prossima volta devi inventarti qualcosa d’altro
se vuoi apparire convincente); in secondo luogo, dal punto di vista dell’ascoltatore le
proprieta estetiche di un’improvvisazione differiscono da quelle di un’opera: alla prima
si “perdonano” difetti che nella seconda disturbano (un passaggio un po’ schematico, un
accompagnamento un po’ ripetitivo, una forma anomala o poco chiara), per chiederle di
sorprenderci con gesti strumentali, formule o divagazioni che non sono tenute a seguire
un percorso lineare™.

Peraltro, entrando nella vasta tipologia di fenomeni che possono essere classificati
con questo termine, ci accorgeremo che i confini fra improvvisazione e opera non
possono essere tracciati una volta per tutte e in modo uniforme. Esistono opere che
contengono parti improvvisate, cosi come esistono improvvisazioni fondate su istruzioni
alle volte anche dettagliate e alle quali viene riconosciuto uno specifico valore norma-
tivo™. Esistono improvvisazioni che, per volonta dello stesso autore e tramite processi
alle volte non troppo complessi, vengono trasformate in opere. Risulta meno plausibile
parlare di opera, pero, nei casi in cui la performance & presentata estemporaneamente
senza che possa essere attestata la presenza d’istruzioni di qualsiasi genere.

Proviamo ora a chiederci in quale categoria rientri il disco di un’improvvisazione di
Keith Jarrett. Si potrebbe dire che é il documento di un’improvvisazione che porta la
firma del suo autore (non si potrebbe dire lo stesso della registrazione di un’improvvisa-
zione di musica indiana tradizionale, dove I'esecutore non ha la pretesa di presentarsi
come autore). Questa constatazione puo farci propendere, almeno nel primo caso, per
I'idea di opera? L'ipotesi sembra plausibile se consideriamo il modo in cui I'artefatto

viene considerato nei contesti della sua ricezione®™. E tuttavia alcuni dubbi restano. Nel

che propone di concepirla come “opera in atto”, vale a dire come “una performance musicale
unica localizzata spazio-temporalmente e accessibile tramite quest’unica istanza”.

! La differenza — fondata talvolta anche su argomenti etici — fra improvvisazioni e opere & stata
ampiamente argomentata da Lee B. Brown (1996), Bertinetto (2014) e Canonne (2014).

'2 sj veda la tipologia tracciata da Goldoni (2014).

BE guanto suggerisce Eisenberg (1987): 166, osservando che nel Jazz il disco & I'opera; questa
posizione & argomentata anche da Caporaletti (2005): 80.
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Jazz un’improvvisazione non nasce, almeno in principio, come la costruzione di un brano
durevole, ma come un evento estemporaneo ben situato nello spazio e nel tempo (si
noti che la maggior parte delle improvvisazioni di Jarrett vengono tipicamente indicate
con il nome del luogo nel quale si sono svolte, a cominciare dal celeberrimo “The Koln
Concert”). Siamo lontani dall’intenzione di creare un oggetto/evento re-identificabile. Si
dira che & quello che accade in molta arte effimera. Ma se una scultura di sabbia dura
quello che dura, esiste almeno per un certo tempo. E quanto avviene, del resto, in molte
installazioni di musica elettronica contemporanea, fatte per durare il tempo di un
festival o di un’esposizione artistica, per poi trasformarsi in documenti registrati. Il modo
in cui apprendiamo questo genere di artefatti appare in realta molto diverso da quello in
cui apprendiamo un’improvvisazione: pur sapendo che l'installazione € temporanea,
attribuiamo al suo autore una specifica intenzione costruttiva (riteniamo che abbia
voluto produrre un’opera). Precisamente questa attribuzione sembra cambiare di segno
nel caso dell'improvvisazione: il fatto di sapere che e stata costruita o calcolata sembra
in qualche modo compromettere I'esperienza che ne facciamo, piu fondata sull’idea di
seguire un flusso che su quella di articolare gli elementi di una struttura sonora*.

E anche vero pero che, nell'improvvisare su uno schema, I'intenzione di produrre una
completa realizzazione espressiva di quest’ultimo potrebbe considerarsi come “funzio-

"5 La condizione affinché questa

nalmente equivalente all'intenzione di fare opera
equivalenza possa considerarsi effettiva consiste, da un lato, nell’identificazione di un
mezzo capace di trasformare questa realizzazione in una traccia durevole; dall’altro, nel
poter attribuire all’autore dell'improvvisazione I'intenzione di produrre una realizzazione
compiuta. Ora, si dira che un disco di Jarrett corrisponde bene a queste due condizioni:
approvandone la pubblicazione, I'autore ha autorizzato a riconoscere la registrazione
come un risultato compiuto (il discorso sarebbe diverso nel caso di una registrazione
pirata). Quello che va chiarito, pero, e che il prodotto finale di queste trasformazioni, per
quanto si renda perfettamente re-identificabile (tramite il playback) in senso stretto non
sara piu re-interpretabile. In altri termini, come spiegheremo meglio piu avanti, si pud
assimilare all'idea di un’opera fonografica, non scritta. Il che del resto non dimostra
ancora che l'improvvisazione sia un’opera (o che possiamo assimilare tout court I'im-
provvisazione a quel genere di entita che chiamiamo opera): piuttosto, che la registra-

zione di quella improvvisazione, laddove non sia considerata come il semplice documen-

' Cfr. Canonne (2014a).
> Lo osserva London (2013): 49.
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to di una performance e gli vengano invece attribuite proprieta estetiche autonome,
puo dare luogo a (= puo costituire I'origine di) un’opera fonografica.

Si potrebbe ancora ricordare che molte improvvisazioni hanno fatto I'oggetto di
minuziose trascrizioni, che costituiscono spesso la base per successive esecuzioni. Ma in
questi casi lo iato che separa il valore descrittivo che possiede la trascrizione da quello
normativo che & tenuto ad avere la partitura rimane difficile da colmare, a meno che
non si accompagni a delle specifiche indicazioni da parte dell’autore. Quest’ultimo caso,
peraltro, ci farebbe slittare verso un altro criterio di apprezzamento: cid che conside-
reremo, nell’ascoltare un’esecuzione riuscita di un tale spartito, sarebbero proprieta
estetiche diverse da quelle dell’originale dal quale ha tratto spunto (la correttezza
ortografica e il carattere “vivente” di una certa dinamica o di un certo fraseggio, per
esempio, non la fantasia della sua invenzione melodica o armonica). Sembra opportuno
parlare, in questo senso, di un’opera tratta da (o fondata su) un’improvvisazione, piu
che dell'improvvisazione come opera.

Nell’lambito delle pratiche musicali improvvisate rientrano infine le varie esperienze
dell’happening, introdotte negli anni Sessanta, o le installazioni musicali che in virtu del
loro carattere estemporaneo, possono accostarsi alle esperienze dell’arte ambientale
(environmental art), nelle quali I'idea d’incontrare un’opera sembra indebolirsi o cedere
il passo all'intenzione di indurre un certo atteggiamento in quello che si potrebbe

definire I'artista-ascoltatore o I'artista-spettatore.

4. La sua identita ontologica

La musica, lo abbiamo detto in apertura, € all’origine (e in buona parte ancora oggi)
un’arte performativa. Questo aspetto non va dimenticato, anche perché e forse quello
che complica maggiormente il quadro. In effetti, dire che I'opera musicale & un artefatto
non basta ancora a farci capire in che cosa consista precisamente e in che rapporto si
trovi rispetto alla performance dalla quale ha tratto origine. Essa coincide con un’entita
individuale o con una struttura sonora ideale, vale a dire astratta, ontologicamente
distinta dal modo di essere della partitura e delle singole esecuzioni?

Richiamiamo in rapida carrellata alcune delle risposte che sono state date a queste
domande: 'opera s’identifica, nel punto di vista fenomenologico di Ingarden (1966), con
un oggetto intenzionale; in quello nominalista di Goodman (1968), con una classe di
concordanza in un sistema simbolico; in quello platonico di Kivy ([2002]: 243-269) e

Dodd (2007), con un tipo universale; in quello platonico moderato e contestualista di
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Levinson (1990) con un tipo indicato che include la specificazione dei mezzi di esecu-
zione destinati a istanziarlo.

Ora, tutte queste posizioni, come ha osservato Stephen Davies (2001), mostrano la
tendenza a focalizzarsi su un solo tipo di opera, quella scritta, destinata a essere
istanziata tramite esecuzioni in tempo reale. L'osservazione ci riporta direttamente al
problema di partenza. Per quanto legittima, questa scelta appare infatti fortemente
limitativa, se pensiamo alla molteplicita di dispositivi che, di fatto, caratterizza il nostro
presente: molte opere, registrate su disco, non conoscono un’esecuzione in tempo
reale; se alcune implicano un determinato strumento per essere eseguite, altre non lo
richiedono affatto; altre ancora, prescrivono delle variazioni. Con Davies, possiamo
trarre la conclusione che per rendere conto del modo di essere delle opere musicali,
oggi, conviene partire dalle loro diverse modalita di funzionamento. In altri termini,
anche se in un senso generale — o stando a una definizione formale — possiamo inten-
dere come opere sia una canzone popolare friulana (Stelutis alpinis), sia una Sinfonia di
Haydn (la n. 49, La Passione) sia un disco dei Jethro Tull (Thick as a Brick), per capirci
qualcosa di piu € necessario approfondire il dispositivo con cui abbiamo a che fare.

Piu precisamente, il modello di Davies si fonda su un duplice assunto:

a) in senso generale (o fondamentale), le opere musicali si presentano come specie di
natura aristotelica®® costituite da eventi sonori prescritti;

b) in senso particolare, sono artefatti (1) destinati a un’esecuzione o (2) non destinati a
un’esecuzione, articolando successivamente la prima categoria a seconda che
I’esecuzione sia (1.1) in tempo reale o (1.2) in studio.

Il primo punto segnala (opportunamente) la necessita di riferirsi a una forma di pre-
scrizione. Non ci sarebbe opera se la sequenza che possiamo leggere, eseguire o ripro-
durre non si accompagnasse a un vincolo che puo essere espresso banalmente in questi
termini: «& proprio cosi, e non altrimenti, che questa sequenza va presentata» (con, in
molti di casi, alcune importanti specificazioni: «& proprio cosi che deve essere eseguita,
con questo o questi strumenti, oppure che deve essere in un certo modo variata, per
essere correttamente istanziata»). Puo essere utile portare I'attenzione sul fatto che la
specie, qui, € costruita e individuata socialmente. Questo vuol dire che essa si presenta

non solo come un’entita situata nel tempo e nello spazio, ma anche, come ha sottoli-

16 .y \ . . . .
Nel senso che cio che e considerato come universale non esiste a priori, ma solo dal momento
della prima realizzazione in una sua istanza concreta.
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neato Maurizio Ferraris, come fondata su una forma d’iscrizione'’. In termini essenziali
potremmo dire quindi che la costituzione di un’opera musicale implica, come ogni
oggetto musicale, il supporto di una memoria e un’iscrizione; in senso piu specifico,
I'artefatto integra una specifica intenzionalita artistica che rinvia a forme di apprezza-
mento e norme condivise™.

Veniamo al secondo punto della tipologia di Davies. Uno degli aspetti piu discussi
riguarda la distinzione fra opere destinate all’esecuzione in tempo reale o all’esecuzione
in studio. La differenza & introdotta per spiegare le “opere rock” (rock work)*, fondate
in genere sul montaggio di esecuzioni parziali o frammentarie. Ora, anche se & vero che
la produzione di queste opere costituisce una particolarita rispetto al modello piu tradi-
zionale dell’opera eseguibile in concerto, in che senso possiamo identificare qui una dif-
ferenza ontologica? Un’“esecuzione in studio” non rimane pur sempre un’esecuzione?

Di questo problema hanno avuto coscienza gli studiosi che hanno affrontato la
guestione della definizione dell’'opera nei generi musicali associati ai meccanismi della
riproduzione tecnica e della diffusione globale. Un’alternativa consiste nell’identificare
I'opera rock con una traccia registrata che, in sé, non & pensata in funzione di
un’esecuzione ma di un playback®. Il modo in cui il concept album viene recepito nei
circuiti di valutazione e di apprezzamento del rock progressivo sembra subito confortare
questa idea: nessun remake, remix e tantomeno nessuna cover potra mai rimpiazzare la
versione originale di The Six Wifes of Henri VIl (1973) di Rick Wakeman o di The Dark
Side of the Moon (1973) dei Pink Floyd. Gran parte delle invenzioni sonore del primo
dipendono dall’uso di tastiere di non facile reperibilita; quanto a quelle del secondo (dal

loop di rumori reali, al cross-fade, alla riproduzione del nastro invertito), sono legate

Y Cfr. Ferraris [2009]: 43-45. Va ricordato che questo termine non implica necessariamente il
riferimento a una scrittura grafica o notazionale, ma a un atto piu generale e costitutivo, sovra-
ordinato alla differenza fra lo scritto e I'orale. Un’iscrizione & gia all’'opera, per esempio, nel
momento in cui un allievo memorizza una sequenza ritmica prodotta dal maestro battendo le
mani.

'8 Cfr. Arbo (2013): 99-100.

1 Seguendo il suggerimento di Theodore Gracyk’' questo termine & inteso da Davies in un senso
generico, come indicatore di un’intera tradizione musicale, non di uno stile. E legittimo chiedersi
tuttavia se a un tale livello di genericita I'etichetta risulti ancora appropriata e se non sarebbe
forse piu opportuno parlare di “opera fonografica di massa”. Discuteremo piu avanti questi limiti
(§7.).

Ok V'idea sostenuta da Gracyk (1996), Kanja (2006) e Pouivet (2010).
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all’'utilizzo di una tecnologia multi traccia all’avanguardia per I'epoca ma oggi general-
mente rimpiazzata dalle tecniche di registrazione e sintesi digitale.

Si obiettera che il rock possiede una dimensione live e sembra anzi reclamarla per
definizione: come avrebbero potuto i Pink Floyd, i Led Zeppelin o i Rolling Stones
diventare quello che sono diventati, se non fossero mai saliti su un palco? Gli studiosi
replicano che questo principio vale sicuramente per la musica rock, ma in senso stretto
non per le sue opere: cid viene presentato o ripreso in concerto, infatti, & tutt’al piu il
brano o la canzone (song), non I'opera in tutte le sue proprieta costitutive **. Nel’esem-
pio classico che abbiamo menzionato, questa coincide con il master che il gruppo ha
approvato e pubblicato come risultato della post-produzione di due sessioni di registra-
zione negli Abbey Road Studios. Il che rende non solo improbabile, ma persino impos-
sibile la sua ripresa in concerto — a prescindere dal fatto che sul palco ci siano (tutti) i
Pink Floyd.

L'opera rock & considerata in questa prospettiva come una registrazione di tipo co-
struttivo, o pill precisamente una registrazione che «entra nel sistema di produzione ar-
tistica delle arti di massa» (Pouivet [2010]: 13). Questa tesi ha il merito di spostare I'at-
tenzione da un’entita astratta (la “struttura sonora”) su un’entita individuale e concreta
(la registrazione, che necessita in ogni caso di un supporto fisico) che si presenta come
integralmente duplicabile. Ci muoviamo cosi verso I'ambito di quella che, nei termini di

Nelson Goodman (1968), si presenta come un’arte autografica a istanze multiple.

6. Orale, scritto, fonografico

Eppure questa tesi continua a lasciarci perplessi. Anzitutto, I'identificazione di un’opera
con una traccia registrata non sembra cosi specifica al rock’’: opere appartenenti a
generi molto diversi — come la canzone d’autore o la musica per film, entrambi non
estranei alla diffusione di massa — si prestano benissimo a esemplificarla. In secondo
luogo, questa visione sembra evacuare troppo in fretta la dimensione performativa.
L'idea che un album dei Pink Floyd si possa considerare — a prescindere dalla diversa
diffusione della quale ha fatto oggetto — alla stregua di un’opera elettronica o acusma-
tica ha qualcosa di astratto: per quanto possiamo essere attenti al dettaglio dell’inven-

zione sonora, siamo inclini a percepire una gestualita reale (soppressa per definizione

' E la risposta articolata da Pouivet (2010): 66-68.
*? Lo osservano, tra gli altri, Motta (2010 ), Guesdon (2010), Gasparini (2013): 306.
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nell’ipotesi dell’ascolto acusmatico). Questa constatazione sembra indurci a riavvicinare
I’esperienza dell’ascolto del disco a quella del concerto. E del resto, anche se in questo
secondo caso non ci aspettiamo che i musicisti suonino esattamente cid che hanno
registrato precisamente nello stesso modo (la nostra pre-comprensione fa si che
variazioni, assoli e adattamenti di ogni genere sopravvengano senza sorprese), risulta
contro-intuitivo riconoscere che cio che stanno facendo non ci permettera di accedere
all’opera®.

Come risolvere questi problemi? Ritorniamo al riconoscimento, fatto valere da
Davies, secondo il quale I'opera musicale & un artefatto che manifesta non uno ma
molteplici modi di funzionamento. La nostra idea € che per chiarire questo quadro
convenga fare attenzione al modo di fissarsi della traccia. L'opera musicale, lo abbiamo
ricordato, & essenzialmente un oggetto sociale e la sua esistenza dipende da un atto
d’iscrizione. Senza traccia, non vi sarebbe opera. Ma questo ci suggerisce anche che la
costituzione della traccia influenza in misura importante il suo modo di essere.

Vediamo in che cosa consistono le differenze. In un primo caso molto generale, la
traccia e costituita da uno schema mnemonico che comanda la costituzione di un ogget-
to musicale adattabile a molteplici situazioni: variazioni, modificazioni e arrangiamenti
caratterizzano il suo modo di presentazione. Parleremo cosi di opera orale: un
dispositivo nel quale possono verificarsi importanti divergenze fra lo schema e la sua

concreta realizzazione sonora®. Quando lo traccia & fissata in una notazione, la neces-

2 Verrebbe da dire che cid che & presentato sul palco corrisponde almeno a quello che, serven-
doci della terminologia di Roman Ingarden (1966): 132-133, si potrebbe chiamare un suo “stra-
to”. E per dirla ancora pil chiaramente, uno strato non secondario, dal momento che in esso ci
aspettiamo ci ritrovare alcune rilevanti proprieta estetiche. Un gruppo rock incapace di ricrearle
sulla scena ci sembrerebbe piu I'eccezione che la regola.

* Da guesta osservazione non va tratta subito la conclusione che questo genere di opere non si
fondi su alcun valore prescrittivo: una eccessiva deviazione rispetto a quella che, in seno a un
gruppo o a una comunita di musicisti e ascoltatori competenti, puo essere considera la norma, di
fatto determina la non identificazione dell’opera. Si potrebbe ribattere che nelle culture orali non
e opportuno parlare di opere, dal momento che in esse la musica ha un significato
essenzialmente processuale e non oggettivo. Credo tuttavia che ci siano buone ragioni per
sostenere che anche in queste culture ci & dato rilevare spesso una tendenza a istituzionalizzare
un repertorio, vale a dire un corpus di brani il cui funzionamento non & poi cosi lontano da quello
che attribuiamo alle opere (cfr. Arbo [2013b]). Il fatto che un musicista neofita possa essere
corretto da un gruppo di musicisti esperti nel riprodurre i brani di una certa cultura musicale
mostra che la quantita di variazioni che si possono applicare a un brano di trasmissione orale non
e infinita, ma si misura con la necessita di rispettare schemi ritmici, melodici, armonici — ma
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sita di un’adeguazione della seconda al primo si definisce in modo piu preciso. Nel mi-
gliore dei casi, o nel caso ideale, con l'opera scritta siamo in presenza di quello che
Goodman (1968) chiamava un “sistema notazionale” fondato sul principio della “disgiun-
tura”. In realta, come Goodman ha chiaramente segnalato, un’opera scritta di solito
contiene molte parti non notazionali che danno adito a molteplici possibilita di realiz-
zazione. Quanto all’'opera fonografica, essa consiste nella finalizzazione di una traccia
audio (o audio-visiva) destinata a essere decodificata e riprodotta. Se puo fare I'oggetto
di una presentazione pubblica (un’implementazione che conviene tenere distinta dalla
sua semplice riproduzione®), per definizione questo genere di opera non si presta a una

reale esecuzione.

Orale Traccia mnemonica

Scritto Partitura

Fonografico Traccia audio (su nastro, disco,
file, ecc.)

Questa tipologia puo darci I'impressione di una progressione fondata su uno sviluppo
storico. Non si tratta di un’impressione sbagliata, perché e vero che col tempo si e
passati da un momento in cui le opere funzionavano oralmente (pensiamo al canto
cristiano delle origini), a uno in cui la scrittura ne ha fissato i caratteri (nell’ambito colto,
si va dalla polifonia medievale alla musica contemporanea) ad uno in cui, infine, sono
state concepite tramite supporti registrati (dalla musica elettronica al rock e al pop).
Questa linearita non va perd fraintesa. Ciascun modo di funzionamento non va
considerato esclusivo: di fatto, piu che rimpiazzare I'altro, gli si sovrappone. Questo vuol
dire, per esempio, che opere dal funzionamento orale continuano a esistere anche dopo
I'avvento della scrittura e della registrazione; ma anche che certi aspetti di un’opera
scritta o fonografica possono rimanere legati a una trasmissione di tipo orale (per
esempio, una Mazurka di Chopin esige una elevata quantita di deviazioni dal segno
scritto che dipendono dall’esempio).

Potremmo raffigurare questa progressione (e questa permanenza) nel modo

seguente:

talvolta potremmo dire anche “audiotattili”, con riferimento al principio introdotto da Caporaletti
(2005) per spiegare i meccanismi improvvisativi di molta musica afro-americana — che
identificano 'opera.

“tin questo senso che conviene a nostro giudizio recepire gli argomenti presentati da Maestri
(2014).
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Opera orale

Opera scritta

Opera
fonografica

Ma qual e esattamente il significato di questo schema? In che senso ci permette di
chiarire gli esempi dai quali siamo partiti?

Il primo vantaggio consiste nel mettere sul tappeto i termini essenziali del problema.
Se consideriamo il modo in cui & stata costituita la traccia, un album dei Pink Floyd e
un’opera fonografica destinata al playback. Cio che ascoltiamo in concerto, e stato
detto, sarebbe soltanto il brano o la canzone. Ma in che cosa consiste propriamente il
brano? E in che rapporto si trova con I'opera? La tassonomia delineata ci suggerisce di
dare le risposte seguenti: a) a tutti gli effetti, il “brano” & un’opera che pud essere
riconosciuta e attribuita al suo autore; a differenza dell’artefatto originario, tuttavia, si
tratta di un’opera orale, fondata su una traccia di tipo mnemonico; b) I'opera che
ascoltiamo in concerto trae origine dalla traccia fissata in studio; il suo funzionamento
corrisponde pero a un diverso criterio d’identificazione. In breve, cio che ascoltiamo in
concerto si spiega nel modo seguente: si tratta di un’opera orale che trae origine in
un’opera fonografica. Si tratta quindi di un tipo diverso di opera (ontologicamente
parlando), che tuttavia risulta legata alla precedente da un nesso di tipo storico causale,
manifestando questo legame in una somiglianza sufficientemente esplicita. Cio spiega
perché un agente della SIAE possa applicare una multa, nel caso in cui il gruppo che
suona l'opera (orale) sul palco non si sia impegnato a versare gli adeguati diritti di
esecuzione al gruppo al quale puo essere legittimamente attribuita I'opera (fonografica)
dalla quale ha tratto origine. Se I'opera fosse unicamente identificabile con la traccia
registrata, infatti, non si potrebbe mai multare alcun gruppo musicale, ma eventual-
mente solo un disk-jokey che avrebbe passato inopinatamente o deliberatamente il
disco senza indicarlo nel bordero).

Il rock avrebbe quindi una doppia vita? Pensiamo proprio di si, anche se questo non
costituisce una regola che si possa stabilire a priori: alcuni tipi di rock sono pil propensi
di altri a dare luogo a opere orali. Non si potrebbe ipotizzare allora che in alcuni casi
I'opera nasca in forma orale? Di fatto questo si verifica in alcuni casi: un’esecuzione
pubblica di Hendrix nella quale sono presenti tutti gli aspetti che caratterizzano Ia
musica live, dalla variazione allo spettacolo, da luogo a un disco o un DVD che viene

costruito riprendendo e montando le riprese del concerto: un prodotto fonografico che,
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a sua volta, sara recepito, apprezzato e ripreso iuxta propria principia. In altri casi (si
pensi a un brano dei NIN), I'opera viene conosciuta nel live dopo che una registrazione
costruttiva ne ha dato vita (¢ I'opera fonografica che da luogo all’'opera orale). Un
percorso diverso caratterizza tipicamente le opere delle musiche tradizionali: brani
anche molto conosciuti e cantati da una comunita (“Quel uselin del bose”, canto
popolare trentino) fanno oggetto di trascrizioni, elaborazioni o arrangiamenti (come la
versione “salottiera” per canto e pianoforte di Stefano Persoglia, in arte Coronato
Pargolesi, cfr. Pargolesi [1892]), che alle volte finiscono per funzionare come vere e
proprie opere scritte (si pensi alle rapsodie friulane Gotis di Rosade di Augusto Cesare
Seghizzi).

Questo punto di vista ci consente di comprendere la sostanziale correttezza della
teoria dell’'opera rock summenzionata, rettificando pero alcuni aspetti che rischiano di
renderla equivoca. Dire che 'opera, nel caso del rock, coincide con il master & esatto a
condizione di non ritenere che questo suo modo di esistere (e di funzionare) sia esclusivo.
Anche se e vero che esistono opere per le quali vale questa esclusivita (pensiamo a molti
prodotti della techno o della noise), non possiamo trarne una regola: nella maggior parte
dei casi il rock permette di dare luogo anche ad opere orali che si rivolgono ad alcuni
specifici circuiti di ricezione e di apprezzamento. Con l'idea del “dare luogo a” vorremmo
suggerire: 1) la differenza e insieme il debito di queste opere rispetto dall’opera
originaria; 3) il fatto che, a tutti gli effetti, questi dispositivi si presentano come opere,
per le quali vale la condizione della permanenza di alcune proprieta estetiche distintive.
Cosli, una versione suonata al pianoforte o una trascrizione di “Us and them”?, se non
potra restituirci tutte le originali invenzioni sonore contenute nella registrazione,
costituisce ancora un’opera dei Pink Floyd — e non di chi I’ha trascritta o suonata — nella
misura in cu si tratta di un’opera orale (o scritta) che fa riferimento a elementi
caratterizzanti o distintivi della traccia fonografica (a cominciare dall’originale succes-
sione armonica che Richard Wright ha pensato per dare fascino e profondita alle sue

prime frasi).

7. Obiezioni e risposte

Dire che un’opera puo dare luogo a diversi artefatti non ci espone forse a una forma di

relativismo che compromette la sua identita ontologica? Questa conclusione puo essere

*® Seconda traccia del lato B di The Dark Side of the Moon.
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temperata a nostro giudizio riconoscendo |'effettivo modo di funzionare di ciascun
dispositivo nei contesti della sua ricezione. Per ognuno di essi, infatti, vale il principio
della prevalenza di un criterio d’identificazione. In altri termini, se ascoltiamo i Pink
Floyd in concerto, quello che ci aspettiamo d’identificare — perlomeno se applichiamo il
criterio d’identificazione corretto, vale a dire quello che ci e suggerito dal contesto — non
e l'opera fonografica (A) ma I'opera orale (A’) che, pur dimostrandosi dipendente dalla
precedente, e anzi manifestando questa dipendenza attraverso una somiglianza morfo-
logica rilevabile all’ascolto, funziona seguendo le sue regole.

Questa soluzione, ammettiamolo, ha lo svantaggio di moltiplicare gli enti. L'inconve-
niente ci sembra perd compensato dalla capacita di rendere meglio conto del modo in
cui I'oggetto funziona effettivamente nella nostra esperienza. Sembra piu corretto dire
che “Us and Them” coincide con piu dispositivi che, oltre a manifestare una somiglianza
di famiglia, possono essere spiegati alla luce di una catena di produzione che riconosce
la sua origine in un’opera fonografica, piuttosto che farlo coincidere con una struttura
sonora risultante dalla “media” delle varie versioni che possiamo udire — oppure, come
nella prospettiva che abbiamo menzionato, ridurlo a un unico dispositivo. |l fatto di
pensare che nel comprendere I'opera possiamo fare astrazione dai modi di presentarla
ci sembra un errore?: se portiamo all’evidenza quello che succede nelle pili comuni
situazioni di ascolto, ci renderemo conto di avere a che fare con pil oggetti, che in
genere sappiamo tenere distinti, grazie alla familiarita che abbiamo sviluppato con i
contesti di ricezione. Ora, € vero che quando entriamo in questa molteplicita, i casi
ambigui non mancano; ma precisamente questi casi mostrano I'opportunita di riferirsi a
criteri prevalenti che li identificano, nella fattispecie, come casi limite o di frontiera.

Prendiamo The Winner takes it all, un celebre successo degli Abba. Per gli specialisti,
siamo di fonte a una power ballad nello stile europop. Da un punto di vista ontologico, ci
misuriamo con una molteplicita di artefatti, ciascuno dei quali possiede proprieta
estetiche diverse e corrisponde a un determinato modo di funzionare. Il fatto che
all'origine I'opera sia stata registrata (nonché diffusa in un singolo e in un album del
1980, Super Trouper), ci indica il suo statuto di opera fonografica. La registrazione puo
pero dare luogo pero a diversi nuovi artefatti: la sua rimasterizzazione, in una versione
piu recente, determina una modificazione delle proprieta che identificano I'opera

\

originaria: in un certo senso, & un’operazione infedele, che tuttavia risponde a una

%7 Attribuibile probabilmente in buona parte a un principio di economia cognitiva.
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necessita presente nel contesto di ricezione (si tratta di migliorare lo standard audio e di
adattarlo alle esigenze odierne, in genere pil elevate). Il suo risultato é costituito da una
nuova opera fonografica che manifesta chiaramente il suo legame con la precedente.
Che cosa succede se I'opera viene presentata in concerto? Gli Abba non ci sono piu:
proporre al pubblico di ascoltare la registrazione originaria o la sua rimasterizzazione,
puntualizzando che si tratta della sola versione fedele, si rivelerebbe poco efficace — Ia
gente vi dira che é venuta li per vedere uno spettacolo, il disco pud anche ascoltarselo a
casa. Verosimilmente, quello che il pubblico si aspetta sara la sua presentazione nella
forma di un’opera orale: vale a dire, uno schema riconoscibile adattato pero alle si-
tuazioni (con un certo arrangiamento, delle nuove voci, un nuovo spettacolo ecc.).
Tenuta a rispettare una certa somiglianza strutturale con la precedente dalla quale ha
tratto origine, quest’opera corrisponde chiaramente a un diverso criterio d’identifica-
zione e a diverse modalita di trasmissione (ripresa modellata su un campione preso
come esempio e variazioni).

Immaginiamo ora di trascrivere un canto a tenores della tradizione sarda, oppure di
registrarlo e di caricarlo su You Tube: questo ci permettera di trasformarlo in un’opera
scritta o fonografica? A prima vista non sembra plausibile: diremmo subito che, per
guanto possano essere fedeli, lo spartito e la registrazione non avranno valore
normativo (anche se fissano eventualmente alcune possibilita esecutive). In base a
quello che sappiamo di questo canto, del modo in cui & stato prodotto ed & stato
trasmesso, non abbiamo difficolta a stabilire la sua natura di schema sottoponibile a
variazioni locali, vale a dire a riconoscerlo come un’opera orale. Rimane sempre tuttavia
la possibilita di recepire la registrazione o la trascrizione (che spesso si presenta come
una elaborazione) come un’opera fonografica o scritta fondata su un’opera orale.

Si puo notare che le opere fonografiche non manifestano tutte lo stesso grado di
complessita ontologica. Prendiamo, per esempio, i Five Pieces (1956) che Herbert Eimert
aveva realizzato negli studi di Colonia. L'opera & stata concepita nella forma di un master
registrato e senza difficolta si puo affermare il suo statuto fonografico. Certo, potremmo
sempre escogitare un sistema per trascriverla: ma il risultato ci apparira molto distante
dall’'opera originaria e il suo valore normativo sara molto limitato. Il discorso si fa piu
complesso, invece, quando ci rivolgiamo al live electronics: se per alcuni aspetti il suo
funzionamento e fonografico, per altri & scritto, prevedendo uno spartito la cui
interpretazione e affidata a un esecutore. Notiamo che questa mescolanza determina
una certa difficolta nel giudicare cido che possiamo attribuire all’opera e cio che invece

possiamo attribuire alla sua interpretazione.
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La questione di fondo consiste nell’individuare quali sono i modi di funzionamento
dell’opera che entrano in gioco nel caso che ci interessa. Osserviamo che il criterio
decisivo non é costituito dalla morfologia dell’oggetto musicale, né dal fatto che la sua
costruzione possa o meno implicare un certo tipo di performance, ma dalla natura della
traccia e, in misura altrettanto decisiva, da una conoscenza dei contesti in cui & stata
prodotta e viene generalmente recepita®.

Per mostrarlo, prendiamo ancora due esempi: “Love me do”, il primo singolo dei
Beatles, poi incluso in Please please me (1963), I'album del debutto, e “Bit4”, dal vinile (e
CD) Drukgs (2001), di Aphex Twin (alias Richard D. James). Grandi differenze stilistiche e
concettuali separano questi brani. Il primo ci proietta nei mitici sixties; il secondo € un
breve intermezzo di electro sperimentale che faremmo fatica a dissociare dalle scene
musicali del nuovo millennio. Osserviamo che sia la morfologia sia i modi di presen-
tazione sono molto diversi: il senso della performance, della pulsazione ritmica e della
gestualita implicati nel primo appaiono totalmente assenti nel secondo. Queste diffe-
renze rendono poco pertinente, nel suo complesso, I'idea di intenderli entrambi con
I'etichetta “opere rock”. In un senso piu fondamentale, conviene concepirle invece come
opere fonografiche. Rilevando questa differenza specifica: mentre la prima si dimostra
capace, in virtu della sua morfologia, di dare luogo a un’opera orale, la seconda, per le
stesse ragioni, non sembra capace di farlo (o lo € in misura molto meno evidente).

In relazione alla tipologia che abbiamo delineato, i casi piu complessi sono proba-
bilmente quelli in cui il dispositivo &, fin dall’origine, concepito come plurale o misto. Per
mostrarlo prendiamo ancora un esempio. Recentemente I'ensemble americano “Talea”
ha proposto in concerto una video-opera di Fausto Romitelli e Paolo Pachini, An Index of
Metals (2003). Questo lavoro si basa su una partitura (di Fausto Romitelli), un testo (di
Kenka Lekovich), e un video (realizzato da Paolo Pachini e Leonardo Romoli), preve-
dendo, nella parte musicale, I'integrazione di parti elettroniche (fissate su un supporto)
e di parti improvvisate (cadenze libere affidate ai musicisti). Ora, nel realizzare quest’o-
pera, gli interpreti dell’ensemble citato si sono presi una certa liberta, introducendo
scelte originali e realizzando un originale equilibrio delle sonorita (in particolare i volumi
dello strumentario elettrico). Fin qui, si dira, nulla di anormale: questi elementi, resi
peraltro in modo musicalmente molto efficace, corrispondono al funzionamento di un

dispositivo scritto. Notiamo che in questa versione, pero, la musica viene associata a un

*® Abbiamo piu estesamente argomentato su questo punto in Arbo (2014).
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nuovo video (realizzato specificamente per questa produzione). Anche senza entrare nei
dettagli (si tratta di un video sincronizzato, molto diverso da quello originario, concepito
in multi-proiezione), I'operazione appare discutibile. Per quale ragione? Di fatto, An
Index of Metals non si presenta come un dramma musicale di Wagner o di Puccini, che
potremmo rappresentare con diverse scenografie: il suo contesto di produzione e di
ricezione lo caratterizzano invece come un’opera mista, risultato della combinazione di
una parte scritta e una parte fonografica (o fono-videografica) fissata su un supporto.
Questo carattere non sembra secondario. Cambiare il video significa ignorare lo statuto
fonografico dell’opera. Oppure, se si preferisce, produrre una nuova opera: An Index of
Metals 2, fondata in parte sulla precedente, ma con nuove proprieta estetiche, dovute a
un’interazione fra 'immagine e la musica che risulta completamente diversa. Non siamo
piu di fronte a una nuova interpretazione dell’opera, ma a una nuova opera (nella quale
potremmo eventualmente considerare la presenza di un forte debito artistico nei
confronti della precedente). Questo caso evidenzia un punto importante: sebbene un
esame critico e una forma di valutazione si rendano necessari per comprendere il
campione che ci interessa, questo esame investe proprieta che non sono eminente-
mente valutative: si tratta di capire, alla luce di conoscenze contestuali, in che cosa

consiste e come funziona il dispositivo in questione.

8. Perché distinguere / perché scegliere?

Un’obiezione che si potrebbe rivolgere agli argomenti che abbiamo svolto & la seguente:
per quale ragione dovremmo infliggerci una tale articolazione concettuale? Riprendo, a
guisa di conclusione, una risposta che & stata spesso utilizzata dagli studiosi di ontologia
musicale e che trovo convincente: chiarire le condizioni d’identita dell’'opera — anche o
forse proprio la dove esse possono apparire complesse o precarie — costituisce un modo
per rendere pil saldo il giudizio che portiamo su di essa. Se pud sembrare scomodo o un
po’ artificiale riconoscere I'esistenza di opere diverse in quella che nel parlare comune e
la stessa opera, possiamo osservare che questa distinzione non fa altro che portare alla
luce cio che e gia sottinteso nel nostro modo di rapportarci ai diversi artefatti ai quali
una tale opera da luogo. Davvero non mi sembra trattarsi solo di una questione specu-
lativa: mi pare che musicisti (esecutori) e i critici musicali facciano continuamente i conti
con questo genere di problemi. La questione dei confini dell’'opera e dei suoi diversi
modi di essere non e secondaria e pud anzi aiutarci a impostare nel senso giusto un
ascolto o una pratica musicale. E in questa direzione, o per corrispondere a questa

esigenza, che abbiamo suggerito I'opportunita di un modello tripartito, fondato sulla
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distinzione fra opere orali, scritte e fonografiche. Perché eseguire e giudicare I'esecu-
zione di un Lied di Schubert non € come eseguire e giudicare I'esecuzione di una canzone
degli Abba, di uno standard del Real Book o di un rebetiko: in ciascuno di questi casi,
I'originalita, la bellezza e la coerenza di quello che il musicista sapra fare e di quello che il
critico potra dire dipenderanno in certa misura da una corretta comprensione del
dispositivo in relazione al contesto e alle forme di vita che ne hanno accompagnato la

produzione e la ricezione.
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