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Warburg, Shakespeare e la prima impresa

Alice Barale

Nello Spaccio di Giordano Bruno c’é un passo che potrebbe piacere forse a Maurizio
Ferraris. Siamo nel pieno della riunione con cui gli dei intendono riformare moralmente
il cielo quando Sofia, la sapienza terrestre, interrompe la sua narrazione per ascoltare da
Mercurio quanto e disposto che avvenga invece quel giorno sulla terra (Bruno [1584]:
144 ss.). Dal concilio divino solennemente riunito la descrizione si sposta cosi alle
campagne di Nola, di cui Bruno dalla sua lontananza inglese — quella da cui scrive tanto
lo Spaccio quanto i Furori, a cui pit avanti ci riferiremo — ricostruisce personaggi e luo-
ghi. A mezzogiorno nel melonaio di Franzino matureranno due meloni, dalle tavole del
letto di Costantino dodici cimici si sposteranno al capezzale e a Paulino si romperanno i
pantaloni. L’'elenco continua a lungo, ma quel che e rilevante per il povero segretario
Mercurio € che d’ora in poi, per una nuova ordinanza degli dei, ogni loro disposizione
dovra essere scritta. Questo — spiega il messaggero — affinché tutti gli dei siano costretti
a «far la giustizia», temendo «per la registrazione che eternizza la memoria de gli atti» la
condanna «che si deve aspettar dall’absoluta giustizia che regna sopra li governatori, e
[...] sopra tutti dei» (ivi, 152-153).

Una simile esigenza di giustizia si esprime nella scena del giuramento di Amleto, di
cui Ferraris in Documentalita riprende, sulle tracce di Derrida (1993), I’analisi. «Ricordati
di me (remember me)», dice infatti il fantasma ad Amleto, che inscrive il comando nella
sua «tavola della memoria» (Amleto, |, 5). Un’osservazione da cui & forse possibile
iniziare € che pero qui, sul momento dello scrivere, sembra prevalere quello del can-
cellare. «Cancellero» promette infatti nel famoso passo Amleto allo spettro «tutti i
ricordi sciocchi e triti, le parole dei libri, tutte le forme [...] tutto cio che vi fu scritto dalla
giovinezza e dall’esperienza; e solo il tuo comando vivra nel libro della mia mente [...]».
Ogni parola — «Words, words, words», dice Amleto qualche scena dopo (ll, 2) del libro

che tiene in mano — & dunque, al cospetto del fantasma, asciugata via (to «wipe away»,
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I, 5). Questo concorda significativamente con l'interpretazione di Aby Warburg, che nel
rintracciare nel giuramento di Am-
leto uno dei modelli della Congiura
di Claudio Civile di Rembrandt lo
contrappone alle rappresentazioni
coeve del giuramento. Le anticipa-
zioni sanguinarie della vendetta
che accompagnano nel teatro del
Seicento il giuramento sulle spade

— «Giuro che colpiro la disgraziata

testa di quel tiranno [...] Giuro che
stritolero I'infero muso di quel cane dello Stige [...]» (J. Bara, Herstelde Vorst, in Warburg
[1926]: 618) — lasciano infatti il posto nel Claudio Civile come gia nellAmleto alla
«brevita» del momento che sta «tra impulso e azione» (ivi: 632) o anche, come scrive in

un altro appunto, «tra riflesso (reso

come Anreiz, Antrieb, o anche Reflex)
e riflessione» (Warburg [1927]).

Il tempo «disgiunto» (per dirla con
Derrida) non si radica dunque nel
fantasma ma nella soglia propriamen-
te naturale della percezione, nell’in-

tervallo che in essa si apre. La disgiun-

zione diviene cosi, paradossalmente, il

tempo di un raccoglimento, che ha —
scrive Warburg, che rintraccia un altro dei modelli del Civile nell’Ultima Cena di
Leonardo — il carattere di una «comunione»
profana (Warburg [1926]: 552). Guidata da uno
strano Cristo dagli abiti barbari e un occhio orbo
— cosa che lo accomuna tra l'altro in modo
singolare al Warburg di questi mesi, sofferente a
un occhio (cfr. Warburg [1926-1929]: 33).
L'Amleto € composto tra il 1600 e il 1602,
appena uno o due anni dopo il rogo di Giordano

Bruno. Warburg si interroga sul loro legame.

Questo e importante, perché attraverso il baroc-

pag. 110

© Firenze University Press e Aisthesis ® special issue 2012 « www.fupress.com/aisthesis ® ISSN 2035-8466



Alice Barale, Warburg, Shakespeare e la prima impresa

co di Rembrandt I'indagine warburghiana risale, con Shakespeare e con Bruno, sino ad
alcuni dei momenti pil tardi e pil scopertamente problematici del Rinascimento — ed e
alla luce di questa crisi tardorinascimentale delle certezze che |'estetica viene a giocare,
come si cerchera di mostrare, un ruolo fondamentale.

Bruno é legato, come sappiamo dagli ultimi
appunti warburghiani, al tema dell’«estetica
energetica». «Perseo o estetica energetica co-
me orientamento logico in Giordano Bruno»
(ivi: 555) e il titolo che Warburg abbozza, po-
che ore prima di morire, per il convegno di
estetica che avrebbe dovuto tenersi ad Am-
burgo nell’autunno dello stesso anno 1929.
Nella sua lotta contro il mostro marino Medu-
sa, Perseo rappresenta sin dagli anni del rico-
vero psichiatrico il «simbolo dell’energia rivol-
ta al mondo» (Warburg [1924]). Potrebbe allo-

ra venire il dubbio che si tratti, per I'estetica

energetica, di un nuovo tipo, declinato magari

in senso vitalistico, di quella soggettivita ipertrofica e dispotica contro cui si schiera piu
volte Ferraris. Per comprendere come la questio-
ne sia sostanzialmente diversa & utile tornare sul
legame tra Shakespeare e Bruno. Che cosa ha in
comune il vincitore Perseo con I’Amleto (qui nella
versione del cavaliere del Carpaccio, a cui War-
burg [1928] lo paragona?

Innanzitutto il legame con la Fortuna. La rifles-
sione su Perseo si approfondisce, a partire dagli
anni del ricovero, di pari passo con quella sulle
«potenze del destino» (Warburg [1924b]). La pre-
sa di Perseo sulla testa mozzata di Medusa viene

cosi a richiamare quella sul Kairos, 'antico demo-

ne da acchiappare secondo
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gli antichi Greci per il ciuffo (cfr. ClassicA [2011]). Ma al guerriero che pure riesce in tale
impresa non resta — scrive Warburg dalla clinica — «che uno scalpo» (Warburg [1923]).

La Fortuna, come indica il suo nesso con il fortunale, non si puo cioé catturare; se non,

come nelle rappresentazioni rinascimentali della

nave della Fortuna (cfr. ancora ClassicA [2011]), offrendole le vele della propria nave e
2 stringendo, da parte propria, il timone.

: Del resto Medusa & un mostro marino. E qui &
un altro filo conduttore tra Amleto e Perseo. In
una lettera dalla clinica psichiatrica quest’ultimo
e paragonato infatti, nella sua lotta contro Me-
dusa, a Faust, che alla fine del dramma tenta,
cieco, di opporre una diga al mare (Warburg
[1924c]). A questo paragone, che aveva lasciato
perplessa la gia molto provata moglie Mary, ne
segue un altro, tra lo scavare bonificatore di
Faust e quello del becchino delllAmleto. A detta
di quest’ultimo, becchini e giardinieri sono in-

fatti da considerarsi come i primi gentiluomini,

in quanto i primi a possedere «arms»: braccia
per scavare ma anche armi e, in senso traslato, stemmi nobilari, imprese (Amleto, V, 1).
Sappiamo che geroglifici, emblemi ed imprese occupano un ruolo centrale nell’estetica

rinascimentale. In una lettera in cui osserva come gli Eroici Furori siano composti in
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parte da imprese, Warburg (1929) si interroga al tempo stesso sul legame tra Shake-
speare e gli emblem writers. Nel dialogo tra i becchini dell’Amleto, pero, la speculazione
rinascimentale sulla ricchezza della scrittura-immagine sembra rovesciarsi piuttosto nel
proprio opposto, nel senza immagine che la precede e che la segue. Fine dell’«<impresa»
in questo senso & la morte. Una morte che é qui intesa da Warburg in senso sacrificale —
in un altro inedito il banchetto finale dellAmleto & interpretato come «banchetto
sacrificale forzato [verdridngte Opfermahl 1» (1926b) — in evidente connessione sia con il
Claudio Civile, che ha come si & visto per Warburg uno dei propri modelli nell’Ultima
Cena di Leonardo, sia con un’altra figura sacrificale, il protagonista dei Furori bruniani,
che Warburg legge nel suo ultimo periodo di ricerca.

Proprio questo tema del sacrificio va allora interrogato nel suo esatto significato, a
partire dal legame che in-
trattiene come si e visto
con il venir meno dell’e-
spressione. Venir meno
che sembra incarnarsi per
Warburg, nel suo ultimo
viaggio in Italia, nell’atteg-

giamento di alcuni demoni

della natura scoperti su an-
tico sarcofago (il sarcofago di Villa Medici, poi ripreso da Marcantonio Raimondi: essi
«non hanno — scrive Warburg ad un amico — niente da dirsi. Forse — aggiunge — proprio
perché sono sorti come bastante [zurei-
chende] risposta figurativa a una domanda
sul “da dove”. Vengono a galla come una

canna nell’acqua calma e la domanda sul

getto [cancellato e poi sostituito con la
frase seguente]) nel processo di forma-
zione che ha dato loro vita» (1929b). Il

«lato negativo dell’espressione» — che si iy

rivela all’'ultimo Warburg come «sorprendente» (1929c) e opposto correlato delle
formule dell’antico furore sulle cui tracce & partito — sembra legato allora in queste
ultime riflessioni al darsi della natura. Un darsi che & appunto «risposta bastante», non

ulteriormente interrogabile, come quello di Diana al suo cacciatore che chiude i Furori, al
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cospetto del quale & «smorzato il fervido spirito di presunzione», sono «relassati i nervi,
dismessi gli ordegni [...]» (Bruno [1585]: 11).

Proprio qui & allora pero forse possibile cogliere la polarita che attraversa l'idea
warburghiana di estetica energetica nel suo legame con quella di natura. | furori sono
infatti innanzitutto un’esperienza conoscitiva: «non oblio, ma [...] memoria [...]», non
«raptamento» ferino ma «impeto razionale» (Bruno [1585]: 43). Di quel darsi della
natura che spezza ogni superbia del conoscere, ogni sua pretesa assolutezza, il cono-
scere stesso infrange dunque, a propria volta, ogni demonica autonomia. Ed € proprio
alla luce di questa reciproca interferenza che va inteso il carattere «energetico»
dell’esperienza estetica.

Se la metamorfosi in animale & per Warburg, studioso delle maschere — la maschera,
del resto, originariamente significa proprio I'opposto dell’assoluta arbitrarieta del pen-
siero: significa I'avvicinarsi di quest’ultimo alle sue radici animali — il nucleo del furore,

questa metamorfosi € dunque un «trucco [Trick]» (Warburg [1929d]) che trasforma, a

sua volta, I'animale in uomo.

Nel carattere duplice di questo movi-
mento € la distanza che separa la conce-
zione di Warburg da altre possibili decli-
nazioni del paradigma energetico — si
pensi ad esempio all’interpretazione che
di Nietzsche dara Deleuze. L'evento non &
cioeé qui il principio autonomo della tra-
sformazione ma ad essa, come si & accen-
nato, a propria volta appartiene. Feynman
(1963: 4.1) paragona I’energia a dei dadi
con cui una madre lascia giocare il bam-

bino. Nonostante vari cambiamenti (dadi

fuori dalla finestra, sotto il tappeto, in una
scatola), alla fine il loro numero resta sempre lo stesso. Con I'unico, non trasurabile
problema — osserva Feynman — che nel caso dell’energia «non ci sono dadi». Allo stesso
modo senz’altro nell’estetica energetica i dadi, gli elementi della trasformazione, non
preesistono al lancio, ma si costituiscono in esso. Il punto & perd che in Warburg lo
stesso sembra valere anche per quell’ultima forza demonica che ¢ il lancio.

Questo puo aiutarci a cogliere, per concludere, il significato che ha qui il tema del

sacrificio. Esso non e qui un semplice darsi al divenire ma, coerentemente con il nesso
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tra becchini e giardinieri, possibilita di trovare in esso e per esso rinascita. Torniamo cosi
al tema del ricordo da cui siamo partiti.

«Questo paese e troppo stretto per la tua mente» dice Rosencrantz ad Amleto, ac-
cusandolo di presunzione (Amleto, Il. 2). Ma cio che rompe il «guscio di noce» (ibidem)
in cui Amleto sarebbe altrimenti disposto a vivere € qualcosa che c’e gia. Nei «bad
dreams» (ibidem) che rivelano come fittizio il mondo in cui Amleto & costretto si agita
infatti cido che del passato non si lascia stringere in reliquia, o in impresa. Quel «residuo
immediato della vita» in cui — per usare un’espressione di Giorgio Colli — «la sensazione
€ ancora un vibrare, la percussione di un reagente, e non la “sintesi dell’apprensione”»
(Colli [1974]: 117). E di fronte al quale possiamo affermare come Amleto all’inizio del

dramma (l. 2): «Sembra signora? No, €. Non conosco sembra».

Si ringraziano i responsabili del Warburg Institute Archive Claudia Wedepohl e Eckart
Marchand per la consultazione dei materiali inediti, e I’Accademia dei Lincei per il soste-

gno alla ricerca presso I'lstituto.
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