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L’architettura	
  come	
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Marco	
  Biraghi	
  

Tra	
   il	
   1943,	
   anno	
   della	
   sua	
   prima	
   versione,	
   e	
   il	
   1959,	
   anno	
   in	
   cui	
   viene	
   inaugurato,	
   il	
  

Guggenheim	
  Museum	
  di	
  New	
  York	
  subisce	
  numerose	
  modifiche:	
  non	
  soltanto	
  nel	
  senso	
  

che	
   il	
  suo	
  progetto	
  evolve	
  nel	
  corso	
  del	
   tempo,	
  e	
  neppure	
  soltanto	
  nel	
  senso	
  che	
  esso	
  

cambia	
  posizione	
  più	
  volte	
  all’interno	
  della	
  griglia	
  di	
  Manhattan,	
  migrando	
  qua	
  e	
  là	
  a	
  se-­‐

conda	
  della	
  disponibilità	
  dei	
  blocchi	
   individuati	
  da	
  Robert	
  Moses	
  per	
  conto	
  di	
  Solomon	
  

Guggenheim1.	
   Le	
   variazioni	
   che	
   Frank	
   Lloyd	
  Wright	
   compie	
   sul	
   corpo	
   del	
  Guggenheim	
  

Museum	
  consistono	
  soprattutto	
  nello	
  scambio	
  tra	
   le	
  diverse	
  parti	
  di	
  cui	
  esso	
  è	
  compo-­‐

sto,	
  segnatamente	
  la	
  torre	
  a	
  spirale,	
  che	
  ospita	
  la	
  galleria	
  principale,	
  l’annesso	
  più	
  basso	
  

al	
  suo	
  fianco,	
  destinato	
  a	
  varie	
  funzioni,	
  e	
  l’edificio	
  alto	
  alle	
  sue	
  spalle,	
  contenente	
  gli	
  uf-­‐

fici	
  e	
  altri	
  servizi,	
  aggiunto	
  in	
  un	
  secondo	
  momento	
  da	
  Wright	
  e	
  realizzato	
  soltanto	
  dopo	
  

la	
  sua	
  morte.	
  

Osservando	
  i	
  vari	
  disegni	
  elaborati	
  a	
  distanza	
  di	
  anni	
  –	
  ma	
  spesso	
  anche	
  contestual-­‐

mente	
  –	
  salta	
  agli	
  occhi	
  con	
  grande	
  evidenza	
  come	
  Wright	
  disponga	
  indifferentemente	
  i	
  

due	
  corpi	
  affiancati	
  della	
  galleria	
  e	
  degli	
  annessi,	
  entrambi	
  affacciati	
  sulla	
  Fifth	
  Avenue,	
  

ora	
  l’uno	
  a	
  destra	
  e	
  l’altro	
  a	
  sinistra,	
  ora	
  nell’ordine	
  inverso.	
  Come	
  in	
  un	
  gioco	
  di	
  specchi,	
  

l’immagine	
  del	
  Guggenheim	
  si	
  presenta	
  così	
   “diritta”	
  oppure	
  “invertita”,	
   senza	
  che	
  ciò	
  

sembri	
  comportare	
  alcuna	
  reale	
  differenza	
  per	
  l’architetto.	
  Quanto	
  pare	
  sancito	
  da	
  tale	
  

libero	
  scambio	
  di	
  posizione	
  è	
  dunque	
  l’assoluta	
  equivalenza	
  delle	
  due	
  configurazioni,	
  da	
  

un	
   lato,	
  e	
   l’assenza	
  di	
  considerazione	
  per	
   il	
  contesto	
   in	
  cui	
   il	
  complesso	
  museale	
  dovrà	
  

andarsi	
  a	
  inserire,	
  dall’altro.	
  	
  

Se	
  a	
  ciò	
  si	
  aggiunge	
  il	
  fatto	
  che	
  il	
  volume	
  proposto	
  fin	
  dall’inizio	
  da	
  Wright	
  per	
  ospita-­‐

re	
  la	
  collezione	
  di	
  arte	
  “non	
  oggettiva”	
  acquisita	
  da	
  Guggenheim	
  attraverso	
  la	
  mediazio-­‐

ne	
  dell’amica	
  pittrice	
  Hilla	
  Rebay	
  assume	
  a	
  volte	
  la	
  conformazione	
  di	
  una	
  torre	
  a	
  spirale	
  

 
1	
  Per	
  le	
  vicende	
  della	
  costruzione	
  del	
  Guggenheim	
  Museum,	
  cfr.	
  Dal	
  Co	
  (2004).	
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che	
  si	
  restringe	
  salendo,	
  e	
  altre	
  volte	
  –	
  come	
  poi	
  nel	
  progetto	
  definitivo	
  –	
  la	
  conforma-­‐

zione	
  di	
  una	
  spirale	
  rovesciata;	
  e	
  se	
  addirittura	
  in	
  alcune	
  versioni	
  tale	
  spirale	
  “diritta”	
  è	
  

correttamente	
  denominata	
  da	
  Wright	
  “Ziggurat”,	
  mentre	
  allorché	
  la	
  rovescia	
  la	
  denomi-­‐

nazione	
  si	
  rovescia	
  con	
  essa,	
  divenendo	
  “Taruggiz”,	
  si	
  capisce	
  come	
  per	
  l’architetto	
  ame-­‐

ricano	
  la	
  questione	
  del	
  “verso”	
  del	
  progetto	
  –	
  e	
  dell’architettura	
  che	
  essa	
  prefigura	
  –	
  sia	
  

del	
  tutto	
  reversibile.	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

Non	
  è	
  frequente	
  tuttavia	
  una	
  simile	
  “indifferenza”	
  per	
  la	
  disposizione	
  degli	
  elementi	
  

dell’architettura.	
  Non	
  c’è	
  bisogno	
  di	
  risalire	
  al	
  De	
  Architectura	
  di	
  Vitruvio,	
  dove	
  la	
  dispo-­‐

sitio	
  –	
   in	
  quanto	
  «appropriata	
  collocazione	
  degli	
  elementi	
   in	
  modo	
  che	
   l’insieme	
  renda	
  

un	
  effetto	
  di	
  eleganza	
  sul	
  piano	
  della	
  qualità»	
  (Vitruvio	
  [1978]:	
  14-­‐15)	
  –	
  costituisce	
  una	
  

delle	
  categorie	
  fondamentali	
  dell’architettura,	
  per	
  scoprire	
  l’importanza	
  che	
  essa	
  riveste	
  

per	
  la	
  cultura	
  architettonica	
  di	
  tutti	
  i	
  tempi.	
  Tutti	
  gli	
  effetti	
  prospettici,	
  che	
  si	
  tratti	
  della	
  

navata	
  di	
  una	
  cattedrale	
  o	
  di	
  una	
  chiesa	
  rinascimentale,	
  o	
  di	
  un	
  asse	
  viario	
  barocco,	
  se-­‐

gnato	
  da	
  punti	
   focali	
   sapientemente	
   collocati	
   e	
  distribuiti,	
   si	
   basano	
  appunto	
   sul	
   fatto	
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che	
  in	
  architettura	
  esistono	
  differenze	
  posizionali	
  –	
  esistono	
  versi	
  diversi	
  –	
  e	
  che	
  in	
  essi	
  

l’architetto	
  confida	
  per	
  costruire	
  il	
  senso	
  del	
  proprio	
  “discorso”.	
  Come	
  nella	
  costruzione	
  

di	
  una	
  frase,	
  la	
  sequenza	
  –	
  e	
  dunque	
  la	
  disposizione	
  –	
  delle	
  parole	
  cambia	
  a	
  volte	
  in	
  mo-­‐

do	
  sostanziale	
  il	
  significato	
  finale,	
  così	
  nell’architettura	
  –	
  techné	
  priva	
  di	
  traducibilità	
  lin-­‐

guistica	
  –	
  la	
  successione	
  degli	
  elementi	
  –	
  e	
  dunque	
  la	
  loro	
  posizione-­‐disposizione	
  –	
  conta	
  

in	
  maniera	
  essenziale.	
  E	
  ciò	
  non	
  soltanto	
  sulla	
  superficie	
  di	
  una	
  facciata	
  o	
  nello	
  spazio	
  di	
  

un	
  piano	
  ma	
  anche	
  nella	
   collocazione	
   relativa	
  dei	
   “corpi”.	
   In	
  questo	
   senso,	
   se	
   tutto	
   lo	
  

spazio	
  è	
  topologico,	
  l’architettura	
  rappresenta	
  il	
  trionfo	
  della	
  topologia.	
  Essa,	
  da	
  questo	
  

punto	
  di	
  vista,	
  è	
  non	
  soltanto	
  il	
  “luogo”	
  delle	
  differenze,	
  ma	
  è	
  lo	
  strumento	
  attuativo	
  –	
  la	
  

costruzione	
  –	
  di	
  tali	
  differenze.	
  Al	
  punto	
  che	
  sarebbe	
  fin	
  troppo	
  facile	
  dimostrare	
  la	
  loro	
  

esistenza.	
  E	
  tuttavia	
  –	
  e	
  per	
  converso	
  –,	
  se	
  sarebbe	
  indubbiamente	
  di	
  grande	
  interesse	
  

analizzare	
  le	
  singole	
  architetture	
  nel	
  loro	
  costruire	
  in	
  concreto	
  un	
  sistema	
  di	
  differenze,	
  

sarebbe	
  però	
  quasi	
   vano	
   cercare	
  di	
   dimostrare	
   –	
   e	
  di	
   avvalorare	
   –	
   il	
   suo	
   significato	
   in	
  

quanto	
  tale.	
  E	
  non	
  perché	
  non	
  ci	
  sia,	
  evidentemente,	
  quanto	
  piuttosto	
  perché	
  tale	
  signi-­‐

ficato	
  è	
  “assorbito”	
  integralmente	
  dalle	
  funzioni,	
  dalle	
  circostanze	
  e	
  da	
  tutti	
  gli	
  altri	
  fat-­‐

tori	
  che	
  guidano	
  un	
  architetto	
  nel	
  disporre	
  in	
  un	
  certo	
  modo	
  le	
  parti	
  di	
  un	
  certo	
  edificio.	
  

Insomma,	
   la	
   differenza	
   c’è	
   (e	
   si	
   vede):	
   ma	
   soltanto	
   molto	
   faticosamente	
   si	
   potrebbe	
  

“strapparla”	
  al	
  suo	
  contesto,	
  alle	
  “logiche”	
  nelle	
  quali	
  è	
  immersa.	
  E	
  in	
  molti	
  casi	
  proba-­‐

bilmente	
  risulta	
  semplicemente	
  impossibile.	
  	
  

Più	
   ancora	
   che	
   cercare	
  di	
   provare	
   la	
   sensatezza	
  –	
  e	
   la	
  necessità	
   addirittura	
  –	
  di	
   un	
  

certo	
  “verso”	
  in	
  architettura,	
  può	
  dunque	
  essere	
  interessante	
  analizzare	
  quei	
  casi	
  in	
  cui	
  

l’“ovvietà”	
  della	
  regola	
  viene	
  disattesa,	
  o	
  per	
  meglio	
  dire	
  sovvertita,	
  o	
  invertita:	
  quei	
  casi	
  

cioè	
  –	
  com’è	
  quello	
  del	
  Guggenheim	
  di	
  Wright	
  –	
   in	
  cui	
   tale	
  sensatezza	
  e	
  tale	
  necessità	
  

non	
  ci	
  sono.	
  E	
  non	
  soltanto	
  “non	
  ci	
  sono”	
  sulla	
  base	
  di	
  condizioni	
  oggettive	
  o	
  di	
  scelte	
  (o	
  

idiosincrasie)	
  soggettive,	
  bensì	
  in	
  un	
  certo	
  qual	
  modo	
  a	
  priori.	
  È	
  questo	
  il	
  caso	
  del	
  doppio	
  

in	
  architettura.	
  Non	
  si	
  tratta	
  tanto	
  (o	
  soltanto)	
  di	
  una	
  semplice	
  simmetria,	
  in	
  cui	
  ciò	
  che	
  

vi	
  è	
  a	
  destra	
  vi	
  è	
  anche	
  a	
   sinistra,	
  quanto	
  piuttosto	
  di	
  una	
   ripetizione	
  di	
  elementi	
   indi-­‐

pendenti,	
  autonomi	
  ma	
  relazionati	
  tra	
  loro.	
  Come	
  nel	
  caso	
  dell’asse	
  viario	
  sopra	
  citato,	
  

anche	
   in	
   quello	
   del	
   doppio	
   il	
   periodo	
   barocco	
   assume	
   una	
   particolare	
   rilevanza:	
   basti	
  

pensare,	
  tra	
  i	
  molti	
  esempi	
  possibili,	
  alle	
  due	
  chiese	
  gemelle	
  di	
  Piazza	
  del	
  Popolo,	
  Santa	
  

Maria	
  in	
  Monte	
  Santo	
  e	
  Santa	
  Maria	
  dei	
  Miracoli,	
  realizzate	
  su	
  progetto	
  di	
  Carlo	
  Rainaldi	
  

sotto	
  il	
  pontificato	
  di	
  Alessandro	
  VII2.	
  	
  

 
2	
  Cfr.	
  Krautheimer	
  (1993):	
  293-­‐310;	
  Wittkower	
  (1975):	
  9-­‐52.	
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In	
  questo	
  come	
  negli	
  altri	
  casi,	
  il	
  raddoppio	
  barocco	
  va	
  inteso	
  non	
  certo	
  come	
  espres-­‐

sione	
  di	
  una	
  necessità	
  materiale	
  (non	
  c’era	
  bisogno	
  di	
  due	
  chiese	
  in	
  Piazza	
  del	
  Popolo	
  –	
  

senza	
   contare	
   la	
  

terza	
  già	
  da	
  prima	
  

esistente,	
   Santa	
  

Maria	
  del	
  Popolo)	
  

quanto	
   piuttosto	
  

di	
   un	
   espediente	
  

scenografico,	
   di	
  

un’intensificazion

e	
   del	
   messaggio	
  

visivo.	
   La	
   precisa	
  

corrispondenza	
  

tra	
   destra	
   e	
   sinistra	
   (non	
   soltanto	
   all’interno	
   dell’organizzazione	
   dei	
   “segni”	
   delle	
   due	
  

chiese	
   identiche,	
  ma	
  anche	
  –	
  e	
  soprattutto	
  –	
  all’interno	
  dell’organizzazione	
  dei	
  “segni”	
  

della	
  sistemazione	
  urbana)	
   istituisce	
  anche	
  in	
  questo	
  caso	
  un	
  sistema	
  di	
  differenze,	
  ma	
  

tale	
  per	
  cui	
  esse,	
  anziché	
  annullarsi,	
  si	
  enfatizzano.	
  Due	
  chiese,	
  così	
  come	
  due	
  obelischi	
  o	
  

due	
   colonne	
   cele-­‐

brative	
   (si	
   pensi	
   al-­‐

la	
  Karlskirche	
  di	
  Jo-­‐

hann	
   Bernhard	
   Fi-­‐

scher	
   von	
   Erlach	
   a	
  

Vienna),	
   non	
   pro-­‐

ducono	
   lo	
   stesso	
  

effetto	
   che	
   la	
   loro	
  

semplice	
   –	
   e	
   del	
  

tutto	
   teorica	
   –	
  

somma.	
  	
  

Il	
  discorso	
  è	
  diverso	
  per	
  quanto	
  riguarda	
  il	
  mondo	
  contemporaneo.	
  Il	
  valore	
  del	
  dop-­‐

pio	
  –	
  come	
  molte	
  altre	
  cose	
  nell’architettura,	
  e	
  non	
  solo	
  –	
  sembra	
  radicalmente	
  cambia-­‐

to.	
  L’esempio	
  delle	
  Twin	
  Towers	
  di	
  Minoru	
  Yamasaki,	
   in	
  tal	
  senso,	
  sembra	
  poter	
  essere	
  

assunto	
  per	
  il	
  suo	
  significato	
  emblematico.	
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Jean	
  Baudrillard	
  ha	
  dedicato	
   loro	
  una	
  riflessione	
   in	
  un	
  momento	
  precedente	
   la	
   loro	
  

distruzione:	
  «Perché	
  ci	
  sono	
  due	
  torri	
  al	
  World	
  Trade	
  Center	
  di	
  New	
  York?	
  Tutti	
  i	
  grandi	
  

buildings	
  di	
  Manhattan	
  si	
  sono	
  sempre	
  accontentati	
  di	
  affrontarsi	
  in	
  una	
  verticalità	
  con-­‐

correnziale,	
  da	
  cui	
  risultava	
  un	
  panorama	
  architettonico	
  a	
  immagine	
  del	
  sistema	
  capitali-­‐

stico:	
  una	
  giungla	
  piramidale,	
  tutti	
  i	
  buildings	
  all’assalto	
  gli	
  uni	
  degli	
  altri.	
  Il	
  sistema	
  stes-­‐

so	
  si	
  profilava	
  nella	
  celebre	
  immagine	
  che	
  si	
  aveva	
  di	
  New	
  York	
  arrivando	
  dal	
  mare.	
  In	
  al-­‐

cuni	
  anni	
  questa	
  immagine	
  è	
  completamente	
  cambiata.	
  […]	
  I	
  buildings	
  non	
  sono	
  più	
  obe-­‐

lischi,	
  ma	
  si	
  affiancano	
  gli	
  uni	
  agli	
  altri,	
  senza	
  più	
  sfidarsi	
  […].	
  Questa	
  nuova	
  architettura	
  

incarna	
  un	
  sistema	
  non	
  più	
  concorrenziale,	
  ma	
  contabile,	
  e	
  in	
  cui	
  la	
  concorrenza	
  è	
  scom-­‐

parsa	
  a	
  vantaggio	
  delle	
  correlazioni.	
  […]	
  Questo	
  grafismo	
  architettonico	
  è	
  quello	
  del	
  mo-­‐

nopolio:	
  le	
  due	
  torri	
  del	
  WTC,	
  parallelepipedi	
  perfetti	
  di	
  400	
  metri	
  d’altezza	
  su	
  base	
  qua-­‐

drata,	
  vasi	
  comunicanti	
  perfettamente	
  equilibrati	
  e	
  ciechi	
  –	
  il	
  fatto	
  che	
  ve	
  ne	
  siano	
  due	
  

identiche	
  significa	
   la	
  fine	
  di	
  qualsiasi	
  concorrenza,	
   la	
  fine	
  di	
  qualsiasi	
  referenza	
  origina-­‐

ria.	
   […]	
  Affinché	
   il	
   segno	
  sia	
  puro,	
  occorre	
  che	
  si	
   raddoppi	
   in	
  se	
  stesso:	
  è	
   il	
   raddoppia-­‐

mento	
  del	
  segno	
  a	
  mettere	
  fine	
  a	
  ciò	
  che	
  esso	
  designa.	
  Tutto	
  Warhol	
  è	
  qui:	
   le	
  repliche	
  

moltiplicate	
  del	
  viso	
  di	
  Marilyn	
   sono	
  allo	
   stesso	
   tempo	
   la	
  morte	
  dell’originale	
  e	
   la	
   fine	
  

della	
  rappresentazione.	
  Le	
  due	
  torri	
  del	
  WTC	
  sono	
  il	
  segno	
  visibile	
  della	
  chiusura	
  di	
  un	
  si-­‐
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stema	
   nella	
   vertigine	
   del	
   raddoppiamento»	
   (Baudrillard	
   [1984]:	
   82-­‐83).	
   Nel	
   caso	
   delle	
  

Twin	
  Towers	
  (o	
  almeno	
  di	
  esse	
  nella	
  lettura	
  che	
  ne	
  dà	
  Baudrillard),	
  il	
  sistema	
  delle	
  diffe-­‐

renze	
  creato	
  è	
  immediatamente	
  riequilibrato,	
  e	
  dunque	
  virtualmente	
  annullato.	
  Le	
  Torri	
  

gemelle	
  hanno	
  raggiunto	
  il	
  punto	
  di	
  perfetto	
  equilibrio	
  omeostatico	
  del	
  capitalismo:	
  non	
  

più	
   un	
   “duopolio”,	
   «sdoppiamento	
   tattico	
   del	
   monopolio»,	
   bensì	
   un	
  monopolio	
   “rad-­‐

doppiato”,	
  gelidamente	
  rispecchiantesi	
  in	
  se	
  stesso.	
  Segno	
  “puro”,	
  e	
  dunque	
  vuoto.	
  Se	
  in	
  

diversi	
  momenti	
  della	
  storia	
  il	
  doppio	
  ha	
  potuto	
  variamente	
  indicare	
  una	
  certezza	
  tanto	
  

importante	
  da	
  dover	
  essere	
  rimarcata,	
  oppure	
  un’incertezza	
  bisognosa	
  di	
  conferma,	
  una	
  

pienezza	
  di	
  senso,	
  oppure	
  uno	
  svuotamento	
  completo	
  di	
  esso,	
  allora	
  bisogna	
  forse	
  leg-­‐

gere	
  in	
  altre	
  posizioni	
  e	
  relazioni	
  architettoniche	
  altrettante	
  possibilità	
  espresse	
  o	
  sotta-­‐

ciute:	
   ad	
   esempio,	
   nell’insistente	
   volontà	
   dell’architettura	
   di	
   Peter	
   Eisenman	
   e	
   di	
   Ber-­‐

nard	
  Tschumi	
  di	
  porsi	
  in-­‐between,	
  tra	
  gli	
  altri	
  edifici,	
  una	
  sorta	
  di	
  paradigma	
  “parassita-­‐

rio”,	
   che	
   rivela	
   ora	
   il	
   desiderio	
   di	
   entrare	
   in	
   contatto,	
   ora	
   semplicemente	
   di	
   sfruttare	
  

gl’interstizi	
   esistenti;	
   oppure	
   nel	
   tendenziale	
   isolamento	
   dell’architettura	
   degli	
   scorsi	
  

due	
   decenni	
   un	
   en-­‐

nesimo	
   sistema	
   di	
  

differenze:	
   ma	
   una	
  

differenza	
   che	
   tende	
  

a	
   diventare	
  assoluta,	
  

e	
   non	
   più	
   –	
   come	
  

dovrebbe	
   essere	
   –	
  

relativa,	
   e	
   quindi	
   re-­‐

lazionale:	
   non	
   più	
  

qualcosa	
  di	
  cui	
  e	
  con	
  

cui	
   misurare	
   i	
   rap-­‐

porti	
  reali,	
  effettivi	
  –	
  rapporti	
  di	
  “prossimità”	
  e	
  di	
  “distanza”	
  (cfr.	
  Hall	
  [1990]:	
  165-­‐180)	
  –,	
  

bensì	
   qualcosa	
   presieduto	
   da	
   un	
   proprio	
   statuto,	
   qualcosa	
   che	
   si	
   sostiene	
  da	
   sé.	
   Una	
  

“differenza	
  in	
  sé”.	
  È	
  forse	
  per	
  questo	
  che	
  l’architettura	
  a	
  cavallo	
  del	
  secolo	
  ha	
  teso	
  con	
  

inquietante	
   frequenza	
   ad	
   affermare	
   se	
   stessa	
   come	
   un’entità	
   autonoma,	
   che	
   quanto-­‐

meno	
  nelle	
  sue	
  aspirazioni	
  si	
  vorrebbe	
  totalmente	
  “trascendente”	
  –	
  per	
  forma,	
  aspetto	
  

e	
  dimensioni	
  –	
  lo	
  spazio	
  che	
  occupa	
  e	
  il	
  luogo	
  in	
  cui	
  s’inserisce.	
  Un’architettura	
  che	
  sem-­‐

bra	
  spesso	
  avere	
  perduto	
  i	
  suoi	
  “orienti”,	
   il	
  suo	
  davanti,	
   il	
  suo	
  dietro,	
   la	
  sua	
  destra	
  e	
  la	
  

sua	
  sinistra,	
  il	
  suo	
  sopra	
  e	
  il	
  suo	
  sotto,	
  nell’ansia	
  estrema	
  –	
  e	
  forse	
  piuttosto	
  nell’estrema	
  

paura	
  –	
  di	
  doversi	
  confrontare.	
  

Ma	
  oggi	
   l’architettura	
  vive	
  probabilmente	
  già	
  un’altra	
  fase:	
   in	
  un	
  momento	
  di	
  ripie-­‐
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gamento	
  economico	
  globale	
  e	
  di	
   ripensamento	
  disciplinare	
   l’architettura	
  sembra	
  ricer-­‐

care	
  –	
  e	
  a	
  tratti	
  ritrovare	
  –	
  le	
  relazioni	
  prossemiche	
  che	
  la	
  definiscono	
  come	
  cosa	
  tra	
  co-­‐

se.	
  Senza	
  con	
  ciò	
  ipotizzare	
  l’esistenza	
  di	
  intese	
  a	
  priori,	
  di	
  linguaggi	
  universali.	
  È	
  così	
  che	
  

in	
  edifici	
  come	
  il	
  Rolex	
  Learning	
  Center	
  di	
  Losanna	
  di	
  SANAA	
  (Kazuyo	
  Sejima	
  e	
  Ryue	
  Ni-­‐

shizawa)	
   il	
   corpo	
   stesso	
   dell’architettura	
   può	
   trasformarsi	
   in	
   una	
   straordinaria	
  boîte	
   à	
  

merveilles	
  topologica:	
  un	
  edificio	
  che	
  si	
  dispiega	
  come	
  un	
  paesaggio	
  naturale	
  fatto	
  di	
  ri-­‐

lievi	
  e	
  avvallamenti,	
  pendenze	
  e	
  passaggi	
  sotterranei;	
  un	
  edificio	
  che	
  “mina”	
  dall’interno	
  

la	
  presunta	
  omogeneità	
  dello	
  spazio,	
  facendone	
  un	
  terreno	
  pieno	
  di	
  “buchi”	
  e	
  addensa-­‐

menti,	
   muoversi	
   dentro	
   il	
   quale	
   equivale	
   a	
   esperire	
   –	
   senza	
   la	
   minima	
   possibilità	
   di	
  

“spiegarle”	
  –	
  le	
  sue	
  molteplici	
  differenze.	
  

Didascalie	
  

[Fig.	
  1]	
  Frank	
  Lloyd	
  Wright,	
  Solomon	
  Guggenheim	
  Museum,	
  New	
  York,	
  1944,	
  prospettiva	
  
con	
  il	
  volume	
  principale	
  a	
  destra.	
  

[Fig.	
  2]	
  Frank	
  Lloyd	
  Wright,	
  Solomon	
  Guggenheim	
  Museum,	
  New	
  York,	
  1944,	
  prospettiva	
  
con	
  il	
  volume	
  principale	
  a	
  sinistra.	
  

[Fig.	
   3]	
   Frank	
   Lloyd	
  Wright,	
   Solomon	
  Guggenheim	
  Museum,	
  New	
  York,	
   1943-­‐44,	
   pros-­‐
pettiva	
  con	
  il	
  volume	
  a	
  “ziggurat”.	
  

[Fig.	
   4]	
   Frank	
   Lloyd	
  Wright,	
   Solomon	
  Guggenheim	
  Museum,	
  New	
  York,	
   1943-­‐44,	
   pros-­‐
pettiva	
  con	
  il	
  volume	
  a	
  “taruggiz”.	
  

[Fig.	
  5]	
  Carlo	
  Rainaldi,	
  Piazza	
  del	
  Popolo,	
  prospettiva	
  delle	
  due	
  chiese,	
  Roma,	
  1661	
  

[Fig.	
  6]	
  Piazza	
  del	
  Popolo,	
  Roma:	
  sinistra	
  Santa	
  Maria	
  di	
  Monte	
  Santo;	
  destra	
  Santa	
  Ma-­‐
ria	
  dei	
  Miracoli.	
  

[Fig.	
   7]	
   Minoru	
   Yamasaki,	
   World	
   Trade	
   Center,	
   New	
   York,	
   visione	
   concettuale	
  
dall’Hudson	
  River,	
  1962	
  ca.	
  

[Fig.	
   8]	
   SANAA	
   (Kazuyo	
   Sejima	
   e	
   Ryue	
   Nishizawa),	
   Rolex	
   Learning	
   Center,	
   Lousanne,	
  
2005-­‐10	
  (©photo	
  by	
  Hisao	
  Suzuki).	
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