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Viaggio	  sulla	  linea	  dell’Aîon	  
La	  spazializzazione	  del	  tempo	  in	  Robert	  Smithson	  

Anna	  Longo	  

1.	  Organizzazione	  spaziale	  del	  presente	  e	  spazializzazione	  del	  tempo	  senza	  presente	  

Le	   immagini	  sono	  delle	  organizzazioni	  spaziali	  bidimensionali	  dove	   i	  vari	  elementi	  si	  di-‐

spongono	  gli	  uni	  rispetto	  agli	  altri.	  Sono	  queste	  opposizioni,	  queste	  tensioni,	  che	  le	  ren-‐

dono	  leggibili	  come	  strutture	  simboliche	  della	  realtà.	  Tuttavia	  quest’organizzazione,	  nel-‐

la	   quale	   tutti	   i	   segni	   acquistano	   un	   senso	   posizionandosi	   reciprocamente,	   funziona	   a	  

condizione	  che	  sussista	  una	  concezione	  cronologica	  del	   tempo.	  La	  possibilità	   teorica	  di	  

quest’organizzazione	  sintattica,	  semantica,	  pragmatica	  e	  simbolica	  presuppone	  la	  possi-‐

bilità	  del	  tempo	  presente,	  ovvero	  di	  un	  intervallo	  che	  precede	  e	  segue	  altri	  intervalli,	  di	  

una	  sezione	  di	  movimento	  che	  viene	  isolata	  da	  altre:	  indichiamo	  con	  il	  termine	  Chronos	  

questa	  temporalità.	  Cercheremo	  allora	  di	  mostrare	  quale	  organizzazione	  e	  quale	  perce-‐

zione	  estetica	  siano	  richieste	  in	  un’altra	  concezione	  del	  tempo,	  dove	  il	  presente	  non	  sus-‐

siste	  e	  dove	   il	  movimento	  degli	  oggetti	  non	  può	  essere	  bloccato	  nelle	  posizioni	  e	  nelle	  

tensioni	   spaziali	   costitutive	   dell’immagine.	   Si	   tratta	   della	   temporalità	   dell’evento	   e	   del	  

divenire,	  quella	  che	  Deleuze,	   rifacendosi	  alla	   filosofia	  stoica,	  chiama	  Aîon.	  Prenderemo	  

quindi	  in	  esame	  The	  Monuments	  of	  Passaic	  di	  Robert	  Smithson	  al	  fine	  di	  esemplificare	  le	  

coordinate	  estetiche	  richieste	  da	  un’opera	  che	  schiva	  le	  regole	  di	  organizzazione	  spaziale	  

dell’immagine	  presente	  e	  che	  abbraccia	  la	  temporalità	  dell’evento	  e	  del	  divenire.	  Tutta-‐

via,	  prima	  di	  addentrarci	   in	   tale	  questione,	  è	   forse	   il	  caso	  di	   ricapitolare	   la	   temporalità	  

nella	  quale	  vive	  un’immagine	   tradizionale,	  nella	  quale	   si	   struttura	  e	   si	  offre	  alla	  perce-‐

zione.	  

Un’immagine,	  nel	  senso	  comune	  del	  termine,	  è	  un	  presente	  che	  si	  offre	  come	  tale	  al-‐

la	  coscienza	  e	  che	  si	  costituisce	  nel	  fremito	  di	  un	  equilibrio	  energetico	  di	  forme,	  di	  signi-‐

ficanti,	   che	   si	   strutturano	   sintatticamente	   per	   l’eternità.	   L’informazione	   contenuta	   in	  
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un’immagine	   –	   articolata	   grazie	   all’organizzazione	   spaziale	   degli	   elementi	   che	   la	   com-‐

pongono,	  in	  alto	  e	  in	  basso,	  a	  destra	  e	  a	  sinistra,	  sopra	  e	  sotto	  gli	  uni	  rispetto	  agli	  altri	  –	  

si	   rivela	   in	   un	   presente	   percettivo	   e	   presuppone	   che	   solo	   il	   tempo	  presente	   sia	   reale.	  

L’immagine	  non	  è	   la	  realtà	  ma	  una	  sua	  presentazione	  codificata	  che	  funziona	  cristalliz-‐

zando	  un	  processo	  per	   fissarlo	   in	   una	   struttura	  dotata	  di	   specifiche	   regole	   sintattiche.	  

Un’immagine,	   nel	   senso	   tradizionale	   del	   termine,	   blocca	   un	  movimento	   per	   offrirlo	   in	  

una	  situazione	  presente	  e	  decodificabile.	  Ora,	  questo	  presente	  può	  implicare	  una	  certa	  

durata,	  esso	  può	  essere	  più	  o	  meno	  dilatato	  a	  seconda	  dei	  casi:	  per	  esempio,	  una	  foto-‐

grafia	   di	   Cartier	   Bresson	   consiste	   in	   un	  momento	   occasionale	   colto	   tra	   un	   prima	   e	   un	  

dopo	  molto	  ravvicinati;	  un	  dipinto	  della	  serie	  delle	  cattedrali	  di	  Chartres	  di	  Monet,	  inve-‐

ce,	  si	  dilata	  fino	  a	  comprendere	  e	  a	  portare	  in	  presenza	  tutto	  il	  tempo	  tra	  la	  rappresen-‐

tazione	  precedente	  e	  quella	  successiva,	  le	  quali	  corrispondono	  alle	  diverse	  fasi	  della	  luce	  

del	  giorno.	  Un’immagine,	  come	  presente,	  si	  differenzia	  dagli	  altri	  presenti	   in	  virtù	  della	  

propria	  struttura	  spaziale	  unitaria,	  che	  sintetizza	  e	  offre	  una	  certa	  durata	  in	  un	  unico	  at-‐

to	  percettivo.	  Ogni	  presente	  implica	  una	  serie	  di	  presenti	  precedenti	  e	  una	  serie	  di	  pre-‐

senti	  successivi,	  tutti	  determinabili	  e	  distinti	  come	  altrettanti	  intervalli	  o	  sezioni	  del	  mo-‐

vimento.	  L’immagine,	  quindi,	  sussiste	  soltanto	  a	  condizione	  che	  si	  dia	  una	  certa	  conce-‐

zione	  del	  tempo,	  dove	  unicamente	  il	  presente	  gode	  di	  una	  realtà	  effettiva,	  dove	  il	  passa-‐

to	  è	  conoscibile	  solo	  se	  offerto	  nella	  memoria	  come	  un	  presente,	  e	  dove	  il	  futuro	  è	  pre-‐

visto	   e	   calcolato	   a	   partire	   dall’attualità.	   È	   in	   virtù	  di	   certe	   leggi	   che	   i	   fatti	   ricorrono	   in	  

maniera	  uniforme	  rendendo	  possibile	  la	  rappresentazione	  del	  passato	  e	  la	  previsione	  del	  

futuro.	  La	  temporalità	  cronologica,	  infatti,	  implica	  l’idea	  della	  permanenza,	  dell’identità	  

e	  della	  ciclicità:	  benché	  passi	  attraverso	  una	  serie	  di	  modificazioni,	  distinte	  come	  altret-‐

tanti	  intervalli	  in	  successione,	  un	  oggetto	  resta	  riconoscibile	  in	  quanto	  tale,	  esso	  perma-‐

ne	  nella	  sua	  identità	  nel	  corso	  di	  un	  ciclo	  di	  variazioni	  possibili.	  È	  in	  questo	  contesto	  che	  

un’immagine	  può	  definire	  un	  blocco	  di	  spazio/tempo	  preciso,	  ovvero	  una	  delle	  fasi	  di	  un	  

movimento	   regolare	  che	  si	  distingue	  da	  altre	   relative	  allo	   stesso	  oggetto,	  o	  allo	   stesso	  

gruppo	  di	  oggetti	  che	  si	  trovano	  nello	  stesso	   luogo.	  Tale	  blocco,	  estratto	  dal	  divenire	  e	  

offerto	  come	  un	  presente	  cristallizzato,	  si	  costruisce	  grazie	  alla	  sintassi	  precisa	  delle	  im-‐

magini,	  grazie	  al	  gioco	  delle	  posizioni	  relative	  degli	  elementi:	  in	  alto	  e	  in	  basso,	  a	  destra	  e	  

sinistra,	   davanti	   e	   dietro	   l’uno	   rispetto	   all’altro.	   La	   concezione	   del	   tempo	   nel	   quale	  

un’immagine	  si	  struttura	  come	  presente	  più	  o	  meno	  esteso	  è	  quella	  che	  Deleuze	  indica	  

come	  Chronos	  opponendola	  ad	  Aîon,	  la	  temporalità	  dell’istante	  che	  non	  cessa	  di	  divider-‐

si	  tra	  passato	  e	  futuro.	  	  
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Chronos	  è	  il	  presente	  che	  solo	  esiste	  e	  che	  fa	  del	  passato	  e	  del	  futuro	  le	  sue	  due	  dimensioni	  
provviste	  di	  direzione,	  tali	  per	  cui	  si	  va	  sempre	  dal	  passato	  al	  futuro,	  ma	  man	  mano	  che	  i	  pre-‐
senti	  si	  succedono	  nei	  mondi	  o	  sistemi	  parziali.	  Aîon	  è	  il	  passato-‐futuro	  in	  un'infinita	  suddivi-‐
sione	  del	  momento	  astratto	  che	  non	  cessa	  di	  scomporsi	  nei	  due	  sensi	  contemporaneamente,	  
schivando	  per	  sempre	  ogni	  presente.	  (Deleuze	  [1969]:	  95)	  

Chronos	  e	  Aîon	  sono	  due	  termini	  con	  cui	  i	  greci	  indicavano	  il	  tempo,	  d’altronde	  le	  va-‐

rie	  ricerche	  condotte	  al	  fine	  di	  precisarne	  il	  senso	  e	  il	  significato	  hanno	  dimostrano	  che	  

tali	  termini	  non	  sono	  impiegati	  in	  maniera	  coerente	  lungo	  tutto	  il	  corso	  della	  storia	  della	  

filosofia	  antica	  e	  spesso	  nemmeno	  nell’opera	  di	  un	  singolo	  autore.	  Come	  spiega	  Gabriele	  

Giannantoni,	   la	  sola	  cosa	  che	  si	  può	  dire	  è	  che,	  allorché	  i	  termini	  si	  sono	  relativamente	  

stabilizzati,	  e	  ciò	  non	  è	  avvenuto	  prima	  dell’epoca	  di	  Platone,	  «Aîon	  ha	  assunto	  significa-‐

to	   di	   eternità	   e	   Chronos	   quello	   di	   tempo	   della	   nostra	   vita	   quotidiana»	   (Giannantoni	  

[1996]:	   10).	   La	   distinzione	   resta	   comunque	   ambigua,	   i	   due	   termini	   sono	   spesso	   inter-‐

scambiabili	  e	  utilizzati	  in	  maniera	  spesso	  notevolmente	  differente	  a	  seconda	  degli	  autori	  

e	  dell’epoca.	  Ad	  ogni	  modo,	  nella	  Logica	  del	  senso	  Deleuze	  si	  rifà	  esplicitamente	  ai	  con-‐

cetti	  di	  Chronos	  e	  Aîon	  impiegati	  dagli	  stoici,	  ma	  anche	  in	  questo	  caso	  basta	  una	  sempli-‐

ce	  ricerca	  per	  rendersi	  conto	  che	  non	  è	  possibile	  stabilire	  una	  dottrina	  unitaria	  e	  unifor-‐

me	  del	  tempo	  valida	  per	  tutti	  gli	  autori	  e	  tutte	  le	  fasi	  di	  questa	  scuola	  filosofica.	  La	  trat-‐

tazione	  più	  completa	  dei	  due	  modelli	  di	  temporalità	  stoica	  si	  trova,	  forse,	  in	  Marco	  Aure-‐

lio;	   tuttavia,	  anche	   in	  questo	  caso,	   i	  vari	  commentatori	  si	   trovano	  spesso	   in	  disaccordo	  

(cfr.	  Sorabji	  [1983];	  Goldschmit	  [1953];	  Hadot	  [1992]).	  Bisogna	  tenere	  conto,	  a	  tale	  pro-‐

posito,	  che	  nella	  Logica	  del	  senso	  Deleuze	  non	  si	  impegna	  in	  una	  reale	  ricerca	  storica	  e	  fi-‐

lologica,	  egli	   si	   affida	  piuttosto	  all’interpretazione	  della	   temporalità	   stoica	  proposta	  da	  

Victor	  Goldschmidt	  (1953).	  Secondo	  questo	  autore,	  nel	  tempo	  di	  Chronos	  solo	  il	  presen-‐

te	  sussiste:	  questo	  si	  caratterizza	  per	  la	  durata	  (estendibile)	  e	  si	  presenta	  come	  una	  sorta	  

di	  intervallo	  tra	  un	  passato	  che	  non	  è	  più	  e	  un	  futuro	  che	  non	  è	  ancora,	  ove	  si	  suppone	  

una	  sorta	  di	  analogia	  e	  omogeneità	  tra	  gli	  intervalli	  consequenziali.	  Il	  tempo	  di	  Chronos	  

si	  struttura	  come	  una	  serie	  ordinata	  di	  presenti:	  esso	  è	  il	  tempo	  della	  vita	  quotidiana,	  ma	  

anche	  il	  tempo	  ciclico	  della	  natura	  e	  dei	  movimenti	  degli	  astri,	  dove	  i	  fenomeni	  si	  susse-‐

guono	  regolarmente,	  dove	  sussistono	  identità	  e	  permanenza.	  Goldschmidt	  sostiene	  che	  

gli	   stoici	   considerassero	  anche	  un	  altro	   tipo	  di	   temporalità,	  per	   l’appunto	  Aîon,	  dove	   il	  

presente	  è	   il	   limite	  infinitesimale	  (nel	  senso	  matematico	  e	  concettuale	  del	  termine)	  tra	  

le	  dimensioni	  infinite	  del	  passato	  e	  del	  futuro.	  In	  questa	  prospettiva,	  solo	  il	  passato	  e	  il	  

futuro	  esistono,	  queste	  dimensioni	  si	  originano	  nell’istante	  che	  le	  separa	  e	  che	  non	  cessa	  

di	  essere	  diviso	  nei	  due	  sensi:	   il	  presente	  è	   inafferrabile,	  ci	  si	   trova	  sempre	  nel	  già	  tra-‐
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scorso	  o	  nell’ancora	  a	  venire.	  Sottolineiamo	  che	  l’interpretazione	  di	  Goldschmit	  è	  stata	  

contestata,	  tra	  gli	  altri,	  da	  Pierre	  Hadot	  (1992)	  e	  Richard	  Sorabji	  (1983),	  che	  propongono	  

interpretazioni	   leggermente	  diverse	  delle	  due	  nozioni	  di	   temporalità,	   sempre	  a	  partire	  

dalla	  concezione	  stoica.	  In	  ogni	  caso,	  non	  credo	  sia	  questo	  il	  contesto	  per	  una	  critica	  sto-‐

rico-‐filologica	  dei	  due	   termini,	  né	  per	  una	  verifica	  dell’aderenza	   reale	  del	   concetto	  de-‐

leuziano	  di	  Aîon	  alla	  tradizione	  greca	  in	  generale,	  o	  stoica	  in	  particolare.	  Come	  sottolinea	  

John	  Sellars:	  «Bisogna	  tenere	  a	  mente	  che	  Deleuze	  non	  aveva	  la	  pretesa	  di	  essere	  un	  e-‐

sperto	  di	  filosofia	  antica	  […].	  La	  teoria	  di	  Aiôn	  e	  Chronos	  è	  un	  elemento	  interessante	  nel-‐

la	  filosofia	  di	  Deleuze	  che	  si	   ispira	  ad	  una	  lettura	  speculativa	  degli	  stoici,	  ma	  non	  è	  una	  

teoria	  stoica»	  (Sellars	  [2007]:	  204).	  	  

Invece	  che	  in	  una	  prospettiva	  di	  continuità	  storica	  con	  l’antichità,	  vorrei	  considerare	  il	  

concetto	  di	  Aîon	  creato	  da	  Deleuze	  relativamente	  allo	  scopo	  funzionale	  con	  cui	  è	  stato	  

prodotto,	   ovvero	   rispetto	   all’obiettivo	   più	   generale	   del	   suo	   pensiero,	   almeno	   come	   si	  

presenta	  in	  Differenza	  e	  Ripetizione	  e	  Logica	  del	  senso:	  il	  rovesciamento	  del	  platonismo,	  

tendenza	  con	  cui	  identifica	  quasi	  tutta	  la	  filosofia	  moderna.	  Si	  tratta,	  quindi,	  di	  conside-‐

rare	  la	  rottura	  che	  questo	  concetto	  intende	  produrre	  rispetto	  alla	  tradizione	  occidentale	  

in	  risposta	  ad	  un	  problema	  attuale,	  che	  esige	  una	  specifica	  creazione	  di	  concetti	  (per	  De-‐

leuze	   [1991]	   la	   filosofia	  è	   creazione	  di	   concetti).	  Rovesciare	   il	  platonismo	  significa,	  per	  

Deleuze,	  pensare	  il	  divenire,	  l’evento	  e	  la	  differenza,	  sforzo	  che	  si	  delinea	  necessario	  do-‐

po	  la	  crisi	  della	  metafisica	  e	  dei	  suoi	  concetti	  cardine	  come	  la	  permanenza,	  il	  nesso	  cau-‐

sale	  necessario	  e	  l’identità.	  Se	  vi	  è	  una	  ragione	  per	  cui	  Deleuze	  si	  è	  interessato	  agli	  stoici,	  

così	  come	  a	  Spinoza,	  Leibniz,	  Nietzsche	  o	  Bergson,	  è	  perché	  ha	  individuato	  nel	  loro	  pen-‐

siero	  alcune	  aperture	   verso	   l’immanenza,	   il	   divenire	  o	   la	  possibilità	  più	   generale	  di	   un	  

sovvertimento	  del	  “pensiero	  dello	  Stesso”.	  Ora,	   la	  nozione	  di	  tempo	  più	  comunemente	  

presupposta	  dalla	  filosofia	  occidentale	  moderna,	  nonché	  dalla	  scienza,	  è	  quella	  di	  Chro-‐

nos,	   il	   tempo	  della	   presenza,	   l’intervallo	   determinabile	   che	   segue	   necessariamente	   un	  

analogo	   intervallo	   e	   ne	   precede	  un	   altro.	  Questa	   temporalità	   permette	   di	   considerare	  

una	  serie	  ordinata	  dove	  il	  passato	  e	  il	  futuro	  si	  offrono	  alla	  possibilità	  di	  una	  conoscenza	  

obiettiva.	   L’interesse	   dimostrato	   verso	   la	   temporalità	   stoica	   dell’Aîon,	   considerata	   dal	  

punto	  di	  vista	  “bergsoniano”	  di	  Goldschmidt,	  è	  dunque	  funzionale	  al	  sovvertimento	  della	  

nozione	  di	  tempo	  relativa	  al	  pensiero	  “platonico”	  dell’identità	  e	  della	  permanenza.	  Si	  no-‐

ti,	   inoltre,	   che	   il	   tempo	   di	   Chronos,	   nella	   sua	   ordinata	   successione	   di	   presenti	   conse-‐

quenziali	  e	  distinti,	  era	  in	  crisi	  già	  al	  momento	  in	  cui	  Deleuze	  si	  appresta	  a	  scrivere	  la	  Lo-‐

gica	  del	   senso	   –	  basti	  pensare	  ai	   lavori	  di	  Henri	  Bergson	   (1889;	  1922)	  o	  William	  James	  

(1890)	  –,	  il	  che	  ci	  porta	  a	  supporre	  l’esistenza	  di	  un	  reale	  problema	  a	  suo	  riguardo.	  A	  tale	  
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proposito,	  mi	  sembra	  importante	  considerare	  che,	  anche	  per	  quanto	  concerne	  la	  conce-‐

zione	  scientifica	  del	  tempo,	  l’idea	  della	  serie	  ordinata	  di	  intervalli	  consequenziali,	  in	  una	  

prospettiva	  di	  ciclicità	  e	  reversibilità,	  ha	  incontrato	  analoghe	  perplessità.	  In	  conseguenza	  

del	  secondo	  principio	  della	  termodinamica,	  quello	  che	  postula	   l’entropia	  –	  nozione	  che	  

sarà	   fondamentale	   nelle	   riflessioni	   di	   Smithson	   –	   il	   premio	   nobel	   Ilya	   Prigogine	   (1980;	  

1988)	  ha	  avvertito	   infatti	   la	  necessità	  di	  mettere	   in	  questione	   il	  concetto	  di	   tempo	   im-‐

piegato	   dalla	  meccanica	   classica	   (il	   tempo	  di	  Chronos).	   In	   altre	   parole,	   alla	   visione	  de-‐

terminista	  –	  un	  universo	  che,	  secondo	  l’ipotesi	  di	  Laplace,	  può	  essere	  abbracciato	  in	  un	  

unico	  presente	  dal	  momento	  che	  la	  conoscenza	  perfetta	  di	  uno	  stato	  istantaneo	  permet-‐

terebbe	  la	  conoscenza	  di	  tutta	  la	  concatenazione	  delle	  cause	  che	  l’hanno	  prodotto	  e	  di	  

tutti	  gli	  effetti	  che	  seguiranno	  –	  Prigogine	  sostituisce	  l’idea	  di	  un	  mondo	  preso	  in	  un	  mo-‐

vimento	   di	   evoluzione	   e	   di	   variazione	   i	   cui	   eventi	   di	   differenziazione,	   contingenti,	   non	  

possono	  essere	  completamente	  previsti	  e	  calcolati.	  La	  maggior	  parte	  dei	  sistemi	  lontani	  

dall’equilibrio,	  e	  di	  conseguenza	  esposti	  al	  disordine,	  sono,	   infatti,	   soggetti	  a	  variazioni	  

contingenti	  che	  non	  permettono	  di	  stabilire	  con	  certezza	  quali	  saranno	  le	  traiettorie	  se-‐

guite.	  In	  questa	  prospettiva,	  allora,	  è	  praticamente	  impossibile	  isolare	  un	  presente	  in	  cui	  

si	  offrano	  effettivamente	  permanenza	  e	  stabilità,	  un	  intervallo	  che	  si	  possa	  opporre	  net-‐

tamente	  ad	  una	  situazione	  precedente	  o	  successiva	  altrettanto	  stabile	  e	  permanente.	  La	  

“fisica	  del	  divenire”	  proposta	  da	  Prigogine	  (1980),	  e	  la	  conseguente	  rielaborazione	  della	  

nozione	  del	   tempo,	  mi	   sembrano	   in	   linea	   con	   la	   filosofia	  di	  Deleuze	   (anche	   se	   vi	   sono	  

certamente	   delle	   differenze	   non	   trascurabili)	   e	   con	   la	   sua	   concezione	   del	   tempo	  

dell’evento	  (Aîon),	  quello	  del	  divenire,	  dove	  i	  fenomeni	  non	  appaiono	  come	  modificazio-‐

ni	   dello	   stesso	  ma	   come	   differenziazioni.	   Per	   esempio,	   un	   sistema	   dissipativo	   lontano	  

dall’equilibrio	   termodinamico	  non	  attraversa	   fasi	  predeterminabili	  che	  si	   ripetono	  cicli-‐

camente,	  ma	  è	  soggetto	  a	  biforcazioni	  imprevedibili,	  le	  quali	  rappresentano	  degli	  eventi	  

unici	  e	  contingenti.	  Una	  certa	  situazione	  del	  sistema	  non	  è	  quindi	  identificabile	  come	  un	  

intervallo	  in	  una	  serie	  di	  modificazioni	  continue	  dello	  stesso:	  è	  piuttosto	  il	  sistema	  che	  si	  

è	  riorganizzato	  su	  un	  altro	   livello	   inessenziale	  rispetto	  alla	  sua	   identità.	  Potremmo	  dire	  

che	  il	  sistema	  è	  divenuto	  altro	  da	  sé	  in	  un	  movimento	  di	  autopoiesi.	  L’evento	  non	  è	  ciò	  

che	  distingue	  un	  intervallo	  da	  un	  altro,	  ma	  ciò	  che	  differenzia	  un	  sistema	  da	  sé	  stesso	  in	  

maniera	   non	   prevedibile	   né	   necessaria.	   La	   temporalità	   propria	   dell’evento,	   inteso	   in	  

questi	   termini,	   è	   allora	  molto	   simile	   a	   quella	   che	   Deleuze	   identifica	   col	   termine	  Aîon:	  

l’evento	   è	   ciò	   che	   differenzia	   il	   passato	   dal	   futuro,	   l’attimo	   in	   cui	   ciò	   che	   è	   non	   è	   più	  

quello	  che	  era	  e	  non	  è	  ancora	  ciò	  che	  sarà.	  A	  questo	  punto,	  se	  effettivamente	  il	  concetto	  

deleuziano	  di	  Aîon	  è	  nato	  nel	  contesto	  più	  generale	  di	  un	  problema	  epistemologico	  e	  fi-‐
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losofico	  attuale,	  certamente	  non	  si	  tratta	  dello	  stesso	  concetto	  eventualmente	  prodotto	  

dagli	  stoici.	  Possiamo	  comunque	  sostenere	  che	  da	  sempre	  vi	  siano	  stati	  due	  modelli	  di	  

temporalità:	  quello	  della	  ciclicità	  implicante	  una	  successione	  regolata	  di	  presenti,	  e	  quel-‐

lo	  della	  discontinuità,	  per	  cui	  ad	  ogni	  istante	  è	  il	  mondo	  che	  viene	  ricreato	  in	  una	  sostan-‐

ziale	  differenza	  da	  sé	   stesso.	  Quello	  che	  mi	   interessa	   far	  notare	  è	   il	   seguente	   fatto:	   se	  

nella	   filosofia	  e	  nella	  scienza	  si	  è	  recentemente	  delineata	   la	  necessità	  di	  una	  rielabora-‐

zione	  della	  nozione	  di	  tempo,	  ovvero	  di	  una	  decostruzione	  di	  Chronos,	  mi	  sembra	  plau-‐

sibile	  che	  tale	  esigenza	  si	  sia	  resa	  sensibile	  anche	  nella	  creazione	  artistica	  e	  nell’estetica.	  

È	  l’ipotesi	  che	  verificheremo.	  

Come	  abbiamo	  detto,	  il	  tempo	  cronologico,	  che	  si	  costituisce	  in	  una	  serie	  ordinata	  di	  

presenti,	  non	  è	  solo	  il	  tempo	  della	  scienza	  e	  della	  filosofia	  moderne,	  ma	  è	  anche	  il	  tempo	  

della	  rappresentazione.	  Questa	  infatti	  si	  struttura	  come	  un	  blocco	  definito	  che	  può	  esse-‐

re	  estratto	  dal	  divenire	  ed	  offerto	  all’analisi.	  Un’immagine	  è	  una	  specie	  di	  intervallo	  reso	  

leggibile	  attraverso	  una	  disposizione	  spaziale	  degli	  elementi,	  attraverso	  una	  codificazio-‐

ne	  visibile.	  Per	  questa	  ragione	  un’immagine	  si	  può	  articolare	  e	  leggere	  secondo	  le	  coor-‐

dinate	  dell’alto,	  del	  basso,	  del	  sopra,	  del	  sotto,	  della	  destra	  e	  della	  sinistra:	  essa	  è	  un	  in-‐

tervallo	  presente	  intelligibile.	  Ora	  sappiamo	  che,	  per	  quanto	  riguarda	  la	  rappresentazio-‐

ne	  artistica,	   il	  modello	  è	  entrato	   in	  crisi	  più	  o	  meno	  nello	  stesso	  momento	   in	  cui	   sono	  

cominciate	   le	   prime	   perplessità	   sulla	   nozione	   del	   tempo	   comunemente	   impiegata.	   La	  

domanda	  che	  ci	  poniamo	  è	  dunque	  la	  seguente:	  esiste	  una	  qualche	  relazione	  tra	  la	  crisi	  

del	  concetto	  di	  tempo	  di	  Chronos	  e	  la	  dissoluzione	  dell’organizzazione	  sintattica	  dell’im-‐

magine?	  Cercheremo	  di	  dare	  una	   risposta	  analizzando	   l’opera	  The	  Monuments	  of	  Pas-‐

saic	   di	  Robert	   Smithson,	  nella	  quale,	   a	  mio	  avviso,	   tale	   correlazione	  è	  particolarmente	  

evidente.	   Se	   l’immagine	   tradizionale	   comanda	   una	   certa	   percezione	   estetica	   che	   pre-‐

suppone	  il	  tempo	  presente	  (allo	  stesso	  modo	  in	  cui	  un	  certo	  tipo	  di	  conoscenza	  scientifi-‐

ca	  implica	  la	  serie	  cronologica	  degli	  intervalli),	  quale	  percezione	  estetica	  si	  produce	  nella	  

temporalità	  alternativa	  dell’Aîon?	  Prenderemo	  allora	  in	  considerazione	  l’opera	  di	  Robert	  

Smithson,	   cercando	   di	   dimostrare	   che	   essa	   presuppone	   un	   concetto	   di	   tempo	   evene-‐

menziale,	  che	  per	  molti	  aspetti	  corrisponde	  a	  quello	  teorizzato	  da	  Deleuze	  con	  il	  concet-‐

to	  di	  Aîon.	  In	  altre	  parole,	  la	  tesi	  che	  cercheremo	  di	  dimostrare	  è	  quella	  di	  una	  coerenza	  

tra	  la	  dimensione	  concettuale	  del	  tempo	  dell’evento	  di	  Deleuze	  e	  la	  dimensione	  estetica	  

dell’opera	  di	  Smithson,	  allo	  stesso	  modo	  in	  cui	  sussiste	  una	  coerenza	  tra	   la	  concezione	  

cronologica	  e	  ordinata	  del	  tempo	  e	  la	  costruzione	  percettiva	  dell’immagine	  tradizionale	  

(come	  abbiamo	  spiegato	  sopra).	  
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Prima	  di	  procedere	  vorrei	  fornire	  qualche	  informazione	  in	  più	  sul	  concetto	  deleuzia-‐

no	  di	  Aîon,	  aiutandomi	  con	  un’immagine	  metaforica	  che	  aiuti	   il	   lettore	  a	  visualizzare	   la	  

differente	  percezione	  richiesta	  dalle	  due	  opposte	  temporalità.	  Aîon	  può	  essere	  immagi-‐

nato	  come	  un	  labirinto	  in	  linea	  retta	  (cfr.	  Deleuze	  [1969])	  dove	  il	  tempo	  si	  trova	  spazia-‐

lizzato	  su	  una	  linea	  infinita.	  Questa	  si	  rende	  visibile	  non	  appena	  ci	  si	  colloca	  su	  un	  punto	  

aleatorio,	  l’istante	  che	  la	  suddivide	  in	  due	  semirette	  che	  si	  prolungano	  all’infinito,	  nelle	  

due	  direzioni	  opposte	  del	  passato	  e	  del	  futuro.	  Sia	  chiaro	  che	  l’istante	  non	  è	  un	  interval-‐

lo	  ma	  un	  limite	  in	  senso	  matematico.	  Passato	  e	  futuro	  si	  oppongono	  rispetto	  al	  punto	  a-‐

leatorio	   infinitesimale	  e	  si	  rendono	  così	  percepibili:	  è	   l’istante,	   in	  quanto	  presente,	  che	  

resta	  invisibile,	  esso	  coincide	  infatti	  con	  il	  punto	  di	  vista.	  Nell’Aîon	  l’alto	  e	  il	  basso,	  la	  de-‐

stra	  e	   la	  sinistra,	   il	  davanti	  e	   il	  dietro	  non	   indicano	   le	  posizioni	  nello	  spazio	  di	  elementi	  

che	   si	   offrono	  nel	  presente,	  ma	   le	  posizioni	  degli	   eventi	   rispetto	  all’istante,	   rispetto	  al	  

punto	  d’origine	  –	  che	  si	  trova	  sempre	  nel	  mezzo	  –	  da	  cui	  le	  due	  semirette	  del	  passato	  e	  

del	   futuro	   si	   dipartono	   differenziandosi.	   Per	   visualizzare	   la	   diversità	   tra	   la	   visione	   nel	  

tempo	  di	  Chronos	  e	  in	  quello	  di	  Aîon	  possiamo	  immaginare	  che	  la	  linea	  del	  tempo	  sia	  la	  

pellicola	  di	  un	  film.	  Nel	  tempo	  di	  Chronos	  esiste	  un	  solo	  fotogramma	  alla	  volta,	  quello	  vi-‐

sibile	  in	  un	  presente	  dato	  e	  analizzabile	  in	  sé	  stesso	  nell’autonomia	  della	  sua	  costruzione	  

spaziale;	   inoltre,	  ogni	   fotogramma	  si	  dispone	   rispetto	  agli	   altri	   in	  una	  serie	  ordinata	  di	  

“presenti”	   successivi,	   reciprocamente	   delimitati	   e	   consequenziali,	   visibili	   uno	   dopo	  

l’altro	  (ma	  un	  solo	  fotogramma	  può	  sottendere	  una	  durata	  di	  anni).	  Nel	  tempo	  d’Aîon,	  

invece,	   l’osservatore	   si	   colloca	   lui	   stesso	   in	   un	   punto	   aleatorio	   tra	   un	   fotogramma	   e	  

l’altro	  (il	  limite	  tra	  passato	  e	  futuro)	  in	  modo	  tale	  da	  dividere	  la	  pellicola	  in	  due	  parti:	  una	  

semiretta	   composta	  dai	   fotogrammi	  precedenti	   ed	  una	   composta	  dai	   fotogrammi	   suc-‐

cessivi.	  La	  sua	  visione,	  di	  conseguenza,	  non	  è	  quella	  di	  un’immagine	  presente,	  ma	  quella	  

delle	  due	  serie	  di	  fotogrammi	  che	  si	  stendono	  da	  un	  lato	  e	  dall’altro	  rispetto	  al	  punto	  di	  

vista	  così	  istituito:	  la	  serie	  di	  tutti	  gli	  eventi	  (fotogrammi)	  del	  passato	  e	  quella	  di	  tutti	  gli	  

eventi	  del	  futuro	  (il	  che	  non	  significa	  che	  passato	  e	  futuro	  siano	  presenti	  alla	  percezione;	  

essi	  si	  danno	  piuttosto	  come	  accumulazioni	  entropiche	  praticamente	  illeggibili,	  non	  ab-‐

bracciabili	  in	  un	  unico	  sguardo,	  non	  organizzabili	  strutturalmente).	  L’evento	  consiste,	  al-‐

lora,	  nella	  produzione	  di	  una	  differenza	  tra	  passato	  e	  futuro	  piuttosto	  che	  nella	  contem-‐

plazione	  di	  un	  presente	  uguale	  a	  sé	  stesso	  e	  già	  determinato	  in	  maniera	  consequenziale	  

dai	  presenti	  che	  lo	  hanno	  preceduto.	  Questa	  concezione	  del	  tempo	  offre	  quindi	  una	  per-‐

cezione	   estetica	   particolarissima	   che	   cercheremo	   di	   mettere	   in	   evidenza	   analizzando	  

l’esperienza	  di	  Robert	  Smithson	  nella	  sua	  escursione	  alla	  ricerca	  dei	  monumenti	  di	  Pas-‐

saic.	  	  
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2.	  Viaggio	  nel	  tempo:	  i	  monumenti	  di	  Passaic,	  New	  Jersey	  	  

The	  Monuments	  of	  Passaic	  è	  un’opera	  apparsa	  nel	  1967	  su	  “Artforum”	  sottoforma	  di	  te-‐

sto	  corredato	  da	  fotografie,	  e	  ci	  interessa	  perché	  riporta	  l’esperienza	  di	  una	  percezione	  

dove	  la	  dissoluzione	  del	  presente	  produce	  un	  cambiamento	  dell’uso	  comune	  delle	  coor-‐

dinate	  spaziali.	  Cominceremo	  quindi	  una	  lettura	  analitica	  di	  questo	  diario	  di	  viaggio	  per	  

cogliere	  le	  caratteristiche	  salienti	  della	  percezione	  estetica	  nel	  tempo	  senza	  presente	  del	  

divenire	   e	   dell’evento.	   La	   narrazione	   comincia	   in	  maniera	   scrupolosa:	   «Sabato	   30	   set-‐

tembre	  1967	  mi	   recai	  nel	  palazzo	  dell’autorità	  portuale	   tra	   la	  41st	  Street	  e	   la	  8th	  Ave-‐

nue.	  Acquistai	  il	  “New	  York	  Times”	  e	  un	  libro	  di	  Brian	  W.	  Aldiss	  intitolato	  Earthworks.	  In	  

seguito,	  mi	   recai	   alla	   biglietteria	   numero	   21	   e	   comprai	   un	   biglietto	   di	   sola	   andata	   per	  

Passaic.	  Quindi	  salii	  all’ultimo	  piano	  (banchina	  numero	  173)	  e	  montai	  sull’autobus	  n.	  30	  

della	   Inter-‐city	   Transportation	  Co.»	   (Smithson	   [1967]:	   52;	   la	   traduzione	  del	   passo,	   e	   di	  

quelli	  che	  seguiranno,	  è	  di	  Anna	  Longo).	  Ciò	  che	  bisogna	  notare,	   in	  questo	  banalissimo	  

inizio	  del	  viaggio,	  è	   la	  precisione	  assoluta	  della	  descrizione	  delle	  azioni	  che	  si	   svolgono	  

sequenzialmente	  in	  uno	  spazio	  ben	  definito,	  dove	  ogni	  cosa	  è	  chiaramente	  identificabile.	  

Tutto	  cambierà	  una	  volta	  che	  l’artista	  sarà	  giunto	  a	  Passaic.	  Il	  rapporto	  di	  viaggio	  proce-‐

de	  con	  annotazioni	  che	  riguardano	   il	   tragitto	   in	  autobus:	  Smithson	  sfoglia	   il	  “New	  York	  

Times”	  e	   annota	  brevemente	   gli	   appuntamenti	   segnalati	   dalla	   rubrica	   sull’attualità	  del	  

mondo	  dell’arte.	  La	  sua	  attenzione	  viene	  catturata	  dalla	  riproduzione	  di	  un	  quadro	  raffi-‐

gurante	  un	  paesaggio	  allegorico:	   l’immagine	  viene	   inserita	  nel	   testo	  pubblicato	  su	  “Ar-‐

tforum”.	  Si	  tratta	  di	  Allegorical	  landscape	  di	  Samuel	  F.	  B.	  Morse,	  opera	  esposta	  nell’am-‐

bito	  della	  mostra	  Art:	  themes	  and	  usual	  variations	  recensita	  da	  John	  Canady.	  Smithson	  la	  

descrive	  brevemente:	  il	  soggetto	  della	  pittura	  sono	  alcune	  rovine	  romantiche	  ai	  bordi	  di	  

un	   lago	   (il	   tema	   delle	   rovine	   ritornerà	   più	   tardi).	   Seguono	   alcuni	   titoli	   del	   giornale	   e	  

un’annotazione	  che	  riguarda	   il	   tragitto:	   l’autobus	  esce	  dalla	  Highway	  2	  per	  prendere	   la	  

Orient	  Way	  a	  Rutherford.	  Ci	  sono	  ancora	  precise	  indicazioni	  spaziali	  e	  il	  racconto	  segue	  

intervalli	   definiti	   del	   movimento,	   ovvero	   si	   struttura	   secondo	   una	   chiara	   successione	  

cronologica	  dove	   lo	  spazio	  è	  solidamente	  organizzato	  direzionalmente.	   Il	  viaggiatore	  a-‐

pre	  quindi	  il	  libro	  di	  fantascienza	  che	  aveva	  portato	  con	  sé	  e	  ne	  trascrive	  l’incipit:	  «Dead	  

man	  drifting	  along	  in	  the	  breeze»	  (cfr.	  Smithson	  [1967]:	  52).	  In	  seguito,	  Smithson	  spiega	  

che	  il	  titolo,	  Earthworks,	  si	  riferisce	  alla	  fabbricazione	  di	  suoli	  artificiali	  in	  un’epoca	  futu-‐

ra,	   dove	   i	   continenti	   sono	   stati	   parzialmente	   sommersi	   dalle	   acque.	   Infine,	   dopo	   aver	  

guardato	   fuori	   dal	   finestrino,	   aggiunge	   alle	   annotazioni	   una	   comparazione	   tra	   il	   cielo	  

chiaro	  e	  azzurro	  di	  Rutheford	  e	  quello	  nero,	  striato	  di	  banchi	  di	  nebbia	  marrone,	  descrit-‐
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to	   nel	   romanzo.	   I	   due	  mondi,	   quello	   immaginario	   e	   quello	   reale,	   si	   oppongono	   netta-‐

mente	  prima	  dell’incontro	  diretto	   con	   i	  monumenti	   di	   Passaic.	  Arrivato	   all’incrocio	   tra	  

Union	   Avenue	   e	   River	   Drive,	   Smithson	   scende	   dall’autobus:	   è	   lì,	   infatti,	   che	   si	   situa	   il	  

primo	   monumento,	   un	   ponte	   sul	   Passaic	  

River	   che	   connette	   Bergen	  County	   e	   Pas-‐

saic	  County.	  	  

All’improvviso,	   una	   nuova	   dimensione	  

percettiva	   si	   impone:	   «la	   luce	   del	   sole	   di	  

mezzogiorno	  “cinematizza”	  il	  luogo	  facen-‐

do	   apparire	   il	   ponte	   come	  una	   fotografia	  

sovraesposta.	   Fotografarlo	   con	   la	  mia	   In-‐

stamatic	   400	   era	   come	   fotografare	   una	  

fotografia.	  Il	  sole	  era	  divenuto	  una	  lampa-‐

dina	  mostruosa	  che	  proiettava,	  attraverso	  

l’Instamatic,	  una	  serie	  di	  stills	  separati	  nei	  

miei	  occhi.	  Mentre	  camminavo	  sul	  ponte,	  

era	   come	   se	   camminassi	   su	   un’enorme	  

fotografia	   fatta	  di	   legno	  e	   acciaio,	   nel	   frattempo	   il	   fiume	   sottostante	  era	   come	   la	   lun-‐

ghissima	  pellicola	  di	  un	  film	  che	  non	  mostrava	  nulla	  se	  non	  una	  serie	  di	  vuoti»	  (Smithson	  

[1967]:	  53).	  L’artista	  si	  trova	  quindi	   improvvisamente	  gettato	  nella	  pellicola	  linearizzata	  

di	  un	  film	  che	  è	  l’Aîon.	  Questo	  film	  non	  è	  visibile	  dal	  di	  fuori	  ma	  esso	  stesso	  si	  proietta,	  

attraverso	  la	  macchina	  fotografica,	  negli	  occhi	  impedendo	  il	  distacco	  necessario	  alla	  mi-‐

surazione	  della	  posizione	   reciproca	  degli	  oggetti.	   Smithson	  è	   incapace	  d’organizzare	   lo	  

spazio	  razionalmente	  in	  una	  rappresentazione	  coerente:	  gli	  oggetti	   lo	  investono	  ciascu-‐

no	  come	  una	  serie	  di	  fotogrammi	  staccati,	  le	  cose	  perdono	  la	  loro	  identità	  suddividendo-‐

si	  in	  infiniti	  istanti	  che	  le	  differenziano	  ed	  impediscono	  la	  percezione	  del	  loro	  permanere	  

uguali	  a	  sé	  stesse.	  Quello	  vissuto	  da	  Smithson	  non	  è	  il	  presente	  di	  un’esperienza	  organiz-‐

zata	  ma	  una	  serie	  di	  attimi	  separati,	  talmente	  brevi	  da	  farsi	  percepire	  come	  dei	  “blank”	  

(cfr.	  Smithson	  [1967]:	  53)	  che	  si	  distribuiscono	  spazialmente	  da	  una	  parte	  e	  dall’altra	  ri-‐

spetto	  all’attimo	   inafferrabile	  del	  “click”	  dell’apparecchio	   fotografico.	  La	  sola	  cosa	  per-‐

cepita	   è	   la	   serialità	   lineare	   di	   questi	   fotogrammi	   vuoti	   e	   sfuggenti	   che	   si	   dispongo	  nei	  

due	  sensi,	  nella	  destra	  del	  non	  ancora	  e	  nella	  sinistra	  del	  già	  avvenuto.	  La	  visione	  non	  è	  

fatta	  di	   immagini	   successive	  e	  presenti,	  nulla	  può	  essere	  colto,	  organizzato	  e	  misurato	  

dallo	  sguardo:	  il	  paesaggio	  non	  si	  struttura	  in	  un	  presente	  e	  non	  è	  misurabile	  né	  organiz-‐

zabile	   in	   una	   rappresentazione	   strutturata.	   Questa	   percezione	   estetica,	   che	   non	   sa-‐
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premmo	  dire	  quanto	  sia	  durata,	  s’interrompe	  quando	  il	  ponte	  mobile	  ruota	  su	  sé	  stesso	  

per	   lasciar	  passare	  una	  nave.	   Il	   resoconto	  ritorna,	  allora,	  all’usuale	  precisione,	  spiegan-‐

doci	   chiaramente	   che	   l’estremità	   ovest	   del	   ponte,	   quella	   verso	   Passaisc,	   ruota	   a	   sud,	  

mentre	  quella	  a	  est,	  verso	  Rutherford,	  si	  posiziona	  verso	  nord.	  «Nord	  e	  Sud	  si	   trovano	  

così	   sospesi	   sul	   fiume	   statico	   in	  maniera	   bipolare»	   (Smithson	   [1967]:	   53):	   l’organizza-‐

zione	  spaziale	  viene	  ristabilita	  secondo	  la	  posizione	  reciproca	  di	  due	  riferimenti,	  di	  due	  

segni,	  tra	  i	  quali	  si	  costituisce	  la	  tensione	  energetica	  dell’immagine	  che	  si	  offre	  nel	  pre-‐

sente.	  L’artista	  decide	  di	  chiamare	  il	  ponte	  “monumento	  delle	  direzioni	  invertite”;	  in	  re-‐

altà,	   le	   direzioni	   che	  qui	   si	   scambiano	   sono	  quelle	  del	   presente	   concreto	  di	  Chronos	   e	  

quella	  del	  presente	  inafferrabile,	  sempre	  suddiviso	  tra	  lo	  scatto	  precedente	  e	  il	  successi-‐

vo,	  dell’Aîon.	  	  

Il	   viaggio	  prosegue	   lungo	   le	   rive	  del	   fiume	  dove	  si	   scorgono	  dei	  monumenti	  minori,	  

«un	  cartello	  arrugginito	  riluce	  nell’atmosfera	  fine,	  una	  data	  balena	  nel	  sole:	  1899…no…	  

1896…forse»	   (Smithson	   [1967]:	   53).	   L’effetto	   estetico	   cambia	   nuovamente	   in	   questa	  

ambiguità	  temporale,	  l’artista	  è	  di	  nuovo	  sotto	  il	  controllo	  della	  sua	  Instamatic.	  «L’atmo-‐

sfera	  trasparente	  del	  New	  Jersey	  definisce	  la	  struttura	  dei	  monumenti	  mentre	  si	  rivelano	  

scatto	  dopo	  scatto»	  (Smithson	  [1967]:	  53).	  Ancora	  una	  volta	  si	  verifica	   l’inversione	  che	  
sottomette	  il	  soggetto	  agli	  scatti	  successivi	  dell’apparecchio,	  che	  non	  smettono	  di	  fram-‐

mentare	  la	  visione	  piuttosto	  che	  permettere	  la	  strutturazione	  di	  un’immagine	  presente.	  

Gli	  oggetti	  si	  offrono	  frammentati	  in	  una	  serie	  di	  istanti:	  nulla	  è	  presente	  ma	  ogni	  cosa	  è	  

la	  differenza	  tra	  il	  già	  fotografato	  e	  il	  non	  ancora	  fotografato,	  come	  se	  le	  cose	  non	  sapes-‐

sero	  persistere	  tra	  il	  prima	  e	  il	  dopo.	  	  

Il	  cammino	  di	  Smithson	  prosegue	  fiancheggiando	  il	  cantiere	  di	  costruzione	  di	  un’au-‐

tostrada:	   la	   vecchia	   strada	  e	   la	  nuova	  non	   si	   distinguono	   l’una	  dall’altra,	   formando	  un	  

caos	  unitario	  dove	  passato	  e	  futuro	  si	   fondono	  in	  un	  limite	   impercettibile.	   I	  macchinari	  

da	   lavoro,	   in	   riposo	   il	   sabato,	   appaiono	  all’artista	   come	  «dei	  dinosauri	   intrappolati	   nel	  

fango,	   o	  meglio,	   come	   delle	  macchine	   estinte,	   come	   dei	   dinosauri	  meccanici	   spogliati	  

della	  loro	  pelle»	  (Smithson	  [1967]:	  53).	  È	  questa	  la	  prospettiva	  del	  viaggiatore	  nel	  tem-‐

po:	   costui	   non	   rileva	   somiglianze	   o	   differenze	   nell’organizzazione	  di	   luoghi	   diversi	  ma,	  

restando	  nello	  stesso	  luogo,	  percepisce	  il	  differenziarsi	  di	  quel	  luogo	  rispetto	  a	  sé	  stesso.	  

Egli	  percepisce	  il	   luogo	  come	  una	  serie	  irriducibile	  di	  eventi:	  esso	  non	  persiste	  nel	  tem-‐

po,	  ma	  si	  frammenta	  nell’accumulazione	  delle	  fasi	  non	  correlate	  di	  un	  divenire	  altro	  da	  

sé.	  I	  macchinari	  non	  sono	  nulla	  nel	  presente	  impercettibile,	  essi	  sono	  un	  divenire	  mostri	  

preistorici	  nel	  passato	  e	  un	  divenire	  automi	  robotici	  nel	  futuro:	  non	  si	  può	  mai	  dire	  con	  

certezza	  quando	   i	  macchinari	   siano	  effettivamente	  “i	  macchinari”.	  Per	  quanto	  riguarda	  
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questo	  riflettersi	  di	  memorie	  del	  futuro	  nel	  passato,	  bisogna	  ricordare	  che	  Smithson	  era	  

appassionato	  di	  romanzi	  di	  fantascienza;	  egli	  cita	  spesso	  nei	  suoi	  scritti	  La	  macchina	  del	  

tempo	  di	  Wells:	  

A	  mano,	  a	  mano	  che	  si	  avventura	  nel	  futuro	  più	  lontano,	   il	  viaggiatore	  nel	  tempo	  nota	  una	  
riduzione	  del	  movimento,	  il	  pensiero	  entra	  in	  uno	  stato	  di	  rallentamento,	  egli	  scorge	  i	  fram-‐
menti	  e	  la	  polvere	  della	  memoria	  sui	  limiti	  vuoti	  della	  coscienza.	  Come	  H.	  G.	  Wells,	  egli	  vede	  
il	  ghiaccio	  sui	  bordi	  del	  mare	  –	  una	  duplice	  prospettiva	  del	  passato	  e	  del	   futuro	  che	  segue	  
una	  proiezione	  che	  si	  dissipa	  in	  un	  presente	  inesistente.	  (Smithson	  [1966]:	  211)	  	  

È	  chiaro,	  allora,	  che	  per	  Smithson	  il	  viaggiatore	  nel	  tempo	  è	  colui	  che	  si	  sposta	  su	  e	  giù	  

sulla	  retta	  dell’Aîon,	  colui	  che	  si	  colloca,	  ogni	  volta,	  su	  un	  punto	  aleatorio	  che	  origina,	  in	  

maniera	  contingente,	  una	  differenziazione:	  egli	  istituisce	  così	  il	  limite	  tra	  passato	  e	  futu-‐

ro.	  Il	  suo	  viaggio	  non	  segue	  l’ordine	  dei	  presenti	  cronologici,	  la	  sua	  visione	  non	  è	  quella	  

della	   necessità	   secondo	   cui	   ad	   una	   causa	   segue	   un	   effetto:	   egli	   determina	   piuttosto	  

l’evento	  di	  una	   frammentazione	   irrappresentabile.	   Lo	  spazio	  è	  unidimensionale,	  gli	  og-‐

getti	  non	  si	  posizionano	  gli	  uni	  rispetto	  agli	  altri,	  ma	  ciascuno	  si	  moltiplica	  nei	  suoi	  stati	  

già	   trascorsi	   e	   in	   quelli	   a	   venire	   senza	  

corrispondere	  con	  nessuno	  di	  essi.	  	  

Il	  monumento	  seguente	  si	  trova	  sui	  

bordi	  di	  un	  bacino	  dove	  un	  tubo	  è	  mi-‐

steriosamente	  collegato	  ad	  altri	  sei,	  dai	  

quali	   esce	   dell’acqua,	   Smithson	   nomi-‐

na	  questo	  monumento	  “fontana”.	  	  

Descrivendolo,	   suggerisce	   un’imma-‐

gine	   che,	   avverte,	   gli	   psicanalisti	   po-‐

trebbero	   definire	   «paesaggio	   che	   esi-‐

bisce	   tendenze	   omosessuali»	   (Smi-‐

thson	   [1967]:	   54).	   Il	   tubo	   principale,	  
entrando	   in	   qualche	  modo	   in	   un	  orifi-‐

zio	   sotterraneo,	   sembra	   provocare	   un	  

orgasmo	   che	   si	   esprime	   negli	   zampilli	   dei	   sei	   tubi	   che	   scaricano	   nel	   bacino.	   Tuttavia,	  

l’artista	   chiarisce	   immediatamente	   di	   non	   avallare	   questa	   rappresentazione	   antropo-‐

morfica.	  Nel	  contesto	  del	  diario	  di	  viaggio	  questo	  passo	  è	  importante	  perché	  rende	  evi-‐

dente	  che	  la	  prospettiva	  dell’autore	  non	  è	  quella	  classica	  che	  fa	  l’uomo	  misura	  di	  tutte	  le	  

cose,	  quella	  secondo	  la	  quale	  l’uomo	  proietta	  sulla	  realtà	  i	  suoi	  propri	  schemi	  organizza-‐

tivi	   per	   farne	  delle	   immagini	  nel	  presente.	   Effettivamente,	   come	  abbiamo	  visto,	   egli	   si	  
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trova	  sempre	  coinvolto	  da	  una	  situazione	  percettiva	  che	  gli	  si	  impone	  e	  che	  gli	  impedisce	  

di	   erigersi	   a	   centro	   d’organizzazione	   della	   realtà;	   questa,	   in	   effetti,	   sfugge	   incessante-‐

mente	  ad	  ogni	  tentativo	  di	  formalizzazione	  unitaria	  e	  permanente.	  	  

3.	  Le	  rovine	  al	  contrario	   

Smithson	  giunge	  così	  ad	  un	  monumento	  decisivo:	  si	  tratta	  delle	  famose	  “rovine	  al	  con-‐

trario”,	   un	   cantiere	   di	   Passaic	   dove	   un	   giorno	   sarebbero	   stati	   costruiti	   degli	   edifici.	  

L’autore	  spiega	  che	  le	  “rovine	  al	  contrario”	  sono	  l’opposto	  delle	  rovine	  romantiche	  per-‐

ché,	  invece	  di	  cadere	  in	  rovina	  dopo	  esser	  state	  costruite,	  sono	  le	  rovine	  di	  ciò	  che	  non	  è	  

ancora.	  Smithson	  sottolinea	  che	  «questa	  messa	  in	  scena	  antiromantica	  getta	  discredito	  

sul	   tempo	  e	  su	  altre	   idee	  fuori	  moda»	   (Smithson	  [1967]:	  54-‐55),	  ponendosi	   in	  maniera	  

critica	  contro	  la	  visione	  tradizionale	  delle	  rovine	  nonché	  contro	  l’aura	  attribuita	  al	  passa-‐

to,	  all’origine	  perduta.	  Le	  “rovine	  al	  contrario”	  non	  sono	  i	  resti	  di	  forme	  passate	  che	  pos-‐

sono	  essere	  contemplate	  nel	  presente,	   in	  un	  atto	  che	  mira	  alla	  conoscenza	  degli	   inter-‐

valli	   epocali	   precedenti	   che	   si	   suppongono	   legati	   al	   presente	   in	  maniera	   necessaria	   o	  

causale.	   In	  tale	  percezione	  non	  ci	  si	  può	  servire	  delle	  rovine	  per	  comprendere	   le	  situa-‐

zioni	   che	   hanno	   condotto	   alla	   situazione	   presente:	   è	   la	   storia	   che	   non	   è	   possibile	   in	  

quanto	   ricostruzione	   di	   una	   successione	   cronologica	   che	   si	   dispiegherebbe	   come	   una	  

rappresentazione	   nel	   presente.	   Le	   “rovine	   al	   contrario”	   sono	   esse	   stesse	   il	   punto	  

d’origine,	  il	  punto	  aleatorio	  infinitesimale	  che	  funge	  da	  limite	  tra	  passato	  e	  futuro:	  esse	  

comandano	  la	  percezione	  di	  un	  divenire-‐rovina	  piuttosto	  che	  di	  un	  essere	  della	  rovina	  ri-‐

spetto	  al	  presente	  della	  contemplazione.	  I	  cantieri	  sono	  siti	  archeologici	  dei	  monumenti	  

futuri,	  nel	  senso	  che	  essi	  si	  trovano	  al	  limite	  tra	  la	  frammentazione	  delle	  materie	  prime	  e	  

dei	   siti	   naturali	   e	   il	   processo	   entropico	   di	   dissoluzione	   delle	   eventuali	   forme	   prodotte	  

(quando	  un	  edificio	  è	  un	  edificio	  invece	  che	  essere	  in	  fase	  di	  costruzione	  o	  di	  disgrega-‐

zione?). 
Il	   rapporto	  di	  Smithson	  con	   le	   rovine,	   l’archeologia	  e	   la	   storia	  è	   stato	  messo	   in	  evi-‐

denza	  in	  un	  articolo	  di	  Jennifer	  Roberts	  (2000)	  che	  tratta	  delle	  installazioni	  di	  specchi	  e-‐

seguite	   dall’artista	   nello	   Yucatan.	   In	   effetti,	   Incidents	   of	  Mirror-‐Travel	   in	   the	   Yucatan,	  

pubblicato	  su	  “Artforum”	  (1969),	  risponde	  a	   Incidents	  of	  Travel	   in	  Yucatan,	   libro	  in	  due	  

volumi	  pubblicato	  dall’archeologo	   John	   Lloyd	   Stephens	  nel	   1843	  per	   raccontare	   la	   sua	  

esperienza	  nei	  siti	  archeologici	  Maya,	  a	  contatto	  con	  le	  popolazioni	  indigene.	  Come	  nota	  

Roberts,	  attraverso	  le	  sue	  installazioni	  e	  le	  sue	  annotazioni,	  l’artista	  sembra	  decostruire	  

sistematicamente	  la	  visione	  storicista	  dell’archeologo	  e	  le	  immagini	  che	  accompagnano	  i	  
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suoi	  testi.	  Meravigliandosi	  dell’indifferenza	  storica	  delle	  popolazioni	  locali	  rispetto	  al	  lo-‐

ro	  passato,	  Stephens	  si	  era	  posto	  un	  duplice	  obiettivo:	  da	  un	   lato	  voleva	  far	  rivivere	   la	  

storia	  antica	  del	  luogo	  attraverso	  lo	  studio	  dei	  reperti	  archeologici	  (avrebbe	  voluto	  inau-‐

gurare	  un	  museo	  a	  New	  York	  contenete	  tutti	  i	  reperti	  antichi	  recuperati),	  dall’altro	  vole-‐

va	  rieducare	  i	  discendenti	  degli	  antichi	  Maya	  insegnando	  loro	  la	  prospettiva	  storica	  occi-‐

dentale,	  il	  che	  avrebbe	  permesso	  loro	  di	  scuotersi	  dall’ignavia	  e	  dal	  disinteresse	  di	  cui	  li	  

accusava.	  Smithson	  si	  pone,	  ovviamente,	  in	  maniera	  critica	  rispetto	  a	  tale	  posizione	  e	  as-‐

sume	  deliberatamente	  il	  punto	  di	  vista	  a-‐storico	  delle	  popolazioni	  indigene.	  Il	  suo	  scopo,	  

infatti,	  è	  quello	  di	  decostruire	  la	  visione	  organizzata	  dell’archeologo	  moderno	  sulle	  rovi-‐

ne	  dello	  Yucatan,	  nonché	  l’assunto	  che	  si	  tratti	  della	  “buona	  prospettiva”.	  Così,	  all’orga-‐

nizzazione	  strutturata	  che	  permette	  all’archeologo	  di	  percorre	  con	   lo	   sguardo	  distanze	  

infinite	  trasformandole	  in	  immagini	  coerenti	  e	  intelligibili	  offerte	  al	  presente,	  si	  contrap-‐

pone	   la	   regione	  descritta	  da	  Smithson	  nel	   testo	  che	  accompagna	   le	   fotografie	  scattate	  

nello	  Yucatan,	  terra	  che	  rende	  inutile	  ogni	  idea	  di	  progresso	  e	  che	  si	  offre	  come	  una	  se-‐

rie	  di	   frammenti	  che	  è	   impossibile	  abbracciare	   in	  una	  costruzione	  organica	  ed	  unitaria:	  

l’installazione	  degli	  specchi	  non	  farà	  che	  moltiplicare	  questi	  frammenti.	  Roberts	  fa	  nota-‐

re,	  inoltre,	  il	  fatto	  che	  l’artista	  sembri	  volontariamente	  ignorare	  le	  rovine	  Maya	  presenti	  

nel	   luogo,	  come	  per	  cancellare	   la	  visione	  di	  Stephenson.	  Alle	  rovine	  storiche,	  Smithson	  

sembra	  preferire	  i	  frammenti	  di	  una	  realtà	  inconciliabile	  e	  non	  identificabile	  che	  gli	  spec-‐

chi	   contribuiscono	   a	   dissolvere:	   questi	   funzionano	   come	   generatori	   dell’incapacità	   di	  

uno	  sguardo	  “storico”	  sulle	  rovine,	  come	  moltiplicatori	  della	  visione	  degli	  indigeni,	  inca-‐

pace	  di	  prospettiva	  storica.	   I	  discendenti	  degli	  antichi	  Maya,	  secondo	  Stephenson,	  non	  

sentivano	   la	   necessità	   di	   rappresentare	   il	   loro	   ambiente	   ricostruendolo	   in	   una	   visione	  

organica,	  unitaria	  e	  strutturata	  nel	  presente,	  che	  consentisse	  loro	  di	  conoscere	  il	  passato	  

per	  agire	  nel	  futuro	  con	  coscienza	  storica.	  A	  questo	  proposito,	  Roberts	  sottolinea	  che	  gli	  

indigeni	   erano	   affetti	   da	   strabismo	   e	   che	   l’archeologo	   attribuiva	   a	   questo	   difetto,	  

l’occhio	  pigro,	  l’incapacità	  di	  “vedere”	  il	  passato	  per	  farlo	  rivivere	  coerentemente	  orga-‐

nizzato	  nel	  presente.	  Nel	  corso	  della	  spedizione	  di	  Stephenson,	  le	  popolazioni	  dello	  Yu-‐

catan	  erano	  state	  addirittura	  sottoposte	  a	  vere	  e	  proprie	  operazioni	  chirurgiche,	  finaliz-‐

zate	  a	  correggere	  questo	  difetto	  al	   fine	  di	  permettere	   loro	   l’accesso	  al	  “progresso”.	  Gli	  

specchi	  di	  Smithson	  sembrano	  quindi	   riprodurre	  esattamente	  questo	  sguardo	  “difetto-‐

so”,	  che	  non	  consente	  la	  costruzione	  ordinata	  dello	  spazio	  dell’immagine	  (si	  considerino,	  

a	   tal	   proposito,	   gli	   studi	   dell’artista	   sull’enantiomorfismo,	   che	  miravano	  a	   segnalare	   la	  

differenza	  irriducibile	  tra	  la	  visione	  dei	  due	  occhi	  che	  la	  prospettiva	  occidentale	  ha	  illuso-‐

riamente	  trascurato	  al	  fine	  di	  produrre	  l’artificio	  della	  rappresentazione	  unitaria	  raziona-‐
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le).	  Come	  la	  visione	  di	  due	  occhi	  strabici	  non	  si	  concilia	  mai	  nell’armonia	  di	  un’immagine	  

unica,	  allo	  stesso	  modo	  gli	  specchi	  installati	  e	  fotografati	  dall’artista	  riflettono	  e	  moltipli-‐

cano	  frammenti	  contraddittori	  che	  non	  si	  strutturano	  mai	  in	  una	  rappresentazione	  uni-‐

taria	  e	  coerente.	  Come	  scrive	  Roberts,	  le	  installazioni	  di	  specchi	  di	  Smithson	  mettono	  in	  

evidenza	  la	  differenza	  che	  si	  situa	  nel	  cuore	  della	  cognizione,	  della	  visione	  e	  della	  memo-‐

ria:	   la	  visione	  unitaria	  occidentale	  e	  moderna	  non	  è	  che	  l’illusione	  della	  ricomposizione	  

dei	  frammenti.	  Lo	  scopo	  dell’installazione	  di	  specchi	  di	  Smithson,	  così	  come	  lo	  scopo	  del-‐

la	  sua	  riflessione	  sulle	  “rovine	  al	  contrario”	  o	  sui	  monumenti	  di	  Passaic,	  è	  quello	  di	  deco-‐

struire	   la	  possibilità	   stessa	  della	  prospettiva	  del	  presente	   sul	  passato	  e	   la	  possibilità	  di	  

fissarla	  in	  un’immagine	  presente.	  Non	  vi	  è	  sguardo	  che	  non	  sia	  “strabico”,	  duplice,	  che,	  

piuttosto	  che	  produrre	  un’unità	  spaziale	  organizzata,	  non	  riproduca	  una	  frammentazio-‐

ne	  entropica.	  Il	  cantiere	  della	  storia,	  così	  come	  il	  cantiere	  della	  memoria,	  non	  sono	  che	  

un’installazione	   di	   specchi	   che	   producono	   attivamente	   rovine,	   che	   contribuiscono	   alla	  

frammentazione	  di	  quello	  che	  suppongono	  di	  formare,	  di	  quello	  che	  pretendono	  di	  arti-‐

colare	  visivamente	  in	  un	  presente. 

4.	  Entropia	  	  

Questa	  percezione	  estetica	  frammentaria,	  che	  impedisce	  la	  strutturazione	  di	  immagini	  e	  

rappresentazioni	  storiche,	  si	  rende	  più	  evidente	  nelle	  periferie	  urbane	  come	  Passaic	  che,	  

ci	  dice	  Smithson,	  «esistono	  senza	  un	  passato	  razionale	  e	  senza	  grandi	  eventi	  storici,	  esse	  

sono	  un’utopia	  senza	  fondo,	  un	  luogo	  dove	  le	  macchine	  sono	  indolenti,	  dove	  il	  sole	  è	  di-‐

venuto	  ghiaccio,	  un	  luogo	  dove	  la	  società	  Passaic	  Concret	  Plant	  fa	  buoni	  affari	  vendendo	  

pietra,	  bitume,	  cemento	  e	  sabbia»	  (Smithson	  [1967]:	  55).	  Passaic	  è	  piena	  di	  vuoti,	  spiega	  
l’artista,	  se	  la	  si	  compara	  a	  New	  York	  City,	  che	  sembra	  compatta	  e	  solida;	  «questi	  vuoti	  

sono	  delle	  mancanze	  monumentali	  che	  definiscono,	  senza	  intenzionalità,	  le	  tracce	  mne-‐

moniche	  di	  strutture	  future	  abbandonate.	  Sono	  quelle	  che	  si	  trovano	  nei	  romanzi	  utopici	  

di	  serie	  B	  e	  che	  sono	   in	  seguito	   imitati	  dalle	  periferie	  urbane:	   le	   rovine	  di	  questi	   futuri	  

sono	  i	  cantieri	  di	  Passaic»	  (Smithson	  [1967]:	  55).	  Non	  vi	  è	  dunque	  alcun	  ordine	  cronolo-‐
gico	  possibile,	  l’evento	  non	  smette	  mai	  di	  frammentarsi	  nel	  passato	  e	  nel	  futuro,	  le	  im-‐

magini	  dei	  libri	  di	  fantascienza	  contribuiscono	  alla	  moltiplicazione	  e	  alla	  rifrazione:	  sono	  

esse	  stesse	  frammenti	  di	  un	  cantiere	  che	  mentre	  si	  produce	  già	  si	  dissolve.	  Smithson	  si	  

chiede,	  allora,	  se	  per	  caso	  non	  si	  sia	  lasciato	  alle	  spalle	  il	  vero	  avvenire	  per	  avanzare	  in	  

un	  falso	  futuro	  (cfr.	  Smithson	  [1967]:	  55).	  Egli	  si	  chiede,	  a	  questo	  punto	  del	  viaggio,	  se	  
non	  sia	  il	  caso	  di	  tornare	  alla	  più	  rassicurante	  visione	  cronologica,	  quella	  dove	  il	  futuro	  è	  
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almeno	  parzialmente	  determinabile	   e	   consequenziale.	   È	   così	   che	   la	   percezione	   ritorna	  

quella	  del	  presente:	   la	   fame	   lo	  risveglia	  e	  si	  accorge	  che	   la	  pellicola	  fotografica	  è	  quasi	  

esaurita.	  Si	  reca	  quindi	  in	  un	  bar	  nel	  centro	  di	  Passaic,	  «un	  gran	  vuoto	  dove	  starebbe	  be-‐

ne	   una	   galleria	   d’arte	   contemporanea	   o	   un’installazione	   di	   sculture	   all’aperto»	   (Smi-‐

thson	  [1967]:	  55).	  Nel	  suo	  resoconto	  annota	  di	  aver	  mangiato	  al	  Golden	  Coach	  Dinner,	  

all’11	   di	   Central	   Avenue,	   e	   descrive	  minuziosamente	   la	   scatola	   contenente	   la	   pellicola	  

che	   sostituisce	   sulla	   sua	   Instamatic	   400.	   La	   narrazione	   riprende	   la	   successione	   precisa	  

delle	  azioni,	   l’immagine	  si	  costruisce	  come	  una	  serie	  di	  presenti	  vissuti	   in	   luoghi	  deter-‐

minati	  e	  facilmente	  rappresentabili.	  Nuovamente	  il	  mondo	  è	  organizzato	  dalla	  coscienza	  

come	  una	  serie	  di	  immagini	  ordinate	  l’una	  dopo	  l’altra	  in	  maniera	  perfettamente	  conse-‐

quenziale.	  Dopo	  pranzo,	  l’artista	  si	  reca	  nel	  grande	  parcheggio	  che	  divide	  Passaic	  in	  due	  

parti,	  producendo	   l’effetto	  di	  uno	   specchio:	   le	  due	  metà	   s’assomigliano	   tanto	  da	   sem-‐

brare	  l’una	  l’immagine	  riflessa	  dell’altra.	  Il	  parcheggio	  è	  un	  monumento	  giudicato	  «poco	  

interessante	  per	  il	  rinvio	  banale	  a	  una	  nota	  idea	  di	  infinito»	  (Smithson	  [1967]:	  56).	  Effet-‐
tivamente,	   questo	  monumento,	   che	   taglia	   la	   città	   perpendicolarmente,	   obbliga	   a	   una	  

percezione	  organizzata	  ponendosi	  come	  punto	  di	  riferimento.	  Per	  rapporto	  allo	  specchio	  

esistono	  il	  davanti	  e	  il	  dietro	  tipici	  di	  uno	  spazio	  che	  è	  ridivenuto	  tridimensionale,	  anche	  

se,	   egli	   annota,	   «è	   difficile	   sapere	   da	   quale	   parte	   di	   questo	   specchio	   ci	   si	   trovi»	   (Smi-‐

thson	  [1967]:	  56).	  Allontanandosi,	  Smithson	  si	  dice	  che,	  se	  il	  futuro	  è	  fuori	  moda	  e	  non	  

aggiornato,	  allora	  egli	  vi	  è	  stato.	  Mentre	  è	   immerso	  in	  questa	  riflessione,	   la	  percezione	  

cambia	  nuovamente.	  Racconta,	  allora,	  di	  esser	  stato	  su	  «un	  pianeta	  sulla	  cui	  superficie	  

era	  disegnata	  la	  mappa	  di	  Passaic,	  una	  mappa	  siderale	  con	  linee	  della	  stessa	  grandezza	  

delle	  strade	  e	  quadrati	  o	  blocchi	  grandi	  come	  gli	  edifici,	  dove	  ad	  ogni	  passo	  rischiava	  di	  

sprofondare	  nel	  suolo	  di	  cartone»	  (Smithson	  [1967]:	  56).	  Passaic	  è	  la	  rovina	  di	  una	  città	  
del	  futuro,	  è	  la	  riproduzione	  di	  un	  progetto	  che	  il	  viaggiatore	  nel	  tempo	  ha	  già	  visitato	  su	  

un	  altro	  pianeta,	  nell’avvenire.	  Passaic	  è	  uno	  dei	   frammenti,	   che	  si	   colloca	  dal	   lato	  del	  

passato,	  dell’evento	  di	  una	  mappa	  aliena.	  Tuttavia	  possiamo	  anche	  intendere	  la	  mappa	  

come	  un	  frammento,	  collocato	  sul	  lato	  del	  futuro,	  dell’evento	  infinitamente	  moltiplicabi-‐

le	  (divisibile)	  che	  è	  Passaic.	  La	  mappa	  non	  è	  una	  rappresentazione	  che	  organizza	  la	  realtà	  

e	   che	   la	   offre,	   immutabile,	   nel	   presente,	   ma	   è	   essa	   stessa	   una	   realtà,	   un	   evento	   o	   il	  

frammentarsi	  di	  un	  evento.	  Un	  territorio	  è	  il	  divenire	  di	  una	  mappa	  e	  una	  mappa	  è	  il	  di-‐

venire	  di	  un	  territorio:	   la	  mappa	  di	  Passaic	  diventa	  Passaic	  e	  Passaic	  diventa	   la	  mappa,	  

ma	  né	  l’uno	  né	  l’altra	  di	  daranno	  mai	  come	  semplice	  mappa	  o	  semplice	  territorio.	  Smi-‐

thson	  confessa	  allora	   il	  suo	  credo:	  egli	  è	  convinto	  che	   il	   futuro	  sia	  «sepolto	  da	  qualche	  

parte	  in	  un	  passato	  non	  storicizzato,	  nel	  giornale	  di	  ieri,	  nella	  locandina	  di	  un	  film	  di	  fan-‐
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tascienza,	  nel	  falso	  specchio	  dei	  desideri	  che	  abbiamo	  rifiutato	  »	  (Smithson	  [1967]:	  56).	  
Nel	  dispositivo	  di	  Smithson	  la	  vista	  è	  sdoppiata	  tra	  ciò	  che	  è	  già	  stato	  e	  ciò	  che	  non	  è	  an-‐

cora,	   l’archeologo	  tra	  le	  rovine	  cerca	  inutilmente	  di	  definire	  il	  punto	  inafferrabile	  in	  cui	  

una	  cosa	  è	  quello	  che	  è,	  in	  cui	  una	  rovina	  è	  una	  rovina,	  in	  cui	  Passaic	  è	  Passaic.	  Privato	  

del	  senso	  storico,	  egli	  scava	  così	  il	  proprio	  baratro	  tra	  il	  già	  e	  il	  non	  ancora,	  cercando	  in	  

ogni	  istante	  e	  in	  ogni	  evento	  il	  frammento	  più	  piccolo.	  La	  terra	  spalata	  in	  questa	  affan-‐

nosa	  ricerca	  viene	  gettata	  da	  una	  parte	  e	  dall’altra,	  alcuni	  istanti	  nel	  passato,	  altri	  nel	  fu-‐

turo.	  Quando	  il	  giornale	  di	  ieri	  è	  il	  giornale	  di	  ieri?	  Qual	  è	  l’istante	  limite	  tra	  la	  serie	  del	  

giornale	   che	   sta	   diventando	   il	   giornale	   di	   ieri	   e	   quello	   che	   sta	   diventando	   quello	  

dell’altro-‐ieri?	  Il	  giornale	  di	  ieri	  è	  un	  evento,	  il	  punto	  d’origine	  di	  una	  serie	  infinita	  di	  dif-‐

ferenze	  inconciliabili	  nel	  passato	  e	  nel	  futuro.	  

Il	   rendiconto	  del	  viaggio	  continua,	  vi	   leggiamo	  una	  nuova	  riflessione	  sul	   tempo,	  che	  

trasforma	  le	  metafore	  in	  cose,	  le	  rinchiude	  in	  stanze	  fredde	  o	  le	  mette	  nei	  parchi	  giochi	  

delle	   periferie	   suburbane,	   e	   Smithson	   si	   domanda:	   «Passaic	   ha	   forse	   sostituito	   Roma	  

come	  città	  eterna?»	  (Smithson	  [1967]:	  56).	  Le	  metafore	  attuali	  si	  frammenteranno	  in	  re-‐

altà	  future,	  e	   i	  reperti	  conservati	  nei	  musei	  si	  frammentano	  a	  loro	  volta	   in	  metafore:	  si	  

tratta	   di	   un	   processo	   continuo	   dove	   il	   presente	   dell’identità	   definita,	   dell’intervallo	   di	  

permanenza,	  è	  sempre	  schivato.	   In	  effetti	  non	  è	   lo	  stesso	  che	  persiste,	  è	   lo	  stesso	  che	  

diviene	  altro	  da	  sé,	  è	   la	   sua	   identità	  ciò	  che	  non	  si	  può	  cogliere	  per	  quanto	  si	  cerchi	   il	  

punto	  minimo	  di	  permanenza.	  Ed	  è	  così	  che	  il	  viaggiatore	  nel	  tempo,	  approdato	  il	  3	  mar-‐

zo	  1967	  a	  Passaic,	  non	  vede	  ciò	  che	  lo	  circonda	  ma	  il	  divenire	  Roma	  di	  Passaic	  e	  il	  diveni-‐

re	  Passaic	  di	  Roma.	  Dietro	  di	  sé	  vede	  la	  serie	  di	  rovine	  che	  Passaic	  è	  stata	  (quando	  Pas-‐

saic	  è	  Passaic?	  Quando	  Roma	  è	  Roma?)	  e	  davanti	  a	  sé	  il	  prolungarsi	  della	  serie	  delle	  città	  

future	  che	  sarà	  Passaic	  e	  di	  cui	  essa	  è	  una	  rovina.	  Se	  Passaic	  è,	  già	  sempre	  e	  non	  ancora,	  

le	  rovine	  di	  Passaic,	  cosa	   la	  distingue	  da	  Roma,	  anch’essa	  città	   in	  rovina	  dai	   frammenti	  

sparsi?	  La	  città	  eterna,	  allora,	  è	  forse	  una	  sola	  e	  unica	  città,	  un	  solo	  e	  unico	  evento	  infini-‐

tamente	  divisibile	  in	  ogni	  punto,	   in	  ogni	  singola	  città	  e	  in	  ogni	  singolo	  attimo	  della	   loro	  

vita	  entropica.	  Immagine	  stupefacente,	  questa,	  dove	  il	  tempo	  si	  stende	  nello	  spazio,	  do-‐

ve	  ogni	  evento	   istantaneo	  comprende	  al	  suo	   interno,	  come	  una	  scatola	  cinese,	  tutti	  gli	  

altri.	  Nell’Aîon	  l’organizzazione	  spaziale	  non	  è	  solo	  nei	  due	  sensi	  opposti	  rispetto	  al	  pun-‐

to	   di	   vista,	   ma	   vi	   è	   anche	   una	   concezione	   secondo	   la	   quale	   ogni	   evento	   ne	   contiene	  

un’infinità	  (qual	  è	  l’istante	  minimo	  in	  cui	  un	  evento	  è	  quell’evento?	  In	  quanti	  eventi	  pos-‐

so	  suddividere	  un	  evento?	  Quando	  Roma	  è	  Roma	  e	  non	  la	  produzione	  di	  Roma	  o	  la	  dis-‐

soluzione	  di	  Roma?	  Quando	  Passaic	  è	  Passaic	  e	  non	  la	  dissoluzione	  di	  Roma?).	  Un	  unico	  

evento,	   la	  città	  eterna,	  è	  divisibile	   in	  tutte	   le	  città	  e	  ogni	  città	  differisce	  da	  sé	  stessa	   in	  
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ogni	   attimo	   che	   ne	   divide	   il	   passato	   e	   il	   futuro.	   Nel	   tempo	   cronologico	   l’immagine	   di	  

Roma	  è	  il	  presente	  cristallizzato	  di	  questo	  spazio/tempo	  che	  si	  può	  estrarre	  dal	  divenire	  

e	  che	  si	  distingue	  nettamente	  dall’altro	  blocco	  di	  spazio/tempo	  che	  individua,	  per	  esem-‐

pio,	  Passaic:	  ma	  laddove	  non	  vi	  è	  presente,	  tali	  immagini	  non	  possono	  formarsi	  e	  non	  e-‐

siste	  che	  l’unico	  evento	  eternamente	  divisibile	  in	  tutti	  gli	  eventi:	   la	  città	  eterna.	  Se	  leg-‐

giamo	   la	   Logica	   del	   senso	   di	   Gilles	   Deleuze,	   questa	   concezione	   di	   eventi	   singolari	   che	  

comunicano	  in	  un	  evento	  unico	  nell’Aîon	  è	  molto	  chiara:	  	  

L’Aîon	  è	  la	  linea	  retta	  che	  traccia	  il	  punto	  aleatorio;	  i	  punti	  singolari	  di	  ogni	  evento	  si	  distri-‐
buiscono	  su	  tale	  linea	  sempre	  rispetto	  al	  punto	  aleatorio	  che	  li	  suddivide	  all'infinito,	  facendo-‐
li	   così	  comunicare	  gli	  uni	  con	  gli	  altri,	  estendendoli,	  distendendoli	   su	   tutta	   la	   linea.	  Ogni	  e-‐
vento	  è	  adeguato	  all’Aîon	   intero,	  ogni	  evento	  comunica	  con	  tutti	  gli	  altri,	   tutti	   formano	  un	  
solo	   e	   medesimo	   Evento;	   evento	   dell’Aîon,	   in	   cui	   essi	   hanno	   una	   verità	   eterna.	   (Deleuze	  
[1969]:	  80)	  

Entrato	  in	  questa	  percezione	  tutta	  particolare	  del	  tempo	  e	  dello	  spazio,	  dove	  non	  si	  

dà	  storia	  e	  dove	  non	  si	  danno	  rappresentazioni	   individuanti,	  Smithson	  si	  pone	  una	  do-‐

manda	  curiosa	  ma	  significativa.	  Egli	   immagina	  che	  certe	  città,	  a	  partire	  da	  Roma,	  siano	  

messe	  una	  di	  seguito	  all’altra	  per	  costituire	  una	  serie	  dove	  gli	  elementi	  sono	  ordinati	  per	  

grandezza:	  dove	  si	  collocherebbe	  Passaic	  in	  questa	  progressione	  impossibile?	  Ogni	  città	  

sarebbe	   allora,	   secondo	   l’artista,	   lo	   specchio	   tridimensionale	   della	   precedente	   e	   della	  

successiva.	  L’eternità	   in	  questione	  non	  è	  quella	  del	   tempo	  cronologico,	  ovvero	  un	  pre-‐

sente	  che	  si	  può	  estendere	  ad	  una	  durata	  infinita	  (la	  rappresentazione	  di	  una	  situazione	  

che	  permane	  per	  un	  certo	  lasso	  di	  tempo	  in	  quanto	  limitabile	  e	  definita);	  si	  tratta,	  inve-‐

ce,	  dell’eternità	  dell’Aîon,	   l’evento	  unico	  che	  differisce	  da	   sé	   stesso	   in	  ogni	  punto,	   che	  

non	   smette	  di	   frammentarsi	   in	   un’infinità	  di	   eventi.	   L’eternità	  del	   tempo	  di	  Chronos	   è	  

sempre	  uguale	  a	  sé	  stessa,	   l’eternità	  dell’Aîon	  è	  l’infinità	  degli	  eventi	  differenti	   in	  cui	  si	  

suddivide	  ogni	  evento.	  I	  limiti	  dell’eternità,	  quindi,	  non	  sono	  i	  due	  punti	  estremi,	  l’origi-‐

ne	  e	  la	  fine	  del	  mondo;	  il	  limite	  è	  qui	  un	  concetto	  matematico,	  il	  punto	  infinitesimale	  che	  

separa	  due	  punti,	  a	  sua	  volta	  divisibile.	  Nell’Aîon	   l’opposizione	  dei	  punti	  che	  si	  trovano	  

da	  una	  parte	  e	  dall’altra	  del	  limite	  non	  determina	  uno	  spazio	  razionalmente	  misurabile,	  

ma	  un	  abisso	  paradossale:	  è	  così	  che	  la	  costruzione	  di	  un’immagine	  viene	  resa	  impossibi-‐

le,	  esattamente	  perché	  non	  si	  dà	  l’intervallo	  presente	  dell’identità	  e	  della	  permanenza.	  

Possiamo	  quindi	  comprendere	  in	  questa	  chiave	  il	  concetto	  di	  entropia	  sostenuto	  da	  Smi-‐

thson:	  esso	  implica	  l’impossibilità	  di	  ogni	  forma	  definita	  e	  contemplabile	  nel	  presente.	  È	  

in	  questi	  termini	  che	  si	  tratta	  di	  una	  decostruzione	  dell’idea	  tradizionale	  di	   immagine	  e	  

dell’estetica	   ad	   essa	   correlata.	   L’entropia	   è	   differenziazione	   di	   ogni	   identità	   nei	   propri	  
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frammenti,	  frammentazione	  che	  procede	  dissolvendo	  la	  possibilità	  della	  permanenza	  di	  

ogni	   entità	   organizzata	   e	   conoscibile	   nel	   presente.	   Non	   si	   tratta	   semplicemente	   della	  

produzione	  di	  rovine,	  ma	  dell’impossibilità	  di	  istituire	  uno	  sguardo	  sulle	  rovine	  che	  non	  

costituisca	  una	  moltiplicazione	  delle	  rovine	  stesse.	  L’entropia	  non	  assicura	  solo	  la	  disso-‐

luzione	  delle	  forme,	  ma	  l’impossibilità	  stessa	  della	  nozione	  di	  forma:	  quando	  una	  forma	  

è	  una	  forma	  e	  non	  un	  processo	  di	  formazione	  o	  di	  dissoluzione?	  Quando	  un	  sistema	  è	  un	  

sistema	  e	  non	  il	  suo	  divenire	  altro	  da	  sé?	  Tale	  divenire,	  che	  non	  avviene	  per	  intervalli	  re-‐

golari	  e	  necessari,	  non	  è	  sintetizzabile	  né	  organizzabile	  in	  alcuna	  struttura	  che	  lo	  offra	  al-‐

la	  percezione	  presente;	  anzi,	  ogni	  osservazione,	  ogni	  azione,	  contribuisce	  all’accelerazio-‐

ne	  del	  processo	  di	  frammentazione	  (allo	  stesso	  modo	  in	  cui,	  come	  Ilya	  Prigogine	  ci	  spie-‐

ga,	  il	  fatto	  di	  osservare	  o	  misurare	  una	  particella	  elementare	  contribuisce	  a	  modificarla,	  

a	  renderla	  inconoscibile).	  Il	  processo	  è	  irreversibile,	  ogni	  volta	  si	  tratta	  di	  un	  evento	  sin-‐

golare	  e	  inatteso	  che	  non	  si	  ripeterà	  più:	  non	  vi	  è	  una	  permanenza	  dell’identità	  nel	  corso	  

delle	  modificazioni,	  ma	  un	  frammentarsi	  dell’identità	  in	  elementi	  differenti,	  che	  si	  tratti	  

dell’identità	  dell’osservato	  o	  dell’osservatore.	  	  

L’ultimo	  monumento	  descritto	  da	  Smithson	  nel	   suo	   resoconto	  di	  viaggio	  pubblicato	  

su	  “Artforum”,	  è,	  dunque,	  il	  monumento	  all’entropia.	  

	  L’artista	   è	   indeciso	   se	   si	   tratti	   di	  

una	  buca	  della	  sabbia	  o	  del	  modello	  

di	   un	   deserto	   (probabilmente	   si	  

tratta	  del	  divenire	  buca	  della	  sabbia	  

di	  un	  deserto	  e	  il	  divenire	  deserto	  di	  

una	   buca	   per	   la	   sabbia).	   «Sotto	   la	  

luce	  morente	  del	  pomeriggio,	   il	  de-‐

serto	  diventa	  una	  mappa	  di	   disgre-‐

gazione	  infinita	  e	  oblio.	  Questo	  mo-‐

numento,	   composto	   di	   parti	   minu-‐

tissime,	   risplende	   sotto	   un	   sole	   e-‐

sangue	  e	  suggerisce	  la	  cupa	  dissolu-‐

zione	   di	   continenti	   interi,	   l’asciu-‐

garsi	  degli	  oceani,	   la	  sparizione	  del-‐

le	   foreste	   verdeggianti:	   tutto	   ciò	  

che	  esiste	  sono	  milioni	  di	  granelli	  di	  sabbia,	  un	  vasto	  deposito	  di	  ossa	  e	  pietre	  ridotte	  in	  

polvere.	  Ogni	  granello	  di	  sabbia	  è	  una	  metafora	  morta	  che	  eguaglia	  l’atemporalità	  e	  che	  

per	  essere	  decifrata	  conduce	  attraverso	  il	  falso	  specchio	  dell’eternità.	  Questa	  buca	  della	  
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sabbia	   è	   una	   tomba	   dove	   i	   bambini	   giocano	   allegramente»	   (Smithson	   [1967]:	   56).	   Ri-‐
spetto	  a	  quanto	  abbiamo	  detto	  prima,	  allora,	  ogni	  granello	  di	  sabbia	  è	  allo	  stesso	  tempo	  

un	  frammento	  infinitesimale	  e	  l’evento	  che	  può	  essere	  steso	  su	  tutta	  la	  linea	  dell’Aîon.	  

Ogni	  granello	  è	  il	  risultato	  di	  una	  divisione	  infinita	  e,	  allo	  stesso	  tempo,	  ciò	  che	  può	  esse-‐

re	  infinitamente	  diviso.	  Il	  resoconto	  del	  viaggio	  nel	  tempo	  a	  Passaic	  si	  conclude	  con	  una	  

sorta	  di	  dimostrazione	  dell’irreversibilità	  dell’entropia	  (è	  solo	  il	  tempo	  di	  Chronos	  che	  è	  

ciclico,	   allo	   stesso	  modo	   in	   cui	   solo	   il	   tempo	  della	  meccanica	   classica,	   precedente	   alla	  

termodinamica,	   è	   reversibile).	   Smithson	   suggerisce	   al	   lettore	   di	   immaginare	   una	   buca	  

della	  sabbia	  divisa	  in	  due	  parti,	  l’una	  composta	  di	  granelli	  neri	  e	  l’altra	  di	  granelli	  bianchi.	  

Bisogna	  quindi	  supporre	  un	  bambino	  che	  vi	  corra	  in	  senso	  orario:	  il	  suo	  movimento	  pro-‐

vocherà	   il	  miscuglio	  dei	  due	   colori.	   Tuttavia,	   anche	   se	   facessimo	  correre	   il	   bambino	   in	  

senso	  antiorario,	  non	  potremmo	  ottenere	  la	  condizione	  di	  partenza	  ma	  soltanto	  un	  au-‐

mento	  del	  caos.	  Se	  nel	  tempo	  di	  Chronos	  le	  leggi	  determinano	  il	  ripetersi	  dei	  fenomeni,	  

nell’Aîon	   soltanto	   la	  differenza	  si	   ripete.	  Anche	  se	  potessimo	  mostrare	  all’indietro	   il	  vi-‐

deo	  del	  bambino	  che	  corre	  mescolando	  la	  sabbia,	  sostiene	  Smithson,	  non	  potremmo	  re-‐

staurare	   l’ordine	   precedente,	   al	   contrario	   otterremmo	   una	   frammentazione	   ulteriore	  

dell’evento:	  il	  suo	  riflettersi,	  differente	  da	  sé,	  sullo	  schermo	  (lo	  stesso	  effetto	  degli	  spec-‐

chi	   installati	   in	   Yucatan)	   e	   l’usurarsi	   del	   nastro	   (ulteriore	   frammentazione).	   Il	   testo	   si	  

conclude	  con	  un’osservazione	  sul	  cinema:	  esso	  dona	  l’illusione	  di	  una	  fuga	  dall’inesora-‐

bile	  dissoluzione,	  tuttavia	  anche	  «le	  superstar	  si	  stanno	  deteriorando»	  (Smithson	  [1967]:	  
57).	  Né	  il	  cinema	  né	  l’immagine	  –	  nel	  senso	  tradizionale	  del	  termine	  – rappresentano	  ef-‐
fettive	  soluzioni	  contro	   l’entropia,	  essi	  non	  offrono	  che	   l’illusione	  della	  durata	  del	  pre-‐

sente,	  della	  permanenza	  dell’identità.	  In	  realtà,	  suggerisce	  Smithson,	  le	  immagini,	  invece	  

che	  presenti	  organizzati	  nella	  fissità	  delle	  opposizioni	  spaziali	  che	  li	  determinano	  (alto	  e	  

basso,	  destra	  e	  sinistra,	  davanti	  e	  dietro),	  sono	  esse	  stesse	  dei	  frammenti	  in	  cui	  si	  fram-‐

menta	  ogni	  evento	  sulla	   linea	  dell’Aîon.	  Vediamo,	  quindi,	   che	  si	   tratta,	  nel	   caso	  dell’o-‐

pera	  di	  Smithson,	  di	  una	  decostruzione	  della	  struttura	  della	  visione	  tradizionale.	  Questo	  

fatto	  è	  stato	  notato	  da	  gran	  parte	  della	  critica,	  per	  esempio	  Craig	  Owen	  (1979)	  è	  stato	  

uno	  dei	  primi	  a	  sottolineare	  «la	  demistificazione	  della	  visione	  operata	  dall’artista»,	  men-‐

tre	  Ann	  Reynolds	  (1993)	  ha	  sostenuto	  che	  la	  critica	  del	  binocularismo	  può	  essere	  intesa	  

come	  un	  attacco	  alla	  teoria	  della	  “opticality”	  di	  Greenberg,	  ovvero	  all’estetica	  moderni-‐

sta	  in	  generale.	  Rosalind	  Krauss	  (1997),	  invece,	  ha	  tracciato	  un	  interessante	  parallelo	  tra	  

la	  critica	  della	  visione	  tradizionale	  operata	  da	  Smithson	  e	  la	  critica	  postmoderna	  del	  Co-‐

gito	   cartesiano,	   ponendo	   l’attenzione	   sulla	   decostruzione	   del	   concetto	   di	   identità.	   È	  

quindi	  indubbio	  che	  questo	  artista	  si	  sia	  posto	  il	  primario	  obiettivo	  di	  offrirci	  un’estetica	  
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alternativa	  rispetto	  a	  quella	  che	  ritroviamo	  in	  un’immagine	  tradizionale,	  strutturata	  e	  ra-‐

zionalmente	  organizzata	  secondo	  le	  coordinate	  spaziali	  dell’alto,	  del	  basso,	  della	  destra,	  

della	  sinistra,	  del	  davanti	  e	  del	  dietro.	  Rispetto	  ai	  testi	  citati,	  l’apporto	  della	  nostra	  anali-‐

si	  consiste	  nella	  constatazione	  della	  correlazione	  esistente	  tra	  decostruzione	  della	  visio-‐

ne	  e	  temporalità:	  è	  solo	  attraverso	  una	  rielaborazione	  del	  tempo	  classico	  di	  Chronos	  che	  

si	  può	  ottenere	  anche	  una	  rielaborazione	  dell’estetica	  e	  della	  visione.	  Raccontandoci	   la	  

propria	  esperienza	  della	  temporalità	  dell’evento	  e	  del	  divenire,	  Smithson	  ci	  permette	  di	  

assumere	  lo	  sguardo	  del	  viaggiatore	  nel	  tempo,	  dello	  “strabico”	  che	  non	  percepisce	  che	  

la	  differenza	  in	  cui	  si	  moltiplica	  ogni	  sguardo:	  la	  realtà	  si	  frammenta	  ad	  ogni	  istante	  resi-‐

stendo	   ad	   ogni	   tentativo	   di	   organizzazione	   strutturata	   nel	   presente.	   La	   decostruzione	  

della	   visione	   e	   l’elaborazione	   di	   una	   nuova	   percezione	   estetica	   vanno,	   quindi,	   di	   pari	  

passo	   con	   l’elaborazione	  di	  una	  nuova	  percezione	  della	   temporalità:	   è	  questo	   il	   punto	  

che	  permette	  di	  far	  incrociare	  il	  pensiero	  di	  Deleuze	  con	  la	  ricerca	  di	  Smithson.	  	  

Per	  confermare	  la	  tesi	  di	  questa	  consonanza	  d’intenti	  tra	  Deleuze	  e	  Smithson	  rispetto	  

al	   legame	  tra	   temporalità	  ed	  estetica,	  citiamo	   l’articolo	  di	  Andrew	  Uroskie,	  La	   jetée	  en	  

spirale:	  Robert	  Smithson	  stratigraphic	  cinema	  (2005).	  Si	  tratta	  di	  un	  testo	  che	  confronta	  

il	   film	   sulla	   Spiral	   Jetty	   –	   il	   famosissimo	  molo	   in	   forma	   di	   spirale	   che	   si	   protende	   nel	  

Grande	   lago	   salato	  nello	  Utha	   –	   e	   le	   idee	  di	  Deleuze	   sul	   cinema	   in	   L’immagine	   tempo	  

(1985).	  Secondo	  Uroskie,	  nel	  film	  di	  Smithson	  si	  assiste	  alla	  dissoluzione	  delle	  coordinate	  

di	  organizzazione	  spaziale	  dell’immagine	  –	  quelle	  che	  organizzano	  gli	  elementi	  in	  alto,	  in	  

basso,	  a	  destra,	  a	  sinistra,	  davanti	  e	  dietro,	  gli	  uni	  rispetto	  agli	  altri	  –	  attraverso	  un	  sov-‐

vertimento	  della	  temporalità	  classica.	  Invece	  che	  scene	  distinte,	  come	  altrettante	  fasi	  di	  

un	  movimento	  fisico	  sezionabile	  e	  definibile,	  si	  ha	  un’esplorazione	  continua	  dell’oggetto	  

(frammentazione)	  che	  finisce	  per	  dissolverlo	  piuttosto	  che	  renderlo	   intelligibile	  come	  i-‐

dentità	  permanente.	  Il	  film	  consiste	  in	  una	  ripresa	  aerea	  della	  spirale	  che,	  piuttosto	  che	  

offrirne	   una	   visione	   completa	   in	   un	   unico	   presente,	   si	   costituisce	   per	   somma	  di	   fram-‐

menti.	  È	  per	  questa	  ragione	  che	  il	  cinema	  di	  Smithson	  viene	  definito	  “stratigrafico”,	  una	  

parola	  che	  ci	  riporta	  al	  discorso	  già	  trattato	  sulle	  rovine	  e	  con	  la	  quale	  Uroskie	   intende	  

indicare	  l’effetto	  di	  accumulazione	  disordinata.	  In	  altre	  parole,	  il	  video	  non	  è	  finalizzato	  a	  

darci	  un’immagine	  coerente	  e	  ben	  strutturata	  della	  spirale,	  colta	  in	  un	  intervallo	  di	  per-‐

manenza,	  bensì	  a	  frammentarla	  ulteriormente	  in	  istanti,	  in	  parti,	  in	  micro	  eventi	  incapaci	  

di	  sintetizzarne	  il	  divenire.	   Il	   film	  sulla	  Spiral	  Jetty	  è	  paragonato	  da	  Uroskie	  al	  cortome-‐

traggio	  La	  jetée	  di	  Chris	  Marker	  proprio	  per	  quanto	  riguarda	  la	  temporalità:	  nei	  due	  casi	  

si	  tratta	  di	  immagini	  che	  non	  seguono	  un	  ordine	  consequenziale,	  logico	  e	  necessario,	  si	  

tratta	  di	  un’accumulazione	  di	  frammenti	  che	  non	  possono	  venir	  ordinati	   in	  un	  effettivo	  
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intervallo	  presente.	  Come	  il	  viaggiatore	  nel	  tempo	  di	  Marker,	  Smithson	  si	  sposta	  sulla	  li-‐

nea	  dell’Aîon,	  ovvero	  percorre	  con	   la	  videocamera	   la	   spirale	  costruita	  nel	   lago	  posizio-‐

nandosi	  in	  punti	  aleatori	  che	  originano	  ogni	  volta	  una	  separazione	  tra	  passato	  e	  futuro.	  Il	  

viaggiatore	  nel	  tempo	  ha	  ricordi	  del	  futuro	  che	  si	  sovrappongono	  a	  speranze	  sul	  passato:	  

i	  frammenti,	  le	  visioni,	  i	  riflessi	  si	  mescolano	  gli	  uni	  agli	  altri,	  ogni	  evento	  può	  arrivare	  a	  

comprendere	  tutti	  gli	  altri	  o	  può	  dividersi	  in	  un’infinità	  di	  istanti.	  Il	  viaggiatore	  non	  potrà	  

mai	  offrire	  un’immagine	  coerente	  della	  propria	  esperienza,	  egli	  non	  arriverà	  mai	  a	  orga-‐

nizzare	   tutti	   questi	   frammenti	   in	  un	  presente	   strutturato	  e	  organico,	   in	  un	   ricordo	   co-‐

municabile.	  È	  questa	  la	  percezione	  estetica	  che	  Smithson	  ci	  propone	  come	  alternativa	  a	  

quella	  dell’illusoria	  immagine	  tradizionale.	  È	  questa	  la	  percezione	  estetica	  che	  si	  accom-‐

pagna	  alla	  filosofia	  deleuziana	  del	  divenire,	  che	  si	  articola	  con	  la	  fine	  del	  determinismo	  

scientifico	  e	  con	  il	  concetto	  di	  entropia. 	  
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