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Dialogue posthume avec Alfred Gell

Natalie Heinich

Cher Alfred Gell,

Je dois vous faire un aveu : j'avais lu trop rapidement la version anglaise de votre Art
and Agency lors de sa parution en 1998, et n’en avais pas percu les richesses. Il m’a fallu
le reprendre dans sa traduction francaise, en 2009, pour réaliser a quel point je me sens
proche de votre pensée, nonobstant ce double « gap » qu’est I’'abime entre anthropolo-
gie et sociologie, d'une part, et le Channel entre France et Grande-Bretagne, d’autre part
— et nonobstant aussi quelques petits points de désaccord que je me permettrai de vous
soumettre.

Un autre obstacle de taille a notre rapprochement, ne I'oublions pas, est que vous
étes mort, tandis que je suis — je I'espére du moins — bien vivante. Je ne suis donc pas
certaine que la tentative que je fais aujourd’hui pour vous parler par-dela les frontieres
entre morts et vivants, entre Britanniques et Francais, et entre anthropologues et socio-
logues, trouve d’autre écho que les oreilles de mes collégues ici présents'. Mais ce n’est
déja pas rien, n’est-ce pas ? Et pour peu que les morts, eux aussi, nous écoutent, pour-
quoi ne pas tenter cette entrée en communication, méme si rien ne me garantit que
j'obtienne un jour, sinon une réponse, du moins un petit signe suggérant que j’ai été en-
tendue ?

Au cas ol vous n’auriez pas la patience de m’écouter jusqu’au bout — les morts, je le
crains, ont parfois plus amusant a faire que de hanter les colloques —, voici en résumé
les quelques points d’assentiment, voire de convergence avec votre pensée, que
j’aborderai successivement : le caractére résolument contextualiste de votre épistémo-

logie ; le privilege que vous accordez a la relation plutét qu’a I'objet ; votre sensibilité au

! Aux Journées d’étude Pour une esthétique sociale, organisées par Barbara Carnevali et Roberto
Frega, Institut d’Etudes Avancés (IEA), en collaboration avec le Centre de Recherches sur les Arts
et le Langage (CRAL-EHESS-CNRS-UMR 8566), Paris, 2-3 mars 2012.
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pragmatisme ; I'attention que vous portez au niveau meso-social ; votre convergence
avec ma théorie des « objets-personnes » (bien que, je le suppose et le regrette, vous
n’en ayez jamais eu connaissance, en vertu de la difficulté générale de nos idées a circu-
ler dans notre vaste monde académique, et aussi de la triste réalité bien résumée par
cet adage d’un de vos compatriotes : « Quelqu’un qui parle trois langues est trilingue ;
guelgu’un qui parle deux langues est bilingue ; quelqu’un qui ne parle qu’une langue est
anglais ») ; et, enfin, votre sens de la neutralité du chercheur, qui vous évite le risque de
la prise de partie — ce moyen trés s(ir de ringardiser rapidement une pensée.

Je m’apergois, en énumérant ces points de convergence, que je n’en ai trouvé que
six, ce qui me chiffonne un peu car mes raisonnements ont naturellement tendance a se
structurer en sept parties. J’en déduis qu’il existe probablement entre nous une sep-
tieme convergence, a I'état de fantdme — mais quoi de plus normal, apres tout, qu’un

fantome, s’agissant de dialoguer avec un mort ?

1. Une épistémologie contextualiste

Tout d’abord donc, jJadhere pleinement a votre épistémologie, et ce des le tout début
de votre livre, lorsque vous affirmez que « I'anthropologie est une science sociale et non
une science humaine. J'admets que la frontiere est mince, mais « I'anthropologie de
I'art » doit s’intéresser au contexte social de la production artistique, a sa diffusion et a
sa réception, et non évaluer des ceuvres d’art en particulier, ce qui pour moi reléeve du
travail du critique d’art » (Gell [1998] : 3). C’est une position que je défends depuis long-
temps, contre vents et marées et, notamment, contre la tendance de bien de mes col-
legues sociologues de I'art a faire de notre discipline une simple modernisation du dis-
cours critique sur les ceuvres (cf. Heinich [1997], [1998]). S'il est difficile, et donc salu-
taire, d’affirmer I'appartenance de nos disciplines non plus aux « humanités » mais aux
« sciences sociales », c’est dans le domaine de I'art — cet enfant chéri de la culture let-
trée — que cette entreprise est la plus coliteuse a réaliser et, surtout, a faire accepter. En
vous lisant, j'ai été soulagée de me sentir un peu moins isolée dans cette entreprise —
méme si la complicité d’'un mort possede probablement une « agency » moins pronon-
cée que celle d’un vivant. Mais on fait avec ce qu’on a, n’est-ce pas ?

La ol je ne suis pas d’accord avec vous, en revanche, c’est lorsque vous définissez
ainsi le « partage des taches » entre nos deux disciplines : « L’anthropologie s’attache au
contexte immédiat des interactions sociales ainsi qu’a leur dimension « personnelle »,

tandis que la sociologie se préoccupe davantage des institutions » (Gell [1998] : 9). Voila
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une conception bien réductrice, ou bien datée, de la sociologie, et qui risque de froisser
maints sociologues — dont je suis — attachés a une définition beaucoup plus large du
domaine sociologique, incluant non seulement les institutions mais les interactions, et
non seulement le réel mais les représentations. Mais je préfére mettre cette petite lége-
reté sur le compte d’'un moment de distraction ; et d’ailleurs, je suis slire que si vous
étiez parmi nous, vous admettriez aisément mon objection. Admettons donc que vous
étes parmi nous.

Nous nous rejoignons pleinement, cependant, sur la dimension contextualiste que
devraient revétir nos deux disciplines. Il ne s’agit pas toutefois, en parlant de contexte,
de « décrire le contexte de I'art non occidental afin de le rendre accessible a un public
d’art occidental », comme se contente souvent de le faire I'anthropologie dans une dé-
marche dont vous écrivez qu’elle est « certes louable » mais qu’elle n’a « rien d’anthro-
pologique » (Gell [1998]: 5); il s’agit bien plutét de prendre en compte les variations
contextuelles de la relation esthétique, qui sont fondamentales dés lors que la « théorie
anthropologique » se donne pour mission d’« essayer d’expliquer les réactions des
agents sociaux devant certaines ceuvres d’art » (Gell [1998] : 5). Voila un programme ty-
piquement sociologique, et qui d’ailleurs, pour la sociologie, n’est méme plus un pro-
gramme mais une réalisation effective, dont témoignent un certain nombre de travaux
dans la derniere génération — dont les miens, ajouterais-je volontiers si je n’étais arrétée
par ma légendaire modestie...

Cette contextualisation de la relation a I’art permet de relativiser la fonction esthé-
tique de I'ceuvre, en considérant que s’il n’est pas faux que « I'ceuvre d’art soit parfois
congue comme un objet qu’on doit évaluer d’un point de vue esthétique, qu’elle soit re-
¢ue comme telle, et que certaines ceuvres d’art fonctionnent effectivement comme des
symboles », en revanche I'on ne peut accepter « I'idée qu’il en va toujours ainsi » (Gell
[1998] : 82); par conséquent, affirmez-vous encore, « I'idée d’une réaction purement
esthétique est un mythe, et ne saurait expliquer les diverses formes que prend I'attache-
ment d’'une personne pour un objet. On ne peut parler de réaction esthétique que dans
un contexte social déterminé » (Gell [1998] : 101). C’est une position qu’a depuis long-
temps défendue mon collegue et ami Jean-Marie Schaeffer, ici présent — et je ne pense
pas m’avancer trop loin en suggérant que si vous étiez encore de ce monde, nous vous
aurions volontiers proposé un petit rattachement au CRAL. Mais au fait, ne pourrait-on
instaurer un statut de membre a titre posthume ? Je vais soumettre I'idée a mes col-

legues.
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2. La relation plutét que I'objet

Cette attention au contexte a un corollaire : c’est gu’elle implique de s’intéresser a la re-
lation davantage qu’a I'objet, dans la mesure ou toute relation est forcément située
dans un certain contexte spatio-temporel, alors que I'objet peut donner lieu a des des-
criptions ou des définitions abstraites. Ce que vous dites a ce sujet de I'anthropologie
peut parfaitement s’appliquer a la sociologie: l'une et I'autre ont comme obijectif
« d’expliquer la production et la circulation des objets d’art comme une fonction de ce
contexte relationnel » (Gell [1998] : 13). Cette double focalisation sur le contexte et sur
la relation est constitutive de votre définition de I'agency, ou «agentivité », concept
dont vous précisez qu’il « est relationnel et s’inscrit toujours dans un contexte » (Gell
[1998] : 27).

Vous vous situez, ce faisant, dans le sillage d’un auteur qui m’est cher : Norbert Elias
(1987), qui n’a cessé d’insister sur cette « révolution copernicienne » que doit consti-
tuer, pour les sciences sociales, la focalisation sur les relations et non plus sur les objets.
C'est cette « relationnalisation » — si je peux risquer ce néologisme — de la pensée socio-
logique et anthropologique qui permet, par exemple, de renvoyer la distinction entre
« artefacts » et « ceuvres d’art » a I’étude des situations concrétes, plutot qu’a chercher
une définition a priori qui, avez-vous raison d’affirmer, nous est inaccessible (Gell
[1998] : 20). Cet accent mis sur la relation permet aussi de relativiser, en la contextuali-
sant, la frontiére entre humains et non-humains, étendant ainsi la notion d’agentivité au
monde animal et a celui des objets — programme qui converge la, soit dit en passant,
avec la théorie de Bruno Latour (1999). Mais comme celui-ci est vivant, je me garderai
bien de parler a sa place.

D’autant plus qu’il ne serait peut-étre pas d’accord avec votre refus d’accorder a
priori quelque statut que ce soit a quelque objet que ce soit indépendamment d’une si-
tuation contextuelle précise : c’est la, dites-vous, la meilleure fagon d’éviter les « rava-
ges ontologiques » — j’aime beaucoup cette expression — tels que « le fait d’attribuer a la
légere une agentivité aux étres non vivants, comme les voitures. Les voitures ne sont pas
des étres humains, mais agissent comme des agents, et souffrent comme des patients
« dans I'entourage (causal) » des étres humains, qui sont leurs propriétaires, les vanda-
les etc. » (Gell [1998] : 28). Autrement dit, ce concept d’« agentivité », qui est au fon-
dement de votre pensée, est « exclusivement relationnel : pour tout agent il existe un
patient et, réciproquement, pour tout patient il existe un agent » (Gell [1998] : 28). En

cela j’adhére résolument a votre approche, tout en me risquant a vous poser une ques-
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tion : cette focalisation sur la relation n’est-elle pas, plus généralement, au fondement
de la pensée structuraliste ? Peut-étre trouverez-vous cette question impertinente, mais
j’hésite d’autant moins a vous la poser que, dans la situation ol vous vous trouvez, je ne
risque guere d’encourir vos foudres...

C’est la raison aussi qui m’incite a ne pas prendre de gants pour vous faire part de
mes quelques réserves concernant la facon dont vous définissez I'agentivité dans le
monde de I'art. Tout d’abord, vous ne nous facilitez pas le travail en inventant un voca-
bulaire qui vous est propre, méme s’il est partiellement inspiré de la sémiotique de
Peirce : vous distinguez (Gell [1998] : 34) les « indices », les « artistes » ou « produc-
teurs » en général, les « destinataires » et les « prototypes » ; de mon point de vue, ce
modele actantiel serait plus clair si vous parliez, comme dans la sémiotique classique, de
« signe », d’ « émetteur », de « destinataire », et de « référent » — mais peut-étre n’est-
ce la qu’une simple différence de traditions sémiologiques.

Toujours sur le plan de la sémiologie, vous affirmez vigoureusement qu’«il y a
quelque chose d’irréductiblement sémiotique dans I'art » (Gell [1998] : 18), alors que, de
mon point de vue, la relation sémiotique n’est pas dans I'objet mais dans le rapport a
I’objet, dont la dimension herméneutique n’est qu’une des dimensions possibles — exac-
tement de méme, d’ailleurs, que la relation esthétique (cf. Schaeffer [1996]). En d’autres
termes, aucune ceuvre ne porte en elle une signification : elle ne porte que les « prises »
plus ou moins favorables a une perception de type interprétatif (cf. Heinich [2009]).

Enfin, dans votre table des quatre termes fondamentaux — indice, artiste, destina-
taire, prototype —, une chose ne m’est pas apparue clairement : a-t-on affaire a une
théorie de I'ceuvre d’art, ou a une théorie de I'image ? Dans le second cas (théorie de
I'image), on retrouverait dans votre modele I'hypothése de Philippe Descola (2008) sur
la fonction figurative comme étant I'élément commun a I'art et a la religion, mais on
perdrait la spécificité de I'art par rapport a I'image en général; dans le premier cas (une
théorie de I'ceuvre d’art), on perdrait la spécificité de I'art par rapport a I'artisanat.
Compte tenu de la propension un peu trop fréquente a confondre « art » et « image », il
me semble que ce point aurait mérité d’étre éclairci par vous. Mais je crains que ce ne

soit un peu tard...

3. Une sensibilité pragmatique
Le contexte et la relation : voila donc deux points d’accroche qui permettent de rappro-

cher votre anthropologie de ce que nous appelons aujourd’hui la « sociologie pragma-
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tique ». Celle-ci pourrait trés bien s’avancer sous la protection de votre étendard, si j’en
crois ce que vous écrivez (Gell [1998] : 8) : « Au lieu de parler de communication symbo-
lique, je mettrai I'accent sur les concepts d’agentivité [agency], d’intention [intention],
de causalité [causation], d’effet [result], et de transformation [transformation]. Je consi-
dere I'art comme un systeme d’action qui vise a changer le monde plutét qu’a transcrire
en symboles ce qu’on veut dire ». L’action observée plutdt que la signification présu-
mée : voila un programme de recherche typiquement pragmatiste — comme I'est aussi
votre définition de I'anthropologie de I'art comme étant non pas « |'étude des principes
esthétiques de telle ou telle culture », mais « la maniére dont on fait appel aux principes
esthétiques [...] dans le cadre d’interactions sociales » (Gell [1998] : 4).

Ayant salué comme il se doit cette magnifique convergence entre votre anthropolo-
gie et la sociologie que nous sommes plusieurs a pratiquer aujourd’hui, je me sens
d’autant plus autorisée a regimber devant certaines de vos formulations, qui me parais-
sent en retrait par rapport aux avancées de votre pensée — si je peux me permettre de
passer outre, par mon impertinence, le respect qu’on doit a un mort... J’en ai ici a la rela-
tion que vous faites entre agentivité et causalité : « A chaque fois », dites-vous, « qu’on
croit qu’'un événement s’est produit parce qu’une personne ou une chose en a eu
I'intention, initiant alors la série de cause a effet, il s’agit d’un cas d’agentivité » (Gell
[1998] : 21). Mais n’est-ce pas la une conception de I'action excessivement intentionna-
liste ? Ce n’est pas parce qu’une action a des conséquences qu’elle a eu des causes vo-
lontaires et pensées comme telles ! Ou alors, il faut décider d’ignorer I'inconscient, les
routines, et les effets pervers — ce qui, vous en conviendrez, constitue un délestage as-
sez radical des instruments permettant de penser la condition humaine ! J’en profite
pour protester au passage contre la suggestion de votre excellent préfacier, Maurice
Bloch, qui propose de traduire « agency » par « intentionnalité » : une décision qui me
semble par trop mentaliste | Pourquoi pas plutét « capacité », qui rend bien justice a
I'idée de « potentialité » incluse dans la notion d’agency ?

Cette réduction de la capacité d’exercer une action a lI'intention présente quelques
autres inconvénients. Cet intentionnalisme en effet constitue une dérive personnaliste,
qui exclut I'agentivité des non-humains ou du moins des objets, revenant a une concep-
tion pré-latourienne des sciences sociales. Vous le soulignez vous-méme: « Une « socio-
logie de I'action » fondée sur la nature intentionnelle de I'agentivité [intentional nature
of agency] se discréditerait d’elle-méme si elle acceptait la possibilité que les « objets »
puissent étre des agents, puisque tout le systéme d’interprétation de la sociologie re-

pose sur une séparation stricte entre I'« agentivité » exercée par des hommes et des
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femmes raisonnables et cultivés, et les processus causaux physiques qui expliquent le
comportement de tel ou tel objet » (Gell [1998] : 24-25).

Vous avez di d’ailleurs prendre conscience du probléme, puisque vous avez introduit
une utile distinction entre « agents primaires » (« c’est-a-dire les étres intentionnels »)
et les « agents secondaires que sont les artefacts, les poupées, les voitures, les ceuvres
d’art, etc., par lesquels les agents primaires disséminent [distribute] leur agentivité »
(Gell [1998] : 26) : voila qui permet de réintroduire une « agency » sans intentionnalité,
donc élargie au-dela des frontieres de I’humain, mais ne possédant pas pour autant les
mémes capacités que les humains — une nuance que Bruno Latour pourrait utilement
appliquer a son idée de « Parlement des choses »...

I me semble donc que vous n’étes pas tout a fait au clair avec votre propre pensée
concernant cette question de l'intentionnalisme, que vous affirmez comme une évi-
dence pour, ensuite, le désavouer partiellement. Le plus troublant est de vous voir, cent
pages plus loin, expliquer que « la magie repose sur l'idée [...] qu’un événement doit
étre causé intentionnellement (en particulier s’il a une portée sociale) » (Gell [1998] :
125-126). Logiquement, il faudrait en conclure que l'intentionnalisme n’est rien d’autre
gu’une rémanence savante de la pensée magique — et je ne suis pas loin de le penser. Si
vous étes d’accord avec moi, il ne vous reste plus qu’a abandonner I'idée selon laquelle
il n’y aurait d’agentivité que s’il y a intentionnalité. Mais peut-étre préférez-vous con-
server la magie de l'intention ? Si c’est le cas, veuillez frapper un coup... Puisque vous

restez silencieux, j’en conclus que vous étes d’accord avec moi.

4. Le retour des objets-personnes

Mais revenons a nos points d’accord, et en particulier a celui qui m’est le plus cher : il a
trait a ce que j’ai appelé les « objets-personnes ». J’avoue avoir sursauté de bonheur en
lisant ces lignes (Gell [1998] : 83) : « Cependant, la personnalité de I'artiste, celle du pro-
totype, ou celle du destinataire, peuvent investir I'indice en tant qu’artefact, si bien que,
pratiquement, il devient une personne, totalement ou partiellement ». Vous étes donc
d’accord avec moi : un objet et, notamment, une ceuvre d’art, peut, a certaines condi-
tions, avoir le statut de personne. Et lorsque vous ajoutez, a la phrase suivante, « L'in-
dice est le vestige pétrifié de I'acte et de I'agentivité », comment ne pas y lire le prolon-
gement proprement pragmatique de la théorie des objets-personnes ? Double raison,

donc, d’accorder nos points de vue.
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Je ne résiste pas au plaisir de vous citer a nouveau, tant vous formulez les choses
avec clarté : « pour étre spécifiquement anthropologique, I'anthropologie de I'art doit
supposer que les objets d’arts équivalent a des personnes, ou plus précisément a des
agents sociaux, sous certaines conditions théoriques » (Gell [1998] : 9). Ou encore — et
jaimerais tant qu’on puisse remplacer ici « anthropologie » par « sociologie » : « Que
I’on doive concevoir les objets d’art comme des « personnes » pour qu’ils entrent dans
une théorie anthropologique de I'art peut paraitre étrange. Mais ce serait oublier que
I"'anthropologie a toujours eu tendance a relativiser et a repenser la notion de personne.
Depuis que la discipline existe, I'anthropologie s’est focalisée sur les relations trés parti-
culieres entre les personnes et les « choses» qui, d’une certaine maniére, « apparaissent
comme », ou fonctionnent comme des personnes » (Gell [1998] : 10).

Mon seul regret est que vous n’ayez pas eu connaissance de mon propre article, pu-
blié en 1993 dans une obscure revue de sociologie de I'art francaise (cf. Heinich [1993])
— l'interdisciplinarité et le polyglottisme ayant manifestement des limites dans notre
monde académique si saturé de publications qu’on passe forcément, un jour ou l'autre,
a coté de celles qui nous aideraient. Car vous auriez été forcé alors de le citer, tant nos
formulations sont interchangeables ; par exemple : « L'« autre » qui est directement en
jeu dans une relation sociale n’a pas besoin d’étre un « étre humain ». Toute ma dé-
monstration repose sur cette absence de nécessité. L’agentivité sociale peut étre exer-
cée sur un objet mais aussi par un objet (ou aussi par un animal) » (Gell [1998] : 22) ; ou
encore : « L'objectif de cet ouvrage est de montrer que les ceuvres d’art, les images, et
les icOnes doivent étre traitées comme des personnes, dans le contexte d’une théorie
anthropologique. Les images sont a la fois des sources et des cibles d’agentivité sociale.
Dans ce contexte, le culte des images y tient une place centrale. C'est en effet avec le
culte et les cérémonies que les images sont le plus clairement traitées comme des per-
sonnes » (Gell [1998] : 119); et a nouveau : « Du point de vue de I'anthropologie de
I'art, on assiste a une transition insensible entre les «ceuvres d’art» sous la forme
d’artefacts et les étres humains. On peut considérer que ces deux formes d’art ont un

statut équivalent dans les réseaux de |'agentivité sociale » (Gell [1998] : 186).

5. L’attention au niveau meso-social

Nous admettons donc vous et moi (si je peux me permettre de m’associer ainsi a vous)
que les ceuvres d’art peuvent avoir le statut de personnes, méme si vous ne proposez

pas de critere commun a ces deux termes, comme je I’ai fait en recourant a la notion
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d’insubstituabilité. Cela ouvre la voie, me semble-t-il, a d’intéressantes possibilités des-
criptives concernant les ceuvres d’art. Par exemple, vous introduisez I'idée qu’il existe
des « lignées » d’ceuvres d’art, de méme que les personnes s’inscrivent dans des lignées
généalogiques : « Les ceuvres I'art sont des « moments » d’une série, non pas seulement
du fait de leur date de réalisation, mais parce qu’elles entrent dans une véritable lignée :
chaque ceuvre est I'ancétre et la descendante d’une autre par rapport a I'ceuvre com-
plet. Prises ensembles, elles composent un seul objet, un objet temporel, qui évolue
dans le temps » (Gell [1998] : 279).

Je n’entrerai pas ici dans le détail de ce que cette intuition vous permet de dévelop-
per — notamment sur la notion de style — mais je me contenterai d’indiquer ce qu’elle
impliqgue en termes de positionnement épistémique, et qui constitue a mes yeux un
autre point d’accroche avec certaines tendances actuelles de la sociologie, dans les-
guelles je me reconnais. Il s’agit de ce que j'appellerai I'attention au niveau meso-social,
autrement dit ce niveau intermédiaire entre, d’'une part, le pble « micro » de l'individu
et de « I’action située » et, de I'autre, le p6le « macro » des entités interprétatives d’un
haut niveau de généralité, au premier rang desquelles ces grands concepts mous que
sont « la culture », pour vous autres anthropologues, ou « la société », pour nous autres
sociologues. En effet, parler de « lignée », c’est déja se situer au-dela de I'individu et en-
deca de « la société » — et c’est un grand pas.

Ayant dit ailleurs tout le mal qu’il faut penser du recours a ce mot de « société », gé-
nérateur d’'innombrables bétises (cf. Heinich [2009a]), je ne m’y étendrai pas ici, de
méme que je vous épargnerai la critique des mauvais usages de la notion de « culture »
par les anthropologues, puisque vous I'avez si bien menée en ouverture de votre livre (p.
5). Vous y insistez deux cent cinquante pages plus loin, en expliquant que « la « culture »
n’est pas un « organe de décision » (Gell [1998] : 258). J’ajouterai que pas plus que la
société, la culture n’est une personne, dotée d’intentionnalité et d’agentivité. Elle n’est
gu’un concept, qui donc ne peut, en aucune maniére, agir : d’ou I'absurdité d’associer,
comme on le fait trop souvent, des termes tels que « culture » ou « société » a des
verbes d’action, alors que seuls des verbes d’état — étre ou avoir — peuvent, a la rigueur,
convenir a des concepts abstraits. Bref : quand les anthropologues cesseront de parler
de « culture » et les sociologues de « société », ils commenceront a faire du travail sé-
rieux...

Mais si I'on fait I'économie de ce pseudo-déterminisme « culturel » ou « social »,
faut-il donc présumer qu’il n’existe rien au-dessus de I'agentivité individuelle ? Le

monde social ne serait-il fait que d’individus sans attaches et d’interactions sans regles ?
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Non, bien slr — ou alors, nous aurions régressé de quelques générations dans I’histoire
des idées, pour revenir a la croyance spontanée dans « I’homo clausus » continument
stigmatisée par Elias. Car entre le niveau « micro » des interactions individuelles et le ni-
veau « macro » des organisations a leur plus haut niveau de généralité que sont les
« cultures » ou les « sociétés », il existe un riche substrat de niveaux intermédiaires, faits
de catégorisations, de représentations, de facons collectives de penser, de normes, de
« grammaires », etc. Et cette présence des entités intermédiaires entre I'individu et le
contexte macro-social est d’autant plus importante a prendre en compte que ces struc-
turations collectives du rapport au monde (quelles que soient les termes sous lesquels
on les pense) ont, elles, une agentivité, parallele a celle de I'individu.

C'est précisément ce que vous soulignez lorsque vous remarquez que les ceuvres ne
sont pas isolées mais catégorisées, et qu’il faut donc les considérer « non pas de ma-
niére individuelle, mais comme des collections d’ceuvres [...]. Les ceuvres ne sont jamais
de simples entités singuliéres ; elles font partie de catégories d’ceuvres. Leur significa-
tion se trouve fortement infléchie d’'une part par les relations qui existent entre elles en
tant qu’ceuvres individuelles et d’autres spécimens appartenant a cette catégorie
d’ceuvres, et d’autre part par les relations qui existent entre cette catégorie et d’autres
catégories d’ceuvres d’art a I'intérieur d’'un ensemble stylistique, a savoir un systéme de
production d’ceuvres historiqguement et culturellement déterminé. Autrement dit,
comme les étres humains, les ceuvres appartiennent a des familles, des lignées, des tri-
bus, des populations. Elles entrent en relation les unes avec les autres, ainsi qu’avec les
personnes qui les créent et les font circuler en tant qu’objets individuels. On peut dire
gu’elles se marient et donnent naissance a des ceuvres qui portent la marque de leurs
ancétres » (Gell [1998] : 186-187).

C'est ainsi que, contrairement a une mode actuelle en sciences sociales, qui ne veut
voir dans l'interaction que le libre jeu individuel et refuse a priori les déterminations non
contextuelles, vous prenez en compte I'importance de la catégorisation, des « gram-
maires » communes, ou encore des « genres » artistiques (cf. Heinich, Schaeffer [2004]).
Vous prouvez ainsi que I'attention aux contextes n’‘implique pas pour autant I'occulta-
tion des déterminants extra-contextuels. Et vous donnez raison au slogan oxymorique
que j'ai parfois envie de scander dans les amphithéatres : vive le structuralisme inte-
ractionniste !

Mais une fois encore, vous douchez mon enthousiasme en écrivant un peu plus loin
que « les ceuvres d’art sont comme des agents sociaux, au sens ou elles sont le produit

d’initiatives sociales qui refletent une sensibilité spécifique imposée par la société » (Gell
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[1998] : 262). « Imposée par la société », diantre ! Revoila notre « anthropomorphisme
conceptuel », qui prend les concepts pour des personnes et leur impute des volontés —
et de préférence des volontés maléfiques, comme celle d’« imposer » quelque chose aux
individus. Quand il s’agit de « culture », vous pointez parfaitement le probléme, mais
pour peu qu’arrive le mot de « société », on dirait qu’il vous fait perdre les pédales, en
vous ramenant dans les ornieres des formulations routinisées — comme si votre vigilance

épistémique s’arrétait aux portes de votre discipline...

6. La neutralité du chercheur

Mais que cela ne m’empéche pas de terminer sur un dernier point d’accord, qui me pa-
rait fondamental, méme si vous ne I'explicitez pas comme tel : il s’agit de la posture que
vous observez spontanément a I'égard de vos objets, et que je pergois comme une pos-
ture de pure curiosité, dénuée de toute intention de défendre ou de dénoncer : autre-
ment dit ce que nous autres sociologues nommons, apres Max Weber, la « neutralité
axiologique ».

Ce positionnement dénué d’arrieére-pensées idéologiques (mais non pas, bien sir, de
positions épistémiques trés fermes concernant les outils de votre discipline) est sensible
notamment dans ce que vous écrivez de I'idolatrie : « Plutét que recourir a une circonlo-
cution vague et fallacieuse, je préfere conserver le terme d’idolatrie pour désigner la
pratique du culte des images. Au lieu de lui donner un autre nom, il me semble plus in-
téressant d’expliquer ce qu’est véritablement I'idolatrie, en montrant qu’elle émane,
non pas d’une forme de bétise ou de superstition, mais du méme substrat compassion-
nel qui nous aide a comprendre et a voir I’Autre, I’'humain non-artefactuel, comme un
alter ego doté comme nous d’une conscience, d’intentions et de passions » (Gell [1998] :
120).

Expliquer et comprendre I'expérience des acteurs, plutot que la stigmatiser au nom
de nos propres valeurs ou la défendre au nom du refus d’'imposer a autrui nos propres
valeurs : voila une posture de recherche qu’on aimerait voir respectée plus souvent par
les anthropologues, dont on a souvent l'impression qu’ils sont mus avant tout par le
souci de prendre la défense des « cultures » dont ils sont les spécialistes (ne flt-ce qu’en
les préservant des mauvais regards ou des mauvaises interprétations) plus que par celui
de les rendre intelligibles.

Il n’en reste pas moins que le « regard éloigné » de I'anthropologue tend a le proté-

ger de I'engagement normatif, 1a ou le sociologue a beaucoup plus de mal a s’extraire
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d’une posture de jugement sur les objets de sa propre société : ce pourquoi la discipline
anthropologique en général m’a longtemps servi de référence contre la « sociologie cri-
tique » (cf. Heinich [1991]). Aujourd’hui, c’est votre anthropologie en particulier que
j’ajoute a mon kit de survie en milieu intellectuel hostile a la pensée contextualiste, rela-
tionnelle, pragmatique et détachée de tout engagement normatif envers ses objets : ce
dont je tenais a vous remercier, méme si c’est a votre fantome que je dois m’adresser
aujourd’hui. Mais il n’y a rien la, apres tout, de bien étrange : car 'histoire de la pensée
humaine n’est-elle pas faite de plus de morts que de vivants ?
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