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“Der Artist Valéry” nella teoria estetica di Adorno

Giovanni Matteucci

Nella sua opera estrema, Teoria estetica, Adorno menziona Paul Valéry una ventina di
volte. Gia questo fatto basterebbe ad attestare I'importanza che Valéry riveste per la ri-
flessione adorniana sull’arte e sull’estetico. Infatti Teoria estetica, sebbene costituita nel
suo complesso da un corpus testuale di mole imponente, € avara di citazioni e sono tut-
to sommato pochi gli autori (sia artisti sia filosofi) i cui nomi ricorrono numerose volte
tra le sue pagine. Oltre a Kant e Hegel, e oltre a Benjamin, piu frequenti di Valéry sono
solo Baudelaire, Beckett, Beethoven e Schénberg, mentre all'incirca egualmente fre-
guenti sono Brecht, Goethe e Nietzsche.

Vista la parsimonia con la quale Adorno centellina i propri referenti espliciti nel mo-
mento in cui compie il massimo sforzo di condensazione teorica di una lunga riflessione
sull’estetico, sarebbe avventato relegare il dato della frequenza del nome di Valéry in
Teoria estetica nel novero degli accidenti meramente estrinseci. L'impressione della rile-
vanza di tale riferimento risulta poi sicuramente rafforzata se si vanno a leggere i luoghi

in cui viene effettuato il rimando a Valéry.

1. Forma e sedimento: “was der Fall ist”

Stando alla disposizione del testo che é stata stabilita dai curatori dell’opera postuma

adorniana, il nome di Valéry si incontra gia nelle prime pagine, ovvero nel paragrafo inti-

tolato Sul rapporto di arte e societa della sezione Arte, societa, estetica con cui si apre il
. .1

volume Teoria estetica:

i grandi componimenti epici, che hanno sopportato anche il proprio oblio, ai loro tempi era-

no mescolati con notizie storiche e geografiche; I'artista Valéry [der Artist Valéry] ha messo a
fuoco quanto nei poemi omerici, come in quelli pagani germanici e in quelli cristiani, ci sia di

'Dorain poi, si rinvia alla trad. it. di Adorno (1970) con la sigla TE.
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non fuso nella legalita della forma, senza che cio abbia reso il loro rango inferiore rispetto al-
le creazioni prive di scorie. (TE: 11)

Il passo si trova in una pagina in cui viene esaminata la dialettica tra autonomia ed
eteronomia che affétta intrinsecamente il concetto di arte, tanto da far si che ciascuna
sua manifestazione storica in quanto opera e creazione (Gebilde) riveli una tensione ver-
so qualcosa rispetto a cui resta pero inadempiente. Non si tratta, a dire il vero, del mero
rilievo di una carenza in accezione peggiorativa; piuttosto, & grazie a tale inadempienza
che I'arte acquisisce quella virtuosita dialettica che le consente di conservare una rela-
zione proficua, perché inesausta, con il non-identico che accompagna come un’ombra
I'illuminismo, processo al quale I'arte comunque appartiene. Infatti, Adorno qualche riga
sopra afferma che «solamente dove I'altro dell’arte viene sentito insieme, come uno dei
primi strati dell’esperienza di essa, si pud sublimare I'arte, si puo dissolvere il vincolo
materiale, senza che I'essere-per-sé dell’arte diventi qualcosa di insignificante» (TE: 10).
A preservare I'arte dalla banalita irrilevante di un per-sé che, conchiuso nella trasparen-
za della sua configurazione, nemmeno faccia il gesto di dire & la peculiare capacita delle
sue creazioni di mostrare — per cosi dire — in filigrana I'altro che in esse agisce da mate-
ria, e dunque che in esse acquisisce forma.

Ecco perché é carico di significato il riferimento a Valéry, ricercatore della forma fino
al limite del formalismo — che forse sfiora, ma che, per Adorno, mai trascende con inge-
nua unilateralita. L'esigenza, cruciale anche per I'intero progetto di Teoria estetica, di
considerare I'atto estetico creativo e fruitivo il tentativo di corrispondere alla legalita
della forma viene si posta da Valéry, ma senza che egli si lasci inghiottire dal baratro del
compiacimento formalistico. Si spiega in tal modo perché egli sappia riconoscere, da ar-
tista, come le “scorie” che si riscontrano nei componimenti pre-moderni, anziché inficia-
re il valore estetico delle opere in cui esse si sono sedimentate, diano sostanza e peso al-
la logica della forma, in sé fatalmente esposta al rischio dell’evanescenza. La sublimazio-
ne della forma che si compie nella creazione artistica assomiglia a un processo chimico
che lascia residui, e genera anzi con la sedimentazione di tali residui I'unica traccia plau-
sibile del proprio valore di resistenza nei confronti del reale, fattore eteronomo che ca-
talizza il procedimento della configurazione estetica: I'arte «& per sé e non lo €, perde la
propria autonomia in assenza di cio che le & eterogeneo» (TE: 10-11). Questa mimesi in-
sieme paralinguistica e paraiconica (cfr. TE: XXVIII), che consiste nell’atteggiarsi alla cosa
facendo il gesto di dire senza pero dire alcunché di funzionalmente significante, & l'unica
possibile adiacenza al reale colto nella sua tessitura qualitativa accidentale, ossia preser-

vato in cio che la ratio espunge dal nesso della “realta vigente”. Esso rappresenta il fat-
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tore imprescindibile della creazione artistica, come sostiene anche Valéry in un suo ge-
nuino contributo alla teoria estetica:

la materia, i mezzi, il momento stesso, e una schiera di accidenti (che caratterizzano il reale,
almeno per il non-filosofo) introducono nella fabbricazione dell’opera una quantita di condi-
zioni che non solo immettono I'imprevisto e I'indeterminato nel dramma della creazione, ma

concorrono persino a renderlo razionalmente inconcepibile, poiché lo trascinano nell’ambito
delle cose, dove si fa cosa; e da pensabile, diviene sensibile. (Valéry [1937]: 188)

Non meno rilevante ¢ il nesso che Adorno di conseguenza istituisce, sempre attraver-
so Valéry, tra contemporaneita e arcaicita. L'’elemento di continuita si riscontra nel ri-
suonare anche nelle composizioni “piu progredite” di quell’eco barbarica che risale, in
fondo, al «brivido» ancestrale da cui trae la propria forza esperienziale I'arte, in quanto
maniera di rapportarsi alla natura con un atteggiamento mimetico che smentisce la vo-
lonta di dominio incarnata dalla ratio. Ne & suggello I'opera musicale aforistica di We-
bern, ove la purezza del suono composto attraverso un assoluto rigore tecnico irrompe
nell’esperienza acustica con la medesima carica inaugurale del suono naturale udito
prima di ogni teoria e tecnica della musica:

I'arte vorrebbe realizzare con mezzi umani il parlare del non umano. La pura espressione del-
le opere d’arte affranca da cio che & cosalmente fastidioso, anche dalla cosiddetta materia
naturale, converge con la natura, cosi come nelle creazioni piu autentiche di Anton Webern
il suono puro, a cui esse si riducono in forza della sensibilita soggettiva, si capovolge nel suo-

no naturale; in quello pero di una natura eloquente, nel suo linguaggio, non nella copia di un
frammento di essa. (TE: 105)

Questo richiamo e giustificato. Secondo Adorno, infatti, Valéry converge con I'opera
di Webern, malgrado una certa sua appariscente ma superficiale diffidenza nei confronti
della musica. In un saggio del 1960 dedicato alle “deviazioni” valéryane rispetto alle me-
te che egli intenzionalmente persegue — ossia alle Abweichungen di Valéry, come recita
il titolo originale del saggio (rielaborato dal traduttore con il forzato L’ago declinante di
Valéry) —, Adorno insiste su questa convergenza non voluta eppure accertabile. Se, come
postula Valéry, la poesia utilizza il linguaggio sospendendo la cogenza della funzionalita
semantica ordinaria, & perché essa si ispira al «desiderio che il significato scompaia nel
verso»; tuttavia tale desiderio, sottolinea Adorno, «ha la sua patria nella musica, che co-
nosce le intenzioni soltanto in quanto vi periscono» (Adorno [1960]: 161). Di conseguen-
za, si potra dire che il pensiero valéryano dell’arte, ovvero |'«estetica di questo poeta an-

timusicale [des Antimusikalischen]», in realta «a volte suona come estetica musicale», e
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lo fa appunto approssimandosi a Webern, poiché & egualmente indirizzato verso la co-
struzione di quel “suono di natura seconda” che riverbera anche nel linguaggio lirico:

guesto inconsapevole accordo di Valéry con la musica a volte torna a vantaggio di opere che
egli non ha mai ascoltato. «Quando le opere sono assai brevi I'effetto del particolare piu pic-
colo e dell’ordine di grandezza dell’effetto dell’'insieme» — questa ¢ la fisiognomica di Anton
von Webern. Per I'ottico-cristallino Valéry alla fine qualunque musica si trasforma nella mu-
sica da lui temuta; non semplicemente per lui, come nell’opera giovanile di Benjamin, ogni
arte e linguaggio, bensi ci sono «aspetti, forme, momenti del mondo visibile che cantano».

Lo sguardo risucchiante del poeta scopre il canto nei colori e nelle forme. (Adorno [1960]:
162)

Il passaggio concettuale qui brevemente riepilogato aiuta a comprendere la funzione
assunta da Valéry quale referente cruciale del pensiero adorniano considerato nella ve-
ste di una “teoria estetica” con la minuscola: ossia, intendendo con cio non la sola opera
pubblicata postuma, ma l'intero pensiero dialettico-negativo nella misura in cui € ricon-
ducibile a una teoria che possiede un’intrinseca connotazione estetica proprio perché
“dialettica” e proprio perché “negativa”. Una tale “teoria” &, infatti, “estetica” laddove
scorge nell’estetico il nodo in cui il concetto giunge a lambire il qualitativo-sensoriale
che protesta nella percezione la propria individualita irriducibile e percio stesso rimossa
dalla ratio. E in questa tangenza alla sua radicale alterita, a tale sua eminente negazione
determinata, che il concetto finisce per esperire uno scacco proficuo, poiché solo in tal
modo esso appare proteso verso un senso eccedente la chiusura tautologica della cate-
gorialita che l'informa. In Adorno, I'estetico fa I'atto di mantenere la promessa di quel
senso a cui il concetto puo ambire esclusivamente dirigendosi verso quanto non & iden-
tico ad esso, come si legge in Dialettica negativa:
tutti i concetti, anche quelli filosofici, mirano al non concettuale, perché sono a loro volta
momenti della realta che costringe a formarli — in primo luogo per scopi di dominio della na-
tura. [...] fa parte del loro senso non soddisfarsi della propria concettualita, sebbene poi, in-
cludendo il non concettuale come loro senso, tendenzialmente lo omologhino e restino
quindi prigionieri di sé. (Adorno [1966]: 13)

Grazie a cio si realizza I'esperienza filosofica pil genuina, che comporta appunto la
«fatica di andare oltre il concetto per mezzo del concetto» (Adorno [1966]: 16). D’altro
canto, una simile curvatura — o vocazione — estetica della teoria viene delineata da A-
dorno in maniera esplicita sempre nell’Introduzione a Dialettica negativa. Sia laddove la
tensione dialettica tra polo autonomo e polo eteronomo che, secondo la tesi mutuata
da Valéry, informa l'opera d’arte come campo di forze viene imputata egualmente al

concetto («quel che nella cosa da comprendere retrocede davanti all'identita del con-
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cetto, lo costringe alla messa in scena piu spinta [una movenza estetica!], purché non
sorgano dubbi sull’inattaccabile linearita, chiusura e acribia del prodotto mentale [in e-
vidente analogia con la “legalita della forma” delle creazioni artistiche]»; Adorno [1966]:
22). Sia laddove I’estuario in cui sfocia questa tensione all’auto-oltrepassamento dialet-
tico del concetto — che si addensa verso un punto di flesso in cui € doppia |la tangenza
con l'alterita: lungo la linea della sensatezza e lungo la linea della qualita individuale — &
posto da Adorno in un fare esperienza che ¢ irriducibile al concettualizzare e possibile, al
tempo stesso, solo mediante la concettualizzazione.

Non potra allora ritenersi un caso che per descrivere cio Adorno, ancora in Dialettica
negativa, arrischi addirittura il pericoloso affiancamento della filosofia all’arte (e a
un’arte paradigmatica qual &, per lui, la musica):
la filosofia conferma un’esperienza fatta da Schénberg con la teoria tradizionale della musi-
ca: da questa s’impara soltanto come una composizione comincia e finisce, ma niente su di
essa, sul suo decorso. Analogamente la filosofia non dovrebbe ridursi alle categorie, ma in un
certo senso solo comporre. Essa deve nel suo procedere rinnovarsi incessantemente tanto
per forza propria, quanto per attrito con cio a cui si adegua; & decisivo quel che vi accade,
non la tesi o la posizione; il tessuto, non il corso a senso unico del pensiero, induttivo o de-

duttivo. Percio la filosofia essenzialmente non é riferibile. Altrimenti sarebbe superflua; che
si lasci per lo piu riferire depone a suo sfavore. (Adorno [1966]: 32-33)

Tessere concetti in senso dialettico-negativo, cosi come comporre opere in senso teo-
rico-estetico, vuol dire schiudersi a qualcosa che va oltre la trama della configurazione,
ossia far accadere qualcosa che resta altrimenti inattingibile proprio nella sua qualitativi-
ta, nella sua negativita estetica. Ecco perché, come si legge nel precedente passo di Dia-
lettica negativa e come — con una formulazione che non puo non richiamare alla mente
la prima proposizione del Tractatus di Wittgenstein («il mondo e tutto cio che accade
[Die Welt ist alles, was der Fall ist]») — viene detto non di rado in Teoria estetica’, decisi-
vo & cio che “accade” e/o che “non accade” nell’esperienza mediata dal pensiero, dalla
contemplazione e dalla configurazione, e non cio che si pensa, non cid che si contempla,
non cio che si configura o e configurato.

Nella teoria estetica di Adorno, Valéry € chiamato a sorvegliare e a custodire tale
flesso dialettico. Percid & figura essenziale. E esattamente I'individuazione dei punti di
flesso in cui la convessita si capovolge in concavita (il diritto nel rovescio, il positivo nel

negativo, il dato nel suo calco) cio con cui si deve impegnare la lettura della teoria este-

&l luoghi di maggior interesse in cui ricorre la locuzione che in tedesco suona “was der Fall ist”
sono TE: 61, 139, 172-173, 415, 458, 475.
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tica adorniana. In quale misura Valéry sia luogotenente in questi varchi, e anzi incarni il
flesso dialettico su cui s'impernia la teoria estetica, lo si & visto nel primo passo citato: e
a lui che ci si puo rivolgere per catturare la mossa cruciale che rende proficua la forma,
poiché egli insegna a riconoscere che le scorie sedimentate nelle compagini formali sono
echi del brivido che intesse I'esperienza estetica, ossia cio che piega la costituzione for-
male al sedimento dell’alterita tendendo I'arco dell’estetico. Il legame tra i due autori si
rinsalda con la seguente precisa formulazione da parte di Valéry del compito antropolo-
gicamente integrale assegnato all’artista, parallela alla definizione del compito attribuito
al filosofo:

come il pensatore cerca di difendersi dalle parole e dalle espressioni bell’e fatte, che dispen-
sano le menti dallo stupirsi di tutto e rendono possibile la vita pratica, nello stesso modo
I'artista pud con lo studio delle cose informi, ossia di forma singolare, tentar di ritrovare la

propria singolarita e lo stato primitivo, originario, della coordinazione del suo occhio, della
sua mano, degli oggetti e della sua volonta. (Valéry [1938]: 64)

2. “Der Artist” Valéry

Si potrebbe peraltro osservare che nei suoi scritti eminentemente teorici, in maniera
trasparente nei Cahiers, Valéry auspica analogamente ad Adorno una riconcezione della
filosofia che in qualche modo ne contempli la dialettica con il suo inaggirabile eppure i-
nattingibile calco, I'impurita concettuale. Sopra s’e visto Adorno sostenere che «la filoso-
fia non dovrebbe ridursi alle categorie, ma in un certo senso solo comporre» per sobbar-
carsi la «fatica di andare oltre il concetto per mezzo del concetto». Parallelamente, in
Valéry si legge che la filosofia & «la ricerca da parte di un uomo di una forma che sia
comprensiva di tutto quello che egli sa», e dunque di un sistema di «notazione» che ri-
sulti all’altezza di un’intrinseca e fondamentale antinomia, dovuta al fatto che se, da un
lato, «l’attivita della nostra mente ci nasconde le cose», dall’altro, al tempo stesso «le
cose non sono conoscibili altrimenti che mediante questa stessa attivita» (Valéry [1986]:
204). Come per Adorno, si tratta allora di tracciare con estremo rigore compositivo co-
stellazioni che facciano brillare una tessitura concettuale in sé evanescente o, all’estre-
mo opposto, per noi feticizzata. Prosegue infatti Valéry:

Traetene le conseguenze. Il cielo scintillante dovuto alla moltitudine dei punti dell’aria illu-
minata ci nasconde il cielo informe e nero, disseminato di punti-eventi. (Valéry [1986]: 204)

Per entrambi gli autori, le cose nascoste, represse e taciute, le choses tues, ovvero la

dimensione qualitativo-sensoriale (e immaginativa) rimossa, & quanto trova vicaria re-
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denzione solo attraverso un gesto mimetico che il filosofo deve incorporare tacitamen-
te, e che I'artista deve invece perseguire magistralmente. E ancora Valéry a darne conto
riflettendo sul linguaggio «non significante»® della poesia, che genera

quel discorso cosi diverso dai discorsi comuni che € il discorso in versi, discorso stranamente
ordinato e che non corrisponde a nessun bisogno all’infuori di quello che esso stesso deve
creare; che non parla se non di cose assenti o di cose profondamente e segretamente senti-
te; strano discorso, che sembra tenuto da un personaggio diverso da colui che lo proferisce,

e che sembra rivolgersi a una persona diversa da quella che ascolta. Insomma, & un linguag-
gio dentro un linguaggio. (Valéry [1939]: 286-287)

Ecco perché la filosofia, «tentativo di agire con mezzi insufficienti» (Valéry [1986]:
137), conta soltanto quando il rigore della propria notazione, della propria configurazio-
ne formale, riesce a disporre all’esperienza di quanto accade (o non accade) per suo
tramite:
una filosofia incomincia a valere qualcosa soltanto se, eliminato il linguaggio, ha introdotto
nel resto del pensiero qualche modificazione reale (possibilita o meno di immaginare). (Va-
léry [1986]: 138)

E di conseguenza che Valéry lamenta la chiusura autoreferenziale della concettualita
metafisica indossando le vesti dell’anti-filosofo®: la filosofia «sparisce non appena I'uo-
mo vuole perseguirla» (Valéry [1986]: 114).

Tuttavia di questo profilo (anti-)filosofico dell’opera valéryana Adorno non si cura.
Per lui il garante dei flessi dialettici della teoria estetica, resta invece propriamente
«l’artista Valéry», come si & letto appunto nel primo passo citato (TE: 11).

Der Artist Valéry: pur con un’apposizione apparentemente innocente, Adorno confe-
risce una connotazione del tutto peculiare a Valéry. Egli qui non usa, infatti, il consueto
termine sassone Kiinstler, ma quello assai singolare di origine latina Artist, che in tede-
sco svolge una doppia funzione. La prima e quella di designare chi si esibisce in spettaco-
li circensi o di varieta. La seconda, presumibilmente derivata, € quella di sottolineare il

padroneggiamento di abilita tecniche che caratterizza qualcuno rispetto ai molti che pra-

* Come scrive Adorno, «il vero linguaggio dell’arte & muto, il suo momento muto ha il primato su
quello significante della poesia, che anche alla musica non manca interamente» (TE: 151); in altri
termini, nel «linguaggio non significante delle opere d’arte», «l’espressione & lo sguardo delle
opere d’arte. Il loro linguaggio €, rispetto a quello significante, qualcosa di pil antico benché ina-
dempiuto: come se le opere d’arte, modellandosi sul soggetto con il loro esser compaginate, ri-
petessero come esso sorge, prorompe» (TE: 152).

* Al riguardo si rinvia a Bouveresse (1995) anche per i suoi precisi richiami a Wittgenstein, per
nulla inopportuni anche nel presente contesto.
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ticano una certa ars. E “Artist” colui che spicca come maestro, magister, “mago”, in una
pratica creativa, in un’attivita poietica. Adorno ne specifica il senso in una delle rarissime
occasioni in cui — almeno in Teoria estetica® — utilizza il medesimo termine senza citare
Valéry: «il nome di artista [Artist] & comune a chi si esibisce nel circo e a chi & quanto
mai distolto dall’effetto propugnando I'idea temeraria secondo cui |'arte deve soddisfare
puramente il proprio concetto» (TE: 377). Entrambe le connotazioni Adorno ritiene siano
incarnate esemplarmente in Valéry. E non si tratta di qualifiche peggiorative; egli vuole
recuperarle e ripristinarle come essenziali — benché dialetticamente — per ogni artista
che sia, in quanto tale, in lotta con il concetto di arte.

Molto pil avanti, nel testo di Teoria estetica, si legge un lungo passo rivelatore al ri-
guardo, in cui di nuovo il nome di Valéry viene associato al termine “Artist”:
secondo il concetto di artefatto I'arte si riproduce in creazioni essenti, il contrario del pro-
cesso che queste al contempo sono: paradigma del momento illusionistico dell’arte. Da Beet-
hoven si potrebbe evincere che tutte le creazioni autentiche, in base alla loro prassi tecnica,
sono tour de force: diversi artisti [Kiinstler] dell’era tardoborghese, Ravel, Valéry, hanno ri-
conosciuto in cio il proprio compito. Cosi il concetto dell’artista [Artist] arriva a casa. Il pezzo
di bravura non & una forma preliminare di arte né un’aberrazione o una degenerazione, maiil
suo segreto che essa mantiene per rivelarlo alla fine. La frase provocatoria di Thomas Mann
sull’arte come celia superiore alludeva a cio. Analisi sia tecnologiche che estetiche diventano
feconde ove si rendano conto del tour de force nelle opere. Al supremo livello formale si ri-
presenta il disprezzato atto da circo: vincere la forza di gravita; e la manifesta assurdita del
circo: a che fine tutto quello sforzo, € propriamente gia il carattere d’enigma estetico. Tutto
questo prende corpo in questioni di interpretazione artistica. Eseguire correttamente un
dramma o un brano musicale significa formularlo correttamente come problema in modo ta-

le che vengano riconosciute le esigenze incompatibili che esso pone agli interpreti. Il compi-
to di una resa oggettivamente giusta & per principio infinito. (TE: 248-249)

E dunque il tour de force — ulteriore punto di flesso dialettico incarnato, per Adorno,
da Valéry — a coniugare i due elementi che definiscono I'Artist, I'“artista”. |l tour de force
e pezzo di bravura circense e, insieme, manifestazione di un’abilita tecnica che toglie il
fiato per la propria improbabilita quasi smentita dalla facilita dell’esecuzione, e dunque
per una sua eclatante gratuita, ridestando con clamore I'enigmaticita che contrassegnail
concetto dell’arte come tale. Per suo tramite I'opera d’arte appare sul punto di tradursi

in merce, come attesta storicamente la parabola che ha portato dall’'industria culturale

> In Teoria estetica il termine “Artist” ricorre solo cinque volte: due in riferimento esplicito e di-
retto a Valéry (TE: 11 e 248); una nel passo che si sta ricordando (TE: 377); una per caratterizzare
Baudelaire e Poe (TE: 179); un’ultima in un passo in cui il termine appare nel composto “fede
d’artista [Artistenglaube]” (TE: 135).
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denunciata dalla teoria critica all'industria dello spettacolo oggi pervasivamente impe-
rante. E tuttavia € questo il luogo in cui I'arte affiora prepotentemente al di fuori di ogni
strumentalita concettuale, quasi fine a se stessa, ossia come irruzione dell’alterita este-
tica.

Per questo in Adorno opera d’arte, tour de force ed evanescenza dell’apparenza sono
sempre correlati. Se I'opera d’arte consistesse in qualcosa di sussistente ricadrebbe nel
non-vero della realta vigente, assestata e identificabile, rispetto a cui invece 'opera d’ar-
te rappresenta l'infrazione microscopica ma rivoluzionaria che inceppa il meccanismo
mutilante dell’universalita del valore di scambio. Nel momento in cui osa azzardare
maggiormente, quasi inciampando sul ciglio del baratro dello scadimento a spettacolo
fantasmagorico per un consumo mercificato, li I’arte puo schiudere I'esperienza del bri-
vido dell’enigmatica alterita che sa condensare in sé come qualita estetica.

Di cio € emblema pregnante un’altra suggestione valéryana, quella che porta Adorno
a equiparare le opere d’arte («cose in cui I'importante & manifestarsi»; TE: 109) ai fuochi
d’artificio:
prototipico per le opere d’arte & il fenomeno dei fuochi d’artificio, che per la sua fugacita e

come vuoto intrattenimento non é diventato degno di sguardo teoretico; solo Valéry ha se-
guito ragionamenti che almeno conducono nelle sue vicinanze. (TE: 109)

Il Valéry a cui qui si allude e verosimilmente quello del saggio Dell’eminente dignita
delle arti del fuoco (Valéry [1984]: 70-72). Tale scritto, a dire il vero, non si sofferma sui
fuochi d’artificio. Conduce tuttavia nelle loro vicinanze poiché ruota attorno al fascino
del fiammeggiare del fuoco, della sua capacita di fondere desiderio, idea, azione e mate-
ria, e —in prospettiva — della sua forza espressiva nei confronti del movimento della dan-
za che Valéry riprende nel celebre dialogo L’dme et la danse, quando confronta la mae-
stria coreutica di Athikte appunto alla sinuosita ardente della fiamma, «in una tenuissi-
ma essenza di musica e di moto» (Valéry [1923]: 30). D’altro canto, il fuoco é
quell’elemento che, malgrado sia in sé privo di consistenza, da luogo a esperienze certo
non inconsistenti. Lascia ceneri e aromi al suo svanire, come nell’ardere della danza «l’i-
stante genera la forma e la forma rende visibile I'istante» (Valéry, [1923]: 33). Niente di
piu efficace potrebbe giustificare quell’attardarsi nel sentire che in diversi luoghi Valéry
([1984]: 156, ad esempio) ritiene il nocciolo dell’esperienza estetica: qualcosa che si de-
sidera far durare ma che nel durare si consuma, in virtu della propria costituzione esteti-
ca, facendo pertanto si che, di conseguenza, qualcosa davvero accada — al contrario
dell’idealita dell’'oggetto teoretico, nella cui pura visione prolungata nulla & atteso che

accada.
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Perde in tal modo buona parte del carattere di accidentalita la scelta di Adorno di in-
sistere su determinati testi valéryani a scapito di altri in cui avrebbero forse trovato ri-
scontro ancor piu esplicito i punti nodali dell’articolazione della sua teoria estetica. Po-
trebbe infatti stupire che il confronto di Adorno con Valéry si basi tutto sommato su un
numero ben circoscritto di testi: alcune sezioni di Tel quel e, soprattutto, le Pieces sur
I’art. E esclusivamente a questi che egli fa riferimento, e non solo in Teoria estetica, ma
anche nei tre saggi che dedica tematicamente a Valéry, due risalenti al 1953 e |'ultimo al
1960°. Restano invece del tutto estranei al suo orizzonte gli interventi maggiormente
speculativi di Valéry. | testi considerati da Adorno sono quelli in cui il pensiero teorico
sorge in stretta adiacenza con la prassi poietica, o per autoriflessione (come prevalen-
temente accade in Tel quel) o, piu in particolare, attraverso un attento confronto con vie
di sperimentazione battute da altri. Sembra allora plausibile che sia una volonta di co-
gliere in flagrante questa riflessione intra-artistica e intra-estetica a guidare la lettura
adorniana, attenta di conseguenza a scansare i gesti e gli spunti piu direttamente filoso-
fici offerti da Valéry.

Ora, é di particolare rilievo il fatto che il pit importante dei due saggi che Adorno de-
dica nel 1953 a Valéry — Der Artist als Statthalter — porti gia nel proprio titolo il termine

Illl

chiave e l'indirizzo generale di questa lettura: ossia I'“artista” come luogotenente. Cio ri-
vela come Artist, e non Kiinstler, Valéry lo sia sempre stato per Adorno. In quanto tale
egli sembra meritare, fin dall’avvio della teoria estetica adorniana (siamo nel 1953!), il
grado di luogotenente: I'acrobata riflessivo (Artist) Valéry & colui che sorveglia e custodi-
sce i varchi piu strategici, i punti di flesso dialettici, dell’intero fronte su cui si attesta il
progetto adorniano.

Non a caso, mentre il successivo saggio del 1960 si muove entro i margini di una certa
equivocita volendo enfatizzare alcuni elementi di giudizio critico-politico nei confronti di
Valéry, il saggio del 1953 Der Artist als Statthalter mostra una sintonia assai piu pronun-
ciata. Al suo interno Valéry funge in qualche modo da reagente per enucleare elementi
cardine della teoria estetica adorniana nel suo complesso. Un’adiacenza che forse Ador-
no ha ritenuto di dover esorcizzare con l'analisi maggiormente critico-ideologica del
1960’, che pero in tal modo risulta teoreticamente quasi meno interessante. D’altro can-

to, tale esigenza sembra scarsamente avvertita anche solo pochi mesi prima. Nel corso

®si tratta, nell’ordine, di Valéry Proust Museum (Adorno [1972]: 173-188), Der Artist als Statthal-
ter (Adorno [1953]) e del gia citato Valérys Abweichungen (Adorno [1960]).

7 su questo saggio si sofferma Zaccarello (2007), che peraltro ricorda importanti documenti rela-
tivi all’origine benjaminiana dell’interesse di Adorno per Valéry.
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di estetica tenuto nel 1958-59 che da inizio al percorso che portera a Teoria estetica,
Adorno fa riferimento a Valéry sempre e solo in termini positivi. Egli € portato come e-
sempio eminente dell’intreccio tra poiesis e riflessivita (Adorno [2009]: 32) e quindi della
necessita di uno svolgimento filosofico, benché asincrono, del contenuto di verita
dell’arte (Adorno [2009]: 221). Inoltre Valéry viene indicato come referente per la tesi
secondo la quale I'arte possiede il proprio «elemento vitale» nel k«momento del fuggevo-
le, di cio che non é afferrabile per intero, di cido che non & arrestabile [des nicht dingfest
zu Machenden]» — ovvero, svolgendo I'ultima locuzione tedesca, di cido che non sopporta
un fare che lo renda cosalmente saldo (Adorno [2009]: 43, e 409 nota 90).

|Ill

Quest’ultima annotazione ci riporta all’“artista” Valéry che aiuta a intravedere |'ana-
logia tra I'opera d’arte e i fuochi d’artificio, meritando cosi di assumere la funzione di
luogotenente della teoria estetica. La configurazione precaria e suggestiva dell’attimo
estetico & I'’enigma che sorregge la forma dell’opera d’arte che appare, & apparition, pur
rimanendo priva di una consistenza cosale staticamente salda. Facendo il gesto di dire
senza propriamente significare, questo materiale di natura ignea si atteggia a un volto
interrogativo che svanisce non appena si tenta di tradurlo in mimica affermativa. E
qguanto accade ai fuochi d’artificio; € quanto accade nella musica per Adorno, e nella
danza per Valéry. L'intero saggio del 1953, il piu positivo corpo a corpo di Adorno con
Valéry, concerne esclusivamente il saggio valéryano Degas Danse Dessin che apre il vo-
lume Piéces sur I'art.

Si incontrano in queste pagine i motivi salienti di cui si intessera Teoria estetica, met-
tendo a giorno il fulcro taciuto dell’opera estrema: quello dell’integralita antropologica,
presupposta e al tempo stesso umiliata nella realta culturale contemporanea. Esso rac-
chiude la matrice stessa della flessione dialettica attorno a cui ruota la meditazione ma-
terialistica adorniana, comparendo secondo varie declinazioni come antinomia tra forza
e debolezza del soggetto, tra forma e formato, tra autonomia ed eteronomia... — in-
somma tra i poli entro i quali si distende il campo energetico sotteso all’unita monado-
logica di cui ciascuna opera d’arte € composta:

il paradosso intorno al quale si ordina I'intera opera di Valéry e che si mostra sempre di nuo-
vo anche nel libro su Degas non & altro se non che ogni espressione artistica e ogni cono-
scenza scientifica intende tutto quanto I'uomo e la totalita dell’'umanita, ma che questa in-
tenzione si puo realizzare soltanto attraverso una divisione del lavoro autobliantesi, spieta-

tamente spinta fino al sacrificio dell’individualita, fino all’autoabbandono di ogni singolo
uomo. (Adorno [1953]: 112)
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Su questa base, Adorno attribuisce a Valéry addirittura un esplicito merito politico,
tanto pil notevole perché ottenuto grazie al suo mestiere di “artista” e non di specula-
tore (“esteta”, non estetologo):

il famigerato artista ed esteta [Artist und Asthet] Valéry riesce a penetrare nella natura socia-

le dell’arte piu profondamente di quanto non riesca alla dottrina che ne vuole I'immediata
applicazione pratico-politica. (Adorno [1953]: 114)

Da “artista” Valéry sa cogliere senza mistificazioni la logica della produzione poietica
in quanto “logica seconda” rispetto alla categorialita del puro concetto, conseguendo
guell’incremento di ragione che la ratio non raggiungera mai a causa del suo dissecca-
mento unilaterale della propria antitesi dialettica. Cio lo pone agli antipodi rispetto a
ogni teoria dell’arte strumentale rispetto a qualsiasi ideologia, foss’anche emancipato-

ria, che nella sua affermativita replica senza scampo il vizio di fondo della realta vigente:

[quest’ultima] teoria pretende che I'arte parli immediatamente agli uomini, come se in un
mondo di mediazione universale 'immediato sia immediatamente realizzabile. Ma proprio in
ci0 essa degrada parola e configurazione a semplice mezzo, a elemento del nesso di effica-
cia, a manipolazione psicologica, e svuota la coscienza e la logica delle opere d’arte, che non
dovrebbe piu svilupparsi secondo le leggi della propria verita bensi perseguire la linea della
minima resistenza dei consumatori. (Adorno [1953]: 115)

Contro questo asservimento affermativo dell’arte, prende rilievo la teoria valéryana
dell’“uso secondo” che I'arte fa delle proprie componenti significative, che essa emanci-
pa dalla loro strumentalita. Cio succede nel caso della poesia addirittura alle parole che,
diventando un non-mezzo, costituiscono la componente elementare dell’opera d’arte®
(Valéry [1939]: 287-288). Ma in generale cio succede ogni volta che si realizza il piacere

estetico, che eccede ogni nesso funzionale (Valéry [1937]: 179 e 193).

¥ In base a cio Valéry giunge a teorizzare l'intrinseca “incapibilita” delle opere d’arte, elemento di
cui si ha perfetto riscontro in Teoria estetica. Qui il motivo dell’incapibilita € intrecciato con la
complessa filosofia del linguaggio che e sottesa all'intera architettura di questo corpus di testi,
come emerge da passi come i seguenti: «nessun concetto entra nell’opera d’arte come quel che
e, ciascuno viene mutato al punto che cio puo colpire la sua stessa estensione, puo riqualificare il
significato. La parola “sonata” nelle poesie di Trakl acquista un valore posizionale che assume so-
lo qui, con il suo suono e le associazioni guidate dalla poesia. [...] Qualcosa del genere hanno nella
poesia anche le parole pil semplici che essa prende a prestito dal discorso comunicativo; percio
manca il bersaglio la critica di Brecht all’arte autonoma per cui essa ripeterebbe semplicemente
cido che una cosa oggettiva comunque €. Anche la copula “&”, onnipresente in Trakl, nell’opera
d’arte si allontana dal proprio senso concettuale: non esprime un giudizio d’esistenza ma la sua
copia sbiadita, mutata qualitativamente fino alla negazione; il fatto che qualcosa sia & qui di me-
no e di pit, comporta che non sia» (TE: 165-166).
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Succede pertanto anche in relazione al movimento della danza, come Valéry mette in
chiara evidenza proprio nel suo scritto su Degas. Quando agiamo in maniera strumenta-
le,
raggiunto lo scopo, terminato il compito, il nostro movimento, che in qualche modo era in-
scritto nel rapporto del nostro corpo con I'oggetto e con la nostra intenzione, cessa. La sua

determinazione conteneva la sua fine: non si poteva concepirlo né eseguirlo fuori dalla pre-
senza e dal concorso dell’idea di un evento che ne fosse il termine. (Valéry [1938]: 21)

Ben altro € invece il consumo energetico, gratuito e precarissimo tanto quanto inten-
so ed elevato, che si sprigiona in occasione dell’esperienza estetica dell’attardarsi nel
sentire, ovvero — per la danza — della dissipazione nel movimento:
ci sono altri movimenti di cui nessun oggetto localizzato ecciti, né determini, né possa causa-
re e concludere I'evoluzione. Nessuna cosa che, raggiunta, porti alla risoluzione di quegli atti.
Non cessano che per qualche intervento estraneo alla loro causa, fisionomia, specie; e inve-

ce d’essere sottoposti a condizioni d’economia, sembra, al contrario, che abbiano la dissipa-
zione stessa per oggetto. (Valéry [1938]: 21-23)

Si capovolge cosi la strategia di resistenza dell’estetico rispetto al vigente. Tanto me-
no esso e affermativo, quanto maggiormente esso appare razionale (ma di una ragione
seconda), appunto come in Valéry:

Valéry e attuale ed & I'opposto dell’esteta cui & stato bollato dal volgare pregiudizio, poiché
allo spirito pragmatico e dal fiato corto egli contrappone |'esigenza della cosa inumana per
amore dell’'umano. [...] Attraverso un piu e non attraverso un meno di ragione & possibile

guarire le ferite che lo strumento ragione nel tutto irrazionale infligge all’'umanita. (Adorno
[1953]: 115)

3. Per concludere

| flessi dialettici che I'“artista” Valéry sorveglia e a cui Adorno intende dar corso, sono gli
equilibri precari dei quali vive il campo energetico che coincide con la monade di
un’opera d’arte. Uno dei piu dirompenti € quello del capovolgimento tra forza e debo-
lezza del soggetto, decisivo per comprendere la prospettiva dell’integrita antropologica
su cui fa perno la lettura positiva di Valéry da parte di Adorno. La tesi dialettica sostenu-
ta da entrambi gli autori € che, per assecondare fino in fondo la logicita che affiora in
una configurazione formale artistica, al soggetto occorre la massima dotazione energeti-
ca. Nella configurazione il soggetto agisce, infatti, da generatore e moltiplicatore di quel-

la forza che si condensa nel potenziale dell’opera stessa.
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Il “capitolo” piu breve del saggio su Degas, intitolato Moralita, € quello in cui Valéry
da piena evidenza a questo aspetto. Esso e costituito da due sole proposizioni:
In ogni campo 'uomo veramente forte & colui che meglio sente che nulla & dato, che bisogna

tutto costruire, tutto compiere, e che trema quando non sente ostacoli, che ne crea...
In quest’'uomo la forma & una decisione motivata. (Valéry [1938]: 88)

Non va trascurato il titolo di questo capitoletto, che segnala la dimensione per nulla

|III

estetistica in cui opera I'“artista” Valéry. Nella prassi artistica ne va della moralita, non
della contemplazione estetica: la forma va decisa, non glorificata, alimentandola con le
asperita del materiale che nel far resistenza accende’ il processo. In tale dimensione pra-
tica, la forza del soggetto si misura secondo la capacita di sostenere le resistenze dei ma-
teriali da cui si sprigiona la configurazione ben oltre il mero disegno intenzionale di una
soggettivita che sarebbe — per converso — tanto ipertrofica quanto debolissima se si ser-
visse dell’attivita configuratrice unicamente per dar conto di sé. Non diversamente, la ri-
flessivita in cui consiste, per Adorno, il senso della forma di un autore, ossia la «raziona-
lita estetica», «deve immergersi a occhi bendati nel configurare invece di governarlo
dall’esterno, come riflessione sull’opera d’arte». Ecco perché «intelligenti o stolte le o-
pere d’arte lo sono per il loro modo di procedere, non per le idee che un autore si fa su
di loro» (TE: 155).

Esito di questa concezione “forte” del soggetto e I'attestazione del suo ruolo nell’in-
crementare il patrimonio energetico della forma. Adorno traccia come segue tale me-
tamorfosi del Kiinstler, del genio artistico celebrato dalla cultura borghese, in Artist, nel-
I’acrobata riflessivo e consapevole della propria ars che accetta di correre il rischio della
reificazione connaturato a ciascun momento di ciascuna opera d’arte in quanto tale:
I"artista [Kiinstler] deve trasformarsi in strumento: divenire egli stesso una cosa, se non vuole
cadere in braccio alla maledizione dell’anacronismo in mezzo a un mondo reificato. (Adorno
[1953]: 116)

E se la forma risulta dal gioco pirotecnico che s’incarna ad esempio nel corpo danzan-

te, la soggettivita all'opera dovra mimeticamente assumere un atteggiamento non dif-

® Ancora una metafora ignea, confortata comunque dal modo di esprimersi di Adorno in un pas-
saggio che e proprio relativo alla “purezza” della forma: «cio che soggiogava I'espressione, il ca-
rattere formale della bellezza, con tutta I'ambivalenza del trionfo, si trasforma in un’espressione
in cui il minaccioso della dominazione della natura si sposa con la nostalgia per I'assoggettato che
si accende con quel dominio. Cio & pero I'espressione della sofferenza per il soggiogamento e per
il suo punto di fuga, la morte. L’affinita con essa di tutta la bellezza ha sede nell’idea della pura
forma che I'arte impone alla molteplicita del vivente che in essa si spegne» (TE: 71; corsivi ag-
giunti).
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forme. Tant’e che quando Valéry descrive il disegnare di Degas, descrive in realta la dan-
za del suo corpo unitariamente fuso nell’integrita antropologica del suo tendersi al ser-
vizio della forma, poiché “disegnare” € molto pil che non “vedere” essendo anche il fun-
gere anonimo degli strati collettivi che costituiscono il soggetto fin nella sua corporeita
(come Adorno evidenzia con puntuale riferimento a Valéry in TE: 225-226):

I'artista avanza, indietreggia, si china, strizza gli occhi, si comporta con tutto il corpo come un

accessorio dell’occhio, diventa tutt’intero un organo di mira, di puntamento, d’aggiustamen-
to, di messa a fuoco. (Valéry [1938]: 54)

Un’analisi minuziosa e puntuale di tutte le occorrenze del nome di Valéry all’interno
di Teoria estetica mostrerebbe che, sulla base di queste premesse, Adorno ricorre

|lll

all’“artista”-luogotenente sempre in momenti in cui il discorso individua una flessione
dialettica che mira a catturare cio che sfugge all’affermativita, e dunque cido che & emi-
nentemente estetico. Piuttosto, pero, che passare qui in rassegna tali ulteriori materiali,
e preferibile concludere la presente ricognizione cercando un elemento in grado di riepi-
logare il significato complessivo della luogotenenza di Valéry nella teoria estetica. Esso &
racchiuso nel seguente passo:

I'arte ha bisogno della filosofia, che la interpreta per dire cid che essa non pud dire benché
possa esser detto dall’arte solo nel suo non dirlo. | paradossi dell’estetica le sono dettati
dall'oggetto: «ll bello esige forse I'imitazione servile di cio che nelle cose € indeterminabile
[unbestimmbar]». (TE: 98)

Non e superfluo sottolineare che I'ultima citazione é ripresa dagli Autres Rhumbs del

secondo volume di Tel quel di Valéry. E potrebbe fungere da motto per I'intera teoria e-
stetica.

Post scriptum

Nell’originale francese, la frase di Valéry citata da Adorno suona: «Le beau exige peut-
étre I'imitation servile de ce qui est indéfinissable dans les choses» (Valéry [1960]: 681).
E piu che probabile che a richiamare I'attenzione di Adorno su di essa sia stato Walter
Benjamin, che la cita in una nota pregnante del saggio Di alcuni motivi in Baudelaire
([1939]: 118) *°.

Si noti comunque una differenza. Benjamin cita la frase in una traduzione tedesca che

rende il termine valéryano “indéfinissable” con il calco undefinierbar (Benjamin [1972]:

10 A riguardo si veda quanto osserva Desideri ([2002]: 167-168; [2003]).
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639): cio che, sottraendosi alla definizione, sconfina con I'“ineffabile”, quel che non &
ancora afferrabile e resta sempre avanti, motivo di stupefazione. Invece la traduzione
utilizzata da Adorno, con uno “sforzando” che non e improprio, generalizza il motivo va-
léryano ricorrendo a unbestimmbar: cido che, sottraendosi alla determinazione, ha
I'accentuato carattere di residualita del non pit afferrabile e resta sempre indietro, mo-
tivo di brivido. Forse, in sede di teoria estetica, una parte non trascurabile della differen-
za tra Benjamin e Adorno (sempre ardua da mettere a fuoco, almeno in apparenza, so-
prattutto quando si esaminano le rispettive fonti, che per il secondo sono spesso media-
te dal primo) sta appunto nell’ampliamento (debito? necessario? opportuno?) dal tema
del definire a quello del determinare. E infatti scopertamente funzionale a cio la lettura
di quella che nel 1960 Adorno, subito dopo averla riportata nella medesima traduzione a
cui ricorrera anche in Teoria estetica, dichiara essere «la piu bella frase dei Rhumbs» di
Valéry, e che cosi commenta: «l'indeterminabile [das Unbestimmbare] & I'inimitabile e la
mimesi estetica diventa mimesi dell’assoluto con I'imitare nel condizionato [im Beding-
ten] tale inimitabile» (Adorno [1960]: 189; trad. it. modificata).

Da ultimo: il groviglio tra teoria estetica e critica del linguaggio che traspare dalla le-
zione valéryana sulla indicibilita/indeterminabilita contro cui cozza e s’accende la mimesi
estetica, ha anche altre emergenze che andrebbero considerate. Spicca quella che si ri-

Ill

scontra nel “valéryano” Borges, che fa del sapere estetico la prassi dell’incapibilita: «sap-
piamo che cos’e la poesia [...] cosi bene, che non possiamo definirla in altre parole, pro-
prio come non possiamo definire il gusto del caffe, il colore rosso o giallo o il significato
della rabbia, dell’amore, dell’odio, dell’alba, del tramonto o dell’amore per il nostro pa-
ese» (Borges [2000]: 19-20). Tanto piu se si rammenta che il limite estetico del linguag-
gio, con la sua conseguente sospensione funzionale, & stato mostrato da Wittgenstein
anche attraverso uno di questi stessi esempi: «Descrivi I'laroma del caffe! — Perché non si
riesce? Ci mancano le parole? E per che cosa ci mancano? — Ma da dove viene l'idea che
una descrizione siffatta debba essere possibile? Ti & mai mancata una descrizione del
genere? Hai cercato di descrivere I'aroma del caffe senza riuscirci?» (Wittgenstein

[1950]: § 610; trad. it. modificata).
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