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De Descartes a Athikté:
métamorphoses du sensible chez Valéry

Thomas Vercruysse

S’il est possible de concevoir I'imaginaire valéryen comme une « dramaturgie concep-
tuelle »*, nous voudrions ici étudier deux de ses scénes, et ce qui motive chez lui le pas-
sage de l'une a 'autre. La premiere, la scéne analytique, étant dominée, d’apres I'ex-
pression de Deleuze, par un « personnage conceptuel »*, Descartes, quand la seconde,
gue nous décrirons plus loin, voit 'émergence d’un autre « personnage conceptuel »,
Athikte, témoignant d’'un changement de paradigme. Il ne s’agit pas d’affirmer que le
parcours de Valéry « culmine » avec Athikte®; il serait plus juste de parler de polarisa-
tion de sa pensée, la danseuse permettant de répondre a Descartes, dans un mouve-
ment caractéristique d’une dialectique ouverte®.

Sans que I'on puisse parler de reniement, nous aimerions étudier le renoncement de
Valéry a un certain cartésianisme, celui de I'intelligence déductiviste, et I'affirmation du
« danser » comme paradigme de la poétique, mais d’une poétique pensée depuis les
conditions du sentir lui-méme, ou plut6t depuis la condition d’un sentir rénové.

Nous étudierons donc la « scéne cartésienne », dominée par un imaginaire scopique,
avant d’envisager les raisons de sa reconfiguration. Reconfiguration rendant nécessaire

I"apparition d’Athikte et, plus généralement, de la danse, évoluant dans un espace resti-

' Nous empruntons cette expression a Michel Pierssens.

? Voir le chapitre du méme nom Deleuze, Guattari (2005).

* Ne serait-ce que pour des raisons chronologiques : L’Ame et la danse, ot Athikté déploie ses en-
trechats, datant de 1921, n’est pas la derniére ceuvre de Valéry. Mais, outre le fait qu’Athikte
hante le Peri ton tou theou, projet valéryen au long cours, et inachevé, Lust, héroine de Mon
Faust, apparait a bien des égards comme un avatar de cette derniére.

* Nous nous permettons de renvoyer ici a la belle formule d’Alain Badiou : « La dialectique n’est
jamais le successif dualisé des concepts. La dialectique est la polarisation d’un espace qui s’arti-
cule » (Badiou [2008]: 131).
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tuant les droits de I'ouie et du toucher, coordonnées a partir desquelles nous pourrons

concevoir I'articulation du sentir et du faire valéryen.

1. Sous le signe de Descartes : cartographie analytique et pouvoir scopique

Il'y eut un temps ol je voyais.

Je voulais voir les figures des relations entre les choses, et non les choses. [...] Je savais que
I'essentiel était figure. Et c’était une sorte de mysticisme, puisque c’était faire dépendre le
monde sensible aux yeux, d’'un monde sensible a I'esprit et réservé, supposant révélation,
initiation etc. (Valéry [1960]: 1532)

La référence a Descartes’ est sans doute liée, chez Valéry, & une conception synecdo-
chique de la sensibilité. Synecdochique, en tant que la sensibilité se réduirait a sa per-
ception par I'esprit ou mieux : se réduirait a I'esprit. Le projet du Systéme visant a dres-
ser une carte de I'esprit humain dresserait alors une carte de la sensibilité et suivrait
pour ce faire le modéle de la géométrie analytique de Descartes. Dans sa Géométrie,
d’abord publiée en appendice au Discours de la méthode (en 1637), Descartes proposa
une méthode pour désigner les points et les droites par des nombres ou, algébrique-
ment, par des lettres. Sa méthode est semblable a celle utilisée pour donner des réfé-
rences cartographiques en chiffres comptés a partir d’'une « origine », et basée sur l'idée
d’un quadrillage de la carte par des droites perpendiculaires. Sous le sighe de Descartes
s’esquisserait le dessein d’une cartographie analytique représentant le fonctionnement
de la pensée traduit sous forme d’équations. La méthode de Descartes est élaborée a
partir de 'algébre car celle-ci, contrairement a I'arithmétique, garderait intacte la ge-
nése du nombre et conserverait les stades du raisonnement a chaque fois. Valéry loue
ainsi la « Transparence volontaire de l'algébre — qui fait voir tout le temps notre
route®. » Cette préférence de Descartes pour 'algébre, dans les termes méme ou Valéry
la décrit, signale son inféodation au paradigme scopique. Elle nous indique en effet qu’il
fait fusionner le savoir et son medium, le chemin de sa transmission : savoir suppose de

savoir comment on a pu savoir. Cette fusion est rendue possible dans I'algébre car le

> Descartes n’est pas la seule référence a invoquer ici. Poe, et son concept de consistency, occupe
également une place cruciale. Mais ces deux « figures » ont en commun de faire dépendre I'in-
telligence d’un paradigme scopique, tout du moins dans la lecture qu’en fait Valéry.

6 Valéry (1957): 644. Cette importance du scopique, est trés présente aussi a la page qui
suit : « La conscience est dans une certaine mesure indépendante (en tant qu’elle voit) des activi-
tés de ses constituants. [...] Il s'agit de rendre visible cette marche qui par définition ne I'est
pas ».
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signe y est en relation d’identité, de quiddité avec ce qu’il désigne ; I'algebre apparait en
cela comme un flot préservé du nominalisme’.

Les exercices algébriques présenteraient donc pour Valéry l'intérét de « placer de-
vant les yeux » I'activité de I'esprit, ils fonctionneraient comme une hypotypose. A cette
mise en lumiere s’adjoint la vertu de modélisation que possedent les mathématiques :
Faire des mathématiques, — c’est-a-dire rendre visible et tangible tout le travail propre de
I’esprit sur une question donnée — introduire éléments et opérations en pleine lumiére — ce-
la est tout a fait enivrant — Réduire a la quantité pour former les éléments du calcul c’est ré-

duire aux opérations mémes — et réunir ces quantités par d’autres opérations — tout cela est
mouler I'esprit. (Valéry [1960]: 74)

L’algeébre, et les mathématiques en général, ont un autre avantage : leur conception
du monde traite de la perfection de I'étre, non des vicissitudes du devenir. Les mathé-
matiques cartésiennes, considérant I'effet du temps comme nul, offrent également la
promesse de maitriser I'espace. L'entreprise de Valéry qui vise a cartographier I'esprit,
se fondant sur les mathématiques, doit pouvoir arriver a son terme, le territoire qu’elle
vise étant nécessairement délimité. Car la pensée de Descartes, sur laquelle Valéry
prend exemple, est déductive, c’est une analytique, donc une pensée du dedans, par
opposition a la dialectique qui doit son progres a I'intégration du dehors. Cernant un de-
dans, elle doit pouvoir en venir a bout car celui-ci, comme on I'a dit, ne connait pas le
devenir, n’évolue pas. Aux yeux de Valéry, le monde de Descartes a le mérite de pros-
crire le principe de Carnot, a savoir I'entropie, le deuxieme principe de la thermodyna-
mique. Les conditions de I'univers de Descartes s’exprimant par des équations, la con-
servation y regne ; cet univers ignore le principe de Carnot qui, dit Valéry, est le « signe
fatal de I'inégalité ».

Ainsi, le monde de Descartes semble en mesure de réaliser le réve de Valéry qui est
un réve de totalisation : a I'horizon de sa recherche, I'esprit doit pouvoir étre appréhen-
dé comme une sphére close, comme une machine, une combinatoire. L'entreprise de
tabula rasa cartésienne, visant a loger dans un site de pensée qu’il a lui-méme fondé,

est aussi de 'ordre de la profération: par le Cogito®, Descartes « parle prés de la

” Le nominalisme valéryen est qualifié par Michel Jarrety de « conscience aigué de I'inadéquation
que les mots maintiennent avec le monde qu’ils ont charge de dire, comme avec la pensée, en
raison tout ensemble de I'antériorité et de I'extériorité dont ils se trouvent marqués » (Jarrety
[1991]: 22).

® Nous citons a ce propos le commentaire de Michel Jarrety : « Du Cogito, Valéry affirme : “C’est
un magnifique cri [...]” Ces mots ne sont pas écrits, mais articulés d’une voix vive. lls renvoient
doublement a un langage d’action : parce que le cri renoue avec la naissance du langage, mais
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source’ ». A ce titre, il entre en résonance ou annonce la poétique valéryenne dont Mi-
chel Jarrety montre qu’elle se doit de « maintenir toujours le ravissement de I'incipit :
“Toute poésie git dans le commencement, ou plutét est tout le temps un commence-

me nthu

— et Valéry, en marge, corrige “tout le temps : non mais aussi souvent que... ”.
Aussi souvent que possible assurément, pour qu’a I'écart des faux-semblants la voix
s’assure d’étre toujours événement et que la poésie, état chantant du langage, se tienne
au plus pres de sa source : la voix de sa source, tout ensemble, et I'enfance du langage »
(Jarrety [1991]: 119). L'intégrité de la voix poétique tient a sa vertu émergente, ou plu-
tot est vertu en tant qu’elle est émergence ; elle prend pour modele le Cogito pour ce
gu’il est événement, se confondant avec sa source.

Ce cartésianisme de la cartographie analytique s’annexe d’autres figures, con-
gruentes, qui dessinent une premiére cosmologie valéryenne dont Poe, Laplace mais
d’abord Newton fournissent d’autres étoiles. Dans les derniéres années de sa vie, Valé-
ry, parvenu a I’heure du bilan, considére que deux voies s’offrent a I'intellect :

Les livres de mathématiques ne m’intéressent que parce qu’ils sont les seuls livres qui ont
pour objet la manceuvre de I'esprit — ceci sans trop de conscience. L’appareil logique dissi-
mule cette manceuvre, qui est cependant déclarée dans le mot inévitable je puis, n[ou]s
pouvons — essentiel aux math[ématiques].

Or je crois, depuis deux fois 25 ans, que c’est la un des deux grands moyens de l'intellect, —
I'autre étant la faculté d’étre « instruit par I'expérience » unie a celle de voir ce qui est'’,

En analysant la déclaration valéryenne, on serait tenté de dégager une dichotomie
entre la déduction mathématique, fondée sur le calcul, et I'approche empirique, domi-
née par le registre scopique (« voir ce qui est »). Or, comme allons tenter de le montrer,
les deux approches ne sont pas nettement dissociables : la déduction d’obédience ma-
thématique est également tributaire d’une économie scopique, ce qui assure la cohé-
rence de cette cosmogonie essentiellement bicéphale, alliant Descartes et Newton.

Les deux « grands moyens de l'intellect » que distingue Valéry sont utilisés avec une
égale fécondité par Newton, référence initiale a laquelle il emprunta le titre d’Arithme-
tica universalis, avant de prendre appui sur la Géométrie analytique de Descartes. Les

parties proprement mathématiques des Principia sont conformes au genre des traités

également parce qu’il vient effacer I'abstraction d’un sens qui s’en éloignerait » (Jarrety [1991]:
406s.).

° Nous pastichons ici la couverture du tome XlI de I'édition « Intégrale » des Cahiers de Valéry,
« Ecrire prés de la source ».

% paul Valéry, C, XXIV, 862. Cité par Jarrety (1991): 119.

' a citation date de 1943.
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de mathématiques appliquées, reprenant leur structure axiomatique et déductive, et
adoptant, sur le plan formel, leurs méthodes de résolution géométrique des problémes.
D’un autre c6té, Newton revendiquait clairement le statut de « philosophe expérimen-
tal » : son premier article sur les couleurs soutient I'idée que la découverte de la réfran-
gibilité spécifique est bien une conclusion directe de I'expérience, sans hypothése préa-
lable ; elle est donc conforme aux canons inductifs tels que Bacon les a définis. La
science expérimentale peut prétendre a une meilleure compréhension de la nature que
le simple recueil factuel, si la remontée inductive vers la cause est bien menée:
I'induction ne saurait, par conséquent, s’abstraire de la méthode. Si les deux voies ont
méme dignité méthodique, selon Newton, il n’est pas slir que ce dernier ait accompli
I"'unification des deux principaux courants de la révolution scientifique, le courant ma-
thématique et le courant baconien, ou expérimental, dans la mesure ou, comme le fait
remarquer Philippe Hamou, « cette unification apparait plutét comme une juxtaposition
gue comme une véritable synthése méthodologique » (Hamou [2002]: 150).

La méthode valéryenne, telle que nous I'avons jusqu’ici étudiée, se place clairement
sous la tutelle du pan mathématico-déductif ; mais si Newton ne parvient pas a opérer
de véritable synthése, il dresse un pont entre les deux courants, tels que Valéry les
énonce, de par l'influence qu’eut sur lui le mécanisme de Descartes et les schéemes con-
ceptuels le légitimant. Le privilege d’intelligibilité du mécanisme selon Descartes repose
a la fois sur la simplicité et la fécondité extréme de cette hypothése et aussi, plus pro-
fondément, sur le fait qu’elle répond adéquatement a I'idée innée que nous avons de
I’essence des choses corporelles. Cette idée ne se distingue pas, d’apres Descartes, de
I'idée d’étendue, laquelle est susceptible d’étre examinée a priori, dans le cadre concep-
tuel d’'une « mathématique pure et abstraite »'>. Ce qui nous intéresse particulierement
ici, c’est que toute la physique cartésienne est une autre forme de géométrie, dans la
mesure ou toutes ses lois, dérivant de la considération abstraite de I’étendue, peuvent
étre déterminées, comme en mathématiques, a priori, sans que le recours a I'expérience
ne s’'impose. Si I'expérience n’est pas sollicitée, la dimension scopique de ce savoir
s’affirme pourtant, épousant un raisonnement fondé sur l'intuition et la déduction : si le

mécanisme ne peut rendre compte du visible sans recourir aux petites parties de la ma-

2 CEt je me ressouviens que, lors méme que j'étais encore fortement attaché aux objets des
sens, j’avais tenu au nombre des plus constantes vérités celles que je concevais clairement et dis-
tinctement touchant les figures, les nombres, et les autres choses qui appartiennent a I'arithmé-
tique, a la géométrie ou en général a la mathématique pure et abstraite » (Descartes [1992]:
159).
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tiere dont nous n’avons pas d’expérience, et que nous ne voyons donc pas, ces petites
parties, « invisibles de fait, sont visualisables en droit » : « Sous le surplomb de la géo-
métrie, les différences entre une machine visible qu’on aurait ouverte pour en étudier le
fonctionnement et un mécanisme intestin s’annulent » (Hamou [2002]: 131). La conti-
nuité de la représentation visuelle est réalisée par la chaine déductive :

Dans les deux cas il nous semble voir clairement et distinctement pourquoi les choses
s’accomplissent comme elles le font, car I'on peut suivre dans les rouages successifs et con-
tigus la chaine des causes et des effets, la coprésence de I'agent au patient, sans jamais avoir

a supposer une action causale qui s’effectuerait a distance ou requerrait des entités oc-
13
cultes™.

Le mécanisme cartésien, dans ses assomptions fondamentales, s’accorde avec les ca-
nons de l'intelligibilité visuelle et géométrique, ce qui a fortement contribué a sa diffu-
sion dans I'ambiance empiriste des philosophes expérimentaux anglais (les Boyle, Glan-
vill, Hooke, Wren et Wallis) fortement imprégnés par un paradigme visuel. S’ils ont re-
noncé a l'intuition intellectuelle des essences, ils ont souvent conservé un modele de
fondation intuitive du savoir procuré par la vision sensible autoptique, qui nous dévoile
sans nous abuser la vraie forme et le vrai mouvement des choses naturelles. Ainsi New-
ton reste-t-il fidéle au concept d’analogie de la nature, qui nous permet d’inférer du vi-
sible a I'invisible pour les qualités propres ou primitives des corps (au nombre desquelles
il ne compte pas la gravité). Sans adhérer au contenu spécifique de la doctrine, il de-
meure attaché aux normes d’intelligibilité qui caractérisent le mécanisme cartésien,
établissant un lien solidaire entre le scopique et le déductif.

Comme Christiane Chauviré le fait remarquer, « la philosophie contemporaine est
souvent restée dominée par la métaphore de I'ceil mental. Quant aux modernes
(Hobbes, Descartes, Locke et alii), méme constat. Pour ne parler que de Kant, il est frap-

pant de constater le tribut qu’il paie dans sa théorie du schématisme' et dans sa philo-

 Hamou (2002): 131 s. Cependant, comme le fait remarquer Philippe Hamou, cette démarche a
priori de Descartes ne repose sur le déductivisme pur que pour la partie pure de sa physique,
celle qui considere I'essence des corps et les lois du mouvement. Pour la physique concréete, les
procédures deviennent hypothético-déductives et s’appuient, en plus ou moins grande propor-
tion, sur les données de I'expérience.

" Valéry lie aussi conceptualisation — schématisation au voir, identifiant ce processus au dessin,
activité que nous examinerons plus loin. La réflexion de Valéry dans les premiers cahiers sur la
conservation des images et leur reproductibilité va imprégner la conception de divers modes de
symbolisation, la maniére de percevoir et de relier les « symboles adjoints aux abstraits » (C, IV,
288) ayant sans doute, selon Paul Ryan, « nourri sa conception sémiologique du dessin. Ainsi,
I’acte de connaitre et d’appréhender les objets s’apparente au dessin dans la mesure ou I'acte de
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sophie mathématique au paradigme du voir » (Chauviré [2003]: 201). De l'intelligibilité
visuelle du mécanisme cartésien a la conception wittgensteinienne de la démonstration
comme paradigme visuel, les catégories conceptuelles employées par les discours philo-
sophique et psychanalytique sont dominées par une économie scopique. Savoir discri-
miner les formes de maniére claire et distincte constitue le fondement de la pensée ana-
lytique estimée généralement comme le fonctionnement de I'esprit le plus avisé, car do-
té de la plus grande acribie. Selon Kristeen Anderson (1993), un certain Valéry — le « ra-
tionaliste archipur » de I’Introduction a la méthode de Léonard de Vinci, de Teste — peut
étre situé dans cette lignée intellectuelle fondée sur le scopique. Le pouvoir d’un Teste
ou d’'un Gladiator se réalise, en effet, dans un rapport de contréle sur leur environne-
ment, de préhension sur les choses ou la faculté de voir et le pouvoir de discrimination
des formes occupent une place prédominante. Devant le désordre de I'existence, Valéry
tentera de développer une conscience analytique, capable d’ordonner le réel, dont I'axe
fondamental est la lumiéere de la vision. La figure hyperbolique de ce voir omniscient est
le démon de Laplace®, qui a fasciné Valéry, Laplace se fixant pour programme de pour-
suivre I'ceuvre de Newton.

Nous n’examinerons pas plus avant cette cosmogonie, cette « scéne analytique », si
ce n’est pour en indiquer quelques limites décisives, justifiant, aux yeux de Valéry, le re-
cours a une autre scéne, une autre configuration de sa pensée. En effet, sur cette scéne
analytique, la comédie sensible se contente bien souvent de marcher dans les pas de la
comédie de l'intellect, au sens ou le « voir » de sensation est hypostasié a un « voir » de
déduction, le sensible ne jouissant pas d’'une autonomie réelle lorsqu’il s’agit de décou-
per les données de la réalité. Ce sera donc ailleurs que dans le « voir » qu’il faudra cher-
cher une alternative rendant raison de I'expérience et de la collecte de données senso-
rielles qu’elle permet, plus conforme a ce que Valéry convoitait au fond quand il parlait
d’ « une autre voie ». Cette voie s’'impose a lui sous la poussée de la découverte du mo-

déle réflexe'® : « Je suis devenu I'ceuvre de la transformation essentielle qui s’est faite

dessiner présuppose un schéma mental de I'objet préalablement connu par I'esprit, préfiguration
archétype qui sera en retour traduite et matérialisée par le dessin. Selon le vieux concept d’“im-
plexe”, désignant le possible sensible intérieur que porte en puissance I'étre, ce sont le langage
ou I'"“hiéroglyphe du Langage intérieur” (C, XXIV, 145) et la mémoire, deux systemes interdépen-
dants et indissociables qui constituent la combinatoire qu’est I'esprit » (Ryan [2007]).

 Sur le démon de Laplace et Valéry, nous nous permettons de renvoyer a deux de nos études,
afin d’expliquer pourquoi nous passons ici rapidement sur ce point : Vercruysse (2011): 145 ss., et
Vercruysse (2011): 219 ss.

'® Nous avons développé ce point dans Vercruysse (2009). Pour limiter les redites, nous ne traite-
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de moi en moi I’'an 92 et suivants, quand j’ai vu (et consenti a) la substance “nerveuse”
de tout — pressenti et tenté de définir tout en faits de sensibilité, réflexes, propriétés
fonctionnelles, durées, et substitutions de divers genres » (C, XXVII, 64). Cette asymétrie
se manifeste notamment dans l'inversion du rapport de causalité, faisant 'objet d’un re-
tournement critique. Ce retournement, caractéristique du modele réflexe, s"accompa-
gne d’un décentrement radical auquel Valéry adheére avec conviction :

Il faut se représenter une immense machinerie et nous plagons naivement notre moi, notre
pensée a la Direction, au Centre.

Mais ce n’est pas vrai. Ce moi, cette pensée ne sont que |'un des produits.
Ce qui entre au corps — Ce qui en sort — Ce qui agit extérieurement sur lui — Ses réactions.

Le Moi ne saurait régner sur le dedans, ou plutot, ce regne n’a aucun sens. La con-
naissance est la saisie d’'une extériorité, liée a I'idée d’acte, elle-méme pensée a travers
le prisme du scheme réflexe. C'est donc la sensation qui est a l'initiative de la connais-
sance, alors que « le Moi est un produit » (C, XXI, 336) : « Toute sensation ou ensemble

de sensations — est élément positif de I'événement-acte-instant ou Unité de connais-

sance, le MOI étant élément négatif, le pble négatif » (/bid.). La conscience, a la lumiere
de la réflexologie, n’est pas production mais réaction, et cette inversion de la diathese
impose un nouveau modele pour appréhender la réflexion. Valéry est donc amené a as-
souplir le Cogito cartésien pour lui substituer le Cogito kantien selon lequel la conscience
est une coquille vide.

Ainsi, le « moi » n’est pas une entité donnée d’avance, livrée a priori ; il désigne une
entité ponctuelle, dessine la scéne d’un théatre d’antagonismes : « Le moi est le nom du
travail perpétuel d’opposition et de résolution [...] entre la demande et la réponse, entre
I'unité momentanée et les séparations ou systémes partiels » (C, lll, 705). La dialectique
dehors-dedans, entre le stimulus et la réaction, (ce que Valéry appelle la Demande et la
Réponse), entre le phénomene et le Moi qui le conditionne s’écrira C.E.M. / Moi, le sti-
mulus sollicitant une réponse trouve sa source dans I'un des trois domaines Corps-
Esprit-Monde jouant le role de Non-Moi : « La division spontanée instantanée Corps de
I'instant, Monde de l'instant, Esprit de I'instant [...] est réflexe — et a lieu deés la cons-
cience excitée » (Valéry [1973-74]: 125).

I T ] P N o ryat
Cette divisibilité intérieure relativise non seulement le caractére d’altérité'’ que peut

rons ici que de ce qui informe strictement notre propos de renoncement au cartésianisme déduc-
tif et nous permettons de renvoyer le lecteur a cet article si cet aspect de la pensée valéryenne
I'intéresse, aspect ayant donné lieu a de tres belles études de Gauchet (1992) et Fedrigo (2000).

7 « La conscience consciente intervient comme un réflexe. Ce “ carré de la conscience ” [..] ré-
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revétir le dehors mais est présentée par Valéry comme la condition de possibilité de
I’échange. La dualité intérieure permet de faire communauté, la division d’opérer 'inté-
gration :

Etre seul, c’est étre avec soi, c’est toujours étre Deux. Sans quoi, sans cette division ou diffé-
rence « interne », jamais nous n’aurions commerce avec autrui; car ce commerce consiste
dans la substitution d’une voix ou d’une audience (audition) étrangere a la voix ou a 'au-
dience de I’Autre qui est en nous, et fait le second membre de chaque pensée. La relation

fondamentale est entre deux péles — dont I'un peut étre ou de moi ou de toi, I'autre étant
nécessairement de moi. (Valéry [1973-74]: 243)

La mention de la voix est décisive, car I'ouie permet et prépare I'accueil d’autrui ; il
apparait comme le sens de I'échange : « Le s{r est que la pensée consciente (c’est-a-dire
exprimante- exprimée) se propose sous la forme d’une correspondance entre parler et
entendre, donner et recevoir, subir et agir il y a échange » (/bid.). Ainsi que I’écrit Nicole
Celeyrette-Pietri, « la forme voix/ouie, parle/écoute est la face charnelle de la scission
que le langage opere dans I'Un ». Cette complémentarité de la voix et de |'ouie la dis-
tingue du registre scopique (« Je m’entends'®. Je ne me vois™ pas ») qui, comme on I'a
dit, participait d’un souci de maitrise, caractérisait la tension et la rigueur de Gladiator
alors que 'accueil de I'autre exigerait une détente.

Le poble de I'ouie déplacerait donc les lignes de la subjectivité analytique héritée de
Descartes, faisant du Moi une instance produite plus que productrice. La scéne analy-
tique et son postulat synecdochique, selon laquelle le Moi se réduirait a I'esprit, se re-
configure en un triedre ayant pour nom C.E.M, le Corps-Esprit-Monde. La perception

doit par conséquent s’entendre comme une construction, comme nous y invite Michel

pond a quelque impossibilité — comme le rire — introduit la relativité de la situation du moi/non-
moi ; montre le moi immédiatement précédent — comme un non-moi ; répond a I'effet, sur celui
qui émet, de la chose émise et forme ainsi un moi virtuel » (Valéry [1973-74]: 424).

¥ on pourrait rétorquer a cette assertion que le miroir permet de se voir comme |'oliie permet
de s’entendre. Mais Valéry anticipe |'objection si I'on cite plus amplement le passage : « Ici on
pourrait observer que dans le domaine de I'ouie, nous avons la voix productrice de sons, par quoi
nous ne sommes pas absents de tout ce que nous entendons. Je m’entends. Je ne me vois pas. Car
il ne suffit pas d’un miroir pour SE voir ; il faut s’y reconnaitre. Ce n’est pas chose simple » (Valéry
[1973-74]: 664).

19 Cette difficulté de se reconnaitre par la vue, et par les médiations auxquelles elle a recours, est
évoquée par Michel Jarrety dans « Le corps : dedans, dehors » : « mon corps est ce qui m’appar-
tient en propre, ce qu’on ne peut m’Gter, et en méme temps ce que je ne peux connaitre autre-
ment que par la médiation qui fatalement m’en sépare : I'image que renvoient maintenant le mi-
roir, ou cette photographie, plus tard, que Valéry écarte comme effigie d’un autre, image passée
déja posthume » (Jarrety [1994]: 76).
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Jarrety, citant Valéry : « Ce que nous recevons des sens, n’est pas le “monde extérieur —
c’est de quoi nous faire un monde extérieur”(C, XX, 712) »%.

C'est cette sensibilité productrice d’une autre scene du Moi, la scéne poiétique, que
nous voudrions a présent décrire, description restaurant les qualités acoustiques et tac-

tiles du sensible a partir du modéle de la danse.

2. La scéne poiétique : Valéry et Straus

Pour présenter cette scéne, nous prendrons appui sur une comparaison entre Valéry et
la psychiatrie phénoménologique d’Erwin Straus, comparaison que permet d’appréhen-
der 'opposition®!, due & Deleuze et Guattari, entre espace strié et espace lisse.

Schématiquement, Deleuze et Guattari les distinguent en tant que le strié désignerait
I’espace métrique et le lisse I'espace vectoriel. lls entendent construire leur dichotomie
sur la distinction entre le strié comme espace directionnel historiguement situé et le
lisse comme tentative d’affranchissement de l'institué, afin de retrouver un rapport a
I’espace vierge de toute détermination extérieure, de toute orientation a priori, prédéfi-
nie. C'est a ce dernier type d’espace que la musique et la danse donnent acces, d’aprées
Straus, sur le mode de I'extase. Straus fait dépendre la danse de I'espace lisse. La mu-
sique s’'impose en tant que condition de possibilité pour la danse car elle lui ouvre I'e-
space comme disponibilité : un espace acoustique et homogéne ou les directions de
I’espace-pratique seraient tenues a |'écart. Cet espace acoustique de la danse doit s’en-
tendre par opposition a I'espace optique des mouvements dirigés et finalisés. Cette op-
position est capitale pour notre propos et permet de comprendre le dépassement de la
scene analytique et scopique, pour laquelle Descartes faisait office de parangon, relayé
par Gladiator et Teste, entretenant avec I'objet un rapport de préhension et de posses-
sion.

Le strié constitue donc le site optico-pratique, qui vise a localiser, et qui veut rame-
ner le son, ou le cantonner, au statut de simple référence. Le bruit est I'indice de
quelque chose, de quelque chose qu’il faut localiser, situer, pour le faire dépendre du
paradigme optico-pratique. La conception qui en émerge, conception qui s’exerce de-
puis I'exemple, commode, du bruit, est finalement une conception figurative du son :

elle ne lui attribue qu’un réle de représentant et, en I'occurrence, de représentant d’'une

%% Cité par Jarrety (1994): 79.
*! Cette partie de notre étude doit beaucoup a Frédéric Pouillaude. Nous renvoyons le lecteur 3
son ouvrage : Pouillaude (2009).
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situation placée sous la tutelle du scopique et du pratique. Straus serait plutot porté
vers une définition du son pris en tant que tel, ne renvoyant a rien d’autre qu’a lui-
méme comme c’est le cas en musique. Le ton musical serait ainsi pourvu d’une certaine
valeur iconique, qui serait annexée sur la sensation d’espace qu'’il procure, non sur la
place qu’il occuperait dans un espace directionnel. Il dispenserait un enveloppement, une
pure présence :

En qualifiant d’'indéterminée la direction de la source sonore, nous disons néanmoins qu’elle
est déterminable ; en d’autres termes, nous affirmons qu’il doit s’agir de telle direction, de
telle autre ou d’une troisieme encore. Or, le ton lui-méme ne s’étire pas dans une direction
mais il vient a nous ; il pénétre, emplit et homogénéise I'espace. Il ne se laisse donc pas loca-

liser a une place singuliere de I'espace. [...] C'est dans la musique seule que le ton accéde a
sa pure présence propre. (Straus [1992]: 19 s.)

Cet espace rendu homogene ne correspond pas a ’homogénéité statique de I'espace
euclidien. Il s’agit, au moyen de la musique, de rendre lisse I'espace optico-pratique, hé-
térogene, strié de la praxis, en le purifiant de toute détermination locale. L'expérience
du ton musical est I'expérimentation d’un détachement qui est émancipation du do-
maine de la mimesis au moyen de la poiesis. La mimesis, monde de la référence, est liée
au figuratif et a la dimension striée, métrique et instituée de I'espace. Elle attribue des
qualités. La poiesis est émancipation, par le « faire », du monde strié de la mimesis pour
tendre vers |'espace lisse. Cette distinction se laisse saisir a partir d’'une analogie, celle
que Straus met en place entre le rapport de la couleur a I'objet coloré et celui du ton a
I’objet résonnant de la source sonore. Comme on va le lire, la traduction de Straus par
Michéle Gennart emploie le terme méme de « faire », qui constitue toute la réactivation
étymologique entreprise par la poiétique de Valéry. La citation de Straus, dont on nous
pardonnera la longueur, nous semble donc cruciale pour comprendre les enjeux du
« faire » valéryen, du poiein :

Pour comprendre tout a fait le rapport original du ton au temps, il nous faut considérer [...]
le rapport de la couleur a I'objet coloré et celui du ton a I'objet résonnant, c’est-a-dire a la
source sonore. Déja I'expression langagiére de « source sonore » indique que le ton se délie
du corps résonnant comme I’eau d’une source. La couleur est attachée (phénoménalement)
a l'objet. Le ton est émis par lui et s’en sépare. La couleur est la propriété d’'une chose ; le
son est |'effet d’'une activité. D’un coq, par exemple, nous disons qu’il est blanc ou bigarré,
alors que nous caractérisons son cri comme étant non pas sa propriété mais une activité ;
nous disons qu’il chante, c’est-a-dire qu’il pousse des coquericos. Or, si la couleur est rangée
parmi les propriétés de I’animal, ce n’est pas, croyons-nous, parce que le coq apparait tou-

jours blanc ou bigarré, alors que nous observons qu’il chante seulement de temps a autre et
se tait le reste du temps. Car un ruisseau bruisse jour et nuit, de facon continue, et reste
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perceptible alors méme que I'eau et le rivage se sont enfouis dans I'obscurité et sont deve-
nus invisibles. Ainsi, bien que le bruissement du ruisseau — ce qui en lui est audible — soit
plus durable que tout visible, nous persistons quand méme a appréhender ce bruissement
comme son « faire ». C’'est ici précisément qu’apparait la signification des modes de dona-
tion phénoménaux de la couleur et du son. Car 'interprétation en termes de propriété et
d’activité se rattache directement aux phénomeénes. Elle ne repose pas sur une quelconque
expérience que nous aurions faite sur les choses et leurs propriétés ; celle-ci requerrait bien
plutdt sa rectification. Si le son est vécu comme I'effet d'un « faire », c’est parce qu’il est de
son essence méme de se délier de la source sonore. Tandis que la couleur, la forme et les
données optiques au sens le plus large édifient I'objet, le son (le ton comme le bruit) ne fait
guére plus qu’indiquer I'objet. Le son qui se délie de la source sonore peut accéder a une
pure présence propre ; mais cette possibilité ne se réalise pleinement que dans les sons de
la musique ; le bruit conserve le caractere de I'indication et du renvoi. (Strauss [1992]; nous
soulignons)

Le « faire », le poiein consiste a s’"émanciper du monde directionnel, strié de la mime-
sis, qui est I'espace strié, optico-pratique, pour tendre vers la présence pleine, délivrée
de la référence, de I'espace lisse. La composante fondamentale du poiein qui se laisse
deviner ici est ce moment que nous qualifierons d’hétéropoiétique : ce moment de sor-
tie de l'espace strié qui constituerait le primat de I'événement sur la référence. Le
« faire », chez Straus et chez Valéry, résiderait dans ce qu’il convient sans doute d’appe-
ler un tournant épistémologique : la déliaison de I'art et de la mimesis, et la liaison de
celui-ci avec l'gisthesis, la sensation, saisie dans le pur événement de son apparaitre.
C'est dans ce tournant qu’émerge ce que nous appelons « cartographie poétique » et
qui s'oppose a la cartographie analytique héritée de Descartes. On pourrait nous repro-
cher de penser cette « cartographie poétique » a partir du modele de Valéry, car celui-ci,
dans Discours sur l'esthétique, distingue |'esthésique et la poiétique comme deux
champs distincts, constitutifs de I'esthétique. D’une part, I'esthésique, désignant ce que
I’on peut ranger sous I'étude des sensations et, d’autre part, la poiétique, qui regroupe-
rait tout ce qui concerne la production des ceuvres. Seulement, le commentaire qu’en a
livré le phénoménologue Renaud Barbaras, et auquel nous adhérons pleinement, laisse
clairement entendre que c’est leur articulation qu’il importe de penser, et non leur dis-
jonction :

Si 'on s’en tient a cette division élémentaire, la question de I'unité de I'esthétique recouvre
celle du mode d’unité ou d’articulation entre le sentir et I’agir producteur, entre la sensation
et la production d’une ceuvre. Si I'esthétique doit avoir une unité autre que purement for-

melle, il faut admettre qu’il existe une relation interne entre la sensation et un faire qui ne
soit pas orienté vers la seule satisfaction des besoins. (Barbaras [1998]: 25)
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Il reste a comprendre pourquoi la musique est condition de possibilité pour la danse
chez Straus. La danse étant I'analogon de la poésie pour Valéry, nous saisirions peut-
étre alors quelle est la condition de possibilité de la poésie :

Loin d’étre quelconques, les mouvements que la musique induit sont d’une espéce tout a fait
singuliére. Des formes de mouvement telles que la marche [en musique] ou la danse ne sont
simplement possibles qu’en référence a la musique. En d’autres termes, celle-ci forme
d’abord la structure d’espace dans laquelle le mouvement dansant peut se produire.
L'espace optique est I'espace du mouvement finalisé, qui est dirigé et mesuré ; I'espace
acoustique est I'espace de la danse. Danse et mouvement finalisé ne sont pas a comprendre
comme des combinaisons différentes d’éléments moteurs identiques; ils se distinguent

comme deux formes fondamentales du mouvement en général, qui se rapportent a deux
modes différents du spatial. (Straus [1992]: 31)

On reléve ici ce qui nourrit 'opposition entre les mouvements finalisés de I'espace
optico-pratique, dont la finalité absorbe le « faire » propre, et les mouvements dan-
sants. Cette distinction rejoint exactement celle, bien connue, de Valéry entre la marche
et la danse. En effet, la marche en musique tend déja vers la danse pour Straus et an-
nule le rapport directionnel a I'espace :

L’acte d’aller ne nous sert plus a nous faire progresser de A vers B, a nous faire surmonter
une distance spatiale ; lorsque nous marchons en musique, nous nous éprouvons nous-

mémes, nous vivons notre corps dans son action d’entrer a grandes foulées dans I'espace.
Nous vivons non pas I’action mais le faire vital. (Straus [1992]: 32)

C’est bien a ce « faire vital », mais en tant qu’il « n’est pas orienté vers la seule satis-
faction des besoins » que nous sensibilise L’dme et la danse, et qu’emblématise le per-
sonnage d’Athikte. Nous voudrions, dans un dernier temps de cette étude, montrer
comment la philosophie de la danse de Valéry, développée dans ses textes théoriques et
« jouée » dans L’dme et la danse, nous fournit les éléments fondateurs d’'une poétique

pensée depuis la vitalité du sentir.

3. Athikté : la danse du faire

L'un des grands mérites de la réflexion valéryenne sur la danse, c’est qu’elle adosse sa
force spéculative a une pensée du vivant, énoncée dans les termes d’une éthologie. Il
n’y aurait pas, selon lui, de différence de nature entre la danse la plus élaborée et la plus
élémentaire gesticulation. La scission s’établirait plutot avec les mouvements pratiques :
cet espace-temps ol chaque mouvement anticipe son but et vise a son achévement ne

se confondrait pas avec celui de la danse. La danse entretiendrait avec la vie un rapport
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contradictoire : sécrétion spontanée d’un corps, elle est a la fois surabondance vitale et
subversion du lien de cette surabondance a I'utile. Elle détournerait I’'excés de force du
conatus?, de Iimpétuosité vitale, tout ce qui échappe au devenir-pratique. Raffinant
I'inutile, elle recyclerait I'exceés, que la vie pratique ne pourrait canaliser, en mouve-
ments qu’elle ordonnerait et qu’elle convertirait en extase :

L’'homme s’est apergu qu’il possédait plus de vigueur, plus de souplesse, plus de possibilités
articulaires et musculaires qu’il n’en avait besoin pour satisfaire aux nécessités de son exis-
tence, et il a découvert que certains de ces mouvements lui procuraient par leur fréquence,
leur succession ou leur amplitude, un plaisir qui allait jusqu’a une sorte d’ivresse, et si in-

tense parfois, qu’un épuisement total de ses forces, une sorte d’extase d’épuisement pou-
vait seule interrompre son délire, sa dépense motrice exaspérée. (Valéry [1957]: 1391)

Si la danse peut se déduire de la vie, c’est bien a la fois parce qu’elle partage avec elle
le méme caractére de généralité, la méme absence de spécialisation technique et sur-
tout parce qu’elle émane de la vie méme, de la nature naturante, la vie appelant la
danse, lui offrant ce surplus qui ne vise qu’a son élimination, n’émettant qu’en vue de la
dépense. Le vivant est bien caractérisé comme excés sur soi, exces auquel n’échappe
pas 'homme, lui qui peut seulement mettre au jour ce principe du vivant, le com-
prendre et trouver des analogies avec sa méthode dans le réve par exemple. Relative-
ment a cet excés sur soi, la danse est, selon I'expression de Frédéric Pouillaude, « a la
fois conséquence “immédiate” et développement dérivé » (Pouillaude [2009]: 38). Con-
séquence immédiate puisqu’elle s’exerce sur le méme terrain que le vivant, que I'exces
vital avec lequel elle est en situation de continuité et de contiguité: elle en est
I'accompagnement cinétique, la résonance qui se livre en figures, et ce, sans qu’une

médiation ne vienne filtrer ce passage de puissance. La danse est I’élan vital sans transi-

2 Nous préférons parler ici de conatus, I'impetus étant le mouvement consécutif a I'action du co-
natus. Nous n’utilisons pas ici le conatus dans son acception spinoziste d’effort pour persévérer
dans son étre (« L'effort, conatus, par lequel chaque chose s’efforce, conatur, de persévérer dans
son étre n’est rien en dehors de I'essence actuelle de cette chose »; Ethica 3, pr.7), Valéry n’ayant
d’ailleurs, comme I’'a montré Michel Jarrety dans la monumentale biographie qu’il lui a consacré,
gu’une connaissance superficielle et peu admirative de Spinoza (voir Michel Jarrety, Paul Valéry,
Fayard, 2008, p. 667, qui cite ce propos peu améne des Cahiers [C, Xll, 91]: « Pas de rigueur en
lui. “Ethica” commode pour juger la philosophie car ses définitions et ses axiomes mettent sous
nos yeux en peu de mots les grandes illusions »). Nous entendons conatus selon la définition
qgu’en donne Leibniz, d’apres I’édition de Couturat, dont Valéry était un lecteur passionné (voir
Oster (xxxx): 59 : « Intéressé par la philosophie des mathématiques et le positivisme logique, il se
passionnera pour Couturat [...]) : “Conatus est actio, ex qua sequitur motus, si nihil impediat”, le
conatus est une action d’ol s’ensuit un mouvement si rien ne I'empéche ». Traduction de Jean-
Michel Fontanier in Aa. Vv. (2005): 42.
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tion, mais en est le développement « dérivé », car en tant qu’art elle impose a cette
puissance de l'artifice et de I'arbitraire pour écluser et conformer a ses fins ce surcroit
de puissance et se l'adresser a elle-méme. L'écluser non seulement pour détourner
cette surpuissance mais aussi pour pouvoir en supporter la charge, dont la traduction
ornementale en figures ne sera donc pas seulement animée par un souci de beauté ; il
s’agira également de trouver les formes adéquates pour répartir cette décharge et en
moduler le flux continu.

Cette déduction valéryenne, qui fait découler la danse de la vie brute, a I'état de nu-
dité élémentaire et véhémente, pointe du méme coup une certaine ambiguité humaine,
captée en son origine. La danse découle de la vie, elle n’est qu’une prolongation de son
mouvement, son mouvement n’est que le prolongement de son impulsion, elles sont de
méme nature, alimentées par la nature naturante. Cependant, dans le méme temps, la
danse est au plus loin de la vie, elle s’en échappe et rompt avec elle, s’affirme comme
nature seconde ou le reflet de la premiére ne cesserait néanmoins pas de se manifester,
relation aussi paradoxale que celle existant entre la danse et la marche, telle qu’Eryxi-
magque le fait remarquer dans L’‘dme et la danse au sujet d’Athikté. Athikte, « palpi-
tante » et nue, est comme menée par |'aiguillon de forces invisibles qu’elle traduit dans

des trajectoires tellement épurées qu’elles semblent privées de corps :

ERYXIMAQUE — Athikté ! Athikté 1... O dieux ... 'Athikté la palpitante !
SOCRATE — Elle n’est rien.

PHEDRE — Petit oiseau !

SOCRATE — Chose sans corps !

ERYXIMAQUE — Chose dans prix !

PHEDRE — O Socrate, on dirait qu’elle obéit a des figures invisibles !
SOCRATE — Ou qu’elle cede a quelque noble destinée !

ERYXIMAQUE — Regarde ! Regarde !... Elle commence, vois-tu bien ? Par une marche toute
divine : c’est une simple marche toute divine: c’est une simple marche circulaire... Elle
commence par le supréme de son art ; elle marche avec naturel sur le sommet qu’elle a at-
teint. Cette seconde nature est ce qu’il y a de plus éloigné de la premiere, mais il faut qu’elle
lui ressemble a s’y méprendre. (Valéry [1960]: 156; nous soulignons)

Plus loin dans le passage, on voit qu’Athikté réalise la conversion, quasi alchimique,
de I'énergie du conatus, qui peut se répandre sous forme de « débauche » ou de « vul-
gaire monnaie de pas », en « pieces d’or pur ». Athikte s’affirme ainsi comme une or-

fevre de la dépense :

SOCRATE — Eryximaque, ce petit étre donne a penser... Il assemble sur soi, il assume une ma-
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jesté qui était confuse dans nous tous, et qui habitait imperceptiblement les acteurs de cette
débauche... Une simple marche, et déesse la voici ; et nous presque des dieux !... Une simple
marche, I'enchainement le plus simple !... On dirait qu’elle paye I'espace avec de beaux
actes bien égaux, et qu’elle frappe du talon les sonores effigies du mouvement. Elle semble
énumérer et compter en piéces d’or pur, ce que nous dépensons distraitement en vulgaire
monnaie de pas, quand nous marchons a toute fin. (Valéry [1960]: 156 s.; nous soulignons)

Plusieurs éléments apparaissent ici : la surabondance vitale qui « habitait impercep-
tiblement les acteurs » et qui peut s’employer en mouvements pratiques, accomplis en
vue d’une fin, telle la marche décrite par Socrate (« quand nous marchons a toute fin »)
est convertie « en or » par les pas de danse d’Athikté. Si cette seconde nature de la su-
rabondance vitale « ressemble a s’y méprendre a la premiere », elle est aussi ce qu'il y
en a de plus éloigné : il y autant d’écart entre elles deux qu’entre le plomb le plus vil et
I'or le plus fin, car il s’agit tout simplement de I'écart entre la nature et la culture. Dans
la chronologie fictive déroulée par Valéry dans Philosophie de la danse, la logique de
continuité et d’évolution permettant de passer de la vie a la danse n’est pas dialectique
mais génétique® :

J'ai essayé de vous communiquer une idée assez abstraite de la Danse, et de vous la présen-

ter surtout comme une action qui se déduit, puis se dégage de I'action ordinaire et utile, et
finalement s’y oppose. (Valéry [1957]: 1400)

Si le discours valéryen semblait d’abord vouloir disjoindre la danse et la technique, il
met finalement en place une perspective anthropologique sur la possibilité de la techne
elle-méme, sur I'art entendu dans sa généralité la plus large. Evoquant précédemment
« la comédie et I'art militaire », « les moyens de relation de la vie [...] les images et les
signes qui commandent nos actions et la distribution de nos énergies, qui coordonnent
les mouvements de notre marionnette » (lbid., 1392), Valéry évoque rien moins que les
liens de la phusis et de la semiosis, de la phusis et du logos. Semiosis qui serait, de fait,
accessoire. Car la semiosis, la capacité sémiotique n’est pas requise pour satisfaire nos
besoins physiologiques, dans le cas d’animaux non grégaires. Et pour les insectes qui la
maitrisent a un degré élémentaire, comme les abeilles et les fourmis, cette énergie n’est
pas gaspillée en signes ornementaux, ou en jeux :

Les animaux, cependant, semblent parfois se divertir. Le chat, visiblement, joue avec la souris.
Les singes font des pantomimes. Les chiens se poursuivent, sautent au nez des chevaux [...].

Mais tous ces divertissements animaux peuvent s’interpréter comme des actions utiles, des
poussées impulsives dues au besoin de consumer une énergie surabondante, ou de mainte-

23 . . e . o o . sen ey 7
Ce point a bien été mis en évidence par Frédéric Pouillaude, dans son ouvrage déja cité.
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nir en état de souplesse ou de vigueur des organes destinés a I'offensive ou a la défensive vi-
tale. Et je crois observer que les espéces qui paraissent le plus rigoureusement construites et
douées des instincts les plus spécialisés, comme les fourmis ou les abeilles, paraissent aussi
les plus économes de leur temps. (Valéry [1957]: 1393)

L’homme, « cet animal singulier qui se regarde vivre, qui se donne une valeur, et qui
place toute cette valeur [...] dans I'importance qu’il attache a des perceptions inutiles et
a des actes sans conséquences vitales » (/bid.), 'homme, quand il s’adonne a la danse,
condescend a l'inutile pour (se) le figurer. La problématique de la danse dépasse de loin
le divertissement futile ou la question du spectacle, elle est la possibilité générale de
I'art, de la techné avant sa spécification. La semiosis, « les images et les signes qui com-
mandent nos actions et la distribution de nos énergies, qui coordonnent les mouve-
ments de notre marionnette » (/bid., 1392) se rattacherait donc au type plus général de
la danse. La détermination génétique, diachronique, de la danse, qui la définit comme
I'origine de tout art, commande sa détermination synchronique, ou il s’agit pour Valéry
de montrer comment cette origine est a I'ceuvre dans le présent de chaque art, chaque
art n’étant que le cas particulier d’'une certaine idée générale de la danse qui, quant elle,
constitue le transcendantal de tout art, I’Art d’avant la dispersion, d’avant le morcelle-
ment empirique des arts :

Ce point de vue d’une trés grande généralité [...] conduit a embrasser beaucoup plus que la
danse proprement dite. Tout action qui ne tend pas a I'utile, et qui, d’autre part, est suscep-
tible d’éducation, de perfectionnement, de développement, se rattache a ce type simplifié

de la danse, et, par conséquent, tous les arts peuvent étre considérés comme des arts parti-
culiers de cette idée générale [...]. (Valéry [1957]: 1400)

Valéry articule bien ici la dépense et la mise en ordre, I'inutile et son raffinement. Si
I’'on peut définir I'art comme le raffinement, le perfectionnement de I'inutile, c’est bien
la danse qu’on peut ériger en type général, les différents arts n’étant que des déclinai-
sons de ce paradigme. Mais un second motif intervient qui va nous conduire a réinterro-
ger ce dont la danse est le type :

[...] tous les arts peuvent étre considérés comme des cas particuliers de cette idée tres géné-
rale, puisque tous les arts, par définition, comportent une partie d’action, I'action qui pro-
duit I'ceuvre, ou bien qui la manifeste.

Un poéme, par exemple, est action, parce qu’un poeme n’est qu’au moment de sa diction : il
est alors en acte. Cet acte, comme la danse, n’a pour fin que de créer un état ; cet acte se
donne ses lois propres ; il crée, lui aussi, un temps et une mesure du temps qui lui convien-

nent et lui sont essentiels : on ne peut le distinguer de sa forme de durée. Commencer par
dire des vers, c’est entrer dans une danse verbale. (Valéry [1957]: 1400)
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A lire Valéry, on se rend compte que la danse ne serait pas le type de chaque art en
son entier, mais uniquement de ce qui en chacun reléve de |'actualité, mieux: de
I'actualisation®®. La danse est le paradigme du présent vivant de I'art, du présent vivant
en chaque art. Cette actualité ne saurait étre celle de I'ceuvre achevée : elle releve de
I'energeia, de I’énergie en acte et non de I'ergon, de I'énergie convertie en ceuvre. Cette
actualisation s’exerce en amont de I'ceuvre, dans l'action productrice qui en est a
I'origine, et en aval, dans celle qui I'active, la manifeste, telle la lecture pour le poéme. Si
les arts prennent la danse pour paradigme, c’est parce que l'activation que nécessite
I'ceuvre requiert d’échapper au figement de I'ceuvre achevée, substance fermement

constituée qui ne répond plus a I'intervention et sur laquelle il n’est plus loisible d’agir.

4. En guise de conclusion : cartographier le sentir, éprouver le volume

C’est bien parce qu’elle est pensée a partir des données du sensible et du vivant que la
poétique valéryenne est une poétique de I'energeia, du processus, une poétique de
I'inchoatif. Car prendre la danse comme paradigme de I'acte créateur implique un rap-
port a I'espace relevant d’un nouveau modele sensible. Celui-ci peut-étre décrit en
termes cartographiques, abandonnant le rapport directionnel a I'espace, c’est-a-dire I'o-
rientation. Ce que nous proposons d’appeler la « cartographie poétique » et dont Valé-
ry, ainsi que Straus, nous livreraient les éléments essentiels, suppose bien d’abandonner
I'orientation au profit de la libre graphie d’un tracé, d’'un mouvement créateur se pla-
¢ant dans un rapport acoustique et tactile envers I’espace, affranchi de la tutelle stricte
de l'optique. C’est ici que la « cartographie poétique » s’écarte du modele de I'ar-
pentage, propre a la cartographie galiléo-cartésienne, fondée sur la géométrie analy-
tique d’obédience scopique. Il s’agit ici non pas de mesurer une surface, mouvement
s’annulant dans sa finalité, s’absorbant dans son point d’arrivée, déja calculé, mais d’e-
prouver un volume, qui serait la spatialisation d’un rythme. Telle serait I'invitation

d’Athikté... sensuelle s’il en est.

*En cela, la danse valéryenne retrouverait la véritable valeur du présent selon Michel Deguy, qui
ne serait pas, contrairement a l'assertion aristotélicienne de la Poétique, le temps de I'actuel mais
de I'actualisation. Martin Rueff, dans son remarquable essai consacré au poéte, note ainsi : «On a
coutume d’affirmer depuis Aristote (Poétique, XX, 57a, 15 s.) que le verbe a I'indicatif présent est le
vecteur privilégié de I'opposition des trois époques : 'actuel, le passé et le futur. Quand le poéte af-
firme que le présent de l'indicatif du poéme est un pseudo-présent, il exprime un doute puissant
sur cette these et rencontre certains grammairiens quand ils formulent le doute suivant : et si le
présent n’avait pas trait a I'actuel mais a I'actualisation ? » (Rueff [2009]: 386).
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