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Lo	
  sguardo	
  e	
  la	
  parola	
  	
  
La	
  percezione	
  estetica	
  di	
  forme	
  visive	
  e	
  verbali	
  

Micla	
  Petrelli	
   	
  

1.	
  Se	
  avesse	
  voluto	
  dirlo,	
  l’avrebbe	
  detto.	
  E	
  invece	
  ha	
  dipinto	
  un	
  quadro	
  

Nella	
  moltitudine	
  lucida	
  di	
  riflessioni	
  e	
  intuizioni	
  consegnate	
  all’esercizio	
  della	
  scrittura,	
  

in	
  più	
  luoghi	
  Paul	
  Valéry	
  indica	
  la	
  via	
  perché	
  si	
  giunga	
  a	
  un	
  riscatto	
  della	
  visione	
  dall’ege-­‐

monia	
   del	
   linguaggio.	
   Il	
  mondo	
  della	
   visibilità	
   appare	
   allo	
   scrittore	
   rarefatto	
   fino	
   all’a-­‐

strazione,	
  ingabbiato	
  nella	
  rete	
  delle	
  categorie	
  intellettuali,	
  desensibilizzato,	
  reso	
  ineffi-­‐

cace	
  e,	
   infine,	
  ridotto	
  all’invisibilità.	
  E,	
  sulla	
  lunghezza	
  d’onda	
  di	
  questo	
  progetto	
  di	
  rie-­‐

ducazione	
  dello	
   sguardo	
  abitudinario	
  e	
   compromesso	
  dagli	
  usi,	
   l’artista	
   riveste	
   il	
   ruolo	
  

centrale	
   di	
   colui	
   che	
   sa	
   ricondurre	
   il	
   visibile	
   alla	
   dimensione	
   presignificativa,	
   naturale,	
  

antecedente	
   a	
   ogni	
   denominazione	
   dettata	
   dall’utilità.	
   Stabilito	
   uno	
   iato	
   possibile	
   tra	
  

percepire	
  e	
  interpretare,	
  Valéry	
  ritiene	
  di	
  poter	
  affidare	
  all’artista	
  il	
  compito	
  di	
  ricondur-­‐

re	
   le	
   cose,	
   attraverso	
  un	
   vero	
   e	
   proprio	
   «esercizio	
   dell’informe»	
   (Valéry	
   [1960]:	
   1193-­‐

1196),	
  all’interno	
  del	
  sistema	
  di	
  relazioni	
  sensibili	
  primarie.	
  La	
  filosofia,	
  che	
  ha	
  da	
  tempo	
  

strutturato	
  il	
  reale	
  sulle	
  categorie	
  a	
  priori	
  e	
  sui	
  concetti,	
  deve	
  ritirarsi	
  per	
  fare	
  spazio	
  ai	
  

processi	
   liberatori	
  dell’arte:	
  e	
  per	
   far	
  questo	
  occorrerà	
   liberare	
   l’oggetto	
  dal	
  suo	
  nome	
  

(cfr.	
  Papparo	
  [2001]:	
  46).	
  Ciò	
  che	
  accade	
  comunemente	
  è	
  che	
  si	
  scambi	
  il	
  vedere	
  con	
  il	
  

leggere,	
   la	
   forma	
  con	
   il	
   sostantivo,	
   il	
  percepire	
  con	
   il	
   sapere.	
   L’arte	
  di	
  vedere	
  non	
  può	
  

condividere	
  spazio	
  alcuno	
  con	
  una	
  visione	
  orientata	
  alla	
  riconoscibilità	
  degli	
  oggetti	
  (Va-­‐

léry	
  [1924]:	
  39):	
  	
  

Più	
  che	
  forme	
  e	
  colori,	
  vediamo	
  spesso	
  sostantivi	
   […]	
  La	
  maggior	
  parte	
  delle	
  persone	
  vede	
  
molto	
  più	
  spesso	
  attraverso	
  l’intelletto	
  che	
  non	
  attraverso	
  gli	
  occhi.	
  Al	
  posto	
  di	
  spazi	
  colorati,	
  
costoro	
  individuano	
  dei	
  concetti.	
  	
  

Scrive	
  in	
  una	
  nota	
  pagina	
  del	
  1926	
  (Valéry	
  [1960]:	
  1303):	
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Il	
  ricordo	
  scaccia	
  il	
  presente;	
  l’utile	
  scaccia	
  il	
  reale;	
  il	
  significato	
  dei	
  corpi	
  scaccia	
  la	
  loro	
  forma	
  
[…]	
  Noi	
  vediamo	
  soltanto	
  futuro	
  o	
  passato,	
  ma	
  non	
  le	
  macchie	
  dell’istante	
  puro.	
  Qualcosa	
  di	
  
non-­‐colorato	
  si	
  sostituisce	
  irreversibilmente	
  alla	
  presenza	
  cromatica,	
  come	
  se	
  la	
  sostanza	
  del	
  
non	
  artista	
  assorbisse	
  la	
  sensazione	
  e	
  non	
  la	
  rendesse	
  mai	
  più,	
  avendola	
  fatta	
  fuggire	
  verso	
  
le	
  sue	
  conseguenze.	
  

Su	
  un	
  altro	
   fronte,	
  quello	
  della	
  militanza	
  della	
  parola,	
  e	
   con	
  essa	
  della	
   ridefinizione	
  

del	
  ruolo	
  della	
  letteratura	
  tale	
  per	
  cui	
  ciò	
  di	
  cui	
  lo	
  scrittore	
  deve	
  essere	
  sempre	
  consape-­‐

vole	
  è	
  che	
  parlare	
  è	
  agire,	
  Jean-­‐Paul	
  Sartre	
  (1947:	
  22	
  ss.)	
  attribuisce	
  alla	
  parola	
  una	
  fun-­‐

zione	
  costruttiva	
  e	
  pragmaticamente	
  orientante:	
  la	
  parola	
  non	
  solo	
  crea	
  realtà,	
  ma	
  è	
  in	
  

grado	
  di	
  modificare	
  quelle	
  esistenti,	
  le	
  condotte	
  umane	
  e	
  le	
  identità	
  soggettive.	
  Leggia-­‐

mo	
  estesamente	
  da	
  una	
  pagina	
  del	
  1947	
  (ivi:	
  22):	
  

Parlare	
  è	
  agire:	
  la	
  cosa	
  che	
  viene	
  nominata	
  non	
  è	
  già	
  più	
  la	
  stessa,	
  ha	
  perduto	
  la	
  propria	
  in-­‐
nocenza.	
  Dare	
  un	
  nome	
  alla	
   condotta	
  di	
  un	
   individuo	
  è	
   rivelargliela:	
   lui	
   si	
   vedrà.	
   E	
  poiché,	
  
contemporaneamente,	
  voi	
  la	
  presentate	
  con	
  un	
  nome	
  a	
  tutti	
  gli	
  altri,	
  lui	
  sa	
  di	
  esser	
  visto	
  in-­‐
tanto	
  che	
  si	
  vede;	
  il	
  gesto	
  furtivo,	
  che	
  dimenticava	
  proprio	
  al	
  momento	
  di	
  compierlo,	
  comin-­‐
cia	
  a	
  esistere	
  con	
  evidenza,	
  a	
  esistere	
  per	
  tutti,	
  si	
  integra	
  nello	
  spirito	
  oggettivo,	
  assume	
  di-­‐
mensioni	
   nuove,	
   viene	
   recuperato.	
  Dopo	
  di	
   che,	
   può	
   l’individuo	
   continuare	
   ad	
   agire	
   come	
  
prima?	
  […]	
  Così,	
  nel	
  parlare,	
  svelo	
  la	
  situazione	
  mentre	
  progetto	
  di	
  cambiarla,	
  la	
  svelo	
  a	
  me	
  
stesso	
  e	
  agli	
  altri	
  per	
  cambiarla.	
  	
  

La	
  parola	
  è	
  dunque	
  responsabile	
  di	
  quel	
  processo	
  di	
  stabilizzazione	
  del	
  mondo	
  fluido	
  

e	
  inconsistente	
  che	
  abitiamo.	
  Ma	
  non	
  solo.	
  Nel	
  momento	
  in	
  cui	
  diamo	
  un	
  nome	
  a	
  un	
  ge-­‐

sto,	
  altrimenti	
  destinato	
  a	
  passare	
  al	
  di	
  sotto	
  della	
  soglia	
  della	
  nostra	
  coscienza,	
  inavver-­‐

tito,	
  quel	
  gesto	
  non	
  solo	
  incomincia	
  ad	
  esistere,	
  oggettivamente	
  esistere,	
  ma	
  a	
  orientare	
  

il	
  nostro	
  sguardo	
  verso	
  noi	
  stessi	
  (la	
  visione	
  di	
  sé)	
  attraverso	
  lo	
  sguardo	
  dell’altro:	
  («lui	
  

sa	
  di	
  esser	
  visto	
  intanto	
  che	
  si	
  vede»).	
  Il	
  parlare	
  svela,	
  rende	
  visibile	
  una	
  situazione	
  men-­‐

tre	
  la	
  sta	
  già	
  cambiando.	
  Il	
  vedere	
  e	
  il	
  nominare	
  intrecciano	
  così	
  a	
  filo	
  doppio	
  ogni	
  loro	
  

mossa,	
   e	
   conferiscono	
   al	
   mondo	
   quella	
   consistenza	
   tridimensionale,	
   tattile,	
   che	
   altri-­‐

menti	
  non	
  potrebbe	
  prodursi:	
  la	
  parola	
  crea	
  un	
  mondo	
  per	
  il	
  vedere	
  e	
  l’agire.	
  Da	
  ciò,	
  per	
  

Sartre,	
  deriva	
  allo	
  scrittore	
  il	
  fondamentale	
  carattere	
  di	
  responsabilità	
  del	
  suo	
  lavoro.	
  Lo	
  

scrittore	
  «deve	
  ricordare	
  la	
  frase	
  di	
  Mosca	
  di	
  fronte	
  alla	
  carrozza	
  che	
  portava	
  via	
  Fabrizio	
  

e	
  la	
  Sanseverina»	
  (ivi:	
  23):	
  

“Se	
  la	
  parola	
  amore	
  viene	
  pronunciata	
  tra	
  di	
  loro	
  sono	
  perduto”.	
  Sa	
  di	
  essere	
  l’uomo	
  che	
  dà	
  
un	
  nome	
  a	
  ciò	
  che	
  ancora	
  non	
  ha	
  un	
  nome	
  o	
  che	
  non	
  osa	
  dirlo,	
  sa	
  di	
  far	
  “nascere”	
  la	
  parola	
  
amore	
  e	
   la	
  parola	
  odio	
  e,	
  con	
  esse,	
   l’amore	
  e	
   l’odio	
  fra	
  gli	
  uomini	
  che	
  non	
  avevano	
  ancora	
  
preso	
  alcuna	
  decisione	
  circa	
  i	
  propri	
  sentimenti.	
  Sa	
  che	
  le	
  parole,	
  come	
  dice	
  Brice-­‐Parain,	
  so-­‐
no	
  “rivoltelle	
  cariche”.	
  Se	
  parla,	
  spara.	
  […]	
  Lo	
  scrittore	
  ha	
  scelto	
  di	
  svelare	
  al	
  mondo	
  e,	
  in	
  par-­‐
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ticolare	
   l’uomo	
  agli	
  altri	
  uomini,	
  perché	
  questi	
  assumano	
  di	
  fronte	
  all’oggetto	
  così	
  messo	
  a	
  
nudo	
  tutta	
  la	
  loro	
  responsabilità.	
  

Nello	
  scritto	
  a	
  cui	
  ci	
  stiamo	
  riferendo,	
  Sartre	
  chiarisce	
  come,	
  mentre	
  la	
  prosa	
  si	
  fa	
  ca-­‐

rico	
  di	
  veicolare	
  i	
  significati	
  attraverso	
  un	
  sistema	
  di	
  segni,	
  la	
  poesia,	
  la	
  pittura,	
  la	
  musica,	
  

ovvero	
  i	
  linguaggi	
  estetici,	
  non	
  creano	
  “significati”	
  bensì	
  “cose”.	
  Così	
  il	
  pittore	
  che	
  fa	
  una	
  

casa	
  per	
  l’appunto	
  fa,	
  crea,	
  seppure	
  su	
  un	
  piano	
  immaginario,	
  una	
  casa	
  sulla	
  tela,	
  e	
  non	
  

un	
  segno	
  di	
  casa:	
  «E	
  la	
  casa	
  che	
  così	
  appare	
  conserva	
  tutta	
  l’ambiguità	
  delle	
  cose	
  reali»	
  

(ivi:	
  14).	
  Un	
  esempio	
  tratto	
  dalle	
  pagine	
  sartriane	
  può	
  chiarire	
  fino	
  a	
  che	
  punto	
  il	
  poeta,	
  

rifiutandosi	
   di	
   utilizzare	
   il	
   linguaggio,	
   di	
   farne	
   un	
   uso	
   strumentale,	
   consideri	
   le	
   parole	
  

come	
   sostanze,	
   cose	
   naturali	
   che	
   insieme	
   al	
   loro	
   significato	
   (una	
   parola	
   svincolata	
   dal	
  

suo	
  significato	
  non	
  possiede	
  unità	
  verbale,	
  è	
  pura	
  traccia	
  sonora	
  o	
  grafica)	
  «crescono	
  na-­‐

turalmente	
  sulla	
  terra,	
  come	
  l’erba	
  e	
  gli	
  alberi»	
  (ivi).	
  Così	
  (ivi:	
  13;	
  fig.	
  1):	
  

Lo	
  squarcio	
  giallo	
  del	
  cielo	
  al	
  di	
  sopra	
  del	
  Golgota,	
  il	
  Tintoretto	
  non	
  l’ha	
  scelto	
  per	
  significare	
  
l’angoscia,	
   né	
   tanto	
   meno	
   per	
   provocarla;	
   è	
   angoscia	
   e,	
   insieme,	
   cielo	
   giallo.	
   Non	
   cielo	
  
d’angoscia,	
  né	
  cielo	
  angosciato;	
  è	
  un’angoscia	
  fatta	
  cosa,	
  è	
  un’angoscia	
  trasformata	
  in	
  squar-­‐
cio	
  giallo	
  del	
  cielo	
  e	
  che,	
  di	
  colpo,	
  viene	
  sommersa,	
  impastata	
  dalle	
  qualità	
  proprie	
  delle	
  co-­‐
se,	
  dalla	
  loro	
  impermeabilità,	
  estensione,	
  permanenza	
  cieca,	
  esteriorità	
  […].	
  

L’incapacità	
  del	
  poeta	
  di	
  parlare	
  un	
  linguaggio	
  che	
  funzioni	
  come	
  sistema	
  di	
  segni	
  o-­‐

rientati	
  a	
  designare	
  aspetti	
  del	
  mondo	
  (il	
   linguaggio	
  dell’uso)	
  si	
  traduce	
  nella	
  sua	
  voca-­‐

zione	
  a	
  vedere	
  nella	
  parola	
   l’immagine	
  di	
  quegli	
   stessi	
  aspetti.	
  Per	
   far	
  ciò	
  è	
  necessario	
  

che,	
  tirandosi	
  in	
  un	
  certo	
  senso	
  fuori	
  del	
  linguaggio	
  da	
  cui	
  l’uomo	
  è	
  come	
  sommerso	
  ed	
  

investito,	
  sia	
  in	
  grado	
  di	
  collocarsi	
  al	
  di	
  qua	
  delle	
  parole	
  stesse,	
  per	
  vederle	
  libere	
  dal	
  si-­‐

stema	
  delle	
   relazioni	
  di	
   senso	
  nel	
  quale	
   il	
   comune	
  dire	
   le	
   tiene,	
  per	
  vedere	
   in	
  esse	
  un	
  

«volto	
  di	
  carne	
  che,	
  più	
  che	
  esprimerlo,	
  rappresenta	
  il	
  significato»	
  (ivi:	
  17).	
  	
  

È	
   l’immagine	
   del	
   corpo	
   verbale,	
   dunque,	
   ciò	
   con	
   cui	
   il	
   poeta	
   viene	
   a	
   contatto,	
   dal	
  

momento	
  che	
   l’incontro	
  con	
   il	
  nome,	
  con	
   la	
  parola	
  secca	
  e	
  univoca,	
  che	
  mostra	
   in	
  tra-­‐

sparenza	
  il	
  suo	
  significato,	
  gli	
  appare	
  una	
  barriera	
  da	
  aggirare.	
  Se	
  il	
  mondo	
  del	
  dire	
  pro-­‐

saico	
  è	
  il	
  mondo	
  del	
  discorso	
  che	
  mira	
  soprattutto	
  a	
  designare	
  correttamente	
  una	
  cosa	
  

del	
  mondo	
  o	
  una	
  sua	
  idea,	
  tanto	
  che	
  non	
  di	
  rado	
  ci	
  accade	
  di	
  far	
  nostra	
  una	
  idea	
  che	
  ci	
  è	
  

stata	
   trasmessa	
   attraverso	
   le	
   parole	
   senza	
   ricordare	
   minimamente	
   le	
   parole	
   che	
   ce	
  

l’hanno	
  comunicata,	
  il	
  successo	
  della	
  scrittura	
  in	
  prosa	
  è	
  dato	
  dalla	
  riuscita	
  di	
  questa	
  nul-­‐

lificazione	
  visiva	
  dell’immagine	
  e	
  del	
  corpo	
  della	
  parola.	
  Immagine	
  che	
  il	
  poeta	
  invece	
  le	
  

restituisce,	
  insieme	
  all’odore,	
  alla	
  densità,	
  alla	
  tonalità,	
  al	
  gusto,	
  al	
  suono,	
  a	
  un	
  orizzonte	
  

sempre	
   instabile	
  e	
   interrogativo,	
  proprio	
   lo	
  stesso	
  orizzonte	
  nel	
  quale	
   l’esperienza	
  non	
  

mediata	
  umanamente	
  ci	
  situa.	
  «Una	
  parola»,	
  scrive	
  Sartre,	
  «la	
  si	
  può	
  vivere	
  o	
  incontra-­‐
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re»	
  (ivi:	
  21),	
  e	
  quando	
  il	
  poeta	
   incontra	
   la	
  parola,	
  ciò	
  che	
  immediatamente	
  è	
  portato	
  a	
  

fare	
  è	
   intervenire	
  su	
  di	
  essa,	
  cercando	
   le	
  condizioni	
   formali	
  che	
  gli	
  consentano	
  di	
   rein-­‐

ventarla,	
  per	
   re-­‐immetterla	
  nel	
   flusso	
  delle	
   cose	
  viventi.	
   L’esistenza	
   interrogativa	
  della	
  

parola	
  poetica	
  è	
  tale	
  che	
  essa	
  non	
  nasce	
  mai	
  dall’intenzione	
  di	
  voler	
  dire	
  («Come	
  diceva	
  

Breton	
  di	
   Saint-­‐Pol	
   Roux:	
   “se	
   avesse	
   voluto	
  dirlo	
   l’avrebbe	
  detto”»;	
   ivi:	
   19);	
   semmai	
   il	
  

trovarsi	
  svincolata	
  da	
  traiettorie	
  univoche	
  di	
  senso	
  fa	
  sì	
  che	
  l’interrogazione	
  si	
  sostanzi	
  in	
  

cosa	
  e	
  divenga	
  inesauribile	
  come	
  cosa:	
  «ecco	
  che	
  l’interrogazione	
  è	
  diventata	
  cosa,	
  co-­‐

me	
  l’angoscia	
  del	
  Tintoretto	
  era	
  diventata	
  cielo	
  giallo.	
  Non	
  è	
  più	
  un	
  significato,	
  è	
  una	
  so-­‐

stanza,	
  è	
  vista	
  dal	
  di	
  fuori»	
  (ivi).	
  

Ora,	
  il	
  senso	
  che	
  un’opera	
  sprigiona	
  è	
  già	
  implicato	
  in	
  tutto	
  questo,	
  è	
  innervato	
  nella	
  sua	
  

struttura	
   sensibile,	
   in	
   ciò	
   che	
   in	
   sintesi	
   costituisce	
   la	
   sua	
   forma	
   linguistica	
   o	
   spazio-­‐

temporale.	
  E	
  lo	
  è	
  nella	
  misura	
  in	
  cui	
  il	
  poeta	
  (l’artista),	
  operando	
  pressioni	
  e	
  torsioni	
  sul-­‐

la	
   propria	
   lingua,	
   la	
   corrode	
   fisicamente	
  modificandone	
   l’area	
   semantica,	
   lavora	
   sulle	
  

forme,	
  sugli	
  spazi	
  diacritici	
  che	
  queste	
  istituiscono,	
  sulle	
  zone	
  di	
  ambiguità,	
  sulle	
  fessure,	
  

le	
   faglie.	
   Maurice	
  Merleau-­‐Ponty	
   aveva	
   chiarito	
   quanto	
   «La	
   felicità	
   dell’arte»	
   stia	
   nel	
  

«mostrare	
  come	
  qualcosa	
  diventi	
  significato,	
  non	
  per	
  allusione	
  a	
  idee	
  già	
  formate	
  e	
  ac-­‐

quisite,	
  ma	
  grazie	
  alla	
  disposizione	
  temporale	
  o	
  spaziale	
  degli	
  elementi»	
  (Merleau-­‐Ponty	
  

[1948]:	
  80).	
  

Questa	
   consapevolezza	
   del	
   carattere	
   strutturale	
   e	
   insolubile	
   degli	
   elementi	
   formali	
  

dell’opera,	
  della	
  genesi	
  del	
  senso	
  ad	
  essi	
  intrinseca	
  e	
  che	
  dalla	
  interna	
  organizzazione	
  di	
  

quegli	
  elementi	
  non	
  può	
  prescindere,	
  sono	
  acquisizioni	
  a	
  cui	
   il	
  Novecento	
  perviene	
  at-­‐

traverso	
   la	
   teoresi	
   di	
   percorsi	
   disciplinari	
   differenti	
   e	
   dialoganti.	
   Dalla	
   psicologia	
   della	
  

forma	
  alla	
  retorica	
  (nella	
  declinazione	
  che	
  la	
  semantica	
  di	
  essa	
  fornisce),	
  dalla	
  linguistica	
  

alla	
   fenomenologia,	
   al	
   tema	
   del	
   liberazione	
   della	
   visione	
   dagli	
   effetti	
   astrattivi	
   del	
   lin-­‐

guaggio	
  verbale	
  si	
  affianca	
  la	
  necessità	
  tutta	
  filosofica	
  di	
  ricondurre	
  il	
  pensiero	
  al	
  meto-­‐

do	
  della	
  descrizione	
  dei	
  fenomeni.	
  Rispondendo	
  con	
  ciò	
  all’urgenza	
  di	
  liberare	
  la	
  vitalità	
  

della	
  ragione	
  dai	
  circuiti	
  innescati	
  dalle	
  elaborazioni	
  ermeneutiche	
  e	
  dalle	
  stratificazioni	
  

teoriche.	
   Si	
   ricercano	
  gesti	
   artistici	
   e	
   si	
   praticano	
   scritture	
   che	
  non	
   sacrifichino	
   i	
  movi-­‐

menti	
  e	
   l’andatura	
  del	
  pensiero	
  –	
  del	
  pensiero	
  pretestuale	
  –	
  alle	
  forme	
  codificate	
  della	
  

sua	
   esposizione	
   linguistica.	
   Le	
   forma	
   poetiche,	
   narrative,	
   descrittive	
   dell’espressione	
  

verbale,	
  a	
   loro	
  volta	
  assumono	
  lo	
  statuto	
  di	
  Gestalt	
  dai	
  profili	
   instabili	
  e	
  fluttuanti.	
  Tali	
  

temi,	
  che	
  Valéry	
  ricavava	
  dall’officina	
  della	
  sua	
  riflessione	
  sulla	
  prassi	
  artistica	
  e	
  riversa-­‐

va	
   sperimentalmente	
   sulla	
   pagina,	
   si	
   dispongono	
   al	
   centro	
   dell’interesse	
   delle	
   teorie	
  

dell’arte	
  per	
  tutta	
  la	
  prima	
  metà	
  del	
  secolo	
  scorso.	
  Le	
  categorie	
  del	
  sensibile	
  e	
  dell’intel-­‐
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letto,	
   che	
   in	
   Valéry	
   vengono	
   indagate	
   in	
   quanto	
   facoltà	
   che	
   presiedono	
   alla	
   sfera	
   del	
  

percepire	
  (intuitivo,	
  visivo)	
  la	
  prima,	
  e	
  del	
  conoscere,	
  riconoscere	
  ed	
  interpretare	
  (men-­‐

tale,	
   verbale)	
   la	
   seconda,	
   divengono,	
   con	
   la	
   mediazione	
   della	
   psicologia	
   gestaltista	
   di	
  

Rudolf	
  Arnheim,	
  funzioni	
  interconnesse	
  del	
  processo	
  unitario	
  della	
  cognizione.	
  

A	
   ciò	
   viene	
  affiancandosi	
   l’esigenza	
  di	
  predisporre	
  metodo	
  e	
  procedimenti	
  delle	
  di-­‐

scipline	
  alla	
  possibilità	
  di	
  aprirsi,	
  mobilitarsi	
  e	
  modificarsi	
  al	
  contatto	
  con	
  le	
  questioni,	
  ad	
  

esempio,	
  dei	
  generi	
  artistici	
  colti	
  nella	
   loro	
  attitudine	
  alla	
   traduzione,	
  della	
  transgenesi	
  

delle	
   categorie	
   nell’epoca	
   dell’estetica	
   diffusa,	
   della	
   struttura	
   di	
   senso	
   dell’opera	
   che	
  

viene	
  costituendosi	
  “in	
  presenza”	
  dell’intersezione	
  dei	
  linguaggi	
  visivi	
  e	
  non	
  visivi,	
  e	
  così	
  

via.	
  Delle	
  singole	
  opere	
  d’arte,	
  in	
  quanto	
  pensare	
  singolare,	
  in	
  tal	
  senso	
  si	
  fanno	
  evidenti	
  

gli	
   effetti	
   intrafilosofici,	
   irriducibili	
   alle	
   verità	
   già	
   costituite	
  altrove.	
  Nella	
  misura	
   in	
   cui,	
  

come	
  suggerisce	
  Alain	
  Badiou,	
  «l’arte	
  è	
  in	
  sé	
  una	
  procedura	
  di	
  verità,	
  […]	
  l’arte	
  è	
  il	
  pen-­‐

siero	
  di	
  cui	
   le	
  opere	
  sono	
   il	
   reale	
   (e	
  non	
   l’effetto)»	
   (Badiou	
  [1998]:	
  31),	
  di	
  cui	
   le	
  opere	
  

sono	
  la	
  propria	
  condizione	
  di	
  esistenza:	
  «Tutto	
  sta	
  allora	
  nel	
  poter	
  incontrare	
  questa	
  esi-­‐

stenza,	
  cioè	
  nel	
  poter	
  pensare	
  un	
  pensiero»1.	
  

Ecco	
  dunque	
  perché	
  partire	
  da	
  Valéry,	
  da	
  una	
   riflessione	
   sull’arte,	
   sulla	
  parola,	
   che	
  

nasce	
  dal	
  suo	
  interno,	
  da	
  ogni	
  suo	
  momento,	
  e	
  intorno	
  ad	
  essa	
  legifera.	
  Un	
  circuito	
  per-­‐

fetto,	
   la	
   scrittura	
   per	
   Valéry,	
   che	
   mentre	
   si	
   produce,	
   genera	
   il	
   proprio	
   orizzonte	
  

d’esistenza,	
  la	
  propria	
  teoria,	
  e	
  al	
  contempo	
  nega,	
  tramite	
  il	
  suo	
  stesso	
  esercizio,	
  la	
  pro-­‐

pria	
   condizione	
   linguistica,	
   l’esperienza	
   espressiva,	
   essendo	
   questa	
   parola,	
   puro	
   stru-­‐

mento	
  conoscitivo,	
  sempre	
  sulle	
  tracce	
  del	
  pensiero.	
  	
  

2.	
  Tra	
  parola	
  e	
  pensiero	
  

In	
  partenza	
  si	
  è	
  resa	
  necessaria	
  la	
  segnalazione	
  di	
  un	
  sistema	
  di	
  rapporti	
  esclusivi,	
  anche	
  

concorrenziali,	
  potremmo	
  dire,	
  tra	
  la	
  parola	
  e	
  l’immagine,	
  sicché	
  i	
  due	
  linguaggi,	
  verbale	
  

e	
  visivo,	
  possono	
  stabilire	
  una	
  relazione	
  oppositiva,	
  se	
  non	
  di	
  negazione	
  reciproca,	
  oppu-­‐

re	
  un	
  legame	
  di	
  implicazione,	
  persino	
  di	
  identificazione,	
  rispetto	
  al	
  loro	
  rapporto	
  con	
  le	
  

cose	
  del	
  mondo.	
  La	
  parola	
  e	
  l’immagine	
  si	
  presentano	
  in	
  quest’ultimo	
  caso	
  come	
  funzio-­‐

ni	
  non	
  dissociabili:	
  ciascuna	
  rappresenta	
  un	
  differente	
  stadio	
  di	
  condensazione	
  di	
  quello	
  

che	
  Arnheim	
  (1986:	
  pp.	
  27-­‐45)	
  chiama	
  «pensiero	
  produttivo».	
  La	
  parola	
  è	
  versus	
  l’imma-­‐

 
1	
  “Inestetica”	
  è	
  il	
  termine	
  con	
  cui	
  Alain	
  Badiou	
  (ivi)	
  definisce	
  questo	
  «rapporto	
  della	
  filosofia	
  con	
  
l’arte	
  che,	
  conscio	
  del	
  fatto	
  che	
  l’arte	
  è	
  in	
  sé	
  produttrice	
  di	
  verità,	
  non	
  pretende	
  affatto	
  farne	
  un	
  
oggetto	
   della	
   filosofia.	
   Al	
   contrario	
   della	
   speculazione	
   estetica,	
   l’inestetica	
   descrive	
   gli	
   effetti	
  
strettamente	
  intrafilosofici	
  prodotti	
  dalle	
  singole	
  opere	
  d’arte».	
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gine	
  quando	
  nasce	
  come	
  segno,	
  sostitutivo	
  degli	
  oggetti	
  e	
  dei	
  significati	
  che	
  rappresen-­‐

ta,	
   adibito	
   ed	
   orientato	
   a	
   funzioni	
   pratiche;	
   oppure	
   la	
   parola	
  è	
   immagine	
   (invenzione,	
  

poesia),	
  quando	
  vive	
  la	
  vita	
  delle	
  realtà	
  che	
  presentifica,	
  e	
  abita	
  i	
  loro	
  significati.	
  In	
  que-­‐

sto	
  caso,	
  essa	
  non	
  aliena	
  il	
  pensiero	
  presupponendolo	
  o	
  emanandolo,	
  dal	
  momento	
  che,	
  

come	
  scrive	
  Carlo	
  Sini	
  introducendo	
  Merleau-­‐Ponty,	
  «non	
  c’è	
  un	
  pensiero	
  già	
  fatto	
  di	
  cui	
  

il	
  segno	
  e	
  la	
  parola	
  sarebbero	
  la	
  mera	
  veste	
  e	
  traduzione	
  esterna,	
  poiché	
  il	
  pensiero	
  vive,	
  

nasce,	
  si	
  compie	
  con	
  la	
  parola	
  e	
  nella	
  parola,	
  e	
  non	
  invece	
  prima	
  e	
  fuori	
  di	
  essa»	
  (Merle-­‐

au-­‐Ponty	
  [1969]:	
  8;	
  cfr.	
  [1945]:	
  247-­‐249).	
  	
  	
  

È	
  dunque	
  con	
  l’orizzonte	
  del	
  pensiero	
  (dell’astrazione)	
  e	
  dei	
  suoi	
  oggetti,	
  ovvero	
  con	
  le	
  

funzioni	
  correlate	
  della	
  cognizione	
  e	
  della	
  percezione,	
  che	
  il	
   linguaggio	
  verbale	
  e	
  quello	
  

visivo	
  devono	
  misurare	
   l’ampiezza	
  e	
   le	
  potenzialità	
  dei	
   loro	
   rapporti	
   interni.	
  Così,	
   il	
   si-­‐

stema	
  delle	
  relazioni	
  tra	
  parola	
  e	
   immagine	
  non	
  si	
  esaurirebbe	
  affatto	
   in	
  una	
  dinamica	
  

biunivoca	
  chiusa	
  e	
  lineare,	
  piuttosto	
  esso	
  si	
  protende	
  e	
  si	
  apre	
  ad	
  un	
  terzo	
  punto	
  di	
  rac-­‐

cordo	
  (l’orizzonte	
  del	
  pensiero)	
  con	
  cui	
  entrambi	
  stabiliscono	
  uno	
  scambio	
  mobile	
  e	
  plu-­‐

ridirezionale	
   fatto	
  di	
  una	
  miriadi	
   fili	
  di	
   connessione.	
  Per	
   cui	
   converrà	
   sottrarre	
   la	
   com-­‐

plessità	
  della	
  questione	
  alla	
  rigidità	
  delle	
  opposizioni	
  “concorrenziali”	
  per	
  ricondurla	
  alle	
  

dinamiche	
  del	
  circuito	
  triangolare	
  “parola-­‐pensiero-­‐immagine”.	
  E	
  per	
  far	
  ciò	
  si	
  potrebbe	
  

partire	
  dall’esame	
  di	
  quelle	
  teorie	
  che	
  hanno	
  interrogato	
  da	
  angolazioni	
  differenti	
  i	
  vet-­‐

tori	
  “parola-­‐pensiero”	
  e	
  “immagine-­‐pensiero”.	
  

Parola	
  e	
  pensiero.	
  Da	
  un	
  lato,	
  quelle	
  teorie	
  che	
  potremmo	
  definire	
  “magiche”	
  sulla	
  coin-­‐

cidenza	
   tra	
   senso	
   e	
   verbo.	
   Sono	
   teorie	
   che	
   riconoscono	
   l’esistenza	
   di	
   un’adesione	
   tra	
  

quanto	
  la	
  parola	
  significa	
  e	
  la	
  forma	
  verbale	
  che	
  essa	
  assume,	
  tra	
  pensiero	
  ed	
  enunciato,	
  

adesione	
  motivata	
  dall’idea	
  di	
  una	
  originaria	
  trasparenza	
  dell’ordine	
  del	
  mondo,	
  mondo	
  

nel	
  quale	
  non	
  vi	
  sarebbe	
  spazio	
  per	
  fraintendimenti	
  ed	
  ambiguità	
   in	
  virtù	
  del	
  fatto	
  che	
  

non	
  si	
  danno	
  zone	
  di	
  incertezza	
  tra	
  le	
  condizioni	
  percettive	
  d’esistenza	
  di	
  quell’albero	
  e	
  il	
  

suo	
  nome.	
  Qui,	
  i	
  limiti	
  del	
  mondo	
  sono	
  i	
  limiti	
  del	
  linguaggio.	
  È	
  il	
  regno	
  pacificato	
  di	
  un	
  

mondo	
  prebabelico,	
  dove	
  Babele	
  rappresenta	
  l’irreversibilità	
  di	
  una	
  condizione	
  di	
  perdi-­‐

ta	
  dell’unità	
  di	
  tutti	
  gli	
  idiomi.	
  Sappiamo	
  però	
  da	
  George	
  Steiner	
  (1997:	
  100-­‐103),	
  che	
  il	
  

mito	
  di	
  Babele	
  può	
  essere	
  anche	
  letto	
  attraverso	
  un	
  rovesciamento	
  interpretativo:	
  lungi	
  

dall’essere	
  l’effetto	
  di	
  una	
  maledizione,	
  esso	
  è	
   l’inizio	
  del	
  principio	
  di	
  pluralità,	
  di	
  diffe-­‐

renza	
  arricchente,	
   e	
  della	
  pratica	
  di	
  ogni	
  possibile	
   traduzione	
   linguistica	
  e	
   culturale,	
   in	
  

sostanza	
  della	
  possibilità	
  per	
  gli	
  uomini	
  di	
  comunicare,	
  e	
  dunque	
  anche	
  di	
  equivocarsi,	
  

grazie	
  alle	
   singolarità	
   linguistiche.	
   La	
  varietà	
  degli	
   idiomi	
  non	
  è	
   infatti	
   responsabile	
  del	
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“dramma”	
   irrevocabile	
   della	
   incomprensione	
   reciproca,	
   essa	
   è	
   piuttosto	
   la	
   condizione	
  

benefica	
  di	
  ogni	
  comunicazione	
  che	
  fonda	
  il	
  proprio	
  presupposto	
  sulla	
  differenziazione,	
  

lo	
  scarto,	
  la	
  dissimmetria,	
  il	
  non	
  adeguamento.	
  Scrive	
  Steiner	
  (ivi:	
  110):	
  

Una	
  lingua	
  data	
  riempie	
  una	
  cella	
  nell’alveare	
  delle	
  percezioni	
  e	
  delle	
  interpretazioni	
  possibi-­‐
li.	
  Articola	
  una	
  struttura	
  di	
  valori,	
  di	
  significati	
  e	
  di	
  supposizioni	
  che	
  non	
  corrisponde	
  esatta-­‐
mente	
  a	
  quella	
  di	
  qualsiasi	
  altra	
   lingua.	
  Poiché	
   la	
  nostra	
  specie	
  ha	
  parlato	
  e	
  parla	
   in	
   lingue	
  
multiple	
  e	
  variegate,	
  genera	
  una	
  quantità	
  di	
  ambienti	
  e	
  vi	
  si	
  adatta.	
  Parlando,	
  creiamo	
  mon-­‐
di.	
  

Ogni	
  lingua,	
  in	
  ogni	
  epoca	
  storica,	
  in	
  un	
  indeterminato	
  contesto	
  culturale,	
  ha	
  il	
  potere	
  

di	
   interiorizzare	
   il	
  genius	
   loci	
  di	
   religioni,	
   filosofie,	
   letterature,	
  narrazioni.	
  Le	
  singolarità	
  

linguistiche	
  sono	
  reti	
  capaci	
  di	
   intercettare	
  nel	
  mare	
  della	
  totalità	
   fluida	
  «forme	
  di	
  vita	
  

che	
  altrimenti	
  non	
  verrebbero	
  realizzate»	
  (ivi),	
  forme	
  di	
  vita	
  che	
  sono	
  dunque	
  realtà,	
  de-­‐

sideri,	
  ricordi,	
  latenti	
  in	
  ogni	
  lingua	
  e	
  orientate	
  come	
  prospettive	
  o	
  intenzioni.	
  In	
  termini	
  

fenomenologici,	
  l’intenzione	
  della	
  lingua	
  come	
  suo	
  spirito	
  generale	
  è	
  per	
  Merleau-­‐Ponty	
  

(1948:	
  112	
  ss.)	
  deposta	
  nel	
  sistema	
  già	
  dato	
  del	
  linguaggio	
  a	
  livello	
  precosciente,	
  inten-­‐

zione	
  che	
  si	
  realizza	
  solo	
  nel	
  momento	
  in	
  cui	
  essa	
  viene	
  attivata	
  dai	
  soggetti	
  parlanti	
  nel-­‐

la	
  loro	
  volontà	
  di	
  scambio.	
  Ed	
  è	
  sempre	
  la	
  soggettività	
  radicale	
  propria	
  di	
  tutta	
  la	
  nostra	
  

esperienza,	
  soggettività	
  insita	
  anche	
  nella	
  forma	
  linguistica	
  quando	
  essa	
  è	
  parlata,	
  a	
  ga-­‐

rantire	
  la	
  vita	
  delle	
  lingue,	
  che	
  altrimenti	
  rimarrebbero	
  allo	
  stato	
  di	
  schemi	
  inerti,	
  oggetti	
  

muti.	
  	
  

In	
  Merleau-­‐Ponty,	
  in	
  particolare,	
  l’uso	
  della	
  nozione	
  di	
  Gestalt	
  attinta	
  dalla	
  psicologia	
  

di	
  Erhenfels	
  e	
  di	
  Wertheimer	
  consente	
  il	
  superamento	
  della	
  riduzione	
  dualistica	
  “sogget-­‐

to	
  vs	
  oggetto”	
  all’interno	
  delle	
  quali	
  le	
  scienze	
  dell’uomo	
  (la	
  linguistica,	
  la	
  storiografia,	
  la	
  

sociologia)	
  a	
  lui	
  appaiono	
  da	
  tempo	
  irretite.	
  Rileggere	
  la	
  lingua,	
  la	
  storia,	
  la	
  società	
  quali	
  

Gestalt	
  consente	
  di	
  sottrattaci	
  ad	
  una	
  idea	
  di	
  conoscenza	
  come	
  contemplazione	
  separa-­‐

ta	
  e	
  di	
  restituire	
  a	
  ciascun	
  gesto	
  di	
  comprensione	
  la	
  vocazione	
  ad	
  essere	
  ogni	
  volta	
  una	
  

individuale	
  “ripresa”,	
  “riattivazione”,	
  “appropriazione”	
  di	
  una	
  struttura	
  intenzionale	
  che	
  

attende	
  solo	
  di	
  essere	
  risvegliata.	
  La	
  parola	
  è	
  allora	
  un	
  autentico	
  gesto,	
  e	
  in	
  quanto	
  tale,	
  

«contiene	
   il	
   proprio	
   senso	
   allo	
   stesso	
  modo	
   in	
   cui	
   il	
   gesto	
   contiene	
   il	
   suo»	
   (Merleau-­‐

Ponty	
  [1945]:	
  254).	
  Il	
  significato	
  concettuale	
  «si	
  forma	
  per	
  prelevamento	
  su	
  un	
  significa-­‐

to	
  gestuale	
  che,	
  a	
  sua	
  volta,	
  è	
  immanente	
  alla	
  parola»	
  (ivi:	
  250),	
  così	
  come	
  immanente	
  

alla	
  parola	
  in	
  quanto	
  figura	
  è	
  lo	
  sfondo	
  di	
  silenzio	
  dal	
  quale	
  essa	
  emerge.	
  In	
  questo	
  oriz-­‐

zonte,	
  il	
  pensiero,	
  si	
  è	
  detto,	
  non	
  è	
  nulla	
  di	
  interiore	
  né	
  la	
  sua	
  dimora	
  è	
  rintracciabile	
  in	
  

un	
  altrove,	
  al	
  contrario	
  esso	
  «non	
  esiste	
  fuori	
  del	
  mondo	
  e	
  delle	
  parole»	
  (ivi:	
  254),	
  paro-­‐

le,	
  parlate	
  e	
  scritte,	
  che	
  sono	
  dunque	
  non	
  strumenti	
  del	
  pensiero	
  bensì	
  «gesti	
  unitari	
  e	
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complessivi	
  col	
  mondo»	
   (Merleau-­‐Ponty	
  [1969]:	
  12).	
  Se	
   le	
   lingue	
  sono	
  Weltanschauun-­‐

gen	
  che	
  “creano”	
  mondi	
  in	
  virtù	
  della	
  loro	
  dimensione	
  plurale,	
  infinita,	
  allo	
  stesso	
  modo	
  

la	
  parola	
  viene	
  colta	
  nel	
  momento	
  in	
  cui,	
  in	
  quanto	
  parola	
  non	
  ancora	
  pronunciata,	
  ap-­‐

pare	
  come	
  possibile	
  tra	
  tutte	
  quelle	
  che	
  potrebbero	
  sostituirla.	
  Essa	
  dunque	
  emerge,	
  «se	
  

questo	
  significato	
  doveva	
  nascere»,	
  e	
  si	
  pone	
  all’evidenza	
  come	
  figura	
  «sullo	
  sfondo	
  del	
  

silenzio	
  che	
   la	
  precede,	
  che	
  non	
  cessa	
  di	
  accompagnarla,	
  e	
   senza	
   il	
  quale	
  essa»,	
   scrive	
  

Merleau-­‐Ponty,	
  «non	
  direbbe	
  nulla»	
  (ivi:	
  66).	
  

Il	
  silenzio	
  (lo	
  sfondo)	
  è	
  dunque	
  condizione	
  d’esistenza	
  di	
  quella	
  figura	
  di	
  senso	
  che	
  è	
  

la	
  parola:	
  i	
  fili	
  di	
  silenzio	
  continuano	
  a	
  intramare	
  il	
  tessuto	
  della	
  parola	
  fino	
  al	
  punto	
  da	
  

indurre	
  noi	
  tutti,	
  segretamente,	
  a	
  venerare,	
  scrive	
  ne	
  La	
  prosa	
  del	
  mondo,	
  «questo	
  idea-­‐

le	
  di	
  un	
  linguaggio	
  che,	
  in	
  ultima	
  analisi,	
  ci	
   libererebbe	
  da	
  sé	
  stesso	
  affidandoci	
  alle	
  co-­‐

se»	
  (ivi:	
  31).	
  Per	
  ritornare	
  così	
  al	
  momento	
  in	
  cui	
  la	
  possibilità	
  di	
  dire	
  del	
  linguaggio,	
  co-­‐

me	
  la	
  possibilità	
  di	
  darsi	
  a	
  vedere	
  di	
  una	
  figura,	
  in	
  quanto	
  presenze,	
  sta	
  nel	
  loro	
  essere	
  

imbevuti	
  di	
  uno	
  sfondo/silenzio/assenza	
  su	
  cui	
  pure	
  per	
  opposizione	
  tendono	
  a	
  stagliar-­‐

si.	
  Il	
  rapporto	
  tra	
  senso	
  e	
  parola	
  è	
  infatti	
  sempre	
  indiretto,	
  allusivo:	
  il	
  senso	
  non	
  stabili-­‐

sce	
  con	
  la	
  parola	
  una	
  corrispondenza	
  puntuale	
  (un	
  senso	
  per	
  ogni	
  segno),	
  poiché	
  anche	
  

l’assenza	
   di	
   segno	
   può	
   essere	
   un	
   segno.	
   In	
   Il	
   linguaggio	
   indiretto	
   e	
   le	
   voci	
   del	
   silenzio	
  

(Merleau-­‐Ponty	
  [1960]:	
  pp.	
  63-­‐115)	
  avverte	
  chiaramente	
  come	
  il	
  senso	
  sia	
  da	
  ricercarsi	
  

all’interno	
  del	
  rapporto	
  dei	
  segni	
  e	
  non	
  nella	
  loro	
  singolarità	
  piena	
  (ivi:	
  69):	
  

Dire,	
  non	
  è	
  mettere	
  una	
  parola	
  sotto	
  ogni	
  pensiero:	
  se	
  lo	
  facessimo,	
  nulla	
  sarebbe	
  mai	
  detto,	
  
non	
  avremmo	
  il	
  sentimento	
  di	
  vivere	
  nel	
  linguaggio	
  e	
  resteremmo	
  nel	
  silenzio,	
  perché	
  il	
  se-­‐
gno	
  svanirebbe	
  subito	
  davanti	
  a	
  un	
  senso	
  di	
  sua	
  appartenenza,	
  e	
  perché	
  il	
  pensiero	
  non	
  in-­‐
contrerebbe	
  mai	
  altro	
  che	
  pensieri2.	
  	
  

Il	
  pensiero	
  che	
  incontra	
  il	
  pensiero,	
  oltre	
  a	
  realizzare	
  il	
  sogno	
  di	
  un	
  universo	
  prima	
  di	
  

Babele,	
  sogno	
  di	
  sonnambulo	
  che	
  si	
  aggira	
  con	
  grande	
  familiarità	
  tra	
  le	
  stanze	
  asfittiche	
  

di	
  una	
  monolingua,	
  sarebbe	
   la	
  condanna	
  al	
  silenzio,	
  all’impossibilità	
  di	
  muovere	
  quello	
  

stesso	
  pensiero	
  tra	
  gli	
  uomini.	
  Ciò	
  che	
  in	
  questo	
  sogno	
  si	
  compirebbe	
  è	
  una	
  sorta	
  di	
  sot-­‐

trazione	
  o	
  di	
  evaporazione	
  estrema	
  del	
  linguaggio	
  che,	
  proprio	
  nella	
  misura	
  in	
  cui	
  riesce	
  

ad	
  esprimere,	
  si	
  lascerebbe	
  così	
  dimenticare,	
  per	
  lasciar	
  passare,	
  senza	
  porre	
  alcuna	
  re-­‐

sistenza,	
  il	
  pensiero	
  (Merleau-­‐Ponty	
  [1969]:	
  38):	
  	
  

 
2	
  In	
  quello	
  stesso	
  passo	
  Merleau-­‐Ponty	
  (ivi:	
  68)	
  riporta	
  l’esempio	
  in	
  cui	
  Saussure	
  fa	
  notare	
  come	
  
dicendo	
  the	
  man	
  I	
   love	
   l’inglese	
  si	
  esprime	
  con	
  non	
  minore	
  chiarezza	
  del	
   francese	
  che,	
  dicendo	
  
l’homme	
  que	
  j’aime,	
  aggiunge	
  il	
  pronome	
  relativo	
  que:	
  «Si	
  dirà	
  che	
  l’inglese	
  non	
  esprime	
  il	
  pro-­‐
nome	
  relativo;	
  ma	
  la	
  verità	
  è	
  che,	
  invece	
  di	
  essere	
  espresso	
  da	
  una	
  parola,	
  esso	
  entra	
  nel	
  linguag-­‐
gio	
  come	
  un	
  vuoto	
  tra	
  le	
  parole».	
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Ma	
  proprio	
  questa	
  è	
  la	
  virtù	
  del	
  linguaggio:	
  […]	
  il	
  suo	
  trionfo	
  è	
  di	
  cancellarsi	
  e	
  di	
  dare	
  acces-­‐
so,	
  al	
  di	
  là	
  delle	
  parole,	
  al	
  pensiero	
  stesso	
  dell’autore,	
  in	
  modo	
  che,	
  poi,	
  crediamo	
  di	
  esserci	
  
intrattenuti	
  con	
  lui	
  senza	
  parole,	
  da	
  mente	
  a	
  mente.	
  	
  

Quella	
  che	
  è	
  la	
  virtù	
  del	
  linguaggio,	
  il	
  suo	
  sogno,	
  è	
  però	
  anche	
  la	
  sua	
  condanna.	
  Pen-­‐

sandoci	
  bene,	
  conosciamo	
  figure	
  della	
  lingua	
  che	
  vanno	
  da	
  mente	
  a	
  mente	
  e	
  viaggiano,	
  

in	
  un	
  certo	
  senso,	
  tramite	
  parole	
  inesistenti	
  perché	
  inavvertite:	
  i	
  luoghi	
  comuni	
  e	
  i	
  cliché	
  

che	
  affollano	
  i	
  nostri	
  scambi	
  comunicativi	
  funzionano	
  proprio	
  così,	
  come	
  “idee	
  ricevute”	
  

(Cfr.	
  Amossy,	
  Rosen,	
  [1982]),	
  idee	
  di	
  cui	
  nello	
  scambio	
  sono	
  andate	
  perdute	
  le	
  tracce.	
  La	
  

caratteristica	
  usura	
  della	
  loro	
  forma	
  verbale	
  dovuta	
  ai	
  passaggi	
  di	
  mano	
  che	
  hanno	
  finito	
  

per	
  rendere	
  quella	
  forma	
  impercettibile,	
  fa	
  in	
  realtà	
  del	
  cliché	
  una	
  moneta	
  consunta,	
  un	
  

veicolo	
  “leggero”,	
  di	
  scarso	
  peso	
  specifico.	
  Simile	
  allo	
  stereotipo,	
  a	
  quella	
  che	
  Hjelmslev	
  

(1943)	
  chiamerebbe	
  “forma	
  dell’espressione”	
  di	
  un	
  sintagma,	
  esso	
  non	
  fa	
  attrito	
  e	
  non	
  

produce	
  inciampi	
  al	
  passaggio	
  di	
  un	
  significato	
  che,	
  in	
  questo	
  modo,	
  circola	
  più	
  veloce-­‐

mente.	
  

Ma,	
   allora,	
   come	
  avviene	
   che	
   incontriamo	
   la	
   voce	
  di	
   un	
  autore,	
   che	
  mentre	
   lo	
   leg-­‐

giamo	
   sappiamo	
  collocarci	
   presso	
  di	
   lui,	
   che	
  addirittura,	
   almeno	
  per	
  un	
   istante,	
   siamo	
  

lui?	
  È	
  chiaro	
  che	
  sono	
  le	
  parole	
  comuni	
  di	
  cui	
  un	
  autore	
  si	
  serve	
  le	
  prime	
  a	
  venirci	
  incon-­‐

tro,	
  parole	
  che	
  rinviano	
  a	
  mondi	
  già	
  frequentati,	
  a	
  luoghi	
  ed	
  eventi	
  conosciuti	
  che,	
  non	
  

appena	
  ci	
  vengono	
  segnalati	
  dalla	
  frase,	
  sono	
  già	
  sulla	
  via	
  della	
  sparizione.	
  Ma	
  le	
  parole	
  

di	
  un	
  autore,	
  come	
  sappiamo,	
  sono	
  passate	
  attraverso	
  una	
  torsione	
  segreta,	
  una	
  perso-­‐

nalissima	
  erosione	
  di	
  usi	
  e	
  regole	
  condivise	
  che	
  sono	
  la	
  testimonianza	
  di	
  una	
  ribellione	
  

operata	
   contro	
   la	
   lingua	
  nella	
   lingua,	
   contro	
   il	
   rischio	
   che	
  essa	
  ogni	
  momento	
  corre	
  di	
  

venire	
  cancellata.	
  E	
  proprio	
  passando	
  attraverso	
  di	
  esse,	
  attraverso	
  queste	
  parole	
  anco-­‐

ra	
  condivise	
  ma	
  già	
  modificate,	
  che	
  il	
  lettore	
  si	
  avvicina	
  sempre	
  più	
  all’intenzione	
  con	
  cui	
  

furono	
  scritte,	
  e	
  dunque	
  all’io,	
  allo	
  sguardo,	
  se	
  non	
  al	
  corpo,	
  del	
  loro	
  autore.	
  «Così	
  la	
  vo-­‐

ce	
   dell’autore»,	
   ancora	
  Merleau-­‐Ponty,	
   «finisce	
   con	
   l’insinuare	
   in	
   me	
   il	
   suo	
   pensiero.	
  

Delle	
  parole	
  comuni,	
  degli	
  episodi	
  dopotutto	
  già	
  noti	
  –	
  un	
  duello,	
  una	
  gelosia	
  –	
  che	
  in	
  un	
  

primo	
   tempo	
  mi	
   rimandavano	
   al	
  mondo	
   di	
   ciascuno	
   di	
   noi,	
   funzionano	
   all’improvviso	
  

come	
  emissari	
  del	
  mondo	
  di	
  Stendhal»	
  (Merleau-­‐Ponty	
  [1969]:	
  39).	
  

Quando	
  il	
  linguaggio	
  funziona,	
  quando	
  una	
  scrittura	
  è	
  davvero	
  espressiva,	
  insomma,	
  

non	
   si	
   limita	
   a	
   sospingere	
   chi	
   legge	
   (chi	
   ascolta)	
   alla	
   scoperta	
  di	
   significati	
   che	
   in	
   esso	
  

starebbero	
  lì,	
  già	
  depositati	
  e	
  imperturbabili,	
  sotto	
  ogni	
  parola.	
  La	
  felicità	
  della	
  scrittura	
  

sta	
  invece	
  nella	
  capacità	
  dello	
  scrittore	
  di	
  rimuovere	
  in	
  noi	
  questa	
  stratificazione	
  di	
  signi-­‐

ficati	
  per	
  conferire	
  loro	
  una	
  materia	
  sonora	
  nuova,	
  «suoni	
  sconosciuti	
  […]	
  che	
  dapprima	
  

appaiono	
   falsi	
  o	
  dissonanti;	
   in	
  seguito	
  ci	
   fa	
  aderire	
  così	
  bene	
  al	
   suo	
  sistema	
  d’armonia	
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che	
  ormai	
  lo	
  consideriamo	
  nostro»	
  (ivi:	
  40).	
  Lo	
  scrittore,	
  così	
  facendo,	
  subito	
  ci	
  separe-­‐

rebbe	
  da	
  noi	
  stessi,	
  alienandoci	
  la	
  lingua	
  produrrebbe	
  una	
  sorta	
  di	
  disconoscimento	
  del	
  

nostro	
  essere	
  al	
  mondo,	
  per	
  favorire,	
  poi,	
   la	
  possibilità	
  di	
  riagganciarci,	
   in	
  un	
  punto	
  di-­‐

verso,	
  da	
  un	
  angolo	
  spostato,	
  a	
  quello	
  che	
  per	
  una	
  sorta	
  di	
  “ostinazione”	
  percettiva	
  ri-­‐

torniamo	
  a	
  chiamare	
  il	
  nostro	
  mondo3.	
  	
  

Esiste	
  un	
  tipo	
  di	
  gesto	
  che	
  in	
  realtà	
  informa	
  ogni	
  attività	
  volta	
  alla	
  comprensione	
  del-­‐

l’altro	
  e	
  che	
  consiste	
  in	
  un	
  movimento	
  di	
  allontanamento,	
  di	
  presa	
  di	
  distanza	
  dalla	
  lin-­‐

gua,	
  antecedente	
  a	
  qualsiasi	
  possibilità	
  di	
   adesione	
  ad	
  un	
  “sistema	
  d’armonia”,	
  ed	
  è	
   il	
  

gesto	
  del	
  tradurre	
  (cfr.	
  Steiner	
  [1975]).	
  Se	
  il	
  compito	
  del	
  traduttore	
  sta	
  per	
  l’appunto	
  nel	
  

portare	
  il	
  lettore	
  al	
  linguaggio	
  dell’autore,	
  ciò	
  comporta	
  necessariamente	
  che	
  il	
  lettore	
  di	
  

traduzioni	
  intraprenda	
  un	
  cammino	
  in	
  grado	
  di	
  spingere	
  all’estremo	
  limite	
  dell’intellegi-­‐

bile	
  e	
  del	
  riconoscibile	
  la	
  propria	
  stessa	
  lingua,	
  per	
  andare	
  verso	
  le	
  altre.	
  Vale	
  la	
  pena	
  a-­‐

scoltare	
  le	
  parole	
  di	
  José	
  Ortega	
  y	
  Gasset	
  sulla	
  traduzione,	
  mentre	
  pensa	
  a	
  Schleierma-­‐

cher	
  (Ortega	
  y	
  Gasset	
  [1956]:	
  96-­‐97)4:	
  

La	
   traduzione	
  è	
  un	
  movimento	
  che	
  può	
  essere	
  tentato	
   in	
  due	
  direzioni	
  opposte:	
  o	
  si	
  porta	
  
l’autore	
  al	
  linguaggio	
  del	
  lettore	
  o	
  si	
  porta	
  il	
  lettore	
  al	
  linguaggio	
  dell’autore.	
  Nel	
  primo	
  caso	
  
traduciamo	
  nel	
  senso	
  improprio	
  della	
  parola:	
  a	
  rigore,	
  facciamo	
  un’imitazione	
  o	
  una	
  parafra-­‐
si	
  del	
  testo	
  originale.	
  Soltanto	
  quando	
  strappiamo	
  il	
  lettore	
  dalle	
  sue	
  abitudini	
  linguistiche	
  e	
  
lo	
  costringiamo	
  a	
  muoversi	
  all’interno	
  di	
  quelle	
  dell’autore,	
  si	
  ha	
  traduzione	
  in	
  senso	
  proprio.	
  	
  

La	
   lingua	
  è	
  certamente	
  strumento	
  anacronistico,	
   tale	
  per	
  cui	
  «quando	
  parliamo	
  sia-­‐

mo	
  umili	
  ostaggi	
  del	
  passato»	
  (Ortega	
  y	
  Gasset	
  [1914]:	
  104),	
  e	
  quando	
  pensiamo	
  scivo-­‐

liamo	
  «intellettualmente	
  su	
  binari	
  prestabiliti	
  che	
  ci	
  vengono	
  assegnati	
  dal	
  nostro	
  desti-­‐

no	
  verbale»	
  (ivi:	
  95).	
  Allo	
  stesso	
  tempo,	
  il	
  tradurre	
  ci	
  rivela	
  che	
  parlare,	
  leggere,	
  scrivere	
  

una	
   lingua	
  è	
  gesto	
  che	
  ha	
   in	
   sé	
   lo	
   slancio	
  dell’io	
  ad	
  essere	
  altro,	
  è	
  apertura	
  utopica	
  al	
  

senso	
  dell’impossibile:	
   l’impossibile	
   coincidenza	
  delle	
   lingue	
  e	
  dei	
   loro	
  mondi,	
   l’impos-­‐

sibile	
   coincidenza	
   espressiva	
   di	
   linguaggio	
   e	
   pensiero.	
   Ciò	
   che	
   il	
   tradurre	
   ci	
   insegna	
   è	
  

dunque	
  che	
  praticare	
  una	
   lingua	
   inseguendo	
   la	
   falsa	
  utopia	
  del	
   verosimile	
   (illusione	
  di	
  

“fedeltà”	
  della	
  lingua	
  al	
  pensiero,	
  del	
  testo	
  di	
  arrivo	
  al	
  testo	
  di	
  origine)	
  ha	
  come	
  effetto	
  

la	
  mortificazione	
  del	
  reale,	
  della	
  ricchezza	
  delle	
   forme	
  del	
  reale,	
  nella	
  rete	
  di	
  categorie	
  

stringenti.	
  La	
  pluralità	
  di	
  esiti	
  approssimativi,	
  l’avvicinamento	
  non	
  rettilineo	
  ma	
  per	
  pro-­‐

 
3	
  Il	
  carattere	
  “ostinato”	
  delle	
  funzioni	
  cognitive	
  insite	
  nella	
  nostra	
  attività	
  psicologica	
  si	
  manifesta,	
  
come	
  noto,	
  in	
  quei	
  fenomeni	
  di	
  organizzazione	
  inclusiva	
  e	
  stabilizzante	
  come	
  le	
  costanze	
  percet-­‐
tive	
  o	
  l’articolazione	
  senza	
  resti.	
  
4	
   Per	
  una	
   considerazione	
  delle	
   “urgenze	
   culturali”	
   e	
  della	
   “elevata	
   tensione	
  metodologica”	
   che	
  
sostengono	
  una	
  riflessione	
  non	
  tecnicistica	
  sul	
  problema	
  della	
  traduzione,	
  si	
  veda	
  Bagni	
   (2006):	
  
53	
  ss.	
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gressioni	
  laterali,	
  i	
  tentativi	
  di	
  imitazione	
  attraverso	
  la	
  ricerca	
  delle	
  somiglianze,	
  tentativi	
  

puntualmente	
   risospinti	
   dalla	
   controcorrente	
   delle	
   dissimilitudini	
   (possiamo	
   in	
   realtà	
  

coltivare	
  la	
  speranza	
  di	
  tradurre	
  avvicinandoci	
  all’altro	
  quanto	
  più	
  riconosciamo	
  che	
  esso	
  

è	
  dissimile	
  e	
  distante,	
  esoticamente	
  distante,	
  da	
  noi):	
  ecco	
  di	
  cosa	
  il	
  comprendere	
  è	
  fatto.	
  

Si	
  è	
  richiamato	
  Merleau-­‐Ponty,	
  colto	
  in	
  momenti	
  diversi	
  della	
  sua	
  riflessione,	
  in	
  quan-­‐

to	
  straordinaria	
  è	
  l’esigenza	
  del	
  suo	
  pensiero	
  di	
  porre	
  il	
  problema	
  della	
  significazione	
  at-­‐

traverso	
   il	
   rapporto	
  tra	
   il	
  mondo	
  della	
  percezione	
  e	
   il	
  mondo	
  delle	
  operazioni	
   linguisti-­‐

che.	
   Il	
  percepito,	
   la	
  cosa,	
  come	
   la	
  parola,	
  sono	
  così	
   il	
   risultato	
  di	
  un’attività	
  di	
  articola-­‐

zione,	
  di	
  messa	
  in	
  forma,	
  per	
  cui	
  ciò	
  che	
  io	
  vedo,	
  fenomenicamente,	
  è	
  sempre	
  di	
  più	
  di	
  

quanto	
  mi	
  viene	
  offerto	
  dalla	
  visione	
  “fisica”5:	
  lì	
  dove	
  vi	
  sono	
  riflessi,	
  ombre,	
  profili	
  inter-­‐

rotti,	
  lati	
  nascosti,	
  linee	
  discontinue,	
  io	
  dico	
  di	
  vedere	
  forme	
  compiute,	
  oggetti	
  dalle	
  ge-­‐

ometrie	
  inequivocabili,	
  figure	
  nel	
  continuum	
  prospettico,	
  strutture	
  composite	
  in	
  una	
  to-­‐

talità.	
  Il	
  linguaggio	
  verbale	
  e	
  la	
  sfera	
  della	
  percezione	
  visiva	
  condividono	
  dunque	
  lo	
  stes-­‐

so	
  processo	
  di	
   costituzione	
  del	
  mondo	
  delle	
   realtà	
  a	
  partire	
  da	
  una	
  comune	
  attività	
  di	
  

costruzione	
  di	
  un	
  significato	
  che	
  eccede	
  il	
  significante,	
  che	
  lo	
  trascende.	
  E	
  la	
  fenomeno-­‐

logia	
  merleaupontiana	
  ha	
  rilevato	
  e	
  messo	
  a	
  rendita	
  questa	
  equivalenza	
  tra	
  senso	
  per-­‐

cettivo	
  e	
  senso	
  languegier,	
  entrambi	
  strutture	
  intersoggettive,	
  sistemi	
  funzionali	
  che	
  na-­‐

scono	
  dalle	
  relazioni	
  tra	
  gli	
  uomini	
  e	
  tra	
  questi	
  e	
   il	
  mondo,	
  relazioni	
  e	
  prassi	
  per	
   lo	
  più	
  

appartenenti	
  a	
  una	
  sfera	
  preriflessiva.	
  	
  

L’idea	
  di	
  una	
  “eccedenza”	
  del	
   significato,	
   che	
  non	
  va	
  confusa	
  con	
  una	
   sua	
  “antece-­‐

denza”	
  di	
  ordine	
  temporale	
  (il	
  pensiero	
  non	
  preesiste	
  alla	
  parola)	
  o,	
  sull’altro	
  versante,	
  

con	
  un’insufficienza	
  del	
  significante	
  (il	
  segno	
  impotente	
  ed	
  inefficace	
  dinnanzi	
  alla	
  supe-­‐

riore	
  incomprimibilità	
  del	
  significato),	
  in	
  realtà	
  nasconde	
  un	
  equivoco	
  piuttosto	
  diffuso:	
  

l’idea	
  per	
  cui	
  il	
  linguaggio	
  servirebbe	
  a	
  manifestare	
  i	
  nostri	
  pensieri	
  (il	
  riuscire	
  a	
  dire	
  tut-­‐

to	
  ciò	
  che	
  si	
  pensa	
  pare	
  sia	
  il	
  nostro	
  assillo),	
  così	
  come	
  lo	
  sguardo	
  sarebbe	
  rivolto	
  alla	
  vi-­‐

sione	
  di	
  cose,	
  di	
  oggetti,	
  di	
  realtà	
  compiute,	
  definite,	
  sensate	
  (persino	
  a	
  vedere	
  e	
  rappre-­‐

sentare	
  l’invisibile).	
  Ora,	
  l’orientamento	
  di	
  questi	
  costrutti	
  (il	
  linguaggio	
  verso	
  il	
  pensiero,	
  

lo	
  sguardo	
  verso	
  le	
  cose)	
  ci	
  impedisce	
  di	
  riconoscere	
  una	
  peculiare	
  condizione	
  d’esisten-­‐

za	
  del	
  linguaggio	
  e	
  della	
  stessa	
  percezione.	
  La	
  lingua,	
  scrive	
  Ortega,	
  «nella	
  sua	
  autentica	
  

realtà	
  nasce,	
  vive	
  ed	
  è	
  come	
  un	
  perpetuo	
  combattimento	
  e	
  compromesso	
  tra	
  il	
  voler	
  di-­‐

re	
  e	
  il	
  dover	
  tacere.	
  Il	
  silenzio,	
  l’ineffabilità	
  è	
  un	
  fattore	
  positivo	
  ed	
  intrinseco	
  al	
  linguag-­‐

gio»	
  (Ortega	
  y	
  Gasset	
  [1983]:	
  281).	
  E	
  ancora	
  (Ortega	
  y	
  Gasset	
  [1956]:	
  85	
  s.):	
  

 
5	
  Sul	
  carattere	
  illusorio	
  della	
  coincidenza	
  tra	
  mondo	
  fenomenico	
  e	
  mondo	
  fisico	
  e	
  sulle	
  condizioni	
  
e	
  le	
  circostanze	
  percettive	
  che	
  ne	
  svelano	
  la	
  non	
  sovrapponibilità,	
  cfr.	
  Kanizsa	
  (1980).	
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il	
  parlare	
  in	
  effetti	
  non	
  è	
  soltanto	
  dire,	
  manifestare,	
  ma	
  allo	
  stesso	
  tempo	
  è	
  inesorabilmente	
  
rinunciare	
  a	
  dire,	
  tacere,	
  passare	
  certe	
  cose	
  sotto	
  silenzio!	
  […]	
  La	
  lingua	
  è	
  fatta	
  soprattutto	
  di	
  
silenzi.	
  Un	
  essere	
  che	
  non	
  fosse	
  capace	
  di	
  rinunciare	
  a	
  dire	
  molte	
  cose	
  sarebbe	
  incapace	
  di	
  
parlare.	
  E	
  ogni	
  lingua	
  è	
  un’equazione	
  diversa	
  tra	
  l’esprimersi	
  e	
  i	
  silenzi.	
  Ogni	
  popolo	
  tace	
  al-­‐
cune	
  cose	
  per	
  poterne	
  dire	
  altre.	
  Perché	
  sarebbe	
  impossibile	
  dire	
  tutto.	
  	
  

Se	
   la	
   traduzione	
  si	
   trova	
  a	
  dover	
   fronteggiare	
  utopisticamente	
   il	
  problema	
  di	
  dover	
  

dire	
  in	
  una	
  lingua	
  ciò	
  che	
  questa	
  tende	
  a	
  tacere,	
  così	
  come	
  azione	
  illusoria	
  è	
  persino	
  par-­‐

lare	
  gli	
  uni	
  con	
  gli	
  altri	
  nella	
  stessa	
  lingua	
  madre	
  muovendo	
  dal	
  presupposto	
  di	
  dire,	
  dal	
  

credere	
  di	
  poter	
  dire	
  all’altro	
  ciò	
   che	
  pensiamo,	
   l’azione	
  costruttiva	
  e	
  pienamente	
   for-­‐

mante	
  del	
  vedere	
  si	
  deve	
  misurare	
  con	
  un	
  simile	
  paradosso:	
  esercitare	
  il	
  proprio	
  potere	
  

di	
  seduzione	
  (letteralmente:	
  potere	
  di	
  “condurre	
  a	
  sé”)	
  sull’orizzonte	
  del	
  visibile,	
  dispo-­‐

nendo	
   di	
   una	
   grammatica	
   dell’invisibile.	
   Se	
   il	
   radicamento	
  merleaupontiano	
   della	
   pre-­‐

senza	
  nell’assenza	
  è	
  condizione	
  di	
  natura	
  per	
  gli	
  oggetti	
  che	
  nella	
  percezione	
  mostrano	
  

un	
  volto	
   interrogativo,	
  allo	
  stesso	
  modo,	
  per	
  Ortega	
  (1983:	
  281),	
   la	
   lingua,	
  ogni	
   lingua,	
  

per	
  il	
  proprio	
  destino	
  verbale,	
  nasce	
  come	
  «amputazione	
  del	
  dicibile».	
  	
  

Lingua	
  e	
  sguardo,	
  ciascuno	
  secondo	
  un’andatura	
  dai	
  tempi	
  e	
  dai	
  modi	
  propri,	
  come	
  si	
  

è	
  detto,	
  procedono	
  con	
  passo	
  titubante,	
  con	
  uno	
  slancio	
  dalla	
  traiettoria	
  incerta,	
  sogget-­‐

ta	
  a	
  spinte	
  laterali,	
  a	
  salti	
  nel	
  vuoto,	
  intrecciando	
  spazi	
  bianchi,	
  traiettoria	
  capace	
  di	
  an-­‐

dare	
   verso	
   il	
   senso	
  mancandolo,	
   abbordandolo	
   per	
   aggiustamenti	
   ed	
   approssimazioni	
  

successive.	
  Ora,	
  data	
  questa	
  inevitabile	
  ed	
  irriducibile	
  discrasia	
  dei	
  ritmi	
  e	
  degli	
  spazi	
  vi-­‐

tali	
  di	
  cui	
  la	
  frase	
  (il	
  parlare	
  di	
  Ortega)	
  così	
  come	
  l’immagine	
  (il	
  vedere	
  di	
  Merleau-­‐Ponty)	
  

sarebbero	
   sostanziati,	
   cosa	
   accade	
   quando	
   ci	
   ritroviamo	
   a	
   dire	
   il	
   visibile,	
   a	
   scrivere	
  

l’immagine?	
  Quando	
  ci	
  proponiamo	
  di	
  dire	
  tutto	
  ciò	
  che	
  si	
  espone	
  al	
  nostro	
  particolare	
  

sguardo,	
  tutto	
  ciò	
  che	
  a	
  noi	
  si	
  presenta	
  nell’enfasi	
  percettiva	
  della	
  totalità,	
  che	
  non	
  lascia	
  

fuori	
  di	
  sé	
  residui	
  o	
  resti,	
  avendo	
  a	
  disposizione	
  un	
  linguaggio	
  (verbale,	
  visivo)	
  che	
  tende	
  

a	
  tacere	
  qualcosa	
  per	
  poter	
  dire	
  ogni	
  cosa?	
  Prima	
  di	
  tentare	
  una	
  possibile	
  mossa	
  respon-­‐

siva,	
  vale	
  la	
  pena	
  aprirci	
  ad	
  una	
  definizione	
  di	
  “parola”	
  che	
  già	
  in	
  sé,	
  in	
  quanto	
  “figura	
  di	
  

parola”6,	
  mette	
  in	
  gioco,	
  un	
  gioco	
  fatto	
  di	
  scambi	
  permanenti,	
  le	
  dimensioni	
  e	
  le	
  condi-­‐

zioni	
  della	
  nominabilità	
  e	
  insieme	
  della	
  pensabilità	
  del	
  suo	
  oggetto.	
  

 
6	
  L’espressione	
  “figura	
  di	
  parola”	
  rimanda	
  alla	
  tradizione	
  retorica	
  che,	
  già	
  in	
  età	
  ellenistica,	
  con-­‐
trappone	
  le	
  “figure	
  di	
  pensiero”	
  (con	
  essa	
  designando	
  le	
  variazioni	
  operate	
  sulla	
  struttura	
  del	
  ra-­‐
gionamento	
  –	
  apostrofe,	
  prosopopea,	
  ironia	
  –)	
  alle	
  “figure	
  di	
  discorso”	
  che	
  possono	
  “aggiungere”	
  
termini	
   per	
   ripetizione	
   o	
   per	
   accumulazione,	
   eliminare	
   elementi	
   della	
   proposizione,	
   trasporre	
  
modificando	
   l’ordine	
  delle	
  parole,	
   e	
   infine	
   variare	
   l’uso	
   grammaticale	
   consueto	
  di	
   elementi	
   del	
  
testo.	
  Le	
  prime,	
  in	
  sostanza,	
  interverrebbero	
  sull’articolazione	
  del	
  pensiero	
  lasciando	
  immutato	
  il	
  
senso	
  e	
  il	
  valore	
  delle	
  parole;	
  nelle	
  seconde,	
  al	
  contrario,	
  le	
  parole	
  vivono	
  contemporaneamente	
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3.	
  Tra	
  immagine	
  e	
  pensiero	
  

All’incirca	
  negli	
  stessi	
  anni	
  di	
  Ortega,	
  Jean	
  Paulhan	
  muovendo	
  da	
  un	
  progetto	
  di	
  rifonda-­‐

zione	
  della	
  retorica,	
  ne	
  indica	
  il	
  campo	
  di	
  indagine	
  nella	
  relazione	
  tra	
  parole,	
  cose,	
  idee.	
  

Una	
  triangolazione	
  che	
  descrive	
  il	
  perimetro	
  mobile	
  di	
  quello	
  che	
  chiama	
  “avvenimento”	
  

del	
   linguaggio	
  (cfr.	
  Paulhan	
  [1941]).	
  Dinanzi	
  al	
  Terrore	
  di	
  quegli	
  scrittori	
  che	
  temono	
  la	
  

propria	
  stessa	
  scrittura,	
  e	
  avvertono	
  come	
  minaccia	
  il	
  potere	
  deformante	
  della	
  parola	
  ri-­‐

spetto	
   ai	
   contenuti	
   espressivi,	
   alla	
   verità	
   interiore	
   che	
   chiederebbe	
   solo	
  di	
   non	
  essere	
  

tradita	
   e	
   di	
   emergere	
   senza	
   subire	
   costrizioni,	
   Paulhan	
  propone	
  un	
   rovesciamento	
  del	
  

problema.	
  L’assillo	
  del	
  linguaggio,	
  che	
  percorre	
  la	
  letteratura	
  dal	
  romanticismo	
  al	
  surrea-­‐

lismo	
  e	
  che	
  prende	
  corpo	
  nella	
  condanna	
  della	
  Retorica	
  e	
  nella	
  identificazione	
  della	
  “fi-­‐

gura”	
   con	
   “artificio”	
   –	
  manomissione	
   del	
   congegno	
   dello	
   stile	
   naturale	
   –,	
   può	
   trasfor-­‐

marsi	
  in	
  salvazione	
  dell’idea	
  nel	
  linguaggio,	
  passando	
  attraverso	
  l’ostensione	
  della	
  parola	
  

in	
  quanto	
  parola,	
  in	
  quanto	
  figura	
  verbale.	
  

La	
  parola	
  può	
  essere	
  vissuta	
  come	
  avvenimento	
  espressivo,	
  al	
  punto	
  che	
  nella	
  forma	
  

del	
  cliché,	
   secondo	
  Paulhan,	
   essa	
  è	
  pronta	
  a	
  manifestare	
  un’ipertrofia	
  del	
  pensiero:	
   la	
  

parola	
  è	
  allora	
  un	
  farsi	
  visibile	
  del	
  vivo	
  pensiero,	
  essendo	
  il	
  dubbio	
  sulla	
  sua	
  spontaneità	
  

un	
  problema	
  esclusivo	
  di	
  chi	
  si	
  interroga	
  e	
  riflette	
  a	
  posteriori	
  su	
  di	
  essa.	
  Ciò	
  che	
  consen-­‐

te	
  di	
  aprire	
  una	
  nuova	
  stagione	
  della	
  retorica	
  è	
  difatti	
  una	
  ridefinizione	
  del	
  profilo	
  mobi-­‐

le	
  della	
  parola,	
  in	
  quanto	
  costantemente	
  disposta	
  verso	
  tre	
  sensi	
  differenti:	
  non	
  c’è	
  pa-­‐

rola	
  che	
  non	
  possa	
  essere	
  contemporaneamente	
  intesa	
  –	
  sottolinea	
  Paolo	
  Bagni	
  lettore	
  

di	
  Paulhan	
  –	
  «come	
  evocazione	
  di	
  un	
  oggetto	
   reale,	
  come	
   idea	
  che	
  ci	
   si	
   forma	
  di	
  que-­‐

st’oggetto,	
  come	
  parola	
  che	
  serve	
  a	
  nominarlo»	
   (Paulhan	
  [1999]:	
  19).	
  Dunque,	
  non	
  c’è	
  

parola	
  che	
  non	
  stia	
  sempre	
  sul	
  punto	
  di	
  slittare	
  verso	
  uno	
  di	
  questi	
  crinali.	
  Tre	
  direzioni	
  

di	
  senso,	
  reversibili,	
  ma	
  che	
  trovano	
  stabilità	
  ad	
  ogni	
  atto	
  di	
  parola,	
  quando	
   la	
  correla-­‐

zione	
  degli	
  altri	
  due	
  sensi	
  non	
  scompare,	
  ma	
  rimane	
  sullo	
  sfondo,	
  favorendo	
  quell’equili-­‐

brio	
  acrobatico	
  che	
  comunque	
  permette	
  a	
  noi	
  tutti	
  di	
  intenderci.	
  Il	
  fatto,	
  poi,	
  che	
  la	
  pa-­‐

rola	
  si	
  orienti	
  verso	
  una	
  di	
  quelle	
  direzioni	
  di	
  significato,	
  attraverso	
  una	
  sorta	
  di	
  negazio-­‐

ne,	
  non	
  implica	
  la	
  scomparsa	
  delle	
  altre	
  due:	
  la	
  polisemia	
  della	
  parola,	
  come	
  la	
  sua	
  am-­‐

biguità,	
  è	
  sua	
  condizione	
  di	
  esistenza.	
  Per	
  Paulhan	
  (1999:	
  287),	
  «è	
  come	
  se	
  la	
  parola	
  fos-­‐

se	
  un	
  oggetto	
  a	
  tre	
  facce,	
  di	
  cui	
  l’una	
  sarebbe	
  fatta	
  di	
  parole,	
  la	
  seconda	
  di	
  cose,	
  la	
  terza	
  

di	
  pensieri,	
  e	
  tali	
  che	
  nessuna	
  delle	
  tre	
  basta	
  a	
  sé	
  stessa,	
  ma	
  reclama	
  in	
  qualche	
  modo	
  le	
  

altre,	
  pronta	
  a	
  cancellarsi	
  davanti	
  a	
  loro».	
  

 
come	
  parole	
  tra	
  le	
  altre	
  al	
  servizio	
  dell’evento	
  che	
  devono	
  esprimere,	
  e	
  come	
  evento	
  di	
  linguag-­‐
gio	
  esse	
  stesse.	
  Cfr.	
  Garroni	
  (2005).	
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Dunque	
   la	
  parola	
   si	
   conduce	
   lungo	
  questo	
   triplice	
  orizzonte	
  di	
   disponibilità.	
   È	
  dalla	
  

sua	
  struttura	
   interna	
  che	
  muove	
  per	
  orientarsi,	
   volta	
  a	
  volta	
  e	
   insieme,	
  verso	
   la	
   figura	
  

verbale,	
  oppure	
  verso	
  il	
  riferimento	
  a	
  quel	
  particolare	
  oggetto	
  colto	
  nella	
  sua	
  congiuntu-­‐

ra	
  percettivo-­‐visiva,	
  o	
  in	
  direzione	
  dell’idea,	
  dell’eidos,	
  del	
  pensiero-­‐immagine-­‐essenza	
  di	
  

quella	
  cosa.	
  La	
  parola	
  ha	
  sine	
  die	
  in	
  gestazione	
  una	
  propria	
  interna	
  imago,	
  che	
  mette	
  in	
  

gioco	
  il	
  proprio	
  profilo,	
  come	
  si	
  è	
  detto,	
  in	
  una	
  partita	
  a	
  tre.	
  Si	
  tratta,	
  ora,	
  di	
  chiedersi	
  co-­‐

sa	
  significhi	
  in	
  termini	
  psicologici	
  pensare	
  mediante	
  parole	
  e	
  cosa	
  significhi	
  pensare	
  me-­‐

diante	
   immagini,	
   ovvero	
   come	
   funzioni	
   l’interazione	
   tra	
   quella	
   che	
   può	
   esser	
   definita	
  

l’immagine	
   eidetica	
   del	
   concetto	
   insieme	
   alle	
   immagini	
   percettive	
   del	
  mondo	
   che	
   abi-­‐

tiamo,	
  da	
  un	
  lato,	
  e	
  la	
  parola,	
  con	
  le	
  forme	
  e	
  i	
  modi	
  della	
  nominazione,	
  dall’altro.	
  	
  

Arnheim	
  (1969)	
  ha	
  condotto	
  un’indagine	
  sulle	
  strutture	
  mentali	
  coinvolte	
  dalle	
  attivi-­‐

tà	
   del	
   pensare	
   attraverso	
   immagini	
   e	
   del	
   pensare	
   affidato	
   al	
   linguaggio	
   verbale,	
  muo-­‐

vendo	
  dal	
  presupposto	
  che	
  i	
  concetti	
  sono	
  già	
  immagini	
  percettive	
  –	
  a	
  qualsiasi	
  livello	
  di	
  

astrazione	
  essi	
  si	
  producano	
  –	
  che	
  le	
  operazioni	
  del	
  pensiero	
  sottopongono	
  a	
  trattamen-­‐

to.	
  Sorge	
  a	
  questo	
  punto	
  l’esigenza	
  di	
  accertarsi	
  se	
  anche	
  il	
  linguaggio	
  verbale	
  si	
  presen-­‐

ti,	
  come	
  accade	
  per	
  il	
  linguaggio	
  visivo,	
  come	
  un	
  insieme	
  di	
  forme	
  percettive	
  struttural-­‐

mente	
  isomorfe	
  a	
  quelle	
  del	
  pensiero.	
  Al	
  contrario	
  di	
  quello	
  che	
  comunemente	
  si	
  crede,	
  

il	
  linguaggio	
  non	
  è	
  un	
  veicolo	
  indispensabile	
  al	
  pensiero.	
  Gli	
  animali	
  possono	
  connettere	
  

elementi	
  stabilendo	
  tra	
  di	
  essi	
  le	
  relazioni	
  necessarie	
  alla	
  soluzione	
  di	
  un	
  problema	
  lega-­‐

to	
  a	
  necessità	
  pratiche	
  date	
  “in	
  presenza”,	
  possono	
  ristrutturare	
  situazioni	
  visive	
  contin-­‐

genti,	
  possono	
  trasferire	
  soluzioni	
  a	
  problemi	
  simili.	
  Sono	
  in	
  grado	
  di	
  astrarre	
  e	
  dunque	
  

di	
  articolare	
  un	
  pensiero	
  produttivo.	
  Non	
  si	
  può	
  negare	
  però	
  che	
   il	
   linguaggio	
  verbale,	
  

per	
  quanto	
  non	
  indispensabile,	
  aiuti	
  certamente	
  a	
  pensare	
  (Arnheim	
  [1969]:	
  268):	
  

quel	
   che	
   però	
   occorre	
   domandare	
   è	
   se	
   esso	
   adempia	
   a	
   tale	
   servizio	
   sostanzialmente	
   per	
  
mezzo	
  di	
  proprietà	
   inerenti	
  al	
  “medium”	
  verbale	
   in	
  sé	
  stesso,	
  o	
  se	
  funzioni	
   indirettamente,	
  
precisamente	
  indicando	
  i	
  referenti	
  delle	
  parole	
  o	
  delle	
  proposizioni,	
  vale	
  a	
  dire	
  i	
  fatti	
  forniti	
  
in	
  un	
  “medium”	
  interamente	
  diverso.	
  	
  

Esaminando	
   il	
   linguaggio	
   sul	
   piano	
   formale,	
   Arnheim	
   rileva	
   che,	
   a	
   differenza	
   delle	
  

forme	
  sonore,	
  dotate	
  di	
  pattern	
  altamente	
  complessi	
  e	
  capaci	
  di	
  produrre	
  un	
  pensiero	
  

musicale	
   interamente	
  all’interno	
  del	
  proprio	
  medium,	
   il	
   linguaggio	
  verbale	
  possiede	
  ri-­‐

sorse	
  percettive,	
  certo,	
  ricche	
  (si	
  pensi	
  ai	
  suoni,	
  ai	
  ritmi,	
  ai	
  rumori	
  delle	
  parole)	
  ma	
  strut-­‐

turalmente	
   amorfe,	
   troppo	
   semplici	
   per	
   la	
   complessità	
   cui	
   il	
   pensiero	
   può	
   pervenire.	
  

Quando	
  i	
  suoni	
  del	
  linguaggio	
  raggiungono	
  un	
  valore	
  estetico,	
  appaiono	
  ordinati,	
  signifi-­‐

canti	
  (l’uso	
  della	
  metafora	
  in	
  poesia),	
  ciò	
  avviene	
  solo	
  nella	
  misura	
  in	
  cui	
  essi	
  evocano	
  i	
  

significati	
  a	
  cui	
  le	
  parole	
  alludono.	
  Il	
  pensiero	
  puramente	
  verbale	
  riesce	
  a	
  elaborare	
  con-­‐
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nessioni	
  attraverso	
  automatismi	
  lineari,	
  rintracciandole	
  in	
  un	
  magazzino	
  (una	
  memoria)	
  

fisicamente	
  limitato.	
  Esso	
  funziona	
  alla	
  stregua	
  dei	
  giudizi	
  analitici	
  kantiani.	
  Il	
  linguaggio	
  

verbale	
  è	
  utile,	
  ma	
  sterile	
  (ivi:	
  273):	
  	
  

ciò	
   che	
   rende	
   il	
   linguaggio	
   tanto	
   valido	
  per	
  pensare,	
   pertanto,	
   non	
  potrà	
   essere	
   il	
   fatto	
  di	
  
pensare	
   in	
   parole.	
   Deve	
   consistere	
   nell’aiuto	
   fornito	
   dalle	
   parole	
   al	
   pensiero	
  mentre	
   esso	
  
opera	
  in	
  un	
  suo	
  medium	
  più	
  appropriato,	
  quale	
  quello	
  dell’immaginazione	
  visuale.	
  	
  

Ecco	
  che	
  la	
  qualità	
  figurativa	
  del	
  linguaggio	
  assume	
  per	
  Arnheim	
  la	
  funzione	
  di	
  veico-­‐

lo	
  per	
  il	
  pensiero	
  che,	
  a	
  sua	
  volta,	
  abbiamo	
  detto,	
  è	
  sostanziato	
  di	
  immagini	
  percettive.	
  

Se	
  dunque	
  si	
  deve	
  ricercare	
  un	
  principio	
   isomorfico	
  che	
  metta	
   in	
  connessione	
   lingua	
  e	
  

concetto,	
  e	
  permetta	
  alla	
  prima	
  di	
  servire	
  il	
  secondo,	
  questo	
  è	
  da	
  rintracciare	
  nel	
  siste-­‐

ma	
  di	
  relazioni	
  che	
  agiscono	
  tra	
  la	
  dimensione	
  figurale	
  (della	
  lingua)	
  e	
  quella	
  visiva	
  (del	
  

concetto).	
  	
  

Il	
  pensiero	
  percettivo,	
  secondo	
  uno	
  dei	
  più	
  fortunati	
  rilievi	
  arnheimiani,	
  è	
  la	
  risultante	
  

di	
  due	
  funzioni	
  interconnesse	
  della	
  cognizione,	
  quella	
  intuitiva	
  e	
  quella	
  intellettiva,	
  che	
  il	
  

linguaggio	
  contribuirebbe	
  a	
  consolidare	
  e	
  stabilizzare	
  secondo	
   le	
  caratteristiche	
  che	
  gli	
  

sono	
  peculiari.	
   La	
   cognizione	
   intuitiva	
   sarebbe	
  deputata	
   a	
   cogliere	
   immagini	
   totali,	
   fa-­‐

cendo	
  intervenire	
  processi	
  di	
  campo.	
  Nell’opera	
  d’arte,	
  ma	
  anche	
  nella	
  formulazione	
  di	
  

un	
   problema	
   scientifico,	
   la	
   cognizione	
   intuitiva	
   coglie	
   percetti	
   altamente	
   organizzati,	
  

strutturati,	
  i	
  cui	
  elementi	
  si	
  danno	
  in	
  una	
  sintesi	
  sincronica,	
  innescando,	
  nella	
  creazione	
  

così	
   come	
   nella	
   fruizione,	
   le	
   stesse	
   dinamiche	
   psicologiche	
   che	
   si	
   attivano	
   al	
   cospetto	
  

dell’immagine.	
  La	
  cognizione	
  intellettiva,	
   invece,	
  avvalendosi	
  di	
  un	
  procedimento	
  linea-­‐

re,	
  diacronico,	
  identifica,	
  isola	
  elementi	
  e	
  relazioni,	
  analizza,	
  redige	
  liste	
  ed	
  inventari,	
  de-­‐

costruisce,	
  smonta	
  insiemi	
  che	
  poi	
  provvede	
  a	
  ricostruire.	
  Essa	
  è	
  responsabile	
  della	
  sta-­‐

bilità	
  e	
  dell’indipendenza	
  dei	
  concetti,	
  li	
  mette	
  in	
  successione	
  nelle	
  sequenze	
  verbali,	
  ma	
  

anche	
  nelle	
  catene	
  di	
  proposizioni	
   logiche	
   (dei	
   sillogismi	
  così	
   come	
  delle	
  dimostrazioni	
  

matematiche).	
  	
  

Il	
   linguaggio	
  verbale	
  ha	
  dunque	
   il	
   compito	
  di	
   assistere	
   la	
  mente	
  nella	
   formazione	
  e	
  

nei	
  procedimenti	
  di	
  entrambe	
  queste	
   funzioni,	
   ricordiamolo,	
   impensabili	
   separatamen-­‐

te.	
  Cosa	
  farebbe	
  dunque	
  il	
  linguaggio	
  per	
  un	
  siffatto	
  pensiero	
  produttivo,	
  caratterizzato,	
  

secondo	
  Arnheim	
  (1969:	
  277),	
  «dal	
  mutuo	
  gioco	
  tra	
   la	
   libera	
   interazione	
  delle	
  forze	
  al-­‐

l’interno	
  del	
  campo,	
  da	
  un	
  lato,	
  e	
  le	
  entità	
  più	
  o	
  meno	
  cristallizzate	
  dall’altro,	
  che	
  persi-­‐

stono,	
  come	
  invarianti,	
  in	
  contesti	
  mutevoli»?	
  	
  

Si	
   è	
  detto	
   con	
  Paulhan	
   che	
   l’essere	
   “figura”	
   è	
  propriamente	
   la	
   specifica	
   condizione	
  

della	
  parola,	
  e	
  non	
  l’effetto	
  alterante	
  che	
  gli	
  artifici	
  della	
  retorica	
  possono	
  produrre	
  su	
  di	
  

essa	
  trasformandola	
  da	
  parola	
  naturale	
  (reviviscenze	
  de	
  “lo	
  stile	
  è	
  l’uomo”	
  di	
  Buffon)	
  in	
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“figura	
  di	
  parola”.	
  Una	
  comune	
  definizione	
  della	
  figura	
  visiva,	
  non	
  necessariamente	
  arti-­‐

stica,	
  la	
  intende	
  come	
  una	
  riduzione	
  ed	
  esteriorizzazione	
  dell’immagine	
  interna.	
  Al	
  con-­‐

trario,	
   l’immagine	
  godrebbe	
  di	
  una	
  mobilità	
  strutturale	
  negata	
  alla	
  figura,	
  fissa,	
  paraliz-­‐

zata	
  nel	
  segno	
  (valga	
  l’esempio	
  della	
  fotografia	
  che	
  congelerebbe	
  l’immagine	
  nella	
  figura	
  

dell’istante).	
  Che	
  esista,	
  poi,	
  una	
  stretta	
  parentela	
  tra	
   lo	
  statuto	
  della	
  parola	
   in	
  quanto	
  

lettera	
  e	
   la	
  figura,	
   lo	
  attesta	
   la	
  comune	
  appartenenza	
  di	
  entrambe	
  al	
  mondo	
  dei	
  segni.	
  

Condividerebbero	
  la	
  difficoltà	
  che	
  deriva	
  dal	
  dover	
  decidere	
  una	
  volta	
  per	
  tutte	
  del	
  ca-­‐

rattere	
  motivato	
  o	
  arbitrario	
  del	
  loro	
  rapporto	
  con	
  il	
  mondo	
  della	
  percezione.	
  Anche	
  nel-­‐

le	
  figure	
  nate	
  con	
  una	
  vocazione	
  simbolica	
  (dai	
  simboli	
  religiosi,	
  magici,	
  araldici,	
  ai	
  codici	
  

iconici)	
   e	
   dunque	
   fortemente	
   convenzionali,	
   sarebbe	
   peraltro	
   possibile	
   scorgere	
   somi-­‐

glianze,	
  seppure	
  schematiche,	
  con	
  gli	
  aspetti	
  ricavati	
  dalla	
  percezione	
  (occasioni	
  simili	
  le	
  

fornisce	
  l’arte	
  astratta	
  e	
  “concreta”	
  il	
  cui	
  sistema	
  figurale	
  è	
  solo	
  apparentemente	
  del	
  tut-­‐

to	
  interno	
  al	
  proprio	
  significante	
  visivo	
  e	
  dunque	
  affrancato	
  da	
  una	
  compromissione	
  con	
  

gli	
  aspetti	
  rappresentativi).	
  Persino	
  alle	
  lettere	
  dell’alfabeto,	
  caso	
  estremo	
  di	
  astrazione	
  

visiva,	
   non	
   sarebbe	
  estraneo	
  un	
   rapporto	
  di	
   somiglianza	
   con	
   l’immaginario	
   percettivo.	
  

Secondo	
  Emilio	
  Garroni	
  (2005:	
  80),	
  sebbene	
  la	
  loro	
  provenienza	
  non	
  sia	
  più	
  rintracciabile	
  

intuitivamente,	
   il	
   fatto	
  che	
   le	
   lettere	
  mostrino	
  tratti	
  che	
  ricordano	
   il	
  disegno	
  figurativo	
  

«denuncia	
  ancora	
  una	
  volta	
  che	
  senza	
  un	
  materiale	
  percettivo	
  e	
  anche	
  verosimilmente	
  

senza	
  rappresentazioni	
  figurali	
  preesistenti	
  non	
  esisterebbe	
  neanche	
  la	
  scrittura».	
  

Viene	
  così	
  a	
  delinearsi	
  un	
  modo	
  speciale	
  d’essere	
  figura	
  della	
  parola:	
  essa	
  tratterreb-­‐

be,	
  nella	
  apparente	
  sclerosi	
  grafica	
  del	
  segno,	
  la	
  memoria	
  filogenetica	
  dell’immagine,	
  e	
  

tramite	
  essa	
   la	
  traccia	
  della	
  sua	
  origine	
  percettiva.	
  Ontologicamente	
  figura	
  e	
   immagine	
  

insieme,	
  il	
  linguaggio	
  verbale	
  può	
  così	
  servire	
  il	
  nostro	
  pensiero,	
  a	
  sua	
  volta	
  animato	
  dal-­‐

la	
  doppia	
  funzione	
  intuitiva	
  ed	
  intellettiva.	
  E	
  lo	
  fa,	
  ad	
  esempio,	
  ogni	
  volta	
  che	
  fissa	
  e	
  pre-­‐

serva	
   i	
   dati	
   acquisiti	
   nell’esperienza	
   diretta,	
   ovvero	
   ogni	
   qual	
   volta	
   sul	
   continuum	
   del	
  

mondo	
  visuale,	
  fatto	
  di	
  una	
  sconfinata	
  varietà	
  di	
  gamme,	
  sfumature,	
  gradienti	
  percettivi,	
  

fa	
   calare	
   la	
  maglia	
   concettuale	
  dei	
   tipi	
  e	
  delle	
  unità	
  discrete.	
  Senza	
  con	
  ciò	
  giungere	
  a	
  

presupporre	
   l’agire	
   della	
   potenza	
   della	
   formazione	
   linguistica	
   già	
   nella	
   struttura	
   feno-­‐

menica	
  della	
  percezione	
  –	
  sarebbe	
  questa	
  una	
  «perversione	
  straordinaria»	
  che	
  secondo	
  

Arnheim	
  (1969:	
  279	
  ss.)	
  attraversa	
  la	
  storia	
  della	
   linguistica	
  da	
  Herder	
  a	
  Humboldt	
  fino	
  

ad	
  arrivare	
  a	
  Cassirer,	
  Sapir,	
  Whorf)	
  –	
  è	
  evidente	
  che	
   le	
   forme	
  sonore	
  delle	
  parole,	
  ad	
  

esempio,	
  contribuiscono,	
  in	
  quanto	
  pattern	
  significativi	
  su	
  sfondi	
  di	
  rumore	
  o	
  silenzio,	
  a	
  

sostenere	
  l’ordine	
  del	
  mondo	
  sensoriale.	
  	
  

Cosa	
  fanno	
  dunque	
  le	
  parole	
  per	
  le	
  immagini?	
  Le	
  parole,	
  i	
  nomi,	
  come	
  etichette	
  stabi-­‐

li,	
  indicano	
  i	
  differenti	
  livelli	
  di	
  astrattezza	
  e	
  generalità	
  secondo	
  i	
  quali	
  un	
  oggetto	
  si	
  do-­‐
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vrebbe	
  percepire	
  («se	
  nella	
  casa	
  vi	
  sono	
  topi,	
  occorre	
  un	
  gatto,	
  non	
  importa	
  quale,	
  ma	
  

se	
   si	
   vuole	
   Yoshi,	
   nessun	
   altro	
  potrà	
   andar	
   bene»;	
  Arnheim	
   [1969]:	
   280).	
   In	
   più,	
   il	
   lin-­‐

guaggio	
  contribuisce	
  a	
  riequilibrare	
  la	
  tendenza	
  dell’attività	
  percettiva	
  a	
  vedere	
  le	
  cose	
  

come	
  pure	
  forme,	
  offrendo	
   loro	
  categorie	
   funzionali,	
  predisponendole	
  alle	
  connessioni	
  

logiche,	
  consentendo	
   insomma	
  al	
  ragionamento	
  di	
  connettere	
   immagini	
  percettive	
  che	
  

nel	
  mondo	
  fisico	
  spazio-­‐temporale	
  connesse	
  non	
  sono.	
  È	
  chiaro	
  che	
  ad	
  uno	
  sguardo	
  più	
  

attento	
  il	
  linguaggio	
  non	
  tarda	
  a	
  rivelarsi	
  un	
  medium	
  estremamente	
  limitato.	
  I	
  suoni	
  e	
  i	
  

segni	
   delle	
   parole	
   soddisfano	
   l’esigenza	
   di	
   conferire	
   forma	
   a	
   scarsissimi	
   elementi	
   del	
  

pensiero:	
  quando,	
  ad	
  esempio,	
  i	
  concetti	
  si	
  riferiscono	
  a	
  cose	
  non	
  fisicamente	
  tangibili,	
  

come	
  ad	
  esempio	
  alle	
   congiunzioni	
  e	
  alle	
  preposizioni	
   (“se”,	
   “perché”,	
   “come”,	
   “ma”);	
  

oppure	
  quando	
  occorre	
  rendere	
  attraverso	
  legami	
  logici	
  situazioni	
  che	
  non	
  si	
  lasciano	
  ri-­‐

condurre	
  alle	
  cosiddette	
  immagini	
  di	
  pensiero.	
  Il	
  sogno	
  così	
  come	
  un	
  dipinto,	
  ad	
  esem-­‐

pio,	
  non	
  sono	
  in	
  grado	
  di	
  esprimere	
  relazioni	
  di	
  causa-­‐effetto	
  ma	
  le	
   implicano,	
  finendo	
  

con	
  il	
  dover	
  far	
  appello	
  ad	
  una	
  indispensabile	
  opera	
  di	
  estrazione	
  dell’immagine	
  per	
  via	
  

di	
  interpretazione	
  da	
  parte	
  dell’osservatore	
  (ivi:	
  284):	
  

se	
  un	
  sogno	
  raffigura	
  una	
  somiglianza,	
  una	
  raffigurazione	
  o	
  un	
  confronto	
  fondendo	
  le	
  imma-­‐
gini	
  di	
  diverse	
  cose	
  in	
  una,	
  esso	
  crea	
  una	
  contraddizione	
  tra	
  quanto	
  si	
  presenta	
  e	
  quanto	
  si	
  
intende,	
  ponendo	
  così	
  un	
  interrogativo	
  sconcertante.	
  Nelle	
  immagini	
  del	
  pensiero,	
  una	
  tale	
  
contraddizione	
  sarebbe	
  rovinosa.	
  	
  

Alla	
   luce	
   di	
   questi	
   ed	
   altri	
   rilievi,	
   ad	
  Arnheim	
   il	
   ruolo	
   del	
   linguaggio	
   appare	
   decisa-­‐

mente	
  sopravvalutato:	
  per	
  la	
  psicologia	
  della	
  percezione	
  il	
  pensiero	
  già	
  da	
  sé	
  è	
  capace	
  di	
  

rappresentare	
  configurazioni	
  strutturate	
  ed	
  articolate;	
  al	
  linguaggio,	
  semmai,	
  il	
  compito	
  

di	
  conservare	
  e	
  stabilizzare,	
  ma	
  anche	
  –	
  sua	
  miseria	
  e	
  suo	
  splendore	
  –	
  di	
  immobilizzare	
  

la	
  conoscenza,	
  in	
  virtù	
  del	
  supposto	
  carattere	
  permanente	
  e	
  stabile	
  della	
  relazione	
  tra	
  le	
  

parole	
  e	
  i	
  rispettivi	
  significati.	
  	
  

In	
  realtà,	
  nonostante	
   la	
  tenacia	
  delle	
   formule	
  verbali	
  che	
  come	
  etichette	
  tendono	
  a	
  

rimanere	
  ben	
  attanagliate	
  al	
  continuo	
  movimento	
  del	
  pensiero,	
  che	
  a	
  sua	
  volta	
  si	
  svolge	
  

in	
  un	
  altro	
  medium	
  (abbiamo	
  sinora	
  parlato	
  al	
  riguardo	
  di	
  “immagini	
  di	
  pensiero”),	
  non	
  

mancano	
  le	
  esperienze	
  del	
  linguaggio	
  che	
  ci	
  segnalano,	
  al	
  contrario,	
  la	
  precarietà	
  di	
  tale	
  

relazione.	
  La	
  metafora,	
  per	
  Hans	
  Blumenberg	
  (1979),	
  ne	
  è	
  il	
  sintomo	
  più	
  evidente.	
  Essa	
  

nascerebbe	
  dal	
  travaglio	
  di	
  un	
  linguaggio	
  che	
  rinuncia	
  a	
  farsi	
  forma	
  definita	
  dei	
  processi	
  

orientati	
  all’univocità	
  del	
  senso;	
  semmai	
  essa	
  è	
  portatrice	
  di	
  una	
  dimensione	
  “inconcet-­‐

tuale”,	
  per	
  cui	
  si	
  fa	
  carico	
  di	
  rappresentare	
  ciò	
  che	
  resta	
  senza	
  ordine	
  e	
  luogo	
  proprio,	
  al	
  

di	
  fuori	
  delle	
  maglie	
  della	
  grammatica	
  della	
  lingua	
  (cfr.	
  Blumenberg	
  [2010]).	
  Le	
  metafore	
  

si	
   riferiscono	
   alla	
   Lebenswelt,	
   al	
   mondo	
   della	
   vita,	
   alle	
   zone	
   non	
   ancora	
   tematizzate	
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dell’esperienza	
   o	
   che	
   si	
   sottraggono	
   alla	
   presa	
   delle	
   categorie	
   del	
   pensiero	
   logico.	
   «In	
  

quanto	
  si	
  riferiscono	
  al	
  mondo	
  della	
  vita»,	
  scrive	
  Remo	
  Bodei,	
  esse	
  «costituiscono	
  scia-­‐

bolate	
  di	
   luce	
   trasversale	
   che	
  permettono	
  di	
   connettere,	
   nel	
   campo	
   simbolico,	
   aspetti	
  

distanti	
  di	
  esso,	
  di	
  illuminare	
  parti,	
  zone,	
  significati	
  che	
  si	
  presupponevano,	
  ma	
  che	
  non	
  

si	
  riuscivano	
  a	
  individuare»	
  (Bodei	
  [1999]:	
  30).	
  

Il	
  linguaggio	
  sarebbe	
  dunque	
  lontano	
  dal	
  farsi	
  garante	
  della	
  nominabilità	
  di	
  significati	
  

che	
  pur	
  essendo	
  presupposti	
  non	
  si	
  riescono	
  ad	
  individuare,	
  così	
  come	
  della	
  stabilità	
  dei	
  

concetti,	
  pur	
  rimanendo	
  utile	
  al	
  pensiero	
  o	
  desiderabile	
  alla	
  comunicazione.	
  La	
  lotta	
  che	
  

gli	
  scienziati	
  e	
  i	
  filosofi	
  ingaggiano	
  ininterrottamente	
  con	
  le	
  formule	
  verbali	
  disponibili	
  a	
  

cui	
  dovrebbero	
  affidare	
  la	
  trasmissione	
  dei	
  propri	
  pensieri,	
  rappresenta	
  il	
  rovescio	
  della	
  

medaglia	
  dello	
  stesso	
  problema.	
  Le	
  formule	
  che	
  inevitabilmente	
  appaiono	
  offuscate	
  dal-­‐

la	
  densità	
  ed	
  opacità	
  dei	
  materiali	
   linguistici	
  di	
   cui	
   sono	
   fatte,	
   sarebbero,	
  per	
  Arnheim	
  

(1969:	
  289	
  ss.),	
  in	
  realtà,	
  un	
  riflesso	
  dell’autentico	
  dramma	
  che	
  si	
  svolge	
  tutto	
  all’interno	
  

del	
  pensiero	
  stesso:	
  strutture	
  mentali	
  nuove	
  esercitano	
  la	
  loro	
  pressione	
  su	
  strutture	
  già	
  

depositate	
   così	
   che	
   quella	
   che	
   viene	
   a	
   delinearsi	
   è	
   una	
  mappa	
   della	
   conoscenza	
   assai	
  

mobile	
  e	
  in	
  continuo	
  assestamento.	
  

Ancora,	
  muovendoci	
  lungo	
  l’asse	
  parola-­‐pensiero,	
  cosa	
  accade	
  quando	
  il	
  pensiero	
  in-­‐

tellettuale,	
  che	
  tende	
  a	
  disporre	
   i	
  concetti	
  percettivi	
   in	
  successione	
   lineare,	
  viene	
  chia-­‐

mato	
  a	
   rendere	
  conto	
  della	
  simultaneità	
  e	
  della	
  continuità	
  quadridimensionale	
  con	
  cui	
  

opera	
  la	
  facoltà	
  intuitiva	
  della	
  mente?	
  Sappiamo	
  che	
  il	
  pensiero	
  intellettivo	
  impiega	
  del	
  

linguaggio	
   verbale	
  una	
  delle	
   sue	
   caratteristiche	
  più	
  evidenti:	
   l’essere	
   costituito	
  da	
  una	
  

serie	
  monodimensionale	
   di	
   unità	
   discrete,	
   le	
   parole	
   (ogni	
   parola	
   o	
   serie	
   di	
   parole	
   tra-­‐

sporta	
  un	
  concetto).	
  E	
  lo	
  fa	
  per	
  ricondurre	
  il	
  paesaggio	
  spaziale	
  della	
  percezione	
  intuiti-­‐

va,	
  paesaggio	
  simultaneo	
  e	
  dinamico,	
  ad	
  una	
  successione	
  di	
  elementi,	
  alla	
  consecutività	
  

temporale.	
  Nel	
  far	
  questo	
  tratta	
   linearmente	
  un	
  medium	
  che	
  di	
  per	
  sé	
  non	
  è	
  affatto	
  li-­‐

neare,	
  quanto	
  meno	
  non	
  lo	
  è	
  sempre.	
  Il	
  linguaggio	
  conosce	
  infatti	
  modi	
  e	
  stili	
  di	
  articola-­‐

zione	
  del	
  proprio	
  corpo	
  segnico	
  estremamente	
  vario:	
  dalla	
  poesia	
  visiva,	
  all’uso	
  dei	
  quar-­‐

tetti	
   nell’opera	
   lirica,	
   ma	
   anche	
   nella	
   comunicazione	
   verbale	
   a	
   più	
   soggetti,	
   le	
   parole	
  

sanno	
  distribuirsi	
   liberamente	
  su	
  aree	
  a	
  più	
  dimensioni,	
  anche	
  se	
   tracciate	
  su	
  supporti	
  

bidimensionali	
  (la	
  pagina,	
  la	
  tela,	
  le	
  inquadrature	
  cinematografiche	
  che	
  ospitano	
  dialoghi	
  

di	
  scena	
  provenienti	
  da	
  piani	
  disposti	
  in	
  profondità	
  di	
  campo,	
  l’e-­‐book).	
  Allo	
  stesso	
  mo-­‐

do,	
  la	
  sperimentazione	
  in	
  ambito	
  musicale	
  ha	
  mostrato	
  come	
  l’unità	
  suono-­‐parola,	
  rom-­‐

pendo	
  gli	
  argini	
  di	
  una	
  disposizione	
  convenzionale	
  all’ascolto,	
  può	
  disegnare	
  spazi	
  diso-­‐

rientanti	
  di	
  configurazione	
  del	
  senso:	
  si	
  pensi	
  alle	
  sperimentazioni	
  vocali	
  di	
  Luciano	
  Berio	
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e	
  Demetrio	
  Stratos,	
  o	
  alle	
   ricerche	
  sulla	
   spazializzazione	
  del	
   suono	
  di	
   John	
  Cage	
  e	
  Kar-­‐

lheinz	
  Stockhausen.	
  	
  

Rimane	
  il	
  fatto,	
  è	
  chiaro,	
  che	
  vi	
  sono	
  relazioni	
  spaziali	
  implicite	
  in	
  frasi	
  come	
  «ciliegie	
  

sugli	
  alberi»	
  che,	
  ribadisce	
  Arnheim	
  (1969:	
  290),	
  la	
  costruzione	
  verbale	
  evoca	
  e	
  nega	
  nel-­‐

lo	
   stesso	
   tempo.	
   Se	
   la	
   frase	
   fa	
   sorgere	
   subito	
   nell’ascoltatore	
   o	
   nel	
   lettore	
   una	
   scena	
  

strutturata	
  gerarchicamente	
  (da	
  un’immagine	
  intuita,	
  in	
  fondo,	
  ha	
  preso	
  le	
  mosse	
  il	
  par-­‐

lante	
   o	
   lo	
   scrivente	
   di	
   quella	
   frase),	
   d’altro	
   canto	
   essa	
   si	
   avvale	
  materialmente	
   di	
   una	
  

enumerazione	
  sotto	
  forma	
  di	
  elenco	
  di	
  tre	
  concetti	
  successivi:	
  ciliegie,	
  sopra,	
  alberi.	
  La	
  

descrizione	
  letteraria	
  di	
  eventi	
  o	
  azioni,	
  o	
  stati	
  psicologici,	
  subisce	
  la	
  medesima	
  riduzio-­‐

ne:	
  l’azione	
  non	
  può	
  che	
  essere	
  trascritta	
  ricorrendo	
  alla	
  non-­‐azione.	
  Per	
  far	
  ciò,	
  ogni	
  pa-­‐

rola,	
  ogni	
  frase,	
  procede	
  nella	
  descrizione	
  attraverso	
  aggiustamenti	
  successivi,	
  corregge	
  

gradualmente	
   l’immagine	
   che	
   si	
   viene	
   costituendo	
   approssimandosi	
   sempre	
   di	
   più	
   al-­‐

l’immagine	
   di	
   significato	
   complessiva	
   che	
   si	
   intende	
   rappresentare.	
   L’insistenza	
   su	
   un	
  

dettaglio	
  o	
   su	
  alcune	
  peculiari	
  qualità	
  di	
  un	
  elemento	
  della	
   trama	
   in	
  un	
   romanzo,	
  poi,	
  

può	
  conferire	
  dinamismo	
  e	
  azione	
  lì	
  dove	
  a	
  disposizione	
  non	
  si	
  hanno	
  che	
  forme	
  astrat-­‐

te,	
  simili	
  a	
  stampi.	
  È	
  quanto	
  Mallarmé	
  otteneva,	
  ma	
  con	
  l’obiettivo	
  di	
  mettere	
  a	
  nudo	
  il	
  

pensiero	
  evitando	
   il	
   racconto,	
  quando	
  diversificava	
   i	
  caratteri	
   tipografici	
  delle	
   lettere	
  o	
  

disseminava	
  i	
  piccoli	
  sintagmi	
  all’interno	
  della	
  pagina-­‐partitura	
  di	
  Un	
  coup	
  de	
  dés,	
  perché	
  

funzionassero	
  da	
  deittici,	
   indicatori	
  agogici	
  di	
  una	
  esecuzione	
  musicale	
  del	
  senso	
  che	
  si	
  

andava	
  costituendo	
  nella	
  «visione	
  simultanea	
  della	
  Pagina»	
  (Mallarmé	
  [1982]:	
  339).	
  

L’immagine	
  pittorica	
  o	
  filmica	
  è	
  maggiormente	
  e	
  direttamente	
  isomorfica	
  rispetto	
  ai	
  

suoi	
  referenti,	
  certo,	
  ma	
  ciò	
  non	
  ci	
  autorizza	
  ad	
  asserire	
  che	
  tra	
  i	
  linguaggi	
  verbali	
  e	
  i	
  lin-­‐

guaggi	
  non-­‐verbali	
  vi	
  sia	
  una	
  cesura,	
  una	
  differenza	
  radicale.	
  Semmai	
   la	
  differenza	
  è	
  di	
  

stato,	
  di	
  grado.	
  Se,	
  per	
  un	
  verso,	
  il	
   linguaggio	
  verbale,	
  composto	
  di	
  suoni	
  e	
  forme,	
  pos-­‐

siede	
  proprietà	
  a	
  suo	
  modo	
  strutturanti,	
  in	
  quanto	
  in	
  grado	
  di	
  organizzare	
  significati	
  che	
  

derivano	
  da	
  percetti,	
  solo	
  in	
  seguito,	
  attraverso	
  processi	
  associativi,	
  ancorabili	
  a	
  figure	
  e	
  

dunque	
  passibili	
  di	
  divenire	
  simboli,	
  per	
  l’altro	
  verso	
  il	
  linguaggio	
  pittorico	
  può	
  far	
  uso	
  di	
  

pattern	
  separati	
  associati	
  secondo	
  una	
  sintassi	
  lineare	
  (un	
  disegno	
  può	
  mostrare	
  due	
  fi-­‐

gure	
   che	
   funzionano	
   come	
   unità	
   visive	
   distinte	
   e	
   autonome,	
   seppure	
   collocate	
   nello	
  

stesso	
  luogo).	
  Il	
  linguaggio,	
  in	
  alcuni	
  casi,	
  si	
  rivela	
  addirittura	
  più	
  duttile	
  e	
  fluido	
  dell’im-­‐

magine.	
  Quando	
  vedo	
  un	
  quadro	
  o	
  una	
  scultura,	
  il	
  sistema	
  delle	
  immagini	
  che	
  mi	
  si	
  pre-­‐

senta	
  risulta	
  molto	
  più	
  vincolante	
  ed	
  identificante.	
  La	
  percezione	
  di	
  una	
  statua,	
  proprio	
  

per	
  il	
  suo	
  carattere	
  nettamente	
  figurale,	
  è	
  molto	
  specifica,	
  e	
  pertanto	
  meno	
  adattabile	
  e	
  

disponibile	
   alle	
   associazioni	
   mentali.	
   Non	
   è	
   possibile,	
   fa	
   notare	
   Arnheim	
   (1969:	
   298),	
  

«prendere	
  quadri	
  o	
  pezzi	
  di	
  quadri	
  e	
  metterli	
  insieme	
  per	
  produrre	
  nuove	
  combinazioni	
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con	
   la	
   facilità	
   con	
   cui	
   è	
   possibile	
   combinare	
   parole	
   o	
   ideogrammi.	
   I	
  montaggi	
   pittorici	
  

mostrano	
  le	
  linee	
  di	
  giuntura,	
  mentre	
  le	
  immagini	
  prodotte	
  dalle	
  parole	
  si	
  fondono	
  in	
  in-­‐

siemi	
  unificati».	
  

Insomma,	
  le	
  immagini	
  secrete	
  dalle	
  parole	
  tendono	
  a	
  fare	
  “insieme”,	
  unità,	
  sono	
  pre-­‐

gnanti	
  come	
  “buone	
  forme”,	
  mentre	
  le	
  immagini	
  concrete	
  sono	
  anche	
  le	
  più	
  discrete,	
  re-­‐

frattarie	
   alla	
   sintesi	
   e,	
   quando	
   combinate,	
   dissimulano	
  male	
   le	
   linee	
   di	
   giuntura	
   tra	
   le	
  

parti	
  che	
  le	
  compongono.	
  Mentre	
  la	
  composizione	
  degli	
  objet	
  trouvé	
  sortisce	
  (intenzio-­‐

nalmente)	
   effetti	
   paradossali,	
   mantenendo	
   ben	
   in	
   vista	
   le	
   frizioni	
   visive	
   prodotte	
   dal	
  

montaggio	
  degli	
  oggetti,	
  nei	
  poemi	
  di	
  André	
  Breton	
  le	
  incongruenze	
  di	
  senso	
  si	
  riassor-­‐

bono	
  magnificamente	
  nell’immagine	
  (metaforica).	
  	
  

Le	
  figure	
  retoriche,	
  e	
  tra	
  esse	
  per	
  l’appunto	
  la	
  metafora	
  che,	
  del	
  linguaggio	
  verbale,	
  si	
  

è	
  detto,	
  rappresenta	
  la	
  dimensione	
  immaginifica,	
  sono	
  la	
  dimostrazione	
  vivente	
  di	
  come,	
  

sotto	
  la	
  copertura	
  della	
  retorica,	
  la	
  poesia	
  sia	
  riuscita	
  a	
  tenere	
  insieme	
  universi	
  altrimen-­‐

ti	
  disgregantesi	
  in	
  significati.	
  La	
  vocazione	
  del	
  poetico	
  sarebbe	
  proprio	
  quella	
  di	
  opporre	
  

resistenza	
  alla	
  forza	
  disgregatrice	
  del	
   logos,	
  e	
  dunque	
  nel	
  trattenere	
   in	
  unità	
  ciò	
  che	
   la	
  

logica	
  transitiva	
  della	
  parola	
  determinante,	
  discriminante,	
  che	
  vuole	
  sempre	
  dire/signifi-­‐

care	
  qualche	
  cosa	
  (di	
  univoco),	
  tende	
  ad	
  identificare	
  e	
  disperdere	
  (intorno	
  al	
  nucleo	
  logi-­‐

co	
  del	
   “parlare”	
   come	
  “dire	
  qualche	
   cosa”	
   si	
   è	
  da	
   tempo	
  cristallizzata	
   la	
  Ragione	
  occi-­‐

dentale).	
  Quando	
  la	
  parola	
  sceglie	
  la	
  via	
  del	
  dire	
  senza	
  dire,	
  del	
  dire	
  appena,	
  del	
  dire	
  in	
  

prossimità,	
  ecco	
  che	
   si	
  dà	
   l’occasione	
  perché	
  essa	
   liberi	
   immagini.	
  Cos’è	
  per	
   l’appunto	
  

un	
  ossimoro,	
  scrive	
  François	
  Jullien	
  (2006:	
  22),	
  «se	
  non	
  il	
  resto	
  misero	
  e	
  tollerabile	
  (dalla	
  

logica	
  del	
   logos)	
  della	
   congiunzione	
  operante	
  degli	
  opposti?»	
  Nell’“oscuro	
  chiarore”	
  di	
  

Corneille,	
  «io	
  mi	
  accontento	
  di	
  bordare	
   l’uno	
  attraverso	
   il	
  suo	
  altro	
  per	
  ricamarlo	
  nella	
  

sua	
  frangia:	
  la	
  logica	
  predicativa,	
  che	
  assegna	
  e	
  determina,	
  non	
  viene	
  sconvolta,	
  né	
  ten-­‐

to	
  meno	
   il	
  principio	
  di	
  non	
  contraddizione	
  viene	
  messo	
   in	
  pericolo»	
   (ivi).	
   In	
  buona	
   so-­‐

stanza,	
   in	
  questo	
  caso	
   l’“altro”	
   (il	
  chiarore	
  del	
  giorno),	
  pur	
  negandolo,	
  non	
  mette	
  a	
  re-­‐

pentaglio	
   la	
   tenuta	
   e	
   l’identità	
   dell’“uno”	
   (l’oscurità	
   della	
   notte),	
   semmai	
   lo	
   qualifica,	
  

contrastandolo	
  finisce	
  con	
  il	
  metterlo	
  in	
  risalto:	
  l’oscurità	
  e	
  il	
  chiarore	
  «si	
  percepiscono	
  e	
  

si	
  pensano	
  l’uno	
  attraverso	
  l’altro»	
  (ivi:	
  21;	
  cfr.	
  Paz	
  [1956]),	
  rispondono	
  all’esigenza	
  di	
  un	
  

dire	
  com-­‐prensivo,	
  non	
  esclusivo.	
  Va	
  da	
  sé	
  che	
  la	
  parola	
  poetica,	
  nel	
  suo	
  percorso	
  verso	
  

la	
  modernità,	
   si	
   sia	
   ribellata	
   ad	
   ogni	
   strategia	
   di	
   contenimento	
   (il	
   ruolo	
   della	
   retorica)	
  

che	
   la	
  votava	
  alla	
   trasparenza	
  del	
  discorso	
   in	
  versi,	
  per	
   riappropriarsi	
   sovversivamente	
  

della	
  capacità	
  di	
  farsi	
  risonanza	
  dell’antilogos.	
   In	
  tal	
  senso,	
  le	
  “linee	
  di	
  giuntura”	
  perce-­‐

pibili	
  tra	
  le	
  forme,	
  quando	
  non	
  vengono	
  trascinate	
  dal	
  flusso	
  della	
  produzione	
  di	
  imma-­‐

gini	
  	
  verso	
  le	
  derive	
  metamorfiche	
  dell’imprecisione,	
  dell’approssimazione,	
  della	
  casuali-­‐
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tà	
   (l’orizzonte	
   dell’inconcettualità),	
   divengono	
   la	
   cerniera-­‐ferita	
   ermeneutica	
   al	
   centro	
  

della	
  critica	
  all’oggetto	
  estetico	
  lungo	
  tutto	
  il	
  Novecento,	
  da	
  Duchamp	
  ai	
  poemi-­‐oggetto,	
  

dalle	
   esperienze	
   verbo-­‐visuali	
   alla	
   dematerializzazione	
   del	
   visivo	
   nell’arte	
   concettuale,	
  

sino	
  ai	
  profili	
  “programmati”	
  dell’arte	
  generativa.	
  Non	
  a	
  caso	
   le	
  ricerche	
  di	
  queste	
  ulti-­‐

me,	
  rivolte	
  ai	
  processi	
  di	
  intellettualizzazione	
  dell’esperienza	
  (nonostante	
  l’appeal	
  emo-­‐

zionale),	
  nelle	
  versioni	
  più	
  recenti	
  e	
  tecnologiche	
  (si	
  pensi	
  alle	
  declinazioni	
  della	
  software	
  

art	
  o	
  della	
  e-­‐mail	
  art),	
  approdano	
  ad	
  un’arte	
  che	
  insegue	
  e	
  radiografa	
  i	
  processi	
  mentali.	
  

Da	
  ciò	
  ha	
  avuto	
  origine	
  una	
  ricerca	
  artistica,	
  quella	
  concettuale,	
  che	
  ha	
  attinto	
  alla	
  prati-­‐

ca	
  della	
  scrittura	
  per	
  approdare	
  alle	
  forme	
  esteticamente	
  depotenziate	
  del	
  documento	
  

d’archivio,	
   del	
   testo	
   narrativo,	
   dell’enunciazione	
   filosofica,	
   dell’aforisma	
   (cfr.	
   Kosuth	
  

[1969]).	
  	
  

Alla	
   luce	
  di	
  queste	
  esperienze	
  di	
   rifioritura	
  della	
   funzione	
  del	
  dettato	
  verbale,	
  a	
   cui	
  

corrisponde	
  il	
  prosciugarsi	
  del	
  corpo	
  visivo	
  dell’opera,	
  verrebbe	
  da	
  pensare	
  che	
  il	
  Nove-­‐

cento	
  si	
  sia	
  concluso	
  con	
  un	
  rovesciamento	
  del	
  rilievo	
  sartriano	
  da	
  cui	
  questa	
  riflessione	
  

ha	
  pure	
  preso	
   le	
  mosse	
   («Se	
   avesse	
   voluto	
  dirlo	
   l’avrebbe	
  detto»).	
  Allo	
   stesso	
   tempo,	
  

giunto	
  a	
  compimento	
  quell’«esercizio	
  dell’informe»	
  che	
  Valéry	
  auspicava	
  quale	
  pratica	
  

dell’artista	
   volto	
   al	
   riscatto	
   del	
   visibile	
   dalla	
   gabbia	
   del	
   concetto,	
   una	
   volta	
   liberato	
  

l’oggetto	
  dal	
  suo	
  nome,	
  pare	
  che	
  il	
  nome	
  abbia	
  legittimamente	
  preso	
  il	
  posto	
  dell’ogget-­‐

to.	
  Con	
  tutte	
  le	
  conseguenze	
  che	
  ne	
  sono	
  derivate.	
  Così	
  che	
  ora	
  verrebbe	
  da	
  affermare	
  

che	
  se	
  avesse	
  voluto	
  dipingere	
  un	
  quadro	
  l’avrebbe	
  dipinto,	
  e	
  invece	
  l’ha	
  detto.	
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