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Lo	  sguardo	  e	  la	  parola	  	  
La	  percezione	  estetica	  di	  forme	  visive	  e	  verbali	  

Micla	  Petrelli	   	  

1.	  Se	  avesse	  voluto	  dirlo,	  l’avrebbe	  detto.	  E	  invece	  ha	  dipinto	  un	  quadro	  

Nella	  moltitudine	  lucida	  di	  riflessioni	  e	  intuizioni	  consegnate	  all’esercizio	  della	  scrittura,	  

in	  più	  luoghi	  Paul	  Valéry	  indica	  la	  via	  perché	  si	  giunga	  a	  un	  riscatto	  della	  visione	  dall’ege-‐

monia	   del	   linguaggio.	   Il	  mondo	  della	   visibilità	   appare	   allo	   scrittore	   rarefatto	   fino	   all’a-‐

strazione,	  ingabbiato	  nella	  rete	  delle	  categorie	  intellettuali,	  desensibilizzato,	  reso	  ineffi-‐

cace	  e,	   infine,	  ridotto	  all’invisibilità.	  E,	  sulla	  lunghezza	  d’onda	  di	  questo	  progetto	  di	  rie-‐

ducazione	  dello	   sguardo	  abitudinario	  e	   compromesso	  dagli	  usi,	   l’artista	   riveste	   il	   ruolo	  

centrale	   di	   colui	   che	   sa	   ricondurre	   il	   visibile	   alla	   dimensione	   presignificativa,	   naturale,	  

antecedente	   a	   ogni	   denominazione	   dettata	   dall’utilità.	   Stabilito	   uno	   iato	   possibile	   tra	  

percepire	  e	  interpretare,	  Valéry	  ritiene	  di	  poter	  affidare	  all’artista	  il	  compito	  di	  ricondur-‐

re	   le	   cose,	   attraverso	  un	   vero	   e	   proprio	   «esercizio	   dell’informe»	   (Valéry	   [1960]:	   1193-‐

1196),	  all’interno	  del	  sistema	  di	  relazioni	  sensibili	  primarie.	  La	  filosofia,	  che	  ha	  da	  tempo	  

strutturato	  il	  reale	  sulle	  categorie	  a	  priori	  e	  sui	  concetti,	  deve	  ritirarsi	  per	  fare	  spazio	  ai	  

processi	   liberatori	  dell’arte:	  e	  per	   far	  questo	  occorrerà	   liberare	   l’oggetto	  dal	  suo	  nome	  

(cfr.	  Papparo	  [2001]:	  46).	  Ciò	  che	  accade	  comunemente	  è	  che	  si	  scambi	  il	  vedere	  con	  il	  

leggere,	   la	   forma	  con	   il	   sostantivo,	   il	  percepire	  con	   il	   sapere.	   L’arte	  di	  vedere	  non	  può	  

condividere	  spazio	  alcuno	  con	  una	  visione	  orientata	  alla	  riconoscibilità	  degli	  oggetti	  (Va-‐

léry	  [1924]:	  39):	  	  

Più	  che	  forme	  e	  colori,	  vediamo	  spesso	  sostantivi	   […]	  La	  maggior	  parte	  delle	  persone	  vede	  
molto	  più	  spesso	  attraverso	  l’intelletto	  che	  non	  attraverso	  gli	  occhi.	  Al	  posto	  di	  spazi	  colorati,	  
costoro	  individuano	  dei	  concetti.	  	  

Scrive	  in	  una	  nota	  pagina	  del	  1926	  (Valéry	  [1960]:	  1303):	  
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Il	  ricordo	  scaccia	  il	  presente;	  l’utile	  scaccia	  il	  reale;	  il	  significato	  dei	  corpi	  scaccia	  la	  loro	  forma	  
[…]	  Noi	  vediamo	  soltanto	  futuro	  o	  passato,	  ma	  non	  le	  macchie	  dell’istante	  puro.	  Qualcosa	  di	  
non-‐colorato	  si	  sostituisce	  irreversibilmente	  alla	  presenza	  cromatica,	  come	  se	  la	  sostanza	  del	  
non	  artista	  assorbisse	  la	  sensazione	  e	  non	  la	  rendesse	  mai	  più,	  avendola	  fatta	  fuggire	  verso	  
le	  sue	  conseguenze.	  

Su	  un	  altro	   fronte,	  quello	  della	  militanza	  della	  parola,	  e	   con	  essa	  della	   ridefinizione	  

del	  ruolo	  della	  letteratura	  tale	  per	  cui	  ciò	  di	  cui	  lo	  scrittore	  deve	  essere	  sempre	  consape-‐

vole	  è	  che	  parlare	  è	  agire,	  Jean-‐Paul	  Sartre	  (1947:	  22	  ss.)	  attribuisce	  alla	  parola	  una	  fun-‐

zione	  costruttiva	  e	  pragmaticamente	  orientante:	  la	  parola	  non	  solo	  crea	  realtà,	  ma	  è	  in	  

grado	  di	  modificare	  quelle	  esistenti,	  le	  condotte	  umane	  e	  le	  identità	  soggettive.	  Leggia-‐

mo	  estesamente	  da	  una	  pagina	  del	  1947	  (ivi:	  22):	  

Parlare	  è	  agire:	  la	  cosa	  che	  viene	  nominata	  non	  è	  già	  più	  la	  stessa,	  ha	  perduto	  la	  propria	  in-‐
nocenza.	  Dare	  un	  nome	  alla	   condotta	  di	  un	   individuo	  è	   rivelargliela:	   lui	   si	   vedrà.	   E	  poiché,	  
contemporaneamente,	  voi	  la	  presentate	  con	  un	  nome	  a	  tutti	  gli	  altri,	  lui	  sa	  di	  esser	  visto	  in-‐
tanto	  che	  si	  vede;	  il	  gesto	  furtivo,	  che	  dimenticava	  proprio	  al	  momento	  di	  compierlo,	  comin-‐
cia	  a	  esistere	  con	  evidenza,	  a	  esistere	  per	  tutti,	  si	  integra	  nello	  spirito	  oggettivo,	  assume	  di-‐
mensioni	   nuove,	   viene	   recuperato.	  Dopo	  di	   che,	   può	   l’individuo	   continuare	   ad	   agire	   come	  
prima?	  […]	  Così,	  nel	  parlare,	  svelo	  la	  situazione	  mentre	  progetto	  di	  cambiarla,	  la	  svelo	  a	  me	  
stesso	  e	  agli	  altri	  per	  cambiarla.	  	  

La	  parola	  è	  dunque	  responsabile	  di	  quel	  processo	  di	  stabilizzazione	  del	  mondo	  fluido	  

e	  inconsistente	  che	  abitiamo.	  Ma	  non	  solo.	  Nel	  momento	  in	  cui	  diamo	  un	  nome	  a	  un	  ge-‐

sto,	  altrimenti	  destinato	  a	  passare	  al	  di	  sotto	  della	  soglia	  della	  nostra	  coscienza,	  inavver-‐

tito,	  quel	  gesto	  non	  solo	  incomincia	  ad	  esistere,	  oggettivamente	  esistere,	  ma	  a	  orientare	  

il	  nostro	  sguardo	  verso	  noi	  stessi	  (la	  visione	  di	  sé)	  attraverso	  lo	  sguardo	  dell’altro:	  («lui	  

sa	  di	  esser	  visto	  intanto	  che	  si	  vede»).	  Il	  parlare	  svela,	  rende	  visibile	  una	  situazione	  men-‐

tre	  la	  sta	  già	  cambiando.	  Il	  vedere	  e	  il	  nominare	  intrecciano	  così	  a	  filo	  doppio	  ogni	  loro	  

mossa,	   e	   conferiscono	   al	   mondo	   quella	   consistenza	   tridimensionale,	   tattile,	   che	   altri-‐

menti	  non	  potrebbe	  prodursi:	  la	  parola	  crea	  un	  mondo	  per	  il	  vedere	  e	  l’agire.	  Da	  ciò,	  per	  

Sartre,	  deriva	  allo	  scrittore	  il	  fondamentale	  carattere	  di	  responsabilità	  del	  suo	  lavoro.	  Lo	  

scrittore	  «deve	  ricordare	  la	  frase	  di	  Mosca	  di	  fronte	  alla	  carrozza	  che	  portava	  via	  Fabrizio	  

e	  la	  Sanseverina»	  (ivi:	  23):	  

“Se	  la	  parola	  amore	  viene	  pronunciata	  tra	  di	  loro	  sono	  perduto”.	  Sa	  di	  essere	  l’uomo	  che	  dà	  
un	  nome	  a	  ciò	  che	  ancora	  non	  ha	  un	  nome	  o	  che	  non	  osa	  dirlo,	  sa	  di	  far	  “nascere”	  la	  parola	  
amore	  e	   la	  parola	  odio	  e,	  con	  esse,	   l’amore	  e	   l’odio	  fra	  gli	  uomini	  che	  non	  avevano	  ancora	  
preso	  alcuna	  decisione	  circa	  i	  propri	  sentimenti.	  Sa	  che	  le	  parole,	  come	  dice	  Brice-‐Parain,	  so-‐
no	  “rivoltelle	  cariche”.	  Se	  parla,	  spara.	  […]	  Lo	  scrittore	  ha	  scelto	  di	  svelare	  al	  mondo	  e,	  in	  par-‐
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ticolare	   l’uomo	  agli	  altri	  uomini,	  perché	  questi	  assumano	  di	  fronte	  all’oggetto	  così	  messo	  a	  
nudo	  tutta	  la	  loro	  responsabilità.	  

Nello	  scritto	  a	  cui	  ci	  stiamo	  riferendo,	  Sartre	  chiarisce	  come,	  mentre	  la	  prosa	  si	  fa	  ca-‐

rico	  di	  veicolare	  i	  significati	  attraverso	  un	  sistema	  di	  segni,	  la	  poesia,	  la	  pittura,	  la	  musica,	  

ovvero	  i	  linguaggi	  estetici,	  non	  creano	  “significati”	  bensì	  “cose”.	  Così	  il	  pittore	  che	  fa	  una	  

casa	  per	  l’appunto	  fa,	  crea,	  seppure	  su	  un	  piano	  immaginario,	  una	  casa	  sulla	  tela,	  e	  non	  

un	  segno	  di	  casa:	  «E	  la	  casa	  che	  così	  appare	  conserva	  tutta	  l’ambiguità	  delle	  cose	  reali»	  

(ivi:	  14).	  Un	  esempio	  tratto	  dalle	  pagine	  sartriane	  può	  chiarire	  fino	  a	  che	  punto	  il	  poeta,	  

rifiutandosi	   di	   utilizzare	   il	   linguaggio,	   di	   farne	   un	   uso	   strumentale,	   consideri	   le	   parole	  

come	   sostanze,	   cose	   naturali	   che	   insieme	   al	   loro	   significato	   (una	   parola	   svincolata	   dal	  

suo	  significato	  non	  possiede	  unità	  verbale,	  è	  pura	  traccia	  sonora	  o	  grafica)	  «crescono	  na-‐

turalmente	  sulla	  terra,	  come	  l’erba	  e	  gli	  alberi»	  (ivi).	  Così	  (ivi:	  13;	  fig.	  1):	  

Lo	  squarcio	  giallo	  del	  cielo	  al	  di	  sopra	  del	  Golgota,	  il	  Tintoretto	  non	  l’ha	  scelto	  per	  significare	  
l’angoscia,	   né	   tanto	   meno	   per	   provocarla;	   è	   angoscia	   e,	   insieme,	   cielo	   giallo.	   Non	   cielo	  
d’angoscia,	  né	  cielo	  angosciato;	  è	  un’angoscia	  fatta	  cosa,	  è	  un’angoscia	  trasformata	  in	  squar-‐
cio	  giallo	  del	  cielo	  e	  che,	  di	  colpo,	  viene	  sommersa,	  impastata	  dalle	  qualità	  proprie	  delle	  co-‐
se,	  dalla	  loro	  impermeabilità,	  estensione,	  permanenza	  cieca,	  esteriorità	  […].	  

L’incapacità	  del	  poeta	  di	  parlare	  un	  linguaggio	  che	  funzioni	  come	  sistema	  di	  segni	  o-‐

rientati	  a	  designare	  aspetti	  del	  mondo	  (il	   linguaggio	  dell’uso)	  si	  traduce	  nella	  sua	  voca-‐

zione	  a	  vedere	  nella	  parola	   l’immagine	  di	  quegli	   stessi	  aspetti.	  Per	   far	  ciò	  è	  necessario	  

che,	  tirandosi	  in	  un	  certo	  senso	  fuori	  del	  linguaggio	  da	  cui	  l’uomo	  è	  come	  sommerso	  ed	  

investito,	  sia	  in	  grado	  di	  collocarsi	  al	  di	  qua	  delle	  parole	  stesse,	  per	  vederle	  libere	  dal	  si-‐

stema	  delle	   relazioni	  di	   senso	  nel	  quale	   il	   comune	  dire	   le	   tiene,	  per	  vedere	   in	  esse	  un	  

«volto	  di	  carne	  che,	  più	  che	  esprimerlo,	  rappresenta	  il	  significato»	  (ivi:	  17).	  	  

È	   l’immagine	   del	   corpo	   verbale,	   dunque,	   ciò	   con	   cui	   il	   poeta	   viene	   a	   contatto,	   dal	  

momento	  che	   l’incontro	  con	   il	  nome,	  con	   la	  parola	  secca	  e	  univoca,	  che	  mostra	   in	  tra-‐

sparenza	  il	  suo	  significato,	  gli	  appare	  una	  barriera	  da	  aggirare.	  Se	  il	  mondo	  del	  dire	  pro-‐

saico	  è	  il	  mondo	  del	  discorso	  che	  mira	  soprattutto	  a	  designare	  correttamente	  una	  cosa	  

del	  mondo	  o	  una	  sua	  idea,	  tanto	  che	  non	  di	  rado	  ci	  accade	  di	  far	  nostra	  una	  idea	  che	  ci	  è	  

stata	   trasmessa	   attraverso	   le	   parole	   senza	   ricordare	   minimamente	   le	   parole	   che	   ce	  

l’hanno	  comunicata,	  il	  successo	  della	  scrittura	  in	  prosa	  è	  dato	  dalla	  riuscita	  di	  questa	  nul-‐

lificazione	  visiva	  dell’immagine	  e	  del	  corpo	  della	  parola.	  Immagine	  che	  il	  poeta	  invece	  le	  

restituisce,	  insieme	  all’odore,	  alla	  densità,	  alla	  tonalità,	  al	  gusto,	  al	  suono,	  a	  un	  orizzonte	  

sempre	   instabile	  e	   interrogativo,	  proprio	   lo	  stesso	  orizzonte	  nel	  quale	   l’esperienza	  non	  

mediata	  umanamente	  ci	  situa.	  «Una	  parola»,	  scrive	  Sartre,	  «la	  si	  può	  vivere	  o	  incontra-‐



Micla	  Petrelli,	  Lo	  sguardo	  e	  la	  parola	  

pag.	  252	  

©	  Aisthesis	  –	  pratiche,	  linguaggi	  e	  saperi	  dell’estetico	  •	  2/2011	  •	  www.aisthesisonline.it	  

re»	  (ivi:	  21),	  e	  quando	  il	  poeta	   incontra	   la	  parola,	  ciò	  che	  immediatamente	  è	  portato	  a	  

fare	  è	   intervenire	  su	  di	  essa,	  cercando	   le	  condizioni	   formali	  che	  gli	  consentano	  di	   rein-‐

ventarla,	  per	   re-‐immetterla	  nel	   flusso	  delle	   cose	  viventi.	   L’esistenza	   interrogativa	  della	  

parola	  poetica	  è	  tale	  che	  essa	  non	  nasce	  mai	  dall’intenzione	  di	  voler	  dire	  («Come	  diceva	  

Breton	  di	   Saint-‐Pol	   Roux:	   “se	   avesse	   voluto	  dirlo	   l’avrebbe	  detto”»;	   ivi:	   19);	   semmai	   il	  

trovarsi	  svincolata	  da	  traiettorie	  univoche	  di	  senso	  fa	  sì	  che	  l’interrogazione	  si	  sostanzi	  in	  

cosa	  e	  divenga	  inesauribile	  come	  cosa:	  «ecco	  che	  l’interrogazione	  è	  diventata	  cosa,	  co-‐

me	  l’angoscia	  del	  Tintoretto	  era	  diventata	  cielo	  giallo.	  Non	  è	  più	  un	  significato,	  è	  una	  so-‐

stanza,	  è	  vista	  dal	  di	  fuori»	  (ivi).	  

Ora,	  il	  senso	  che	  un’opera	  sprigiona	  è	  già	  implicato	  in	  tutto	  questo,	  è	  innervato	  nella	  sua	  

struttura	   sensibile,	   in	   ciò	   che	   in	   sintesi	   costituisce	   la	   sua	   forma	   linguistica	   o	   spazio-‐

temporale.	  E	  lo	  è	  nella	  misura	  in	  cui	  il	  poeta	  (l’artista),	  operando	  pressioni	  e	  torsioni	  sul-‐

la	   propria	   lingua,	   la	   corrode	   fisicamente	  modificandone	   l’area	   semantica,	   lavora	   sulle	  

forme,	  sugli	  spazi	  diacritici	  che	  queste	  istituiscono,	  sulle	  zone	  di	  ambiguità,	  sulle	  fessure,	  

le	   faglie.	   Maurice	  Merleau-‐Ponty	   aveva	   chiarito	   quanto	   «La	   felicità	   dell’arte»	   stia	   nel	  

«mostrare	  come	  qualcosa	  diventi	  significato,	  non	  per	  allusione	  a	  idee	  già	  formate	  e	  ac-‐

quisite,	  ma	  grazie	  alla	  disposizione	  temporale	  o	  spaziale	  degli	  elementi»	  (Merleau-‐Ponty	  

[1948]:	  80).	  

Questa	   consapevolezza	   del	   carattere	   strutturale	   e	   insolubile	   degli	   elementi	   formali	  

dell’opera,	  della	  genesi	  del	  senso	  ad	  essi	  intrinseca	  e	  che	  dalla	  interna	  organizzazione	  di	  

quegli	  elementi	  non	  può	  prescindere,	  sono	  acquisizioni	  a	  cui	   il	  Novecento	  perviene	  at-‐

traverso	   la	   teoresi	   di	   percorsi	   disciplinari	   differenti	   e	   dialoganti.	   Dalla	   psicologia	   della	  

forma	  alla	  retorica	  (nella	  declinazione	  che	  la	  semantica	  di	  essa	  fornisce),	  dalla	  linguistica	  

alla	   fenomenologia,	   al	   tema	   del	   liberazione	   della	   visione	   dagli	   effetti	   astrattivi	   del	   lin-‐

guaggio	  verbale	  si	  affianca	  la	  necessità	  tutta	  filosofica	  di	  ricondurre	  il	  pensiero	  al	  meto-‐

do	  della	  descrizione	  dei	  fenomeni.	  Rispondendo	  con	  ciò	  all’urgenza	  di	  liberare	  la	  vitalità	  

della	  ragione	  dai	  circuiti	  innescati	  dalle	  elaborazioni	  ermeneutiche	  e	  dalle	  stratificazioni	  

teoriche.	   Si	   ricercano	  gesti	   artistici	   e	   si	   praticano	   scritture	   che	  non	   sacrifichino	   i	  movi-‐

menti	  e	   l’andatura	  del	  pensiero	  –	  del	  pensiero	  pretestuale	  –	  alle	  forme	  codificate	  della	  

sua	   esposizione	   linguistica.	   Le	   forma	   poetiche,	   narrative,	   descrittive	   dell’espressione	  

verbale,	  a	   loro	  volta	  assumono	  lo	  statuto	  di	  Gestalt	  dai	  profili	   instabili	  e	  fluttuanti.	  Tali	  

temi,	  che	  Valéry	  ricavava	  dall’officina	  della	  sua	  riflessione	  sulla	  prassi	  artistica	  e	  riversa-‐

va	   sperimentalmente	   sulla	   pagina,	   si	   dispongono	   al	   centro	   dell’interesse	   delle	   teorie	  

dell’arte	  per	  tutta	  la	  prima	  metà	  del	  secolo	  scorso.	  Le	  categorie	  del	  sensibile	  e	  dell’intel-‐
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letto,	   che	   in	   Valéry	   vengono	   indagate	   in	   quanto	   facoltà	   che	   presiedono	   alla	   sfera	   del	  

percepire	  (intuitivo,	  visivo)	  la	  prima,	  e	  del	  conoscere,	  riconoscere	  ed	  interpretare	  (men-‐

tale,	   verbale)	   la	   seconda,	   divengono,	   con	   la	   mediazione	   della	   psicologia	   gestaltista	   di	  

Rudolf	  Arnheim,	  funzioni	  interconnesse	  del	  processo	  unitario	  della	  cognizione.	  

A	   ciò	   viene	  affiancandosi	   l’esigenza	  di	  predisporre	  metodo	  e	  procedimenti	  delle	  di-‐

scipline	  alla	  possibilità	  di	  aprirsi,	  mobilitarsi	  e	  modificarsi	  al	  contatto	  con	  le	  questioni,	  ad	  

esempio,	  dei	  generi	  artistici	  colti	  nella	   loro	  attitudine	  alla	   traduzione,	  della	  transgenesi	  

delle	   categorie	   nell’epoca	   dell’estetica	   diffusa,	   della	   struttura	   di	   senso	   dell’opera	   che	  

viene	  costituendosi	  “in	  presenza”	  dell’intersezione	  dei	  linguaggi	  visivi	  e	  non	  visivi,	  e	  così	  

via.	  Delle	  singole	  opere	  d’arte,	  in	  quanto	  pensare	  singolare,	  in	  tal	  senso	  si	  fanno	  evidenti	  

gli	   effetti	   intrafilosofici,	   irriducibili	   alle	   verità	   già	   costituite	  altrove.	  Nella	  misura	   in	   cui,	  

come	  suggerisce	  Alain	  Badiou,	  «l’arte	  è	  in	  sé	  una	  procedura	  di	  verità,	  […]	  l’arte	  è	  il	  pen-‐

siero	  di	  cui	   le	  opere	  sono	   il	   reale	   (e	  non	   l’effetto)»	   (Badiou	  [1998]:	  31),	  di	  cui	   le	  opere	  

sono	  la	  propria	  condizione	  di	  esistenza:	  «Tutto	  sta	  allora	  nel	  poter	  incontrare	  questa	  esi-‐

stenza,	  cioè	  nel	  poter	  pensare	  un	  pensiero»1.	  

Ecco	  dunque	  perché	  partire	  da	  Valéry,	  da	  una	   riflessione	   sull’arte,	   sulla	  parola,	   che	  

nasce	  dal	  suo	  interno,	  da	  ogni	  suo	  momento,	  e	  intorno	  ad	  essa	  legifera.	  Un	  circuito	  per-‐

fetto,	   la	   scrittura	   per	   Valéry,	   che	   mentre	   si	   produce,	   genera	   il	   proprio	   orizzonte	  

d’esistenza,	  la	  propria	  teoria,	  e	  al	  contempo	  nega,	  tramite	  il	  suo	  stesso	  esercizio,	  la	  pro-‐

pria	   condizione	   linguistica,	   l’esperienza	   espressiva,	   essendo	   questa	   parola,	   puro	   stru-‐

mento	  conoscitivo,	  sempre	  sulle	  tracce	  del	  pensiero.	  	  

2.	  Tra	  parola	  e	  pensiero	  

In	  partenza	  si	  è	  resa	  necessaria	  la	  segnalazione	  di	  un	  sistema	  di	  rapporti	  esclusivi,	  anche	  

concorrenziali,	  potremmo	  dire,	  tra	  la	  parola	  e	  l’immagine,	  sicché	  i	  due	  linguaggi,	  verbale	  

e	  visivo,	  possono	  stabilire	  una	  relazione	  oppositiva,	  se	  non	  di	  negazione	  reciproca,	  oppu-‐

re	  un	  legame	  di	  implicazione,	  persino	  di	  identificazione,	  rispetto	  al	  loro	  rapporto	  con	  le	  

cose	  del	  mondo.	  La	  parola	  e	  l’immagine	  si	  presentano	  in	  quest’ultimo	  caso	  come	  funzio-‐

ni	  non	  dissociabili:	  ciascuna	  rappresenta	  un	  differente	  stadio	  di	  condensazione	  di	  quello	  

che	  Arnheim	  (1986:	  pp.	  27-‐45)	  chiama	  «pensiero	  produttivo».	  La	  parola	  è	  versus	  l’imma-‐

 
1	  “Inestetica”	  è	  il	  termine	  con	  cui	  Alain	  Badiou	  (ivi)	  definisce	  questo	  «rapporto	  della	  filosofia	  con	  
l’arte	  che,	  conscio	  del	  fatto	  che	  l’arte	  è	  in	  sé	  produttrice	  di	  verità,	  non	  pretende	  affatto	  farne	  un	  
oggetto	   della	   filosofia.	   Al	   contrario	   della	   speculazione	   estetica,	   l’inestetica	   descrive	   gli	   effetti	  
strettamente	  intrafilosofici	  prodotti	  dalle	  singole	  opere	  d’arte».	  
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gine	  quando	  nasce	  come	  segno,	  sostitutivo	  degli	  oggetti	  e	  dei	  significati	  che	  rappresen-‐

ta,	   adibito	   ed	   orientato	   a	   funzioni	   pratiche;	   oppure	   la	   parola	  è	   immagine	   (invenzione,	  

poesia),	  quando	  vive	  la	  vita	  delle	  realtà	  che	  presentifica,	  e	  abita	  i	  loro	  significati.	  In	  que-‐

sto	  caso,	  essa	  non	  aliena	  il	  pensiero	  presupponendolo	  o	  emanandolo,	  dal	  momento	  che,	  

come	  scrive	  Carlo	  Sini	  introducendo	  Merleau-‐Ponty,	  «non	  c’è	  un	  pensiero	  già	  fatto	  di	  cui	  

il	  segno	  e	  la	  parola	  sarebbero	  la	  mera	  veste	  e	  traduzione	  esterna,	  poiché	  il	  pensiero	  vive,	  

nasce,	  si	  compie	  con	  la	  parola	  e	  nella	  parola,	  e	  non	  invece	  prima	  e	  fuori	  di	  essa»	  (Merle-‐

au-‐Ponty	  [1969]:	  8;	  cfr.	  [1945]:	  247-‐249).	  	  	  

È	  dunque	  con	  l’orizzonte	  del	  pensiero	  (dell’astrazione)	  e	  dei	  suoi	  oggetti,	  ovvero	  con	  le	  

funzioni	  correlate	  della	  cognizione	  e	  della	  percezione,	  che	  il	   linguaggio	  verbale	  e	  quello	  

visivo	  devono	  misurare	   l’ampiezza	  e	   le	  potenzialità	  dei	   loro	   rapporti	   interni.	  Così,	   il	   si-‐

stema	  delle	  relazioni	  tra	  parola	  e	   immagine	  non	  si	  esaurirebbe	  affatto	   in	  una	  dinamica	  

biunivoca	  chiusa	  e	  lineare,	  piuttosto	  esso	  si	  protende	  e	  si	  apre	  ad	  un	  terzo	  punto	  di	  rac-‐

cordo	  (l’orizzonte	  del	  pensiero)	  con	  cui	  entrambi	  stabiliscono	  uno	  scambio	  mobile	  e	  plu-‐

ridirezionale	   fatto	  di	  una	  miriadi	   fili	  di	   connessione.	  Per	   cui	   converrà	   sottrarre	   la	   com-‐

plessità	  della	  questione	  alla	  rigidità	  delle	  opposizioni	  “concorrenziali”	  per	  ricondurla	  alle	  

dinamiche	  del	  circuito	  triangolare	  “parola-‐pensiero-‐immagine”.	  E	  per	  far	  ciò	  si	  potrebbe	  

partire	  dall’esame	  di	  quelle	  teorie	  che	  hanno	  interrogato	  da	  angolazioni	  differenti	  i	  vet-‐

tori	  “parola-‐pensiero”	  e	  “immagine-‐pensiero”.	  

Parola	  e	  pensiero.	  Da	  un	  lato,	  quelle	  teorie	  che	  potremmo	  definire	  “magiche”	  sulla	  coin-‐

cidenza	   tra	   senso	   e	   verbo.	   Sono	   teorie	   che	   riconoscono	   l’esistenza	   di	   un’adesione	   tra	  

quanto	  la	  parola	  significa	  e	  la	  forma	  verbale	  che	  essa	  assume,	  tra	  pensiero	  ed	  enunciato,	  

adesione	  motivata	  dall’idea	  di	  una	  originaria	  trasparenza	  dell’ordine	  del	  mondo,	  mondo	  

nel	  quale	  non	  vi	  sarebbe	  spazio	  per	  fraintendimenti	  ed	  ambiguità	   in	  virtù	  del	  fatto	  che	  

non	  si	  danno	  zone	  di	  incertezza	  tra	  le	  condizioni	  percettive	  d’esistenza	  di	  quell’albero	  e	  il	  

suo	  nome.	  Qui,	  i	  limiti	  del	  mondo	  sono	  i	  limiti	  del	  linguaggio.	  È	  il	  regno	  pacificato	  di	  un	  

mondo	  prebabelico,	  dove	  Babele	  rappresenta	  l’irreversibilità	  di	  una	  condizione	  di	  perdi-‐

ta	  dell’unità	  di	  tutti	  gli	  idiomi.	  Sappiamo	  però	  da	  George	  Steiner	  (1997:	  100-‐103),	  che	  il	  

mito	  di	  Babele	  può	  essere	  anche	  letto	  attraverso	  un	  rovesciamento	  interpretativo:	  lungi	  

dall’essere	  l’effetto	  di	  una	  maledizione,	  esso	  è	   l’inizio	  del	  principio	  di	  pluralità,	  di	  diffe-‐

renza	  arricchente,	   e	  della	  pratica	  di	  ogni	  possibile	   traduzione	   linguistica	  e	   culturale,	   in	  

sostanza	  della	  possibilità	  per	  gli	  uomini	  di	  comunicare,	  e	  dunque	  anche	  di	  equivocarsi,	  

grazie	  alle	   singolarità	   linguistiche.	   La	  varietà	  degli	   idiomi	  non	  è	   infatti	   responsabile	  del	  
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“dramma”	   irrevocabile	   della	   incomprensione	   reciproca,	   essa	   è	   piuttosto	   la	   condizione	  

benefica	  di	  ogni	  comunicazione	  che	  fonda	  il	  proprio	  presupposto	  sulla	  differenziazione,	  

lo	  scarto,	  la	  dissimmetria,	  il	  non	  adeguamento.	  Scrive	  Steiner	  (ivi:	  110):	  

Una	  lingua	  data	  riempie	  una	  cella	  nell’alveare	  delle	  percezioni	  e	  delle	  interpretazioni	  possibi-‐
li.	  Articola	  una	  struttura	  di	  valori,	  di	  significati	  e	  di	  supposizioni	  che	  non	  corrisponde	  esatta-‐
mente	  a	  quella	  di	  qualsiasi	  altra	   lingua.	  Poiché	   la	  nostra	  specie	  ha	  parlato	  e	  parla	   in	   lingue	  
multiple	  e	  variegate,	  genera	  una	  quantità	  di	  ambienti	  e	  vi	  si	  adatta.	  Parlando,	  creiamo	  mon-‐
di.	  

Ogni	  lingua,	  in	  ogni	  epoca	  storica,	  in	  un	  indeterminato	  contesto	  culturale,	  ha	  il	  potere	  

di	   interiorizzare	   il	  genius	   loci	  di	   religioni,	   filosofie,	   letterature,	  narrazioni.	  Le	  singolarità	  

linguistiche	  sono	  reti	  capaci	  di	   intercettare	  nel	  mare	  della	  totalità	   fluida	  «forme	  di	  vita	  

che	  altrimenti	  non	  verrebbero	  realizzate»	  (ivi),	  forme	  di	  vita	  che	  sono	  dunque	  realtà,	  de-‐

sideri,	  ricordi,	  latenti	  in	  ogni	  lingua	  e	  orientate	  come	  prospettive	  o	  intenzioni.	  In	  termini	  

fenomenologici,	  l’intenzione	  della	  lingua	  come	  suo	  spirito	  generale	  è	  per	  Merleau-‐Ponty	  

(1948:	  112	  ss.)	  deposta	  nel	  sistema	  già	  dato	  del	  linguaggio	  a	  livello	  precosciente,	  inten-‐

zione	  che	  si	  realizza	  solo	  nel	  momento	  in	  cui	  essa	  viene	  attivata	  dai	  soggetti	  parlanti	  nel-‐

la	  loro	  volontà	  di	  scambio.	  Ed	  è	  sempre	  la	  soggettività	  radicale	  propria	  di	  tutta	  la	  nostra	  

esperienza,	  soggettività	  insita	  anche	  nella	  forma	  linguistica	  quando	  essa	  è	  parlata,	  a	  ga-‐

rantire	  la	  vita	  delle	  lingue,	  che	  altrimenti	  rimarrebbero	  allo	  stato	  di	  schemi	  inerti,	  oggetti	  

muti.	  	  

In	  Merleau-‐Ponty,	  in	  particolare,	  l’uso	  della	  nozione	  di	  Gestalt	  attinta	  dalla	  psicologia	  

di	  Erhenfels	  e	  di	  Wertheimer	  consente	  il	  superamento	  della	  riduzione	  dualistica	  “sogget-‐

to	  vs	  oggetto”	  all’interno	  delle	  quali	  le	  scienze	  dell’uomo	  (la	  linguistica,	  la	  storiografia,	  la	  

sociologia)	  a	  lui	  appaiono	  da	  tempo	  irretite.	  Rileggere	  la	  lingua,	  la	  storia,	  la	  società	  quali	  

Gestalt	  consente	  di	  sottrattaci	  ad	  una	  idea	  di	  conoscenza	  come	  contemplazione	  separa-‐

ta	  e	  di	  restituire	  a	  ciascun	  gesto	  di	  comprensione	  la	  vocazione	  ad	  essere	  ogni	  volta	  una	  

individuale	  “ripresa”,	  “riattivazione”,	  “appropriazione”	  di	  una	  struttura	  intenzionale	  che	  

attende	  solo	  di	  essere	  risvegliata.	  La	  parola	  è	  allora	  un	  autentico	  gesto,	  e	  in	  quanto	  tale,	  

«contiene	   il	   proprio	   senso	   allo	   stesso	  modo	   in	   cui	   il	   gesto	   contiene	   il	   suo»	   (Merleau-‐

Ponty	  [1945]:	  254).	  Il	  significato	  concettuale	  «si	  forma	  per	  prelevamento	  su	  un	  significa-‐

to	  gestuale	  che,	  a	  sua	  volta,	  è	  immanente	  alla	  parola»	  (ivi:	  250),	  così	  come	  immanente	  

alla	  parola	  in	  quanto	  figura	  è	  lo	  sfondo	  di	  silenzio	  dal	  quale	  essa	  emerge.	  In	  questo	  oriz-‐

zonte,	  il	  pensiero,	  si	  è	  detto,	  non	  è	  nulla	  di	  interiore	  né	  la	  sua	  dimora	  è	  rintracciabile	  in	  

un	  altrove,	  al	  contrario	  esso	  «non	  esiste	  fuori	  del	  mondo	  e	  delle	  parole»	  (ivi:	  254),	  paro-‐

le,	  parlate	  e	  scritte,	  che	  sono	  dunque	  non	  strumenti	  del	  pensiero	  bensì	  «gesti	  unitari	  e	  
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complessivi	  col	  mondo»	   (Merleau-‐Ponty	  [1969]:	  12).	  Se	   le	   lingue	  sono	  Weltanschauun-‐

gen	  che	  “creano”	  mondi	  in	  virtù	  della	  loro	  dimensione	  plurale,	  infinita,	  allo	  stesso	  modo	  

la	  parola	  viene	  colta	  nel	  momento	  in	  cui,	  in	  quanto	  parola	  non	  ancora	  pronunciata,	  ap-‐

pare	  come	  possibile	  tra	  tutte	  quelle	  che	  potrebbero	  sostituirla.	  Essa	  dunque	  emerge,	  «se	  

questo	  significato	  doveva	  nascere»,	  e	  si	  pone	  all’evidenza	  come	  figura	  «sullo	  sfondo	  del	  

silenzio	  che	   la	  precede,	  che	  non	  cessa	  di	  accompagnarla,	  e	   senza	   il	  quale	  essa»,	   scrive	  

Merleau-‐Ponty,	  «non	  direbbe	  nulla»	  (ivi:	  66).	  

Il	  silenzio	  (lo	  sfondo)	  è	  dunque	  condizione	  d’esistenza	  di	  quella	  figura	  di	  senso	  che	  è	  

la	  parola:	  i	  fili	  di	  silenzio	  continuano	  a	  intramare	  il	  tessuto	  della	  parola	  fino	  al	  punto	  da	  

indurre	  noi	  tutti,	  segretamente,	  a	  venerare,	  scrive	  ne	  La	  prosa	  del	  mondo,	  «questo	  idea-‐

le	  di	  un	  linguaggio	  che,	  in	  ultima	  analisi,	  ci	   libererebbe	  da	  sé	  stesso	  affidandoci	  alle	  co-‐

se»	  (ivi:	  31).	  Per	  ritornare	  così	  al	  momento	  in	  cui	  la	  possibilità	  di	  dire	  del	  linguaggio,	  co-‐

me	  la	  possibilità	  di	  darsi	  a	  vedere	  di	  una	  figura,	  in	  quanto	  presenze,	  sta	  nel	  loro	  essere	  

imbevuti	  di	  uno	  sfondo/silenzio/assenza	  su	  cui	  pure	  per	  opposizione	  tendono	  a	  stagliar-‐

si.	  Il	  rapporto	  tra	  senso	  e	  parola	  è	  infatti	  sempre	  indiretto,	  allusivo:	  il	  senso	  non	  stabili-‐

sce	  con	  la	  parola	  una	  corrispondenza	  puntuale	  (un	  senso	  per	  ogni	  segno),	  poiché	  anche	  

l’assenza	   di	   segno	   può	   essere	   un	   segno.	   In	   Il	   linguaggio	   indiretto	   e	   le	   voci	   del	   silenzio	  

(Merleau-‐Ponty	  [1960]:	  pp.	  63-‐115)	  avverte	  chiaramente	  come	  il	  senso	  sia	  da	  ricercarsi	  

all’interno	  del	  rapporto	  dei	  segni	  e	  non	  nella	  loro	  singolarità	  piena	  (ivi:	  69):	  

Dire,	  non	  è	  mettere	  una	  parola	  sotto	  ogni	  pensiero:	  se	  lo	  facessimo,	  nulla	  sarebbe	  mai	  detto,	  
non	  avremmo	  il	  sentimento	  di	  vivere	  nel	  linguaggio	  e	  resteremmo	  nel	  silenzio,	  perché	  il	  se-‐
gno	  svanirebbe	  subito	  davanti	  a	  un	  senso	  di	  sua	  appartenenza,	  e	  perché	  il	  pensiero	  non	  in-‐
contrerebbe	  mai	  altro	  che	  pensieri2.	  	  

Il	  pensiero	  che	  incontra	  il	  pensiero,	  oltre	  a	  realizzare	  il	  sogno	  di	  un	  universo	  prima	  di	  

Babele,	  sogno	  di	  sonnambulo	  che	  si	  aggira	  con	  grande	  familiarità	  tra	  le	  stanze	  asfittiche	  

di	  una	  monolingua,	  sarebbe	   la	  condanna	  al	  silenzio,	  all’impossibilità	  di	  muovere	  quello	  

stesso	  pensiero	  tra	  gli	  uomini.	  Ciò	  che	  in	  questo	  sogno	  si	  compirebbe	  è	  una	  sorta	  di	  sot-‐

trazione	  o	  di	  evaporazione	  estrema	  del	  linguaggio	  che,	  proprio	  nella	  misura	  in	  cui	  riesce	  

ad	  esprimere,	  si	  lascerebbe	  così	  dimenticare,	  per	  lasciar	  passare,	  senza	  porre	  alcuna	  re-‐

sistenza,	  il	  pensiero	  (Merleau-‐Ponty	  [1969]:	  38):	  	  

 
2	  In	  quello	  stesso	  passo	  Merleau-‐Ponty	  (ivi:	  68)	  riporta	  l’esempio	  in	  cui	  Saussure	  fa	  notare	  come	  
dicendo	  the	  man	  I	   love	   l’inglese	  si	  esprime	  con	  non	  minore	  chiarezza	  del	   francese	  che,	  dicendo	  
l’homme	  que	  j’aime,	  aggiunge	  il	  pronome	  relativo	  que:	  «Si	  dirà	  che	  l’inglese	  non	  esprime	  il	  pro-‐
nome	  relativo;	  ma	  la	  verità	  è	  che,	  invece	  di	  essere	  espresso	  da	  una	  parola,	  esso	  entra	  nel	  linguag-‐
gio	  come	  un	  vuoto	  tra	  le	  parole».	  
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Ma	  proprio	  questa	  è	  la	  virtù	  del	  linguaggio:	  […]	  il	  suo	  trionfo	  è	  di	  cancellarsi	  e	  di	  dare	  acces-‐
so,	  al	  di	  là	  delle	  parole,	  al	  pensiero	  stesso	  dell’autore,	  in	  modo	  che,	  poi,	  crediamo	  di	  esserci	  
intrattenuti	  con	  lui	  senza	  parole,	  da	  mente	  a	  mente.	  	  

Quella	  che	  è	  la	  virtù	  del	  linguaggio,	  il	  suo	  sogno,	  è	  però	  anche	  la	  sua	  condanna.	  Pen-‐

sandoci	  bene,	  conosciamo	  figure	  della	  lingua	  che	  vanno	  da	  mente	  a	  mente	  e	  viaggiano,	  

in	  un	  certo	  senso,	  tramite	  parole	  inesistenti	  perché	  inavvertite:	  i	  luoghi	  comuni	  e	  i	  cliché	  

che	  affollano	  i	  nostri	  scambi	  comunicativi	  funzionano	  proprio	  così,	  come	  “idee	  ricevute”	  

(Cfr.	  Amossy,	  Rosen,	  [1982]),	  idee	  di	  cui	  nello	  scambio	  sono	  andate	  perdute	  le	  tracce.	  La	  

caratteristica	  usura	  della	  loro	  forma	  verbale	  dovuta	  ai	  passaggi	  di	  mano	  che	  hanno	  finito	  

per	  rendere	  quella	  forma	  impercettibile,	  fa	  in	  realtà	  del	  cliché	  una	  moneta	  consunta,	  un	  

veicolo	  “leggero”,	  di	  scarso	  peso	  specifico.	  Simile	  allo	  stereotipo,	  a	  quella	  che	  Hjelmslev	  

(1943)	  chiamerebbe	  “forma	  dell’espressione”	  di	  un	  sintagma,	  esso	  non	  fa	  attrito	  e	  non	  

produce	  inciampi	  al	  passaggio	  di	  un	  significato	  che,	  in	  questo	  modo,	  circola	  più	  veloce-‐

mente.	  

Ma,	   allora,	   come	  avviene	   che	   incontriamo	   la	   voce	  di	   un	  autore,	   che	  mentre	   lo	   leg-‐

giamo	   sappiamo	  collocarci	   presso	  di	   lui,	   che	  addirittura,	   almeno	  per	  un	   istante,	   siamo	  

lui?	  È	  chiaro	  che	  sono	  le	  parole	  comuni	  di	  cui	  un	  autore	  si	  serve	  le	  prime	  a	  venirci	  incon-‐

tro,	  parole	  che	  rinviano	  a	  mondi	  già	  frequentati,	  a	  luoghi	  ed	  eventi	  conosciuti	  che,	  non	  

appena	  ci	  vengono	  segnalati	  dalla	  frase,	  sono	  già	  sulla	  via	  della	  sparizione.	  Ma	  le	  parole	  

di	  un	  autore,	  come	  sappiamo,	  sono	  passate	  attraverso	  una	  torsione	  segreta,	  una	  perso-‐

nalissima	  erosione	  di	  usi	  e	  regole	  condivise	  che	  sono	  la	  testimonianza	  di	  una	  ribellione	  

operata	   contro	   la	   lingua	  nella	   lingua,	   contro	   il	   rischio	   che	  essa	  ogni	  momento	  corre	  di	  

venire	  cancellata.	  E	  proprio	  passando	  attraverso	  di	  esse,	  attraverso	  queste	  parole	  anco-‐

ra	  condivise	  ma	  già	  modificate,	  che	  il	  lettore	  si	  avvicina	  sempre	  più	  all’intenzione	  con	  cui	  

furono	  scritte,	  e	  dunque	  all’io,	  allo	  sguardo,	  se	  non	  al	  corpo,	  del	  loro	  autore.	  «Così	  la	  vo-‐

ce	   dell’autore»,	   ancora	  Merleau-‐Ponty,	   «finisce	   con	   l’insinuare	   in	   me	   il	   suo	   pensiero.	  

Delle	  parole	  comuni,	  degli	  episodi	  dopotutto	  già	  noti	  –	  un	  duello,	  una	  gelosia	  –	  che	  in	  un	  

primo	   tempo	  mi	   rimandavano	   al	  mondo	   di	   ciascuno	   di	   noi,	   funzionano	   all’improvviso	  

come	  emissari	  del	  mondo	  di	  Stendhal»	  (Merleau-‐Ponty	  [1969]:	  39).	  

Quando	  il	  linguaggio	  funziona,	  quando	  una	  scrittura	  è	  davvero	  espressiva,	  insomma,	  

non	   si	   limita	   a	   sospingere	   chi	   legge	   (chi	   ascolta)	   alla	   scoperta	  di	   significati	   che	   in	   esso	  

starebbero	  lì,	  già	  depositati	  e	  imperturbabili,	  sotto	  ogni	  parola.	  La	  felicità	  della	  scrittura	  

sta	  invece	  nella	  capacità	  dello	  scrittore	  di	  rimuovere	  in	  noi	  questa	  stratificazione	  di	  signi-‐

ficati	  per	  conferire	  loro	  una	  materia	  sonora	  nuova,	  «suoni	  sconosciuti	  […]	  che	  dapprima	  

appaiono	   falsi	  o	  dissonanti;	   in	  seguito	  ci	   fa	  aderire	  così	  bene	  al	   suo	  sistema	  d’armonia	  
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che	  ormai	  lo	  consideriamo	  nostro»	  (ivi:	  40).	  Lo	  scrittore,	  così	  facendo,	  subito	  ci	  separe-‐

rebbe	  da	  noi	  stessi,	  alienandoci	  la	  lingua	  produrrebbe	  una	  sorta	  di	  disconoscimento	  del	  

nostro	  essere	  al	  mondo,	  per	  favorire,	  poi,	   la	  possibilità	  di	  riagganciarci,	   in	  un	  punto	  di-‐

verso,	  da	  un	  angolo	  spostato,	  a	  quello	  che	  per	  una	  sorta	  di	  “ostinazione”	  percettiva	  ri-‐

torniamo	  a	  chiamare	  il	  nostro	  mondo3.	  	  

Esiste	  un	  tipo	  di	  gesto	  che	  in	  realtà	  informa	  ogni	  attività	  volta	  alla	  comprensione	  del-‐

l’altro	  e	  che	  consiste	  in	  un	  movimento	  di	  allontanamento,	  di	  presa	  di	  distanza	  dalla	  lin-‐

gua,	  antecedente	  a	  qualsiasi	  possibilità	  di	   adesione	  ad	  un	  “sistema	  d’armonia”,	  ed	  è	   il	  

gesto	  del	  tradurre	  (cfr.	  Steiner	  [1975]).	  Se	  il	  compito	  del	  traduttore	  sta	  per	  l’appunto	  nel	  

portare	  il	  lettore	  al	  linguaggio	  dell’autore,	  ciò	  comporta	  necessariamente	  che	  il	  lettore	  di	  

traduzioni	  intraprenda	  un	  cammino	  in	  grado	  di	  spingere	  all’estremo	  limite	  dell’intellegi-‐

bile	  e	  del	  riconoscibile	  la	  propria	  stessa	  lingua,	  per	  andare	  verso	  le	  altre.	  Vale	  la	  pena	  a-‐

scoltare	  le	  parole	  di	  José	  Ortega	  y	  Gasset	  sulla	  traduzione,	  mentre	  pensa	  a	  Schleierma-‐

cher	  (Ortega	  y	  Gasset	  [1956]:	  96-‐97)4:	  

La	   traduzione	  è	  un	  movimento	  che	  può	  essere	  tentato	   in	  due	  direzioni	  opposte:	  o	  si	  porta	  
l’autore	  al	  linguaggio	  del	  lettore	  o	  si	  porta	  il	  lettore	  al	  linguaggio	  dell’autore.	  Nel	  primo	  caso	  
traduciamo	  nel	  senso	  improprio	  della	  parola:	  a	  rigore,	  facciamo	  un’imitazione	  o	  una	  parafra-‐
si	  del	  testo	  originale.	  Soltanto	  quando	  strappiamo	  il	  lettore	  dalle	  sue	  abitudini	  linguistiche	  e	  
lo	  costringiamo	  a	  muoversi	  all’interno	  di	  quelle	  dell’autore,	  si	  ha	  traduzione	  in	  senso	  proprio.	  	  

La	   lingua	  è	  certamente	  strumento	  anacronistico,	   tale	  per	  cui	  «quando	  parliamo	  sia-‐

mo	  umili	  ostaggi	  del	  passato»	  (Ortega	  y	  Gasset	  [1914]:	  104),	  e	  quando	  pensiamo	  scivo-‐

liamo	  «intellettualmente	  su	  binari	  prestabiliti	  che	  ci	  vengono	  assegnati	  dal	  nostro	  desti-‐

no	  verbale»	  (ivi:	  95).	  Allo	  stesso	  tempo,	  il	  tradurre	  ci	  rivela	  che	  parlare,	  leggere,	  scrivere	  

una	   lingua	  è	  gesto	  che	  ha	   in	   sé	   lo	   slancio	  dell’io	  ad	  essere	  altro,	  è	  apertura	  utopica	  al	  

senso	  dell’impossibile:	   l’impossibile	   coincidenza	  delle	   lingue	  e	  dei	   loro	  mondi,	   l’impos-‐

sibile	   coincidenza	   espressiva	   di	   linguaggio	   e	   pensiero.	   Ciò	   che	   il	   tradurre	   ci	   insegna	   è	  

dunque	  che	  praticare	  una	   lingua	   inseguendo	   la	   falsa	  utopia	  del	   verosimile	   (illusione	  di	  

“fedeltà”	  della	  lingua	  al	  pensiero,	  del	  testo	  di	  arrivo	  al	  testo	  di	  origine)	  ha	  come	  effetto	  

la	  mortificazione	  del	  reale,	  della	  ricchezza	  delle	   forme	  del	  reale,	  nella	  rete	  di	  categorie	  

stringenti.	  La	  pluralità	  di	  esiti	  approssimativi,	  l’avvicinamento	  non	  rettilineo	  ma	  per	  pro-‐

 
3	  Il	  carattere	  “ostinato”	  delle	  funzioni	  cognitive	  insite	  nella	  nostra	  attività	  psicologica	  si	  manifesta,	  
come	  noto,	  in	  quei	  fenomeni	  di	  organizzazione	  inclusiva	  e	  stabilizzante	  come	  le	  costanze	  percet-‐
tive	  o	  l’articolazione	  senza	  resti.	  
4	   Per	  una	   considerazione	  delle	   “urgenze	   culturali”	   e	  della	   “elevata	   tensione	  metodologica”	   che	  
sostengono	  una	  riflessione	  non	  tecnicistica	  sul	  problema	  della	  traduzione,	  si	  veda	  Bagni	   (2006):	  
53	  ss.	  
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gressioni	  laterali,	  i	  tentativi	  di	  imitazione	  attraverso	  la	  ricerca	  delle	  somiglianze,	  tentativi	  

puntualmente	   risospinti	   dalla	   controcorrente	   delle	   dissimilitudini	   (possiamo	   in	   realtà	  

coltivare	  la	  speranza	  di	  tradurre	  avvicinandoci	  all’altro	  quanto	  più	  riconosciamo	  che	  esso	  

è	  dissimile	  e	  distante,	  esoticamente	  distante,	  da	  noi):	  ecco	  di	  cosa	  il	  comprendere	  è	  fatto.	  

Si	  è	  richiamato	  Merleau-‐Ponty,	  colto	  in	  momenti	  diversi	  della	  sua	  riflessione,	  in	  quan-‐

to	  straordinaria	  è	  l’esigenza	  del	  suo	  pensiero	  di	  porre	  il	  problema	  della	  significazione	  at-‐

traverso	   il	   rapporto	  tra	   il	  mondo	  della	  percezione	  e	   il	  mondo	  delle	  operazioni	   linguisti-‐

che.	   Il	  percepito,	   la	  cosa,	  come	   la	  parola,	  sono	  così	   il	   risultato	  di	  un’attività	  di	  articola-‐

zione,	  di	  messa	  in	  forma,	  per	  cui	  ciò	  che	  io	  vedo,	  fenomenicamente,	  è	  sempre	  di	  più	  di	  

quanto	  mi	  viene	  offerto	  dalla	  visione	  “fisica”5:	  lì	  dove	  vi	  sono	  riflessi,	  ombre,	  profili	  inter-‐

rotti,	  lati	  nascosti,	  linee	  discontinue,	  io	  dico	  di	  vedere	  forme	  compiute,	  oggetti	  dalle	  ge-‐

ometrie	  inequivocabili,	  figure	  nel	  continuum	  prospettico,	  strutture	  composite	  in	  una	  to-‐

talità.	  Il	  linguaggio	  verbale	  e	  la	  sfera	  della	  percezione	  visiva	  condividono	  dunque	  lo	  stes-‐

so	  processo	  di	   costituzione	  del	  mondo	  delle	   realtà	  a	  partire	  da	  una	  comune	  attività	  di	  

costruzione	  di	  un	  significato	  che	  eccede	  il	  significante,	  che	  lo	  trascende.	  E	  la	  fenomeno-‐

logia	  merleaupontiana	  ha	  rilevato	  e	  messo	  a	  rendita	  questa	  equivalenza	  tra	  senso	  per-‐

cettivo	  e	  senso	  languegier,	  entrambi	  strutture	  intersoggettive,	  sistemi	  funzionali	  che	  na-‐

scono	  dalle	  relazioni	  tra	  gli	  uomini	  e	  tra	  questi	  e	   il	  mondo,	  relazioni	  e	  prassi	  per	   lo	  più	  

appartenenti	  a	  una	  sfera	  preriflessiva.	  	  

L’idea	  di	  una	  “eccedenza”	  del	   significato,	   che	  non	  va	  confusa	  con	  una	   sua	  “antece-‐

denza”	  di	  ordine	  temporale	  (il	  pensiero	  non	  preesiste	  alla	  parola)	  o,	  sull’altro	  versante,	  

con	  un’insufficienza	  del	  significante	  (il	  segno	  impotente	  ed	  inefficace	  dinnanzi	  alla	  supe-‐

riore	  incomprimibilità	  del	  significato),	  in	  realtà	  nasconde	  un	  equivoco	  piuttosto	  diffuso:	  

l’idea	  per	  cui	  il	  linguaggio	  servirebbe	  a	  manifestare	  i	  nostri	  pensieri	  (il	  riuscire	  a	  dire	  tut-‐

to	  ciò	  che	  si	  pensa	  pare	  sia	  il	  nostro	  assillo),	  così	  come	  lo	  sguardo	  sarebbe	  rivolto	  alla	  vi-‐

sione	  di	  cose,	  di	  oggetti,	  di	  realtà	  compiute,	  definite,	  sensate	  (persino	  a	  vedere	  e	  rappre-‐

sentare	  l’invisibile).	  Ora,	  l’orientamento	  di	  questi	  costrutti	  (il	  linguaggio	  verso	  il	  pensiero,	  

lo	  sguardo	  verso	  le	  cose)	  ci	  impedisce	  di	  riconoscere	  una	  peculiare	  condizione	  d’esisten-‐

za	  del	  linguaggio	  e	  della	  stessa	  percezione.	  La	  lingua,	  scrive	  Ortega,	  «nella	  sua	  autentica	  

realtà	  nasce,	  vive	  ed	  è	  come	  un	  perpetuo	  combattimento	  e	  compromesso	  tra	  il	  voler	  di-‐

re	  e	  il	  dover	  tacere.	  Il	  silenzio,	  l’ineffabilità	  è	  un	  fattore	  positivo	  ed	  intrinseco	  al	  linguag-‐

gio»	  (Ortega	  y	  Gasset	  [1983]:	  281).	  E	  ancora	  (Ortega	  y	  Gasset	  [1956]:	  85	  s.):	  

 
5	  Sul	  carattere	  illusorio	  della	  coincidenza	  tra	  mondo	  fenomenico	  e	  mondo	  fisico	  e	  sulle	  condizioni	  
e	  le	  circostanze	  percettive	  che	  ne	  svelano	  la	  non	  sovrapponibilità,	  cfr.	  Kanizsa	  (1980).	  
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il	  parlare	  in	  effetti	  non	  è	  soltanto	  dire,	  manifestare,	  ma	  allo	  stesso	  tempo	  è	  inesorabilmente	  
rinunciare	  a	  dire,	  tacere,	  passare	  certe	  cose	  sotto	  silenzio!	  […]	  La	  lingua	  è	  fatta	  soprattutto	  di	  
silenzi.	  Un	  essere	  che	  non	  fosse	  capace	  di	  rinunciare	  a	  dire	  molte	  cose	  sarebbe	  incapace	  di	  
parlare.	  E	  ogni	  lingua	  è	  un’equazione	  diversa	  tra	  l’esprimersi	  e	  i	  silenzi.	  Ogni	  popolo	  tace	  al-‐
cune	  cose	  per	  poterne	  dire	  altre.	  Perché	  sarebbe	  impossibile	  dire	  tutto.	  	  

Se	   la	   traduzione	  si	   trova	  a	  dover	   fronteggiare	  utopisticamente	   il	  problema	  di	  dover	  

dire	  in	  una	  lingua	  ciò	  che	  questa	  tende	  a	  tacere,	  così	  come	  azione	  illusoria	  è	  persino	  par-‐

lare	  gli	  uni	  con	  gli	  altri	  nella	  stessa	  lingua	  madre	  muovendo	  dal	  presupposto	  di	  dire,	  dal	  

credere	  di	  poter	  dire	  all’altro	  ciò	   che	  pensiamo,	   l’azione	  costruttiva	  e	  pienamente	   for-‐

mante	  del	  vedere	  si	  deve	  misurare	  con	  un	  simile	  paradosso:	  esercitare	  il	  proprio	  potere	  

di	  seduzione	  (letteralmente:	  potere	  di	  “condurre	  a	  sé”)	  sull’orizzonte	  del	  visibile,	  dispo-‐

nendo	   di	   una	   grammatica	   dell’invisibile.	   Se	   il	   radicamento	  merleaupontiano	   della	   pre-‐

senza	  nell’assenza	  è	  condizione	  di	  natura	  per	  gli	  oggetti	  che	  nella	  percezione	  mostrano	  

un	  volto	   interrogativo,	  allo	  stesso	  modo,	  per	  Ortega	  (1983:	  281),	   la	   lingua,	  ogni	   lingua,	  

per	  il	  proprio	  destino	  verbale,	  nasce	  come	  «amputazione	  del	  dicibile».	  	  

Lingua	  e	  sguardo,	  ciascuno	  secondo	  un’andatura	  dai	  tempi	  e	  dai	  modi	  propri,	  come	  si	  

è	  detto,	  procedono	  con	  passo	  titubante,	  con	  uno	  slancio	  dalla	  traiettoria	  incerta,	  sogget-‐

ta	  a	  spinte	  laterali,	  a	  salti	  nel	  vuoto,	  intrecciando	  spazi	  bianchi,	  traiettoria	  capace	  di	  an-‐

dare	   verso	   il	   senso	  mancandolo,	   abbordandolo	   per	   aggiustamenti	   ed	   approssimazioni	  

successive.	  Ora,	  data	  questa	  inevitabile	  ed	  irriducibile	  discrasia	  dei	  ritmi	  e	  degli	  spazi	  vi-‐

tali	  di	  cui	  la	  frase	  (il	  parlare	  di	  Ortega)	  così	  come	  l’immagine	  (il	  vedere	  di	  Merleau-‐Ponty)	  

sarebbero	   sostanziati,	   cosa	   accade	   quando	   ci	   ritroviamo	   a	   dire	   il	   visibile,	   a	   scrivere	  

l’immagine?	  Quando	  ci	  proponiamo	  di	  dire	  tutto	  ciò	  che	  si	  espone	  al	  nostro	  particolare	  

sguardo,	  tutto	  ciò	  che	  a	  noi	  si	  presenta	  nell’enfasi	  percettiva	  della	  totalità,	  che	  non	  lascia	  

fuori	  di	  sé	  residui	  o	  resti,	  avendo	  a	  disposizione	  un	  linguaggio	  (verbale,	  visivo)	  che	  tende	  

a	  tacere	  qualcosa	  per	  poter	  dire	  ogni	  cosa?	  Prima	  di	  tentare	  una	  possibile	  mossa	  respon-‐

siva,	  vale	  la	  pena	  aprirci	  ad	  una	  definizione	  di	  “parola”	  che	  già	  in	  sé,	  in	  quanto	  “figura	  di	  

parola”6,	  mette	  in	  gioco,	  un	  gioco	  fatto	  di	  scambi	  permanenti,	  le	  dimensioni	  e	  le	  condi-‐

zioni	  della	  nominabilità	  e	  insieme	  della	  pensabilità	  del	  suo	  oggetto.	  

 
6	  L’espressione	  “figura	  di	  parola”	  rimanda	  alla	  tradizione	  retorica	  che,	  già	  in	  età	  ellenistica,	  con-‐
trappone	  le	  “figure	  di	  pensiero”	  (con	  essa	  designando	  le	  variazioni	  operate	  sulla	  struttura	  del	  ra-‐
gionamento	  –	  apostrofe,	  prosopopea,	  ironia	  –)	  alle	  “figure	  di	  discorso”	  che	  possono	  “aggiungere”	  
termini	   per	   ripetizione	   o	   per	   accumulazione,	   eliminare	   elementi	   della	   proposizione,	   trasporre	  
modificando	   l’ordine	  delle	  parole,	   e	   infine	   variare	   l’uso	   grammaticale	   consueto	  di	   elementi	   del	  
testo.	  Le	  prime,	  in	  sostanza,	  interverrebbero	  sull’articolazione	  del	  pensiero	  lasciando	  immutato	  il	  
senso	  e	  il	  valore	  delle	  parole;	  nelle	  seconde,	  al	  contrario,	  le	  parole	  vivono	  contemporaneamente	  
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3.	  Tra	  immagine	  e	  pensiero	  

All’incirca	  negli	  stessi	  anni	  di	  Ortega,	  Jean	  Paulhan	  muovendo	  da	  un	  progetto	  di	  rifonda-‐

zione	  della	  retorica,	  ne	  indica	  il	  campo	  di	  indagine	  nella	  relazione	  tra	  parole,	  cose,	  idee.	  

Una	  triangolazione	  che	  descrive	  il	  perimetro	  mobile	  di	  quello	  che	  chiama	  “avvenimento”	  

del	   linguaggio	  (cfr.	  Paulhan	  [1941]).	  Dinanzi	  al	  Terrore	  di	  quegli	  scrittori	  che	  temono	  la	  

propria	  stessa	  scrittura,	  e	  avvertono	  come	  minaccia	  il	  potere	  deformante	  della	  parola	  ri-‐

spetto	   ai	   contenuti	   espressivi,	   alla	   verità	   interiore	   che	   chiederebbe	   solo	  di	   non	  essere	  

tradita	   e	   di	   emergere	   senza	   subire	   costrizioni,	   Paulhan	  propone	  un	   rovesciamento	  del	  

problema.	  L’assillo	  del	  linguaggio,	  che	  percorre	  la	  letteratura	  dal	  romanticismo	  al	  surrea-‐

lismo	  e	  che	  prende	  corpo	  nella	  condanna	  della	  Retorica	  e	  nella	  identificazione	  della	  “fi-‐

gura”	   con	   “artificio”	   –	  manomissione	   del	   congegno	   dello	   stile	   naturale	   –,	   può	   trasfor-‐

marsi	  in	  salvazione	  dell’idea	  nel	  linguaggio,	  passando	  attraverso	  l’ostensione	  della	  parola	  

in	  quanto	  parola,	  in	  quanto	  figura	  verbale.	  

La	  parola	  può	  essere	  vissuta	  come	  avvenimento	  espressivo,	  al	  punto	  che	  nella	  forma	  

del	  cliché,	   secondo	  Paulhan,	   essa	  è	  pronta	  a	  manifestare	  un’ipertrofia	  del	  pensiero:	   la	  

parola	  è	  allora	  un	  farsi	  visibile	  del	  vivo	  pensiero,	  essendo	  il	  dubbio	  sulla	  sua	  spontaneità	  

un	  problema	  esclusivo	  di	  chi	  si	  interroga	  e	  riflette	  a	  posteriori	  su	  di	  essa.	  Ciò	  che	  consen-‐

te	  di	  aprire	  una	  nuova	  stagione	  della	  retorica	  è	  difatti	  una	  ridefinizione	  del	  profilo	  mobi-‐

le	  della	  parola,	  in	  quanto	  costantemente	  disposta	  verso	  tre	  sensi	  differenti:	  non	  c’è	  pa-‐

rola	  che	  non	  possa	  essere	  contemporaneamente	  intesa	  –	  sottolinea	  Paolo	  Bagni	  lettore	  

di	  Paulhan	  –	  «come	  evocazione	  di	  un	  oggetto	   reale,	  come	   idea	  che	  ci	   si	   forma	  di	  que-‐

st’oggetto,	  come	  parola	  che	  serve	  a	  nominarlo»	   (Paulhan	  [1999]:	  19).	  Dunque,	  non	  c’è	  

parola	  che	  non	  stia	  sempre	  sul	  punto	  di	  slittare	  verso	  uno	  di	  questi	  crinali.	  Tre	  direzioni	  

di	  senso,	  reversibili,	  ma	  che	  trovano	  stabilità	  ad	  ogni	  atto	  di	  parola,	  quando	   la	  correla-‐

zione	  degli	  altri	  due	  sensi	  non	  scompare,	  ma	  rimane	  sullo	  sfondo,	  favorendo	  quell’equili-‐

brio	  acrobatico	  che	  comunque	  permette	  a	  noi	  tutti	  di	  intenderci.	  Il	  fatto,	  poi,	  che	  la	  pa-‐

rola	  si	  orienti	  verso	  una	  di	  quelle	  direzioni	  di	  significato,	  attraverso	  una	  sorta	  di	  negazio-‐

ne,	  non	  implica	  la	  scomparsa	  delle	  altre	  due:	  la	  polisemia	  della	  parola,	  come	  la	  sua	  am-‐

biguità,	  è	  sua	  condizione	  di	  esistenza.	  Per	  Paulhan	  (1999:	  287),	  «è	  come	  se	  la	  parola	  fos-‐

se	  un	  oggetto	  a	  tre	  facce,	  di	  cui	  l’una	  sarebbe	  fatta	  di	  parole,	  la	  seconda	  di	  cose,	  la	  terza	  

di	  pensieri,	  e	  tali	  che	  nessuna	  delle	  tre	  basta	  a	  sé	  stessa,	  ma	  reclama	  in	  qualche	  modo	  le	  

altre,	  pronta	  a	  cancellarsi	  davanti	  a	  loro».	  

 
come	  parole	  tra	  le	  altre	  al	  servizio	  dell’evento	  che	  devono	  esprimere,	  e	  come	  evento	  di	  linguag-‐
gio	  esse	  stesse.	  Cfr.	  Garroni	  (2005).	  	  
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Dunque	   la	  parola	   si	   conduce	   lungo	  questo	   triplice	  orizzonte	  di	   disponibilità.	   È	  dalla	  

sua	  struttura	   interna	  che	  muove	  per	  orientarsi,	   volta	  a	  volta	  e	   insieme,	  verso	   la	   figura	  

verbale,	  oppure	  verso	  il	  riferimento	  a	  quel	  particolare	  oggetto	  colto	  nella	  sua	  congiuntu-‐

ra	  percettivo-‐visiva,	  o	  in	  direzione	  dell’idea,	  dell’eidos,	  del	  pensiero-‐immagine-‐essenza	  di	  

quella	  cosa.	  La	  parola	  ha	  sine	  die	  in	  gestazione	  una	  propria	  interna	  imago,	  che	  mette	  in	  

gioco	  il	  proprio	  profilo,	  come	  si	  è	  detto,	  in	  una	  partita	  a	  tre.	  Si	  tratta,	  ora,	  di	  chiedersi	  co-‐

sa	  significhi	  in	  termini	  psicologici	  pensare	  mediante	  parole	  e	  cosa	  significhi	  pensare	  me-‐

diante	   immagini,	   ovvero	   come	   funzioni	   l’interazione	   tra	   quella	   che	   può	   esser	   definita	  

l’immagine	   eidetica	   del	   concetto	   insieme	   alle	   immagini	   percettive	   del	  mondo	   che	   abi-‐

tiamo,	  da	  un	  lato,	  e	  la	  parola,	  con	  le	  forme	  e	  i	  modi	  della	  nominazione,	  dall’altro.	  	  

Arnheim	  (1969)	  ha	  condotto	  un’indagine	  sulle	  strutture	  mentali	  coinvolte	  dalle	  attivi-‐

tà	   del	   pensare	   attraverso	   immagini	   e	   del	   pensare	   affidato	   al	   linguaggio	   verbale,	  muo-‐

vendo	  dal	  presupposto	  che	  i	  concetti	  sono	  già	  immagini	  percettive	  –	  a	  qualsiasi	  livello	  di	  

astrazione	  essi	  si	  producano	  –	  che	  le	  operazioni	  del	  pensiero	  sottopongono	  a	  trattamen-‐

to.	  Sorge	  a	  questo	  punto	  l’esigenza	  di	  accertarsi	  se	  anche	  il	  linguaggio	  verbale	  si	  presen-‐

ti,	  come	  accade	  per	  il	  linguaggio	  visivo,	  come	  un	  insieme	  di	  forme	  percettive	  struttural-‐

mente	  isomorfe	  a	  quelle	  del	  pensiero.	  Al	  contrario	  di	  quello	  che	  comunemente	  si	  crede,	  

il	  linguaggio	  non	  è	  un	  veicolo	  indispensabile	  al	  pensiero.	  Gli	  animali	  possono	  connettere	  

elementi	  stabilendo	  tra	  di	  essi	  le	  relazioni	  necessarie	  alla	  soluzione	  di	  un	  problema	  lega-‐

to	  a	  necessità	  pratiche	  date	  “in	  presenza”,	  possono	  ristrutturare	  situazioni	  visive	  contin-‐

genti,	  possono	  trasferire	  soluzioni	  a	  problemi	  simili.	  Sono	  in	  grado	  di	  astrarre	  e	  dunque	  

di	  articolare	  un	  pensiero	  produttivo.	  Non	  si	  può	  negare	  però	  che	   il	   linguaggio	  verbale,	  

per	  quanto	  non	  indispensabile,	  aiuti	  certamente	  a	  pensare	  (Arnheim	  [1969]:	  268):	  

quel	   che	   però	   occorre	   domandare	   è	   se	   esso	   adempia	   a	   tale	   servizio	   sostanzialmente	   per	  
mezzo	  di	  proprietà	   inerenti	  al	  “medium”	  verbale	   in	  sé	  stesso,	  o	  se	  funzioni	   indirettamente,	  
precisamente	  indicando	  i	  referenti	  delle	  parole	  o	  delle	  proposizioni,	  vale	  a	  dire	  i	  fatti	  forniti	  
in	  un	  “medium”	  interamente	  diverso.	  	  

Esaminando	   il	   linguaggio	   sul	   piano	   formale,	   Arnheim	   rileva	   che,	   a	   differenza	   delle	  

forme	  sonore,	  dotate	  di	  pattern	  altamente	  complessi	  e	  capaci	  di	  produrre	  un	  pensiero	  

musicale	   interamente	  all’interno	  del	  proprio	  medium,	   il	   linguaggio	  verbale	  possiede	  ri-‐

sorse	  percettive,	  certo,	  ricche	  (si	  pensi	  ai	  suoni,	  ai	  ritmi,	  ai	  rumori	  delle	  parole)	  ma	  strut-‐

turalmente	   amorfe,	   troppo	   semplici	   per	   la	   complessità	   cui	   il	   pensiero	   può	   pervenire.	  

Quando	  i	  suoni	  del	  linguaggio	  raggiungono	  un	  valore	  estetico,	  appaiono	  ordinati,	  signifi-‐

canti	  (l’uso	  della	  metafora	  in	  poesia),	  ciò	  avviene	  solo	  nella	  misura	  in	  cui	  essi	  evocano	  i	  

significati	  a	  cui	  le	  parole	  alludono.	  Il	  pensiero	  puramente	  verbale	  riesce	  a	  elaborare	  con-‐
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nessioni	  attraverso	  automatismi	  lineari,	  rintracciandole	  in	  un	  magazzino	  (una	  memoria)	  

fisicamente	  limitato.	  Esso	  funziona	  alla	  stregua	  dei	  giudizi	  analitici	  kantiani.	  Il	  linguaggio	  

verbale	  è	  utile,	  ma	  sterile	  (ivi:	  273):	  	  

ciò	   che	   rende	   il	   linguaggio	   tanto	   valido	  per	  pensare,	   pertanto,	   non	  potrà	   essere	   il	   fatto	  di	  
pensare	   in	   parole.	   Deve	   consistere	   nell’aiuto	   fornito	   dalle	   parole	   al	   pensiero	  mentre	   esso	  
opera	  in	  un	  suo	  medium	  più	  appropriato,	  quale	  quello	  dell’immaginazione	  visuale.	  	  

Ecco	  che	  la	  qualità	  figurativa	  del	  linguaggio	  assume	  per	  Arnheim	  la	  funzione	  di	  veico-‐

lo	  per	  il	  pensiero	  che,	  a	  sua	  volta,	  abbiamo	  detto,	  è	  sostanziato	  di	  immagini	  percettive.	  

Se	  dunque	  si	  deve	  ricercare	  un	  principio	   isomorfico	  che	  metta	   in	  connessione	   lingua	  e	  

concetto,	  e	  permetta	  alla	  prima	  di	  servire	  il	  secondo,	  questo	  è	  da	  rintracciare	  nel	  siste-‐

ma	  di	  relazioni	  che	  agiscono	  tra	  la	  dimensione	  figurale	  (della	  lingua)	  e	  quella	  visiva	  (del	  

concetto).	  	  

Il	  pensiero	  percettivo,	  secondo	  uno	  dei	  più	  fortunati	  rilievi	  arnheimiani,	  è	  la	  risultante	  

di	  due	  funzioni	  interconnesse	  della	  cognizione,	  quella	  intuitiva	  e	  quella	  intellettiva,	  che	  il	  

linguaggio	  contribuirebbe	  a	  consolidare	  e	  stabilizzare	  secondo	   le	  caratteristiche	  che	  gli	  

sono	  peculiari.	   La	   cognizione	   intuitiva	   sarebbe	  deputata	   a	   cogliere	   immagini	   totali,	   fa-‐

cendo	  intervenire	  processi	  di	  campo.	  Nell’opera	  d’arte,	  ma	  anche	  nella	  formulazione	  di	  

un	   problema	   scientifico,	   la	   cognizione	   intuitiva	   coglie	   percetti	   altamente	   organizzati,	  

strutturati,	  i	  cui	  elementi	  si	  danno	  in	  una	  sintesi	  sincronica,	  innescando,	  nella	  creazione	  

così	   come	   nella	   fruizione,	   le	   stesse	   dinamiche	   psicologiche	   che	   si	   attivano	   al	   cospetto	  

dell’immagine.	  La	  cognizione	  intellettiva,	   invece,	  avvalendosi	  di	  un	  procedimento	  linea-‐

re,	  diacronico,	  identifica,	  isola	  elementi	  e	  relazioni,	  analizza,	  redige	  liste	  ed	  inventari,	  de-‐

costruisce,	  smonta	  insiemi	  che	  poi	  provvede	  a	  ricostruire.	  Essa	  è	  responsabile	  della	  sta-‐

bilità	  e	  dell’indipendenza	  dei	  concetti,	  li	  mette	  in	  successione	  nelle	  sequenze	  verbali,	  ma	  

anche	  nelle	  catene	  di	  proposizioni	   logiche	   (dei	   sillogismi	  così	   come	  delle	  dimostrazioni	  

matematiche).	  	  

Il	   linguaggio	  verbale	  ha	  dunque	   il	   compito	  di	   assistere	   la	  mente	  nella	   formazione	  e	  

nei	  procedimenti	  di	  entrambe	  queste	   funzioni,	   ricordiamolo,	   impensabili	   separatamen-‐

te.	  Cosa	  farebbe	  dunque	  il	  linguaggio	  per	  un	  siffatto	  pensiero	  produttivo,	  caratterizzato,	  

secondo	  Arnheim	  (1969:	  277),	  «dal	  mutuo	  gioco	  tra	   la	   libera	   interazione	  delle	  forze	  al-‐

l’interno	  del	  campo,	  da	  un	  lato,	  e	  le	  entità	  più	  o	  meno	  cristallizzate	  dall’altro,	  che	  persi-‐

stono,	  come	  invarianti,	  in	  contesti	  mutevoli»?	  	  

Si	   è	  detto	   con	  Paulhan	   che	   l’essere	   “figura”	   è	  propriamente	   la	   specifica	   condizione	  

della	  parola,	  e	  non	  l’effetto	  alterante	  che	  gli	  artifici	  della	  retorica	  possono	  produrre	  su	  di	  

essa	  trasformandola	  da	  parola	  naturale	  (reviviscenze	  de	  “lo	  stile	  è	  l’uomo”	  di	  Buffon)	  in	  
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“figura	  di	  parola”.	  Una	  comune	  definizione	  della	  figura	  visiva,	  non	  necessariamente	  arti-‐

stica,	  la	  intende	  come	  una	  riduzione	  ed	  esteriorizzazione	  dell’immagine	  interna.	  Al	  con-‐

trario,	   l’immagine	  godrebbe	  di	  una	  mobilità	  strutturale	  negata	  alla	  figura,	  fissa,	  paraliz-‐

zata	  nel	  segno	  (valga	  l’esempio	  della	  fotografia	  che	  congelerebbe	  l’immagine	  nella	  figura	  

dell’istante).	  Che	  esista,	  poi,	  una	  stretta	  parentela	  tra	   lo	  statuto	  della	  parola	   in	  quanto	  

lettera	  e	   la	  figura,	   lo	  attesta	   la	  comune	  appartenenza	  di	  entrambe	  al	  mondo	  dei	  segni.	  

Condividerebbero	  la	  difficoltà	  che	  deriva	  dal	  dover	  decidere	  una	  volta	  per	  tutte	  del	  ca-‐

rattere	  motivato	  o	  arbitrario	  del	  loro	  rapporto	  con	  il	  mondo	  della	  percezione.	  Anche	  nel-‐

le	  figure	  nate	  con	  una	  vocazione	  simbolica	  (dai	  simboli	  religiosi,	  magici,	  araldici,	  ai	  codici	  

iconici)	   e	   dunque	   fortemente	   convenzionali,	   sarebbe	   peraltro	   possibile	   scorgere	   somi-‐

glianze,	  seppure	  schematiche,	  con	  gli	  aspetti	  ricavati	  dalla	  percezione	  (occasioni	  simili	  le	  

fornisce	  l’arte	  astratta	  e	  “concreta”	  il	  cui	  sistema	  figurale	  è	  solo	  apparentemente	  del	  tut-‐

to	  interno	  al	  proprio	  significante	  visivo	  e	  dunque	  affrancato	  da	  una	  compromissione	  con	  

gli	  aspetti	  rappresentativi).	  Persino	  alle	  lettere	  dell’alfabeto,	  caso	  estremo	  di	  astrazione	  

visiva,	   non	   sarebbe	  estraneo	  un	   rapporto	  di	   somiglianza	   con	   l’immaginario	   percettivo.	  

Secondo	  Emilio	  Garroni	  (2005:	  80),	  sebbene	  la	  loro	  provenienza	  non	  sia	  più	  rintracciabile	  

intuitivamente,	   il	   fatto	  che	   le	   lettere	  mostrino	  tratti	  che	  ricordano	   il	  disegno	  figurativo	  

«denuncia	  ancora	  una	  volta	  che	  senza	  un	  materiale	  percettivo	  e	  anche	  verosimilmente	  

senza	  rappresentazioni	  figurali	  preesistenti	  non	  esisterebbe	  neanche	  la	  scrittura».	  

Viene	  così	  a	  delinearsi	  un	  modo	  speciale	  d’essere	  figura	  della	  parola:	  essa	  tratterreb-‐

be,	  nella	  apparente	  sclerosi	  grafica	  del	  segno,	  la	  memoria	  filogenetica	  dell’immagine,	  e	  

tramite	  essa	   la	  traccia	  della	  sua	  origine	  percettiva.	  Ontologicamente	  figura	  e	   immagine	  

insieme,	  il	  linguaggio	  verbale	  può	  così	  servire	  il	  nostro	  pensiero,	  a	  sua	  volta	  animato	  dal-‐

la	  doppia	  funzione	  intuitiva	  ed	  intellettiva.	  E	  lo	  fa,	  ad	  esempio,	  ogni	  volta	  che	  fissa	  e	  pre-‐

serva	   i	   dati	   acquisiti	   nell’esperienza	   diretta,	   ovvero	   ogni	   qual	   volta	   sul	   continuum	   del	  

mondo	  visuale,	  fatto	  di	  una	  sconfinata	  varietà	  di	  gamme,	  sfumature,	  gradienti	  percettivi,	  

fa	   calare	   la	  maglia	   concettuale	  dei	   tipi	  e	  delle	  unità	  discrete.	  Senza	  con	  ciò	  giungere	  a	  

presupporre	   l’agire	   della	   potenza	   della	   formazione	   linguistica	   già	   nella	   struttura	   feno-‐

menica	  della	  percezione	  –	  sarebbe	  questa	  una	  «perversione	  straordinaria»	  che	  secondo	  

Arnheim	  (1969:	  279	  ss.)	  attraversa	  la	  storia	  della	   linguistica	  da	  Herder	  a	  Humboldt	  fino	  

ad	  arrivare	  a	  Cassirer,	  Sapir,	  Whorf)	  –	  è	  evidente	  che	   le	   forme	  sonore	  delle	  parole,	  ad	  

esempio,	  contribuiscono,	  in	  quanto	  pattern	  significativi	  su	  sfondi	  di	  rumore	  o	  silenzio,	  a	  

sostenere	  l’ordine	  del	  mondo	  sensoriale.	  	  

Cosa	  fanno	  dunque	  le	  parole	  per	  le	  immagini?	  Le	  parole,	  i	  nomi,	  come	  etichette	  stabi-‐

li,	  indicano	  i	  differenti	  livelli	  di	  astrattezza	  e	  generalità	  secondo	  i	  quali	  un	  oggetto	  si	  do-‐
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vrebbe	  percepire	  («se	  nella	  casa	  vi	  sono	  topi,	  occorre	  un	  gatto,	  non	  importa	  quale,	  ma	  

se	   si	   vuole	   Yoshi,	   nessun	   altro	  potrà	   andar	   bene»;	  Arnheim	   [1969]:	   280).	   In	   più,	   il	   lin-‐

guaggio	  contribuisce	  a	  riequilibrare	  la	  tendenza	  dell’attività	  percettiva	  a	  vedere	  le	  cose	  

come	  pure	  forme,	  offrendo	   loro	  categorie	   funzionali,	  predisponendole	  alle	  connessioni	  

logiche,	  consentendo	   insomma	  al	  ragionamento	  di	  connettere	   immagini	  percettive	  che	  

nel	  mondo	  fisico	  spazio-‐temporale	  connesse	  non	  sono.	  È	  chiaro	  che	  ad	  uno	  sguardo	  più	  

attento	  il	  linguaggio	  non	  tarda	  a	  rivelarsi	  un	  medium	  estremamente	  limitato.	  I	  suoni	  e	  i	  

segni	   delle	   parole	   soddisfano	   l’esigenza	   di	   conferire	   forma	   a	   scarsissimi	   elementi	   del	  

pensiero:	  quando,	  ad	  esempio,	  i	  concetti	  si	  riferiscono	  a	  cose	  non	  fisicamente	  tangibili,	  

come	  ad	  esempio	  alle	   congiunzioni	  e	  alle	  preposizioni	   (“se”,	   “perché”,	   “come”,	   “ma”);	  

oppure	  quando	  occorre	  rendere	  attraverso	  legami	  logici	  situazioni	  che	  non	  si	  lasciano	  ri-‐

condurre	  alle	  cosiddette	  immagini	  di	  pensiero.	  Il	  sogno	  così	  come	  un	  dipinto,	  ad	  esem-‐

pio,	  non	  sono	  in	  grado	  di	  esprimere	  relazioni	  di	  causa-‐effetto	  ma	  le	   implicano,	  finendo	  

con	  il	  dover	  far	  appello	  ad	  una	  indispensabile	  opera	  di	  estrazione	  dell’immagine	  per	  via	  

di	  interpretazione	  da	  parte	  dell’osservatore	  (ivi:	  284):	  

se	  un	  sogno	  raffigura	  una	  somiglianza,	  una	  raffigurazione	  o	  un	  confronto	  fondendo	  le	  imma-‐
gini	  di	  diverse	  cose	  in	  una,	  esso	  crea	  una	  contraddizione	  tra	  quanto	  si	  presenta	  e	  quanto	  si	  
intende,	  ponendo	  così	  un	  interrogativo	  sconcertante.	  Nelle	  immagini	  del	  pensiero,	  una	  tale	  
contraddizione	  sarebbe	  rovinosa.	  	  

Alla	   luce	   di	   questi	   ed	   altri	   rilievi,	   ad	  Arnheim	   il	   ruolo	   del	   linguaggio	   appare	   decisa-‐

mente	  sopravvalutato:	  per	  la	  psicologia	  della	  percezione	  il	  pensiero	  già	  da	  sé	  è	  capace	  di	  

rappresentare	  configurazioni	  strutturate	  ed	  articolate;	  al	  linguaggio,	  semmai,	  il	  compito	  

di	  conservare	  e	  stabilizzare,	  ma	  anche	  –	  sua	  miseria	  e	  suo	  splendore	  –	  di	  immobilizzare	  

la	  conoscenza,	  in	  virtù	  del	  supposto	  carattere	  permanente	  e	  stabile	  della	  relazione	  tra	  le	  

parole	  e	  i	  rispettivi	  significati.	  	  

In	  realtà,	  nonostante	   la	  tenacia	  delle	   formule	  verbali	  che	  come	  etichette	  tendono	  a	  

rimanere	  ben	  attanagliate	  al	  continuo	  movimento	  del	  pensiero,	  che	  a	  sua	  volta	  si	  svolge	  

in	  un	  altro	  medium	  (abbiamo	  sinora	  parlato	  al	  riguardo	  di	  “immagini	  di	  pensiero”),	  non	  

mancano	  le	  esperienze	  del	  linguaggio	  che	  ci	  segnalano,	  al	  contrario,	  la	  precarietà	  di	  tale	  

relazione.	  La	  metafora,	  per	  Hans	  Blumenberg	  (1979),	  ne	  è	  il	  sintomo	  più	  evidente.	  Essa	  

nascerebbe	  dal	  travaglio	  di	  un	  linguaggio	  che	  rinuncia	  a	  farsi	  forma	  definita	  dei	  processi	  

orientati	  all’univocità	  del	  senso;	  semmai	  essa	  è	  portatrice	  di	  una	  dimensione	  “inconcet-‐

tuale”,	  per	  cui	  si	  fa	  carico	  di	  rappresentare	  ciò	  che	  resta	  senza	  ordine	  e	  luogo	  proprio,	  al	  

di	  fuori	  delle	  maglie	  della	  grammatica	  della	  lingua	  (cfr.	  Blumenberg	  [2010]).	  Le	  metafore	  

si	   riferiscono	   alla	   Lebenswelt,	   al	   mondo	   della	   vita,	   alle	   zone	   non	   ancora	   tematizzate	  
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dell’esperienza	   o	   che	   si	   sottraggono	   alla	   presa	   delle	   categorie	   del	   pensiero	   logico.	   «In	  

quanto	  si	  riferiscono	  al	  mondo	  della	  vita»,	  scrive	  Remo	  Bodei,	  esse	  «costituiscono	  scia-‐

bolate	  di	   luce	   trasversale	   che	  permettono	  di	   connettere,	   nel	   campo	   simbolico,	   aspetti	  

distanti	  di	  esso,	  di	  illuminare	  parti,	  zone,	  significati	  che	  si	  presupponevano,	  ma	  che	  non	  

si	  riuscivano	  a	  individuare»	  (Bodei	  [1999]:	  30).	  

Il	  linguaggio	  sarebbe	  dunque	  lontano	  dal	  farsi	  garante	  della	  nominabilità	  di	  significati	  

che	  pur	  essendo	  presupposti	  non	  si	  riescono	  ad	  individuare,	  così	  come	  della	  stabilità	  dei	  

concetti,	  pur	  rimanendo	  utile	  al	  pensiero	  o	  desiderabile	  alla	  comunicazione.	  La	  lotta	  che	  

gli	  scienziati	  e	  i	  filosofi	  ingaggiano	  ininterrottamente	  con	  le	  formule	  verbali	  disponibili	  a	  

cui	  dovrebbero	  affidare	  la	  trasmissione	  dei	  propri	  pensieri,	  rappresenta	  il	  rovescio	  della	  

medaglia	  dello	  stesso	  problema.	  Le	  formule	  che	  inevitabilmente	  appaiono	  offuscate	  dal-‐

la	  densità	  ed	  opacità	  dei	  materiali	   linguistici	  di	   cui	   sono	   fatte,	   sarebbero,	  per	  Arnheim	  

(1969:	  289	  ss.),	  in	  realtà,	  un	  riflesso	  dell’autentico	  dramma	  che	  si	  svolge	  tutto	  all’interno	  

del	  pensiero	  stesso:	  strutture	  mentali	  nuove	  esercitano	  la	  loro	  pressione	  su	  strutture	  già	  

depositate	   così	   che	   quella	   che	   viene	   a	   delinearsi	   è	   una	  mappa	   della	   conoscenza	   assai	  

mobile	  e	  in	  continuo	  assestamento.	  

Ancora,	  muovendoci	  lungo	  l’asse	  parola-‐pensiero,	  cosa	  accade	  quando	  il	  pensiero	  in-‐

tellettuale,	  che	  tende	  a	  disporre	   i	  concetti	  percettivi	   in	  successione	   lineare,	  viene	  chia-‐

mato	  a	   rendere	  conto	  della	  simultaneità	  e	  della	  continuità	  quadridimensionale	  con	  cui	  

opera	  la	  facoltà	  intuitiva	  della	  mente?	  Sappiamo	  che	  il	  pensiero	  intellettivo	  impiega	  del	  

linguaggio	   verbale	  una	  delle	   sue	   caratteristiche	  più	  evidenti:	   l’essere	   costituito	  da	  una	  

serie	  monodimensionale	   di	   unità	   discrete,	   le	   parole	   (ogni	   parola	   o	   serie	   di	   parole	   tra-‐

sporta	  un	  concetto).	  E	  lo	  fa	  per	  ricondurre	  il	  paesaggio	  spaziale	  della	  percezione	  intuiti-‐

va,	  paesaggio	  simultaneo	  e	  dinamico,	  ad	  una	  successione	  di	  elementi,	  alla	  consecutività	  

temporale.	  Nel	  far	  questo	  tratta	   linearmente	  un	  medium	  che	  di	  per	  sé	  non	  è	  affatto	  li-‐

neare,	  quanto	  meno	  non	  lo	  è	  sempre.	  Il	  linguaggio	  conosce	  infatti	  modi	  e	  stili	  di	  articola-‐

zione	  del	  proprio	  corpo	  segnico	  estremamente	  vario:	  dalla	  poesia	  visiva,	  all’uso	  dei	  quar-‐

tetti	   nell’opera	   lirica,	   ma	   anche	   nella	   comunicazione	   verbale	   a	   più	   soggetti,	   le	   parole	  

sanno	  distribuirsi	   liberamente	  su	  aree	  a	  più	  dimensioni,	  anche	  se	   tracciate	  su	  supporti	  

bidimensionali	  (la	  pagina,	  la	  tela,	  le	  inquadrature	  cinematografiche	  che	  ospitano	  dialoghi	  

di	  scena	  provenienti	  da	  piani	  disposti	  in	  profondità	  di	  campo,	  l’e-‐book).	  Allo	  stesso	  mo-‐

do,	  la	  sperimentazione	  in	  ambito	  musicale	  ha	  mostrato	  come	  l’unità	  suono-‐parola,	  rom-‐

pendo	  gli	  argini	  di	  una	  disposizione	  convenzionale	  all’ascolto,	  può	  disegnare	  spazi	  diso-‐

rientanti	  di	  configurazione	  del	  senso:	  si	  pensi	  alle	  sperimentazioni	  vocali	  di	  Luciano	  Berio	  
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e	  Demetrio	  Stratos,	  o	  alle	   ricerche	  sulla	   spazializzazione	  del	   suono	  di	   John	  Cage	  e	  Kar-‐

lheinz	  Stockhausen.	  	  

Rimane	  il	  fatto,	  è	  chiaro,	  che	  vi	  sono	  relazioni	  spaziali	  implicite	  in	  frasi	  come	  «ciliegie	  

sugli	  alberi»	  che,	  ribadisce	  Arnheim	  (1969:	  290),	  la	  costruzione	  verbale	  evoca	  e	  nega	  nel-‐

lo	   stesso	   tempo.	   Se	   la	   frase	   fa	   sorgere	   subito	   nell’ascoltatore	   o	   nel	   lettore	   una	   scena	  

strutturata	  gerarchicamente	  (da	  un’immagine	  intuita,	  in	  fondo,	  ha	  preso	  le	  mosse	  il	  par-‐

lante	   o	   lo	   scrivente	   di	   quella	   frase),	   d’altro	   canto	   essa	   si	   avvale	  materialmente	   di	   una	  

enumerazione	  sotto	  forma	  di	  elenco	  di	  tre	  concetti	  successivi:	  ciliegie,	  sopra,	  alberi.	  La	  

descrizione	  letteraria	  di	  eventi	  o	  azioni,	  o	  stati	  psicologici,	  subisce	  la	  medesima	  riduzio-‐

ne:	  l’azione	  non	  può	  che	  essere	  trascritta	  ricorrendo	  alla	  non-‐azione.	  Per	  far	  ciò,	  ogni	  pa-‐

rola,	  ogni	  frase,	  procede	  nella	  descrizione	  attraverso	  aggiustamenti	  successivi,	  corregge	  

gradualmente	   l’immagine	   che	   si	   viene	   costituendo	   approssimandosi	   sempre	   di	   più	   al-‐

l’immagine	   di	   significato	   complessiva	   che	   si	   intende	   rappresentare.	   L’insistenza	   su	   un	  

dettaglio	  o	   su	  alcune	  peculiari	  qualità	  di	  un	  elemento	  della	   trama	   in	  un	   romanzo,	  poi,	  

può	  conferire	  dinamismo	  e	  azione	  lì	  dove	  a	  disposizione	  non	  si	  hanno	  che	  forme	  astrat-‐

te,	  simili	  a	  stampi.	  È	  quanto	  Mallarmé	  otteneva,	  ma	  con	  l’obiettivo	  di	  mettere	  a	  nudo	  il	  

pensiero	  evitando	   il	   racconto,	  quando	  diversificava	   i	  caratteri	   tipografici	  delle	   lettere	  o	  

disseminava	  i	  piccoli	  sintagmi	  all’interno	  della	  pagina-‐partitura	  di	  Un	  coup	  de	  dés,	  perché	  

funzionassero	  da	  deittici,	   indicatori	  agogici	  di	  una	  esecuzione	  musicale	  del	  senso	  che	  si	  

andava	  costituendo	  nella	  «visione	  simultanea	  della	  Pagina»	  (Mallarmé	  [1982]:	  339).	  

L’immagine	  pittorica	  o	  filmica	  è	  maggiormente	  e	  direttamente	  isomorfica	  rispetto	  ai	  

suoi	  referenti,	  certo,	  ma	  ciò	  non	  ci	  autorizza	  ad	  asserire	  che	  tra	  i	  linguaggi	  verbali	  e	  i	  lin-‐

guaggi	  non-‐verbali	  vi	  sia	  una	  cesura,	  una	  differenza	  radicale.	  Semmai	   la	  differenza	  è	  di	  

stato,	  di	  grado.	  Se,	  per	  un	  verso,	  il	   linguaggio	  verbale,	  composto	  di	  suoni	  e	  forme,	  pos-‐

siede	  proprietà	  a	  suo	  modo	  strutturanti,	  in	  quanto	  in	  grado	  di	  organizzare	  significati	  che	  

derivano	  da	  percetti,	  solo	  in	  seguito,	  attraverso	  processi	  associativi,	  ancorabili	  a	  figure	  e	  

dunque	  passibili	  di	  divenire	  simboli,	  per	  l’altro	  verso	  il	  linguaggio	  pittorico	  può	  far	  uso	  di	  

pattern	  separati	  associati	  secondo	  una	  sintassi	  lineare	  (un	  disegno	  può	  mostrare	  due	  fi-‐

gure	   che	   funzionano	   come	   unità	   visive	   distinte	   e	   autonome,	   seppure	   collocate	   nello	  

stesso	  luogo).	  Il	  linguaggio,	  in	  alcuni	  casi,	  si	  rivela	  addirittura	  più	  duttile	  e	  fluido	  dell’im-‐

magine.	  Quando	  vedo	  un	  quadro	  o	  una	  scultura,	  il	  sistema	  delle	  immagini	  che	  mi	  si	  pre-‐

senta	  risulta	  molto	  più	  vincolante	  ed	  identificante.	  La	  percezione	  di	  una	  statua,	  proprio	  

per	  il	  suo	  carattere	  nettamente	  figurale,	  è	  molto	  specifica,	  e	  pertanto	  meno	  adattabile	  e	  

disponibile	   alle	   associazioni	   mentali.	   Non	   è	   possibile,	   fa	   notare	   Arnheim	   (1969:	   298),	  

«prendere	  quadri	  o	  pezzi	  di	  quadri	  e	  metterli	  insieme	  per	  produrre	  nuove	  combinazioni	  
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con	   la	   facilità	   con	   cui	   è	   possibile	   combinare	   parole	   o	   ideogrammi.	   I	  montaggi	   pittorici	  

mostrano	  le	  linee	  di	  giuntura,	  mentre	  le	  immagini	  prodotte	  dalle	  parole	  si	  fondono	  in	  in-‐

siemi	  unificati».	  

Insomma,	  le	  immagini	  secrete	  dalle	  parole	  tendono	  a	  fare	  “insieme”,	  unità,	  sono	  pre-‐

gnanti	  come	  “buone	  forme”,	  mentre	  le	  immagini	  concrete	  sono	  anche	  le	  più	  discrete,	  re-‐

frattarie	   alla	   sintesi	   e,	   quando	   combinate,	   dissimulano	  male	   le	   linee	   di	   giuntura	   tra	   le	  

parti	  che	  le	  compongono.	  Mentre	  la	  composizione	  degli	  objet	  trouvé	  sortisce	  (intenzio-‐

nalmente)	   effetti	   paradossali,	   mantenendo	   ben	   in	   vista	   le	   frizioni	   visive	   prodotte	   dal	  

montaggio	  degli	  oggetti,	  nei	  poemi	  di	  André	  Breton	  le	  incongruenze	  di	  senso	  si	  riassor-‐

bono	  magnificamente	  nell’immagine	  (metaforica).	  	  

Le	  figure	  retoriche,	  e	  tra	  esse	  per	  l’appunto	  la	  metafora	  che,	  del	  linguaggio	  verbale,	  si	  

è	  detto,	  rappresenta	  la	  dimensione	  immaginifica,	  sono	  la	  dimostrazione	  vivente	  di	  come,	  

sotto	  la	  copertura	  della	  retorica,	  la	  poesia	  sia	  riuscita	  a	  tenere	  insieme	  universi	  altrimen-‐

ti	  disgregantesi	  in	  significati.	  La	  vocazione	  del	  poetico	  sarebbe	  proprio	  quella	  di	  opporre	  

resistenza	  alla	  forza	  disgregatrice	  del	   logos,	  e	  dunque	  nel	  trattenere	   in	  unità	  ciò	  che	   la	  

logica	  transitiva	  della	  parola	  determinante,	  discriminante,	  che	  vuole	  sempre	  dire/signifi-‐

care	  qualche	  cosa	  (di	  univoco),	  tende	  ad	  identificare	  e	  disperdere	  (intorno	  al	  nucleo	  logi-‐

co	  del	   “parlare”	   come	  “dire	  qualche	   cosa”	   si	   è	  da	   tempo	  cristallizzata	   la	  Ragione	  occi-‐

dentale).	  Quando	  la	  parola	  sceglie	  la	  via	  del	  dire	  senza	  dire,	  del	  dire	  appena,	  del	  dire	  in	  

prossimità,	  ecco	  che	   si	  dà	   l’occasione	  perché	  essa	   liberi	   immagini.	  Cos’è	  per	   l’appunto	  

un	  ossimoro,	  scrive	  François	  Jullien	  (2006:	  22),	  «se	  non	  il	  resto	  misero	  e	  tollerabile	  (dalla	  

logica	  del	   logos)	  della	   congiunzione	  operante	  degli	  opposti?»	  Nell’“oscuro	  chiarore”	  di	  

Corneille,	  «io	  mi	  accontento	  di	  bordare	   l’uno	  attraverso	   il	  suo	  altro	  per	  ricamarlo	  nella	  

sua	  frangia:	  la	  logica	  predicativa,	  che	  assegna	  e	  determina,	  non	  viene	  sconvolta,	  né	  ten-‐

to	  meno	   il	  principio	  di	  non	  contraddizione	  viene	  messo	   in	  pericolo»	   (ivi).	   In	  buona	   so-‐

stanza,	   in	  questo	  caso	   l’“altro”	   (il	  chiarore	  del	  giorno),	  pur	  negandolo,	  non	  mette	  a	  re-‐

pentaglio	   la	   tenuta	   e	   l’identità	   dell’“uno”	   (l’oscurità	   della	   notte),	   semmai	   lo	   qualifica,	  

contrastandolo	  finisce	  con	  il	  metterlo	  in	  risalto:	  l’oscurità	  e	  il	  chiarore	  «si	  percepiscono	  e	  

si	  pensano	  l’uno	  attraverso	  l’altro»	  (ivi:	  21;	  cfr.	  Paz	  [1956]),	  rispondono	  all’esigenza	  di	  un	  

dire	  com-‐prensivo,	  non	  esclusivo.	  Va	  da	  sé	  che	  la	  parola	  poetica,	  nel	  suo	  percorso	  verso	  

la	  modernità,	   si	   sia	   ribellata	   ad	   ogni	   strategia	   di	   contenimento	   (il	   ruolo	   della	   retorica)	  

che	   la	  votava	  alla	   trasparenza	  del	  discorso	   in	  versi,	  per	   riappropriarsi	   sovversivamente	  

della	  capacità	  di	  farsi	  risonanza	  dell’antilogos.	   In	  tal	  senso,	  le	  “linee	  di	  giuntura”	  perce-‐

pibili	  tra	  le	  forme,	  quando	  non	  vengono	  trascinate	  dal	  flusso	  della	  produzione	  di	  imma-‐

gini	  	  verso	  le	  derive	  metamorfiche	  dell’imprecisione,	  dell’approssimazione,	  della	  casuali-‐
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tà	   (l’orizzonte	   dell’inconcettualità),	   divengono	   la	   cerniera-‐ferita	   ermeneutica	   al	   centro	  

della	  critica	  all’oggetto	  estetico	  lungo	  tutto	  il	  Novecento,	  da	  Duchamp	  ai	  poemi-‐oggetto,	  

dalle	   esperienze	   verbo-‐visuali	   alla	   dematerializzazione	   del	   visivo	   nell’arte	   concettuale,	  

sino	  ai	  profili	  “programmati”	  dell’arte	  generativa.	  Non	  a	  caso	   le	  ricerche	  di	  queste	  ulti-‐

me,	  rivolte	  ai	  processi	  di	  intellettualizzazione	  dell’esperienza	  (nonostante	  l’appeal	  emo-‐

zionale),	  nelle	  versioni	  più	  recenti	  e	  tecnologiche	  (si	  pensi	  alle	  declinazioni	  della	  software	  

art	  o	  della	  e-‐mail	  art),	  approdano	  ad	  un’arte	  che	  insegue	  e	  radiografa	  i	  processi	  mentali.	  

Da	  ciò	  ha	  avuto	  origine	  una	  ricerca	  artistica,	  quella	  concettuale,	  che	  ha	  attinto	  alla	  prati-‐

ca	  della	  scrittura	  per	  approdare	  alle	  forme	  esteticamente	  depotenziate	  del	  documento	  

d’archivio,	   del	   testo	   narrativo,	   dell’enunciazione	   filosofica,	   dell’aforisma	   (cfr.	   Kosuth	  

[1969]).	  	  

Alla	   luce	  di	  queste	  esperienze	  di	   rifioritura	  della	   funzione	  del	  dettato	  verbale,	  a	   cui	  

corrisponde	  il	  prosciugarsi	  del	  corpo	  visivo	  dell’opera,	  verrebbe	  da	  pensare	  che	  il	  Nove-‐

cento	  si	  sia	  concluso	  con	  un	  rovesciamento	  del	  rilievo	  sartriano	  da	  cui	  questa	  riflessione	  

ha	  pure	  preso	   le	  mosse	   («Se	   avesse	   voluto	  dirlo	   l’avrebbe	  detto»).	  Allo	   stesso	   tempo,	  

giunto	  a	  compimento	  quell’«esercizio	  dell’informe»	  che	  Valéry	  auspicava	  quale	  pratica	  

dell’artista	   volto	   al	   riscatto	   del	   visibile	   dalla	   gabbia	   del	   concetto,	   una	   volta	   liberato	  

l’oggetto	  dal	  suo	  nome,	  pare	  che	  il	  nome	  abbia	  legittimamente	  preso	  il	  posto	  dell’ogget-‐

to.	  Con	  tutte	  le	  conseguenze	  che	  ne	  sono	  derivate.	  Così	  che	  ora	  verrebbe	  da	  affermare	  

che	  se	  avesse	  voluto	  dipingere	  un	  quadro	  l’avrebbe	  dipinto,	  e	  invece	  l’ha	  detto.	  
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