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anno lll, numero 2

«La (per cosi dire) energia delle figure»
Transporter, figurer, ou I’enargeia/energeia des ceuvres:
pour une énergétique de I'art

Bertrand Rougé

«Toute création suppose un scandale» (Cabanne [2007]: 33). Quoique d’apparence mo-
derne, il n’y a dans ce propos rien de nouveau. Depuis Platon, I'art est condamné com-
me une supercherie, I'artiste, comme un charlatan. Le skandalon est un «piége placé sur
le chemin». Maitre d’illusion, si I'artiste fait scandale, c’est qu’il fait trébucher les sens,
voire la raison... A ce titre, assimilé aux rhéteurs, voire aux magiciens, il est un maitre de
persuasion. Mais de quelle persuasion parlons-nous?

Une ceuvre d’art peut étre «rhétoriquement» persuasive ou convaincante si, au ser-
vice de tel ou tel, elle véhicule efficacement un contenu idéologique déterminé: ce serait
le cas de bon nombre d’ceuvres religieuses ou politiques. Mais on peut aussi considérer
comme artistiquement ou poétiquement persuasive ou convaincante une ceuvre qui met
en ceuvre des moyens artistiques appropriés au contenu qu’elle véhicule. L’Annoncia-
tion perdue de Masaccio sur laquelle Arasse a construit son livre sur les Annonciations
italiennes du Quattrocento — et percue dans les dimensions qui intéressent Arasse — en
serait un exemple; de méme, mais plus dissocié de toute transmission mercenaire d’un
contenu, tel ou tel dripping de Pollock que I'on estimera étre une réponse valable aux
problémes picturaux qui se posaient a son époque.

Dans ces deux cas, on s’éloigne en partie de la persuasion «rhétorique» au service
d’un contenu idéologique, et on se rapproche de ce qui sera ici ma préoccupation, a sa-
voir la question de ce qui fait qu’une ceuvre est persuasive en tant qu’ceuvre — poéti-
guement, pour ainsi dire —, autrement dit, qu’une oceuvre, d’emblée ou aprés-coup,
s’imposerait comme une ceuvre d’art, et tout particulierement comme une ceuvre d’art

réussie, des lors susceptible de recueillir notre assentiment.
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La question est donc bien de savoir ce qui est de I'art, mais par le biais de ce qui, dans
les ceuvres, parviendrait a nous en persuader avec évidence, et méme avec la force de
I’évidence — et c’est bien la que réside toute la question —, afin de redécrire les critéres ain-
si cernés et possiblement de les étendre a ce qui nous en persuaderait moins évidemment.
Jaborderai donc la question a travers certains criteres classiques récurrents, caractéristi-
qgues d’une esthétique de la représentation et de I'imitation de la nature, afin d’en propo-
ser ensuite une redescription qui soit capable de cerner un fonds commun plus durable,

susceptible de s’appliquer également a des formes artistiques contemporaines.

1. La force é/mouvante de I’évidence

Animer I'inanimé, rapprocher le distant, rendre présent I'absent, ramener les morts a la
vie font partie de ces critéres récurrents d’évaluation des ceuvres d’art. Les lignes de
contour prennent corps, la surface prend volume et présence, les tableaux s’animent,
les statues soudain semblent vivantes, les figures parlent et les spectateurs, surpris, en-
trent en conversation avec elles. On semble sur le point de basculer dans le fantastique:
de Galatée a la Vénus d’llle, les statues de marbre ont une étrange tendance a s’animer;
chez Edgar Poe, le portrait prend vie quand son modele s’éteint, et inversement, chez
Wilde, le tableau vieillit a la place de son modéle. Du méme ordre, somme toute clas-
sique, serait I'aura de Benjamin qui, «apparition unique d’un lointain, si proche soit-il»,
combine présence et absence, distance et proximité et forme «une singuliére trame de
temps et d’espace» (Benjamin [1936]: 144), elle-méme potentiellement fantastique ou

magique.

C’est que, dans les termes classiques, I’art mobilise, exerce et manifeste une force parti-
culiere — sans doute cette force qui parviendra a nous persuader évidemment que nous
avons bien affaire a une ceuvre d’art. Alberti, par exemple, écrit de la peinture qu’«elle a
en elle une force tout a fait divine qui lui permet de rendre présents, comme on le dit de
I’amitié, ceux qui sont absents, mais aussi de montrer aprés plusieurs siecles les morts
aux vivants de facon a les faire reconnaitre pour le plus grand plaisir de ceux qui regar-
dent dans la plus grande admiration pour I'artiste» (Alberti [1435]: 131; je souligne).
Roger de Piles, quant a lui, soutenait que «La véritable peinture est [...] celle qui nous
appelle (pour ainsi dire) en nous surprenant: et ce n’est que par la force de I'effet qu’elle
produit, que nous ne pouvons nous empécher d’en approcher, comme si elle avait quel-

gue chose a nous dire. [...] La véritable peinture doit appeler son spectateur par la force
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force et par la grande vérité de son imitation, et [...] le spectateur surpris doit aller a elle,
comme pour entrer en conversation avec les figures qu’elle représente» (Piles [1708]:
20; je souligne).

Dans un livre récent intitulé Le Bouclier d’Achille: une tableau qui bouge, Anne-Marie
Lecoq reléve que dom Pernety reprend I'argumentation de de Piles dans I'entrée «Ma-
gie» de son Dictionnaire portatif (1757) et insiste sur la récurrence du mot dans la
critique picturale de Diderot (Lecoq [2010]: 359-360), pour souligner combien cette es-
thétique de I'image animée remonte, quoique sur la base d’un malentendu, a des origi-
nes magiques, voire chamaniques. S’appuyant sur la célebre description homérique de
la fabrication du bouclier d’Achille par Héphaistos et décrivant ce dernier comme magi-
cien plutét qu’artiste, elle releve que «pourtant, le fantasme d’un artiste qui serait en
méme temps magicien — ou d’un magicien qui serait aussi un artiste — semble bien avoir
hanté, avec des significations diverses, tant les auteurs que les récepteurs des ceuvres
de I'art, a partir du moment ou I'on est passé, pour reprendre une formule fameuse de
Jean-Pierre Vernant, “de la présentification de I'invisible a I'imitation de I'apparence” et
ou a commencé a se dessiner la figure de I'“
n’existe» (Lecoq [2010]: 357).

Or, aussi fantasmatique soit-elle réellement, cette assimilation des forces de I'art a la

artiste” — longtemps avant que le mot

puissance de la magie, que ce soit en mauvaise part, chez Platon, ou en bonne part chez
Diderot ou Breton, voire chez Benjamin, que ce soit sur un mode littéral ou sur un mode
métaphorique, est un constat et méme une constante auxquels il est difficile d’é-
chapper. Mieux, on peut se demander si c’est I’art qui s’est fantasmé magie ou si c’est la
magie qui a emprunté et fantasmatiguement amplifié ce que Louis Marin, glosant le
passage d’Alberti sur la «force tout a fait divine de la peinture», a décrit comme «le
primitif de la représentation comme effet: présentifier I'labsent, comme si ce qui reve-
nait était le méme et parfois mieux, plus intense, plus fort que si c’était le méme»
(Marin [1993]: 11).

Dans cette perspective, on pourrait aussi généraliser a tous les arts ce propos de Ro-
billard et Jongeneel sur I'ekphrasis: «writers attempt to break through the boundaries of
their own medium» (Robillard, Jongeneel [1998]: x). Le désir et les moyens déployés par
les artistes pour dépasser les limites inhérentes a leur medium, a bien des égards assimi-
lables dans leurs effets a ce que le Pseudo-Longin dit du sublime, mais aussi a ce qu’on
décrira parfois comme la «magie de I'art», ne sont sans doute pas loin de constituer le
propre de la démarche artistique de fait, transgressive et donc «scandaleuse»), telle

gu’elle sera présupposée et visée dans ce qui suit.
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Je ne poursuivrai pas plus loin ce développement sur les rapports entre art et magie
(ou entre art et religion), mais j’en retreindrai ceci: ce qui est la magie de I'un est I'aura
ou la «force tout a fait divine» d’un autre, le pouvoir des images d’un troisieme, la ma-
nipulation sensorielle d’un quatrieme, I'efficacité rhétorique d’un cinquieme, la force
plastique d’un sixieme, etc. Sous toutes ces formes d’apparition, ce qui est en jeu, c’est la
capacité de produire ou de susciter une représentation crédible, susceptible de recueillir
I'assentiment, bref, une représentation assurément dotée d’une force, mais d’une force
de persuasion qui réside dans son caractére d’évidence — pour ainsi dire au-dela de ce qui
devrait étre simplement visible, et donc au-dela de la simple matérialité du medium.

C'est de cette question de I'évidence persuasive de I'ceuvre d’art que je voudrais
traiter: comment I'ceuvre s’impose-t-elle comme apparition évidente et fruit de I'art. Si
elle doit s’animer, si elle est parfois décrite comme semblable a la vie méme, quand elle
n’est pas simplement assimilée a elle, comme chez John Cage, il lui arrive aussi souvent
d’étre décrite comme |'occasion d’un transport, qu’il s’agisse de la phora de la méta-
phore ou du transitus parfois mystique du lecteur, de l'auditeur ou du spectateur.
L'évidence de I'ceuvre, traditionnellement associée a I'évidence de son illusion, se
résume donc souvent a la production de ces apparitions pseudo-magiques que sont le
mouvement d’objets immobiles ou la présence des absents (ou des morts). Le méme ef-
fet perlocutoire s’y produit que dans I'ostension, la mise en avant ou I'exposition dans la
lumiere, le producere par Marc-Antoine de la toge ensanglantée de César dont Quinti-
lien rapporte I'efficacité rhétorique supplémentaire (Inst. Or., VI, 1, 31), et pour ainsi dire
sublime — puisque «le pseudo-Longin rattache cette capacité illusionniste de I'orateur ou
du poete a la production du sublime [Du sublime, chap. xv]» (Galand-Hallyn [1995]: 99) —
cette présentification «plus intense, plus forte que si c’était le méme», dirait Marin,
alors que le cadavre méme de César, preuve pourtant on ne peut plus matérielle de son
assassinat, gisait la aux yeux de tous, insuffisant a persuader par lui-méme du scandale
de son massacre. Shakespeare, reprenant cet épisode, mettra dans la bouche de Cassius
ces mots de méfiance a I'approche de I'oraison funébre qu’Antoine s’appréte a pronon-
cer: «The people may be mov'd by that which he will utter» (Julius Caesar, I, 2, 234-
235; je souligne). Ces mots, décrivant par avance ce que sera I'effet perlocutoire et sédi-
tieux du discours d’Antoine (émeute, sédition et guerre civile), évoquent la puissance
d’une rhétorique ironique du movere, c’est-a-dire, d’'une rhétorique qui met en mouve-
ment en méme temps qu’elle en appelle aux émotions, une rhétorique ironique efficace

qui est en méme temps une esthétique.
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C’est gu’il ne suffit pas que la chose soit la pour étre persuasive, et il ne suffit pas non
plus qu’une représentation évoque la chose pour que ce soit comme si la chose était 13,
agissante. Il faut que la représentation elle-méme s’impose avec évidence, et cela veut
dire que, bien qu’immobile, elle doit paraitre ou étre appréhendée comme elle-méme en
mouvement. «Vive représentation» disaient d’un oxymore les poétes francais de la
Renaissance, «vive représentation» qui se donne a voir plutét qu’a lire, certes, mais qui
se donne a voir en mouvement. Est-ce affaire d’illusion (illusion du mouvement et de la
vie)? Pas tout a fait (ou bien alors le cinéma aurait définitivement réglé la question [...]).
C'est plus affaire de déplacement comme potentialité en acte. Parlant de peinture,
L'Arétin est le premier a le suggérer. Si I'on en croit le dialogue de Lodovico Dolce, il
s’agit en fait « de ce que I'on peut nommer I'énergie des figures» (Dolce [1557]: 71): «la
(per cosi dire) energia delle figure» (cité par Shearman [1992]: 209)". Or cette «énergie
des figures»z, immédiatement persuasive car elle est I'évidence méme, a une histoire
(rhétorique, poétique et, a vrai dire, esthétique) dont il faut rappeler quelques jalons,
car si I'ceuvre est ceuvre d’étre persuasive, c’'est peut-étre du coté de la rhétorique, elle-
méme «ouvriere de persuasion» — comme l'ont décrite Platon, Aristote et, avant eux,

Corax de Syracuse — que I’'on pourra en relever les indices.

! Shearman présente I'emploi de cette «new-minted metaphor» (Shearman [1992]: 209) comme
une nouveauté et insiste sur la maniére dont elle réunit en un seul mot les notions grecques
d’energeia et d’enargeia (209-212; sur cette question de la fusion des deux notions, voir infra).
Quelques années plus tot, mais il est vrai dans le domaine littéraire et non pictural, Joachim Du
Bellay, opérant la méme fusion notionnelle dans sa Deffence, et lllustration de la langue franco-
yse (1549), avait déja évoqué le pouvoir que I'art peut avoir d’«exprimer la vive Energie de la Na-
ture». C'est cette «Energie» qui réapparaitra dans la notion de «vive représentation», devenue
centrale dans la poétique de Ronsard et des poétes de la Pléiade.

? Sans doute la méme énergie que Rousseau associe aux langues originelles passionnées qui fu-
rent d’abord figurées (chap. 2 et 3) et nécessairement accentuées. D’ou le probléme de I'écriture,
car «On écrit les voix et non pas les sons, les accents, les inflexions de toute espéce, qui font /a
plus grande énergie du langage, et rendent une phrase d’ailleurs commune, propre seulement au
lieu ou elle est» (je souligne). Sur ce point Rousseau souligne la faiblesse de I’écrit, incapable de
«suppléer» au lieu, et il se fait plus précis dans une note oU, de maniére intéressante, intervient
justement le cas de I'ironie: «Venez-vous et vous venez ne sont pas la méme chose. Mais com-
ment distinguer par écrit un homme qu’on nomme d’'un homme qu’on appelle? C’'est |a vraiment
une équivoque qu’edt levée le point vocatif. La méme équivoque se trouve dans l'ironie, quand
I'accent ne la fait pas sentir» (Rousseau [1781]: 109).
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2. Ekphrasis, enargeia, energeia, «vive représentation»

Etre persuadé, c’est (re)connaitre une évidence. Que I'évidence s'impose de soi-méme
ou qu’elle soit le fruit d’'une argumentation, c’est elle qui détermine la persuasion (aussi
bien que la conviction). Comme I’écrivait Cicéron, «[On] ne peut pas ne pas donner son
assentiment a une chose qui s’offre avec évidence [rem perspicuam]» (Acad. Pr., 11, 12,
38, cité par Zangara [2007]: 238). Des lors, persuader consiste a conférer un caractere
d’évidence. La question de la persuasion requiert donc que I'on s’intéresse a I'évidence.
Or le mot lui-méme renvoie a une histoire singuliére et riche, puisqu’il fut inventé par
Cicéron au printemps 45 pour traduire le grec enargeia (Lévy, Pernot [1997a]: 10), en in-
sistant sur sa dimension d’immédiateté quasi visuelle, puisque «l'effet de I'enargeia
dans le discours est en quelque sorte équivalent a I'effet de la perception tel qu’il est
décrit par Aristote. Toutes deux créent “comme des peintures” ou des “impressions
dans I'esprit”» (Webb [1997]: 235). Mais la notion d’enargeia est elle-méme historique-
ment complexe qui se confond, selon les périodes et les usages, avec I'ekphrasis et avec
I’energeia, notamment telle qu’Aristote I'applique a la métaphore.

«Figure» de la persuasion rhétorique, au point qu’elle a pu devenir un exercice
d’école, I'ekphrasis, description de peinture ou de sculpture destinée a susciter chez son
lecteur ou son auditeur une représentation visuelle des scenes figurées, est devenue
I'exemple méme de I'efficacité illusionniste verbale, a I'image du passage de I'lliade ou
Homere décrit la fabrication par Héphaistos du bouclier d’Achille. Aujourd’hui, la notion
d’enargeia est le plus souvent associée a |'ekphrasis (et a I'hypotypose, cfr. Dross [2010]:
79). A vrai dire, I'ekphrasis ne se définit vraiment que par I'enargeia qu’elle produit.
Comme le rappelle Sandrine Dubel, I'ekphrasis peut avoir pour objet aussi bien des évé-
nements et des personnes que des lieux ou des temps: «elle ne porte pas sur un objet
propre, elle est exclusivement définie par I'effet d’évidence qu’elle cherche a produire»
(Dubel [1997]: 254). Bref, I'enargeia de 'ekphrasis ne se définit que comme un effet
d’évidence visuelle paradoxale grace auquel ce qui se donne a lire donne a voir: «A la
différence des diverses figures de la représentation [...], caractérisées et différenciées
par leur objet, I'enargeia est avant tout définie par sa fin. [...] L'enargeia donne a voir
tout court» (Dross [2010]: 80).

Entierement concentré dans ce «donner a voir», I’effet d’enargeia, qui se caractérise
par «l’expressivité visuelle, I'effet de présence, le dynamisme, le lien avec les passions et
I'imagination» (Dross [2010]: 80), est finalement plus fondamental que le genre ekphra-

stique. D’ailleurs, le mot ekphrasis est un terme tardif dont on ne trouve pas d’oc-
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currence avant le 1% siécle aprés Jésus-Christ (Zanker [1981]: 304-305). D’ailleurs, Zan-
ker précise que Cicéron et I'auteur d’Ad Herrenium utilisent sans doute le latin descriptio
pour traduire le grec diatyposis, et non pour traduire ekphrasis comme cela deviendra
plus tard l'usage (305, n. 33). Le substantif enargeia aurait donc été le premier et pen-
dant longtemps le seul utilisé pour désigner globalement tout ce qui relevait de la «de-
scription visuelle» (307) et de son évidence. En revanche, Aristote, qui utilise et concep-
tualise I'energeia, n’aurait jamais vraiment utilisé le substantif enargeia (307-308, n. 40).
Celui-ci trouve son origine dans 'adjectif enargeés, formé du préfixe en- et de I'adjectif
argos qui signifie clair, blanc, brillant. Chez Homére, cet adjectif qualifie la clarté et
I’évidence visuelle des apparitions divines (Dross [2010]: 32), comme si elles étaient
«mises en lumiére» (Galand-Hallyn [1995]: 99), ce qui fait qu’elles ne paraissent pas
comme des visions mais bien comme la réalité méme, au point que le plus souvent elles
ne sont d’abord pas identifiées comme telles par les mortels. Le substantif enargeia
n’apparait vraiment comme concept explicite que chez Epicure, aux IVe-llle siecles avant
Jésus-Christ, pour décrire la vision claire des choses, d’ol son emploi dérivé dans le vo-
cabulaire de la critique littéraire attachée a traiter de cette question de la visualité (Zan-
ker [1981]: 308-310). L’'enargeia deviendra ensuite la notion d’évidence absolue dans la
théorie de la représentation des Stoiciens, caractérisant chez eux le mode d’apparition
de la phantasia kataleptiké, 'impression sensible infaillible et incontestable de ce qui est

immédiatement présent sous nos yeux.

Par contraste avec I'enargeia cataleptique des philosophes, qui est index sui, I'évidence
rhétorique ou poétique découle d’'un «comme si» perceptif. Comme |’écrit Barbara Cas-
sin, «l’évidence [des philosophes] oblige a I'assentiment. Par contraste, |I"évidence des
orateurs est I'enargeia comme logos, une enargeia construite [...]. Il s’agit de mettre
sous les yeux [...], de construire le visible en donnant l'illusion de la présence» (Cassin
[1997]: 20; voir aussi Dross [2010]: 93-94). Toutefois, il est possible de considérer que
I’effet d’enargeia est le méme, qu’il résulte d’une phantasia dérivée d’un objet réel ou
d’un objet irréel. Comme le souligne Juliette Dross, c’est ce que fait Longin dans le traité
Du sublime, ouily a

une identité entre I'effet du discours et celui de la perception. Tout se passe comme si le

rhéteur [Longin] suggérait une analogie entre la phantasia kataleptike stoicienne, dont
I’évidence nous «tire par les cheveux»® vers 'assentiment et la phantasia rhétorique qui, par

’la métaphore des cheveux, tirée de Chrysippe, porte sur ces phantasiai qui sont «a ce point
évidentes et frappantes (enargeis kai plektikas) qu’elles nous saisissent presque par les cheveux
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son évidence, asservit I'auditeur et le presse a I'assentiment. L’enargeia rhétorique possede
la méme force attractive que I'enargeia philosophique. Les deux attractions sont irrésisti-
bles: I'identité terminologique signale une analogie fonctionnelle (Dross [2010]: 93).

De fait, chez Longin, la phantasia vise I'’émotion partagée, et il n’est pas certain que
le fait que cette émotion soit la stupeur/ekplexis pour la poésie et I'évidence/enargeia
pour la rhétorique fasse une grande différence (cfr. 82-83). D’ailleurs, pour Quintilien, il
n’y a pas de distinction. Pour lui, «qu’elle soit rhétorique ou poétique, la phantasia pro-
voque invariablement I'enargeia» (96), et peu importe la nature de la phantasia (per-
ception réelle ou vision [visio]) pourvu que I'enargeia en résulte: simplement, I'effet
(d’évidence) ne sera que plus grand si la scene «mise devant les yeux» est le produit
d’une imagination (cfr. 98), celle-ci étant «d’autant plus fertile qu’elle est détachée du
réel» (102). Comme I'écrit Juliette Dross a propos de Quintilien, «plus la représentation
s’éloigne du réel, meilleure elle est, car plus elle est a méme d’émouvoir» (98). Autre-
ment dit, la puissance de I'enargeia et sa capacité a convertir 'auditeur ou le spectateur
seront — il faut y insister — a la mesure de la distance parcourue. On comprend, dans ces
conditions que l'enargeia soit I'«élément majeur de la rhétorique du movere» (121):
comme le fait remarquer Juliette Dross, «la rhétorique de I'évidence est une rhétorique
de la fiction et de la feinte» (123). L'enargeia est «génératrice de persuasion» (81), par-
ce qu’elle met rhétoriquement «sous les yeux de I'esprit» une phantasia qui acquiert
ainsi I’évidence du monde méme, «le caractére irrésistible de I'évidence» (88) «qui vous
tire par les cheveux». En fin de compte, I'enargeia rhétorique a partie liée avec
I'enargeia des philosophes, des causes différentes produisant le méme effet”.

Il faut préciser que la dimension de visualité immédiate de I'enargeia, que 'on re-
trouve nécessairement dans les discours sur I'ekphrasis, qui elle aussi a le pouvoir de
«mettre sous les yeux», est I'occasion d’interférences entre les discours sur I'enargeia,

d’une part, et la Poétique et la Rhétorique d’Aristote, d’autre part, ol la métaphore — et,

et qu’elles nous tirent vers I'assentiment» (Adv. Math., VII, 257, cité par Zangara [2007]: 235; voir
aussi Dross [2010]: 88).

* Juliette Dross le rappelle, «Liée aux sens et plus particulierement a la vue, “sens par excellence
de I’évidence” selon Aristote (Prob., Z 5, 886b35), I'enargeia des philosophes renvoie a une don-
née irréfutable naturellement livrée a I’homme. Attachée au vrai, critére de soi, I'évidence garan-
tit que l'objet qui apparait est tel qu’il apparait. [...] Le monde est évident (énargés). Auto-
démonstrative et gage de vérité, I'évidence est donc au coeur des épistémologies aristotélicien-
nes et hellénistiques» (Dross [2010]: 32). A comparer avec ce commentaire de Jackie Pigeaud:
«Nous sommes baignés d’apparitions, et c’est le fondement méme de la pensée sous toutes ses
formes, pour la pensée hellénistique. Penser, en quelque sorte, c’est voir, c’est-a-dire recevoir
des apparitions. Tout dépend de la qualité de ces apparitions» (Longin [1991]: 138, n. 40).
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a vrai dire, au-dela de la simple métaphore proportionnelle, la métaphore réussie, peut-
étre déja sublime — est précisément décrite comme ayant la capacité de «mettre devant
les yeux» (pro ommaton poiein, que George Kennedy traduit par «bringing-before-the-
eyes», Rhet. lll, xi, Aristote [1991]), mais il s’agit de «faire venir devant les yeux» des
choses agissantes ou en acte (energounta), c’est-a-dire des choses animées d’energeia
(et non d’enargeia):

Jentends par “mettre une chose devant les yeux” indiquer cette chose comme agissant (en-
ergounta). Par exemple, dire que ’'homme de bien est un carré, c’est faire une métaphore,
car les deux termes renferment une idée de perfection, mais ils n’indiquent pas une action;
au lieu que dans I'expression: “Ayant la force de I'dge pleinement florissante”, il y a une idée

d’action [...] C’est ainsi qu’"Homeére, en beaucoup d’endroits, anime des étres inanimés au
moyen de la métaphore (Rhet., lll, xi, 2, Aristote [1991], trad. fr. de Ch-E. Ruelle).

Pour résumer, dans un contexte ultérieur ol le terme enargeia, appliqué a I'ekphrasis
puis a la «vive représentation», a pu signifier le fait de «mettre sous les yeux», le texte
de la Rhétorique a pu laisser croire qu’Aristote y associait, voire y confondait I'energeia
souhaitable du représentant métaphorique agissant (I’age florissant plutét que ’lhomme
carré) et I'enargeia de la «mise sous les yeux», a savoir le pro ommaton poiein, I'effet
propre (et, pour ainsi dire, ekphrastique) de la métaphore réussie. Ainsi on a pu s’ima-
giner que la vivacité de la métaphore, sa capacité d’animer I'inanimé, dérivait simple-
ment du choix de verbes ou de mots évoquant des actions et des mouvements et qu’elle
était donc essentiellement affaire de mouvements et de vue signifiés. C’'est bien ce que
suggére Fontanier, lorsqu’il recommande au poete de «s’attacher a figurer, colorier son
langage, a le mettre en images, en tableaux, a en faire une sorte de peinture animée et
parlante» (Fontanier [1830]: 181; souligné par l'auteur). Fronton expliquait aussi que
«les images humaines, c’est-a-dire animées, ont une plus grande force persuasive que
les autres» (Dross [2010]: 44, n. 25). Morpurgo-Tagliabue semble aller exactement dans
le méme sens, mais a propos des arts plastiques, lorsqu’il écrit que: «Il motivo della e-
nergeia, della kinesis, non pottrebbe trovare migliore esempio che nelle arti figurative e
plastiche del Seicento. Non si capisce e non si apprezza la scultura barocca se non si ri-
conosce in essa applicato alla lettera proprio il precetto aristotelico: [...] (Rhet., lll, 10,
1410b, 34-35) “bisogna vedere le cose nel momento in cui accadono piuttosto che in
procinto di accadere”» (Morpurgo-Tagliabue [1967]: 286). La remarque est assurément
juste, a ceci prés gu’elle se focalise, elle aussi, sur le mouvement figuré ou représenté et

le confond avec le mouvement propre de la figure (qui est ici notre objet). (Sur cette

pag. 183

© Aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico  2/2011 « www.aisthesisonline.it



Bertrand Rougé, «La (per cosi dire) energia delle figure». Pour une énergétique de I'art

guestion des rapports entre energeia, figure, enargeia et pro ommaton poiein, voir aussi
Zangara [2007]: 260-262).

Mais si, dans le cas de la métaphore chez Aristote, comme dans celui de I'’ekphrasis et de
I’enargeia, tout est effectivement affaire de vue et de mouvement, c’est, me semble-t-il,
en un sens différent, sans rapport avec I'animation plus ou moins grande du représen-
tant métaphorique. Il convient donc de reprendre sous cet angle la question de I'évi-
dence et de la métaphore, car se jouerait la une partie de la question de I'évidence per-
suasive de I'ceuvre d’art.

En effet, le pouvoir de I'orateur consiste bien a susciter chez son auditeur un «mou-
vement», en particulier un mouvement passionnel: comme le précise Cicéron, «rien
n’est plus important pour I'orateur que de gagner la faveur de celui qui écoute, surtout
d’exciter en lui de telles émotions (sic moveatur) qu’au lieu de suivre le jugement et la
raison, il cede (ut... regatur) a I'entrainement de la passion et au trouble de son dme
(metu animi et perturbatione)» (De Orat., 1l, 13, 178, cité par Zangara [2007]: 247, n. 5).
En outre, selon Quintilien, le principe essentiel «pour émouvoir son auditeur, c’est
d’étre ému soi-mémen» (Inst. Or., VI, 2, 26): autrement dit, la phantasia de I'auditeur est
suscitée par I'évidence de la phantasia chez le rhéteur. Et dans la mesure ol la phanta-
sia est un «mouvement qui se produit sous I'effet du sens en activité» (Aristote, De ani-
ma, lll, 3, 429a1, cité par Dross [2010]: 84), le mouvement chez 'auditeur résulte de
I’évidence du mouvement chez I'orateur. Telle serait la persuasion. En I'absence physi-
qgue de l'orateur et de I'artiste, il faut donc bien que le mouvement chez le récepteur ré-
ponde a un mouvement percu dans I'objet, ou au moins a un mouvement lié en quelque
maniere a la phantasia de I'objet pergu. Ce que je souhaite essayer de montrer, c’est
donc comment 'enargeia (effet-test de I'’ekphrasis) résulte de la mise en place (ou, plus
précisément dans le cadre d’une réflexion sur I'art, de la mise en ceuvre) des conditions
du mouvement (deux exemples-clés qui me viennent alors spontanément a I'esprit se-

raient Les Ambassadeurs de Holbein et I'ironie de maniére générale).

3. «Le champ noircissait [...] bien qu’il fit en or»: déplacement figuratif versus fantasme

cinématographique

Les conceptions de I'enargeia liées a I'ekphrasis insistent sur la vue et le mouvement,
mais sur la vue et le mouvement comme conditions de la véracité d’une représentation

animée qui soit la vie méme. On pourrait parler de paradigme ou de fantasme cinéma-
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tographique, et ce dés I'lliade, ou, décrivant le bouclier d’Achille qu’Héphaistos est en
train de faconner, Homére ne se contente pas de décrire une représentation fixe du
monde. Si Héphaistos «jette dans le feu le bronze rigide, I’étain,/L’argent, I'or précieux»,
il fait souffler dessus vingt soufflets «distribuant leur haleine embrasée avec souplesse».
Et le métal rigide et froid, sous I'effet de I’haleine embrasée et souple, se transforme en
une «vive représentation» ou des fétes, des danses, des travaux des champs, mais aussi
des embuscades, des combats se déroulent, ou des actions s’enchainent «sous nos
yeux» et oU, a divers moments, de la musique et le chant d’'un aéde se font entendre.
Tout cela s’anime «sous nos yeux» et produit des sons sur un bouclier fait de matériaux
rigides et muets. Le caractére improbable et magique de tout cela est souligné au mo-
ment oU Homére, décrivant plusieurs laboureurs qu’Héphaistos est en train de figurer
sur le bouclier, souligne la contradiction inhérente a cette représentation en évoquant
I'apparition de la couleur de la terre, a la fois sous le soc des charrues et sous le marteau
du dieu forgeron: «Le champ noircissait derriére eux; et bien qu’il fit en or, /Il était sem-
blable a une terre labourée — c’est un vrai prodige/qu’il fabriquait la» (vv. 548-550, tra-
duction citée par Anne-Marie Lecoq [2010]: 7-11; je souligne). Plus que I'agitation ciné-
matographique qui anime toute cette «vive représentation», c’est ce mouvement-Ia, le
mouvement de I'advenue de la figure, qui est central dans la mise en évidence de
I'ceuvre de I'art. «Le champ noircissait [...] bien qu’il fit en or» décrit le prodige oxymo-
rique de la figure, récurrent dans tout le passage: «Il y plaga un beau vignoble lourd de
grappes/Et tout en or. De noirs raisins pendaient a chaque cep./Des échalas d’argent les
soutenaient d’un bout a I'autre./Le tout était fermé par une cloture en étain/Et un fossé
en smalt» (vv. 561-565); ou bien encore, «Tous ces bceufs étaient faits avec de I'or et de
I’étain./[...]/Quatre bouviers dorés marchaient en file a coté d’eux» (vv. 574, 577). Et ce
prodige est son enargeia. Il faut donc revenir a I'enargeia.

Composé du préfixe locatif en — et de I'adjectif argos, on I'associe généralement a
I'idée de mouvement. Alessandra Manieri souligne dans le mot le double renvoi a la
blancheur et a la vitesse associé a des qualités d’animation et d’évidence visuelle, a
I'idée d’images en mouvement qui la distinguent de la simple clarté, ou sapheneia (Ma-
nieri [1998]: 98-99; sur I'’étymologie et la traduction cicéronienne par evidentia, voir
aussi Dross [2010]: 98 ss.). La méme distinction se retrouve en latin entre evidentia, créé
par Cicéron pour traduire enargeia, et perspicuitas qu’il utilise aussi par ailleurs, mais a
la place de sapheneia. Comme le précise Lucia Calboli Montefusco, «l’enargeia d’un di-
scours est en fait quelque chose de différent et en un certain sens quelque chose de plus

qgue sa sapheneia. Celle-ci, méme si elle est considérée par Aristote comme la vertu par
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excellence de I'élocution, se borne a signifier son objet, mais n’a pas la fonction spécifi-
gue de “mettre sous les yeux” [...]. Le discours enargés ajoute a [la] connaissance intel-
lectuelle la connaissance qui vient de la perception sensorielle: celui qui écoute apprend
parce qu'’il a I'impression de voir ce qui est dit (Calboli Montefusco [2005]: 46).

Dans le contexte de la littérature sur I'ekphrasis, c’est comme si la claire visualité de
la perspicuitas permettant de donner une image nette de la réalité se complétait dans
I’evidentia d’une capacité de mouvement propre a rendre encore mieux la vie en une
représentation animée. Mais il faut, me semble-t-il, distinguer cette animation visuelle
du figuré du mouvement propre a la figuration comme processus ou comme opération —
sans doute a concevoir sur le méme mode que ce que Lucia Calboli Montefusco décrit
comme étant «l’opération logique» du metapherein (124). Cette distinction, il faut a for-
tiori la faire si I'on doit tenter d’étendre cette notion d’enargeia a une réflexion esthéti-
qgue plus générale. Les réflexions littéraires sur I'enargeia et I'ekphrasis mettant 'accent
sur la vue et sur le mouvement méritent, a ce titre, reconsidération.

La dimension visuelle de I'ekphrasis parait essentielle, puisque c’est exactement
I’effet de «mettre sous les yeux» appelé enargeia qui fait I'ekphrasis. L'intérét majeur de
cet effet est de faire voir par des moyens verbaux, d’ou le rapport de I'enargeia avec la
guestion de l'illusion et du faux ou de I'imaginaire présenté comme vrai (sur I'enargeia
comme paralogisme, voir Zangara, qui, d’ailleurs, parle bien du «pouvoir d’illusion de
I'enargeia»: Zangara [2007]: 246-248). Mais si la vertu de I'enargeia consiste essentiel-
lement en ce passage du verbal au visuel — passage au fantasme cinématographique que
I'on peut aussi envisager pour la musique —, que serait I'enargeia d’un tableau ou d’une
ceuvre plastique? Que serait «l’énergie des figures» de peinture dont parle L’Arétin, dés
lors que le visuel est d’emblée leur domaine? Il faut bien que I'évidence visuelle puisse
se définir autrement, car, si elle est bien incontournable pour I'art verbal — rhétorique
ou poétique — qu’est I'ekphrasis, la vue est secondaire pour I'enargeia méme, dont les
définitions habituelles ont été conditionnées par son emploi exclusif dans le domaine de
la description verbale, que ce soit en littérature, en rhétorique, en philosophie ou en hi-
stoire (en témoignent les livres et les titres d’apparence paradoxale de Zangara et de
Dross: Voir I’histoire et Voir la philosophie). Du coup, conditionnées par I'aspect specta-
culaire (et méme un peu magique) de cette apparition ekphrastique du visuel au moyen
du verbal, les réflexions sur I'enargeia oublient, ou du moins déforment, un aspect es-
sentiel de sa définition qu’il nous faut reprendre pour étendre la pertinence de la notion
a la maniere dont les artistes visuels, eux aussi, tentent de transcender figurativement

les limites de leur medium.
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D’abord, ce qui importe avant la vue, dans I'effet d’enargeia, c’est le mouvement.
Non pas le rendu cinématographique du mouvement qui fait la «représentation vive»,
mais le mouvement méme de la présentation de la re-présentation — ou la présentifica-
tion comme mouvement —, le seul fait de rendre ou de faire devenir présent, au sens de
faire «venir sous les yeux», mais dissocié de I'aura métaphysique et magique de la pré-
sence. La problématique semble proche de celle de la présence «magique» ou bien de
«la force divine» de la peinture selon Alberti (présence du modéle par le truchement du
portrait, présence des absents et des morts). Mais ce serait la confondre ce qui est du
registre de I"’évocation d’un représenté et ce qui est du registre de I'enargeia propre a
I'ceuvre, c’est-a-dire de I'enargeia associée a une activité de perception par laquelle le
re-présentant, apparaissant comme tel, «vient devant les yeux» comme permettant
(éventuellement) a un représenté de paraitre présent: c’est de I'or, mais... (qui apparait
comme de la terre labourée). Ce qui fait I'enargeia est cette distinction entre c’est de
I'or et c’est de I'or, mais..., sous-entendu mais c’est autre chose que de I'or (c’est-a-dire,
pas nécessairement une représentation mais au moins un oxymore, et donc nécessai-
rement une figure qui nous entraine dans le mouvement de sa phora: de I'or a la terre a
I'or, etc.). Cet argument selon lequel I'enargeia serait 'effet consistant a transporter le
spectateur ou l'auditeur d’un pdéle a l'autre d’une figure oxymorique, on pourrait en
trouver la trame dans certaines lectures de I'ekphrasis.

Ainsi, pour Plutarque ou Longin, en suscitant la vision par le verbe, I'ekphrasis tran-
sforme I'auditeur en spectateur, en témoin oculaire de la scéne décrite. Plutarque écrit,
a propos de Thucydide et Xénophon, qu’ils sont capables de «transformer I'auditeur en
spectateur», Longin écrit a propos d’'Hérodote qu’il parvient a «faire de I'écoute la vue»
(cités par Zangara [2007]: 9). Claude Calame précise que «la métamorphose de I'audi-
tion en regard apparait comme l'un des moyens suscitant le charme (térpein), voire
I’enchantement magique (thélgein) que les Grecs ont depuis toujours attribué a la paro-
le poétique» (Calame [1991]: 203). Il note ensuite qu’il y a |a une continuité de la poéti-
gue archaique a la rhétorique sophistique, «a cette différence prés que [dans la rhétori-
gue sophistique] les moyens de I’enchantement sont entiérement aux mains du rhéteur,
privé de l'inspiration divine» (203). Mais, qu’il s’agisse de rhétorique ou de poésie, la
métamorphose de I'audition en vision recouvre d’abord, et peut-étre essentiellement,
un mouvement. Ainsi, Longin écrit qu’Hérodote «transforme I’audition en vision en tran-
sportant I’Gme sur les lieux [de I'action]» (26, 2; cité par Calame [1991]: 203, n. 36); et ce
déplacement pourrait donc aussi se décrire comme un transfert sensoriel: «un discours,

s’il est saphes et enargés, transporte, pour ainsi dire, ce qui est dit de I'ouie aux yeux»
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(Calboli Montefusco [2005]: 47; je souligne). D’une fagcon ou d’une autre, ce qui semblait
affaire de synesthésie se révéele étre fondamentalement une question de changement de
lieu — ft-il imaginaire® — ce qui, soit dit en passant, permet de répondre a la critique de
Pascal sur la vanité de «la peinture qui admire I'admiration par la ressemblance des cho-
ses dont on n’admire point les originaux»: nous prendrions plus de plaisir a I'imitation
gu’a la chose imitée précisément pour cette raison que la chose imitée nous procure le
plaisir du déplacement. Et que nous nous laissions transporter, n’est-ce pas I'objectif
fondamental (et perlocutoire) de la persuasion autant que de la métaphore, de toute fi-

gure ou de toute ceuvre d’art?

Finalement, si 'on met entre parenthéses les problématiques de I'imitation et de la re-
présentation (en particulier visuelles), tout se résume a une affaire de déplacement et
de création des conditions du déplacement.

Ainsi, résumant la conception des rhéteurs, Juliette Dross écrit «Une métaphore est
particulierement visuelle lorsqu’elle est dynamique» (Dross [2010]: 44), c’est-a-dire, si
I’on veut bien traduire, qu’elle est douée d’enargeia quand elle est douée d’energeia, et
c’est particulierement le cas des métaphores par animation, ou personnifications, qui
permettent méme de «plac[er] pour ainsi dire sous le regard de I'esprit ce que nous ne
pouvons distinguer ni voir» (Cicéron, De Oratore, Ill, 160-161, cité par Dross [2010]: 45).
De fait, que la métaphore soit douée d’energeia signifie qu’elle est douée de mouve-
ment, et Lucia Calboli Montefusco rappelle a juste titre qu’Aristote (Métaphysique,
1047a32s, Rhétorique, 1412a10) définit I'’energeia comme mouvement (Calboli Monte-
fusco [2005]: 53, 55), de méme dans la Rhétorique (1412a 4, trad. par Zangara [2007]:
261): «le mouvement (kinésis) c’est I'acte (energeia)», traduit ailleurs par «energeia is
motion» (Kennedy in Aristote, On Rhetoric [1991]: 249); mais ces propos sur |’animation
des représentants métaphoriques qui émaillent la tradition rhétorique sont encore en-
tachés du fantasme cinématographique (aussi vieux que le Bouclier d’Achille...), comme
si le coeur de I'affaire consistait a produire la vision imaginaire d’'une scene animée dont
le caractére de vraisemblance dépendrait de sa mobilité, au méme titre que I'image
mobile du cinématographe «dépasserait» I'image fixe de la peinture, de la photographie
ou de la sculpture du fait qu’elle parait elle-méme mobile. C’est en somme ce que résu-

me, par exemple, Lucia Calboli Montefusco: «quand I'orateur se sert d’une démonstra-

>0On a déja souligné que Longin, a la suite d’Aristote, ne fait pas vraiment la distinction entre
energeia et enargeia: «Non c’é quasi un esempio di enargeia nello Pseudo-Longino, che non sia
anche di energeia» (Morpurgo-Tagliabue [1967]: 269).
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tion, I'auditeur devient spectateur; une scéne entiére est mise sous ses yeux, mais il en
saisit tous les détails; a ce point la scéne s’anime, il a I'impression de voir se dérouler les
faits; il s’émeut, comme s’il y prenait part» (Calboli Montefusco [2005]: 56). Or, s’il y a
energeia ou mouvement, ce n’est pas essentiellement, me semble-t-il, dans I'effet
d’animation — «sous le regard de I'esprit» — d’une image, d’une phantasia ou d’une sce-
ne figurée ou représentée: cela n’est qu’un épiphénomene. S'il y a energeia et mouve-
ment, c’est plus fondamentalement sous I'aspect du déplacement figuratif opéré par la
phora ou la translatio, déplacement par lequel la figure se présente, «se leve» ou se
«pousse sous les yeux [de I'esprit]» comme figure — ce qui serait la dimension propre-
ment énergique du pro ommaton poiein (tant sous |'espece de I'energeia que sous celle
de I'enargeia)®. De fait, si le déplacement du spectateur que suscite le langage figuré
«produit [selon Aristote] un apprentissage et une connaissance» (Rhétorique, Ill, 1410b,
13, cité par Dross [2010]: 45), il produit aussi, selon lui, a la fois I'’étonnement et le plai-
sir, car «lI’éloignement excite I'’étonnement, et I'étonnement est une chose agréable»
(Aristote [1991]: 1404b)’. Mais c’est cet éloignement propre a la phora qui est la source
du mouvement ou de 'energeia. C'est le mouvement de la pensée d’une signification a
une autre qui fait I'énergie de la figure, et non I'animation de la scéne représentée ou
imaginée. Plus la distance est grande et rapidement parcourue d’une signification a une
autre, plus l'expérience du transport est plaisante, comme lindique la préférence

d’Aristote pour la métaphore, plus abrupte, plutét que la comparaison, plus longue. Ci-

®le rejoindrai peut-étre ici la formulation de Bernhard Scholz a propos des figurae mentis:
«Tropes, we may wish to say, are defined “objectively” as textual phenomena; figurae mentis, by
contrast, are “emergent” phenomena—phenomena that, too, require a textual basis, but which
in addition require a “qualified” act of perception if they are “to come about”» (Scholz [1998]:
87). Ce que Scholz décrit ici comme le coming about de la figure de rhétorique (a vrai dire difficile
a distinguer, dans le déroulement des «faits», de celui du trope) me semble étre exactement ce
que Daniel Arasse, empruntant I'expression au commentaire des Goncourt sur les tableaux de
Chardin, décrivait a propos de la peinture comme étant la maniére dont, a un certain moment, si
on leur porte I'attention qui convient, les tableaux «se levent» (voir, entre autres, Arasse [1992]:
162). On touche la, sans doute, le coeur méme de la problématique esthétique de I'enar-
geia/energeia et, en dehors de tout fantasme cinématographique, de ce qui peut éventuellement
faire qu’une ceuvre est (ou fait) ceuvre — qu’elle opére.

" on notera, a ce propos, que le docere et le movere sont indissociables du mouvement, ce que
Juliette Dross note a propos de la proximité entre evidentia et claritas: «Cette proximité [eviden-
tia/claritas] place la rhétorique de I'évidence a la croisée du docere et du movere nécessaires a la
conversion philosophique» (Dross [2010]: 31). Ce qui se dit la du role de I’évidence-clarté dans la
conversion philosophique vaut tout autant dans la conversion esthétique d’un spectateur a une
ceuvre artistique. Sur cette question de la conversion a la conversation dans le cas du tableau,
voir Rougé (1998c).
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céron, a son tour, reprendra cette idée que le «mouvement rapide de la pensée» pro-
duit le plaisir propre a la métaphore («motus cogitationis celeriter agitatus per se ipse
delectat», Orator, 164, cité par Dross [2010]: 46).

Cette insistance sur la rapidité du mouvement reprend un aspect, clairement exposé
par Lucia Calboli Montefusco, de la distinction aristotélicienne entre comparaison et mé-
taphore. C’est la concision, et donc la rapidité et le caractére inattendu du dévoilement
de I'opération métaphorique (le metapherein) et de I'apprentissage qu’elle procure, qui,
selon Aristote, fait le plaisir de la métaphore: «méme si du point de vue gnoséologique
on peut les considérer comme interchangeables, elles ne le sont pas du tout du point de
vue rhétorique: la métaphore, plus concise que la comparaison, est plus agréable. De
quel plaisir s’agit-il? Ce n’est pas seulement un plaisir esthétique; ce serait une erreur
d’attribuer a la métaphore uniquement cette fonction. C'est, au contraire, le méme plai-
sir que l'auditeur éprouve toutes les fois qu’il apprend rapidement quelque chose.
Comme dans le cas des enthymemes “qui, aussitot énoncés, répandent la lumiére dans
I'esprit, méme quand elle n’y était point faite auparavant, ou dont l'intelligence suit de
peu” (Rhétorique, 1410b21)» (Calboli Montefusco [2004]: 124-5; je souligne). On notera
cependant que la distinction proposée ici entre plaisir «esthétique», d’un coté, et plaisir
de la vitesse et/ou de l'apprentissage, de l'autre («apprendre rapidement quelque
chose»), mériterait que I'on s’y attarde. Il n’est pas certain que les deux doivent aussi
clairement étre dissociés, en particulier si I'on considére que I"apprentissage peut pren-
dre la forme de la révélation soudaine d’un objet, d’'un dévoilement, d’'une découverte
ou d’une surprise susceptibles d’élever le spectateur a un niveau supérieur de connais-
sance, de compréhension, de sensation, d’émotion ou de complicité. Quoi qu’il en soit,
ce qui est vrai de la métaphore en termes de «mouvement rapide de la pensée», |'est
aussi de I'ekphrasis.

En effet, Sandrine Dubel remarque que les Progymnasmata, de Théon a Nicolaos, dé-
finissent I'ekphrasis comme «un discours périégématique qui met en évidence sous les
yeux ce qu’il montre» (Théon, cité par Dubel [1997]: 252). Or, selon elle, I'adjectif perié-
gématikos, qui se trouve dans trois définitions de I'ekphrasis, met I'accent sur ce qui,
dans I'écriture ekphrastique, reléverait spécifiqguement «d’une évidence qui ne se don-
nerait pas dans I'immédiateté d’un effet de tableau mais se déploierait dans le mouve-

ment d’un regard» (Dubel [1997]: 255)%. La périégése étant «d’abord, & partir de I'épo-

8 Périégeisthai signifie «faire faire le tour de» (Dubel [1997]: 255-6). Noter aussi I'extension pos-
sible du champ sémantique a «l'idée concréte de contour ou de circonférence» (255, n. 17) qui
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qgue hellénistique, une visite guidée sous la houlette d’un cicérone, [...] I'ekphrasis peut
donc se comprendre comme un parcours textuel. [Et] c’est ce parcours, regard en mou-
vement, qui [...] semble étre source d’enargeia» (256-257). Ainsi, «le descripteur [a-
dopte] la posture d’un voyageur» (258-259), mais le «déplacement du descripteur» dans
I’espace peut céder la place au seul «parcours du regard. Ainsi, lorsque Aphthonios don-
ne pour consigne, dans I'ekphrasis de personne, de procéder de la téte vers les pieds»
(262).

Le probléme de cet exemple du mouvement de la description est qu’il est discursif et
se distingue, a ce titre, du mouvement propre de la figuration. En revanche, il me sem-
ble que I'on peut lire dans sa dimension périégématique la maniére qu’a I'ekphrasis de
se donner a voir au lecteur en un déplacement. Le mouvement du regard n’est a vrai di-
re qu’une traduction possible, dans le genre ekphrastique, de ce qui consitue le mouve-
ment fondamental de I'enargeia proprement dite. Car, en fin de compte, I'enargeia est
un mouvement, comme en témoigne son préfixe locatif. L'enargeia de I'ekphrasis est
I’effet de ce qui vient dans la lumiére, dans la clarté, dans la vue, comme un objet qui
soudain apparait dans le faisceau d’un phare ou d’un projecteur’. Mais le fait d’entrer
dans le domaine du visuel reléve spécifiquement de I'ekphrasis. Dans un contexte ou la
visualité n’aura pas cette importance, il ne restera, pour caractériser |'enargeia, que le
mouvement ou le déplacement qui consiste plus généralement a «se lever», a s'imposer
aux sens ou a l'esprit comme objet d’attention. James Francis, dans un article récent,
rappelle la distinction entre perspicuitas (ou claritas) et evidentia, qui reprend la distin-
ction grecque entre sapheneia et enargeia. |l souligne, en s’appuyant sur Quintilien, que
ce qui les distingue est la différence entre le passif et I’actif. Si, pour Quintilien (/nst. Or.,
VIII, 3, 61), la perspicuitas «se laisse voir ouvertement» mais passivement (patet), I'enar-
geia, elle, s'impose a la vue (se quodam modo ostendit) (Francis traduit «enargeia

thrusts itself upon our notice»): «In antiquity, ekphrasis, which is vivid description, is in-

peut aussi ouvrir sur la problématique picturale de la ligne de contour (cfr. Pline, XXXV) et, a tra-
vers la question de la circonscription, déboucher a nouveau sur la problématique de la figure.
°On notera, a ce propos, que cet effet de mise en lumiere est bien présent dans I'emploi original
par Cicéron du terme lumen pour désigner les figures et les schemata—désignés dans le Brutus
comme lumina et verborum et sententiarum. Sur cette question, voir Lévy (1997): 234-236 qui re-
leve que, par ailleurs, on trouve dans la Rhétorique a Herrenius «I’affirmation que le discours doit
lumen adhibere rebus» (235). Lévy identifie chez Cicéron un «théme du schéma/lumen» qu’il as-
socie au «long voyage de formation en Grece et en Asie que Cicéron fit de 79 a 77» (236) et qui,
s’il peut signifier une rhétorique de I'ornement ou de la parure du discours, «peut également étre
envisagé dans le rapport a la vérité» (239), et donc, semble-t-il, sous I'angle de cette mise en lu-
miére ou de cette evidentia propre a |'enargeia.
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timately connected with enargeia, which is the quality of vividness. Enargeia is discussed
at length in Demetrius, De Elocutione, 209-220, from either the late Hellenistic or early
Roman period, where it also includes completeness of detail. It is often paired with the
quality of sapheneia (clarity). Quintilian renders enargeia with the Latin evidentia or
repraesentatio. He distinguishes it from mere clarity (perspicuitas), stating that enargeia
thrusts itself upon our notice whereas clarity merely lets itself be seen (Inst. Or., VIII, 3,
61)» (Francis [2009]: 3). On soulignera donc, pour reprendre I'expression célebre de Paul
Klee, que la force de I'enargeia réside non pas dans sa capacité a «rendre le visible», ce
qui reléverait de la perspicuitas, mais bien a «rendre visible», y compris ce qui n’est pas
effectivement représenté. C'est ce qui pourrait ressortir, en tout cas, de cette remarque
de Quintilien (VIII, 3, 64-65) sur la «vivacité» du style de Cicéron analysée par Francis et
selon laquelle, dans les termes de Francis, «brilliant enargeia allows the audience to pic-

ture not only what is described but even what is not described» (Francis [2009]: 4).

On peut donc considérer, au bout du compte — et le chemin aura peut-étre été inutile-
ment long et tortueux pour en arriver la! —, que I'effet d’enargeia ou d’évidence consiste
dans le déplacement qui permet a telle phrase, telle image ou tel objet de s’'imposer aux
sens ou a l'esprit, c’est-a-dire, de s'imposer comme autre que ce qu’il est perceptuelle-
ment. Tel serait le test permettant d’identifier I'ceuvre d’art, c’est-a-dire I'ceuvre d’art
persuasive. Ce qui se cache — et ceuvre — au cceur de I'agitation de I'ekphrasis comme
fantasme cinématographique, et tout aussi bien au coeur de la conception illusionniste
ou mimétique de I'art qui culmine dans le trompe-I'ceil, mais en parfaite, quoique trom-
peuse, adéquation avec I'une autant qu’avec l'autre, c’est I'’enargeia comme déplace-
ment et transport figuratif, comme phora et translatio, ce qui fait que le méme, en se
dissociant de lui-méme avec 'aide du regard qu’il suscite'®, se met lui-méme en ceuvre
«sous nos yeux» (sans doute est-ce la son energeia), s’anime et s'impose a nous de lui-
méme «comme par magie» (mais c’est la magie qui est une fiction) et «comme pour en-
trer en conversation» (mais il n’est pas certain que la conversation, elle, soit une fiction,
du moins si I’'on admet avec Louis Marin ([1985]: 185) que «tout signe a un effet de sub-

jectivité, tout signe a un effet de sujet»).

%] faut évidemment souligner ici la part active, voire activante du spectateur (cfr. la citation de
Scholz, supra n. 6), et insister sur la maniére dont cette participation nous renvoie a la question
de la mise en mouvement et de I'animation. Il faut citer, a ce sujet, cette remarque de Belting
que Filippo Fimiani m’a aimablement signalée: «Animation, as an activity, describes the use of
images better than does perception» (Belting [2005]: 307).

pag. 192

© Aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico  2/2011 « www.aisthesisonline.it



Bertrand Rougé, «La (per cosi dire) energia delle figure». Pour une énergétique de I'art

Ce que dessine ce passage par lequel un objet se distingue de lui-méme pour se
présenter a nous, persuasivement, dans |'évidence de sa nature d’ceuvre, c’est le pas-
sage de la puissance a l'acte, exactement I'energeia dont Aristote dote la métaphore et
qui caractérise tout passage a la figure: toute figuration (au sens de passage a la figure,
et non pas au sens de représentation d’une portion du réel).

Arrivé a ce stade, il me semble utile de sortir de I'exclusive référence rhétorique au
verbal de maniéere a aborder plus directement ce que serait I’énergie d’évidence figura-

tive de ce passage a la figure dans le domaine des arts plastiques™.

4. Enargeia, plasticité, trompe-I’ceil, readymade, etc.: 'acte méme de (se) présenter

Condamnés par le modernisme, apparemment dépassés par le collage, I'abstraction et
le readymade, de nouveau exploités par divers développement postmodernistes et te-
chnologiques sous couvert d’une dérision fausse, l'illusion et le trompe-I'ceil me sem-
blent compter, sinon comme l'alpha et 'oméga, au moins parmi les manifestations évi-
demment incontournables de I'énergie des figures dans I'histoire de I’art. Et si, comme
I’écrit Marin, «le trompe-I'ceil est en quelque sorte le comble de la représentation» (Marin
[1985]: 190), il est aussi, dans une perspective plus large, un des exemples par excellence

de la maniere dont fonctionne I'évidence de I'ceuvre d’art sous son régime mimétique.

"l va de soi que le débat sur I'enargeia rejoint ici celui qui concerne I'ut pictura poesis, et tout
particulierement autour de cette notion plus précise proposée par Plutarque qui est celle de la
graphiké enargeia: «[Plutarch] takes up Simonides’ famous dictum that painting is silent poetry
and poetry is talking painting (Mor., 346F; cfr. 17F, 58B) and argues that the link between the arts
is pictorial vividness. He describes poetry as “an imitative art and faculty analogous to painting”
(Mor., 17F-18A): the arts are analogous because they both in their different materials and means
aim at the vivid and accurate depiction of the subject as it is in reality (e.g. Mor., 18A [...]) in order
to produce the desired emotional effects (Mor., 18A, 347A). This will often entail the use of pic-
torialism: at Mor., 347A-C Plutarch argues that Thucydides aims to make his reader a spectator
and talks of the graphiké enargeia which characterizes his descriptions; a second aim, concomi-
tant with pictorial vividness, is the production in the reader’s mind of the emotions felt by the
original witnesses. Plutarch therefore makes explicit the analogy between fine art and literature
which was implied in all earlier discussions of enargeia» (Zanker [1981]: 311; je souligne).
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Ainsi, le dispositif mis en ceuvre par Gijsbrechts dans son Dos d’un tableau (v. 1670,

huile sur toile 66,6 x 86,5 cm, Statens Museum for Kunst, Copenhague), dont on sait

- e o BahGan o s

gu’il était congu pour étre négligemment
abandonné dans un coin d’atelier afin
gu’un visiteur ait la tentation de le retour-
ner pour découvrir au dos ce que le tableau
figure (Koester [1999]: 36, 206), me parait
I'une des plus belles illustrations du carac-

tere figuratif a deux temps, et de la place

décisive du mouvement de passage a la
figure — qui, pris ici a contresens, ravive le
contrepied scandaleux de l'art. Me parait du méme ordre, I'expérience ultérieure de
Kandinsky découvrant rien moins que l'art, en I'occurrence I'art abstrait, en faisant a son
tour I'expérience étrange — et donc métaphorique ou figurative — d’un tableau retourné:
en fait, I'un de ses propres tableaux posé sur le coté, de ce fait privé de son efficacité ré-
férentielle et mimétique et devenu pour lui méconnaissable, voire étranger. De I'étrange
a lI'étranger, en passant par le surprenant et le simple éloignement, on rejoint ici le
champ sémantique de ce passage de la Rhétorique ou Aristote, faisant la distinction en-
tre la prose claire et familiere et le langage noble, décrit une forme d’exotisme du langa-
ge figuré. Comparant la banalité usuelle de nos concitoyens a I'impression vive que pro-
duisent des étrangers, il en vient a recommander «de donner a son langage une couleur
étrangere, car on est admirateur de ce qui est éloigné, et ce qui excite I'admiration est
agréable» (1404b, 8-12). Quoi qu'’i en soit, dans ces deux cas (Gijsbrechts et Kandinsky),
mais aussi bien — autre expérience d’atelier — dans celui de ce porte-manteau malicieu-
sement posé au sol par Marcel Duchamp qui, sous le nom évident de Trébuchet, manife-
ste le caractere piégeur et traitre de I'art du contre-voire du croche-pied, et donc du
skandalon, I'expérience esthétique de I'étrangement ou de l'estrangement figuratif
sourd du méme qui demeure tout aussi étrangement indissociable (et méme indiscerna-
ble) de lui-méme. C’est d’ailleurs dans cette mesure que ces exemples me semblent illu-
strer plus fondamentalement ce qu’on pourrait appeler la dynamique de I'auto-
présentation — voire, puisqu’elle a pour particularité de nous faire trébucher, la dynami-
que skandaleuse de I'auto-présentation. En un mot, I’évidence n’a besoin de rien d’autre
pour se faire persuasive — et I'objet, de rien d’autre pour se faire ceuvre — que de
I'instauration des conditions de ce dialogue minimal initial et indispensable de la recon-

naissance mutuelle de deux sujets ou «effets de sujet» susceptible de se développer ul-
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térieurement en conversation (voir Rougé [1998b]). Or, on le voit bien, et c’est ce qui
fait la valeur théorique, esthétique (et rhétorique) du trompe-I'ceil, la condition de ce
dialogue est une tromperie (la figure, elle aussi, est une feinte). Et si les cas théoriques
du tableau de Gijsbrechts et de I'anecdote de Kandinsky passent symptomatiquement
par un retournement ou un renversement c’est que cette tromperie (ou cette fiction) in-
scrite dans I'ceuvre — et fondamentalement constituée sur le mode oxymorique ou é-
nantiosémique — est la condition «énergétique» du retour réflexif du spectateur sur lui-
méme sans lequel I'ceuvre ne peut produire le face a face conversationnel qui s’instaure
ainsi entre le sujet réflexif qu’est devenu son spectateur et son propre «effet de sujet».
Pour que cette relation s’instaure, il faut donc concevoir I'ceuvre comme un dispositif
«énergétique», un ressort tendu, susceptible de déclencher et de nourrir ce mouve-

ment.

Dans un article sur Daniel Arasse, Filippo Fimiani cite a juste titre ce propos de Mark Ro-
thko sur la plasticité: «En peinture, la plasticité est obtenue par une sensation de mou-
vement aussi bien dans la toile qu’au dehors, de I'espace antérieur vers la surface de la
toile. En fait, 'artiste invite le spectateur a entreprendre un voyage dans le champ de la
toile [...] ce sont ces mouvements qui constituent I’essentiel singulier de I'expérience pla-
stique» (Rothko [2004]: 89, 90). Il faudrait sans doute s’interroger sur les rapports entre
I’énergie plastique décrite par Rothko et la graphiké enargeia évoquée par Plutarque
(cfr. n. 11). Les comparaisons pourraient se poursuivre au-dela des arts verbaux et pictu-
raux, puisque Rothko assimile lui-méme I'expérience plastique du mouvement en pein-
ture a I'expérience que le mélomane peut faire (et manifester physiquement) des mou-
vements amples ou des rythmes de la musique. A ce propos, il insiste sur le fait que, si le
mélomane n’a pas en sus «suivi le compositeur dans ses gammes et a travers les couloirs
de la polyphonie», s’il n’a pas «judicieusement observé les relations qu’entretiennent les
uns avec les autres les divers éléments de ce voyage», alors «il n’a eu aucune expérience
du morceau de musique» et «il n’a connu qu’un agrément sensuel pas tres éloigné de
celui procuré par un flacon de parfum renversé» (Rothko [2004]: 90). Je n’entrerai pas
dans la question de ce qui se situe ainsi au-dela de la plasticité comme mouvement.
Ailleurs, Hans Belting, qui a depuis proposé de définir notre rapport a I'image en
termes d’animation plutot que de perception (cfr. n. 10), décrivait ainsi le développe-
ment de I'imago pietatis ou la position du Christ correspond a un certain modele de De-
scente de croix observé dans des sculptures en bois de I'ltalie du Xllle siecle: «par exem-

ple dans le groupe de Sant’ Antonio, a Pescia: le Christ y a encore les pieds cloués sur la
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croix; ses bras, détachés, sont tendus symétriquement de chaque c6té du corps. La
Vierge et 'ap6tre Jean semblent sur le point de lui prendre les mains pour les baiser»
(Belting [1981]: 108). On comprend combien un tel dispositif, au-dela de I'interaction
entre les personnages sculptés, est fait pour susciter «une réciprocité entre le spectateur
et le personnage» du Christ (73) et contribuer ainsi au transitus mystique. D’ailleurs,
Belting décrit d’autres Dépositions sculptées, comme la Descente de croix de la cathé-
drale San Lorenzo a Tivoli (v. 1200), qui, dans un méme mouvement d’écart par rapport
au modele iconographique et a ce que serait une représentation minimalement réaliste,
mettent en scéne un Christ se détachant de la croix, les bras lancés vers le spectateur
«avec le geste des bras tendus, évocateur d’un embrassement» ou d’une étreinte
(204)™. Mais si I'on met entre parenthéses le contenu référentiel religieux de 'istoria (le
geste du Christ)13 et les intentions mystico-magiques qu’une telle ceuvre nourrit a I'é-
gard des fideles/spectateurs (le transitus), il reste bien dans cette recherche du contact
ou de l'interaction esthétique entre un objet-ceuvre (a «effet de sujet») et un sujet-
spectateur quelque chose de I'ordre de I'étrangeté dynamique de la figure aristotéli-
cienne, aussi bien que du «voyage» de la plasiticité décrit par Rothko. Quelque chose de
I’enargeia et de |'energeia associées: le mouvement d’un objet immobile venant de soi-

A~ . , . 14
méme au-devant du spectateur, une dynamique de I’auto-présentation™".

2 Belting voit la un motif qui sera exploité dans le développement ultérieur de I'imago pietatis,
elle-méme au coeur d’une évolution importante du rapport au tableau (notamment de dévotion),
il me semble que ce geste, au-dela (ou en dega) du motif iconographique n’est qu’'une maniére
d’incarner (avec des connotations symboliques et idéologiques de circonstance) I'un des modes
privilégiés de I'adresse de I'ceuvre d’art, notamment picturale, c’est-a-dire I'une des manieres
dont I'ceuvre ménage en son sein les conditions de I'acces du spectateur. Sur ces questions, voir
Rougé (2009b), (2010).

2 Sur la maniere dont l'art religieux peut ainsi mettre en ceuvre des modes d’accés a I'ceuvre
poiétiquement appropriés a ses contenus signifiés, sur I’hypothése d’'une «homologie poétique»
du tableau et de I'histoire (istoria), voire d’'une «performativité narrative du tableau» qu’il s’agi-
rait d’étendre a toute ceuvre d’art congue comme figure douée d’«énergie», voir Rougé (2009b),
(2010). On notera que nous prolongeons ici les remarques déja faites a propos de la distinction
qu’il convient de faire entre I'effet lié au contenu figuratif d’une figure et I'effet de la figure pro-
prement dite: I'«chomologie poétique» consiste a mettre ces deux niveaux en phase dynamique.
Y Pour continuer le propos infra-paginal des deux notes précédentes, on soulignera a quel point
ce mouvement d’un objet immobile est ici exploité a des fins idéologiques en termes d’adresse et
d’«homolgie poétique», puisqu’il sert a figurer I’élan d’un Christ mort, et donc rien moins que la
résurrection, d’une part, et I'énergie indissociable de I'amour christique et de sa parole messiani-
que, d’autre part.
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Comme toujours, le readymade, par son caractere d’expérience-limite, peut ici faire fig-
ure de test — surtout dans ses versions duchampiennes «pures», aussi dépourvues que
possible de contenu iconographique ou symbolique (et d’istoria). Dans sa réflexion sur
I'ceuvre de I'art, Gérard Genette se débat (comme tout le monde) avec la question des
readymades et cherche «a mieux distinguer I'ceuvre de Duchamp de ses supports maté-
riels». Il écrit alors que «le porte-bouteilles comme instrument domestique a son con-
cept, Bottlerack a le sien comme acte artistique, le second a fort peu a voir avec le pre-
mier, et c’est en lui que consiste le ready-made comme ceuvre: non pas en |'acte, mais
en I'idée d’exposer un porte-bouteilles» (Genette [1994]: 163-164). Je ne le suivrai pas
sur le fait que I'ceuvre réside ici exclusivement dans l'idée, dés lors que l'idée, ici, est
bien d’exposer un objet. Or, qu’y a-t-il de plus matériel que d’exposer un objet (voir
Rougé [2012])? En revanche, il me semble important de prendre en compte la dimen-
sion d’enargeia qu’il y a dans le readymade comme exposition. On comprend ce qui relie
un seche-bouteilles au bouclier d’Achille. Cela se résume en une formule: c’est un séche-
bouteilles, mais... Plus précisément, c’est un seche-bouteilles, mais... il est exposé. Bref,
pour réduire le cas a sa condition «figurative» d’oxymore ou d’énantiosémie: c’est un
seche-bouteilles, mais... ce n’est pas un seche-bouteilles. Il a les caractéristiques oxy-
moriques de la figure (I'aurore n’a pas de doigts, mais elle a des doigts de rose), et c’est
cette caractéristique qui crée la condition du transitus ou de la phora: sa mise en lu-
miére, son enargeia. |l faut y ajouter la dimension temporelle du détrompe-I'ceil et de
I'ironie: c’était un séche-bouteilles, mais c’est une ceuvre d’art. C'est le méme mouve-
ment réflexif (rétrospectif et rétroactif), celui de quiconque est pris au piege de la «figure
trompeuse», dont Shakespeare met le résumé parfait, et nécessairement «apres-coup»,
dans la bouche du citoyen romain qui, ayant d’abord pris littéralement ses énoncés iro-
niques, finit par décrire lui-méme |'opération énergique et en deux temps de l'ironie

d’Antoine: «They were traitors: honourable

men!» (Julius Caesar, Ill, 2; je souligne).

Ce mouvement de retour réflexif sur
I'objet, le mot ou I'image, ce mouvement
qui s’accompagne d’un retour sur soi-
méme (trompé) constituant le récepteur
en regardeur-sujet réflexif, on le trouve il-
lustré — et on I'éprouve trés vivement —

dans ces films montrant Picasso en train
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de dessiner et de peindre des figures qui s’élaborent, apparaissent, se succédent et se
métamorphosent sous nos yeux. Par exemple, dans un passage du Mystére Picasso
(1955) d’Henri-Georges Clouzot, un bouquet devient un poisson qui devient une poule
qui devient... un faune ricanant. Ce faune, a son tour, nous renvoie au crane des Ambas-
sadeurs, un crane qui rit, lui aussi (comme tous les autres). Mais il ne rit pas tant de no-
tre impermanence dérisoire (c’est la un élément d’istoria, un contenu symbolique, voire
un simple supplément de signification, comparable a celui que charrie la figure du Christ
dans la Déposition de Tivoli ou celle de Pescia); délégué par le peintre au point de
vue/point de mire du tableau, il rit (avec nous, et comme le faune) de I'erreur dans la-
qguelle le dispositif du tableau et la machination du peintre nous ont induits et de la
complicité ou de I'intersubjectivité, désormais partagées aprés-coup, que cela suscite®.
Au méme titre, toute figure ne peut ainsi se lire en acte (energeia) que dans la révélation
ou le dévoilement (en-argés) apres-coup d’une diaphore. Il faut d’abord soi-méme avoir

Sis e s . . . .16
été jeté dans I'ombre pour que les lumina puissent jeter sous nos yeux la lumiéere™.

> D’une certaine maniére, ces exemples rejoignent celui de la deixis d’Hannibal. Polybe rapporte
que, s’efforcant d’encourager ses troupes apres le franchissement des Alpes, au moment ou,
I'ayant sous leurs yeuy, ils s’apprétaient a fondre sur I'ltalie, Hannibal profita «de la seule res-
source qui s’offrait pour cela, a savoir I'enargeia de I'ltalie, laquelle était située au pied des mon-
tagnes [...]. Aussi, leur montrant (endeiknumenos) les plaines du PO, leur désignant en outre
I'emplacement de Rome elle-méme, il rendit quelque confiance a ses hommes» (Polybe, Histoi-
res, 11, 54, 2-3, cité par Zangara [2007]: 290). S’interrogeant sur la nature de cette «enargeia de
I'ltalie» mentionnée par Polybe, Adriana Zangara suggere que «l’ltalie qu’Hannibal “montre” a
ses soldats [...] n’est donc “présente” devant leurs yeux que parce qu’Hannibal, par son geste,
montre qu’il la montre. C’'est 'acte méme de présenter [...] qui construit son d’identité et son
évidence»; et elle ajoute: «cette Italie [...] n’a finalement d’autre évidence et réalité que celles
qui résultent de sa seule figuration» (292-293). On retrouve bien ici ce dispositif a deux temps
(réflexif et rétroactif) qui fait que la visée n’est pas tant référentielle que conversationnelle et in-
tersubjective. Comme dans le cas de Gijsbrechts, des Ambassadeurs ou du readymade, ce qui
compte n’est pas ce qu’Hannibal montre, ni méme le fait qu’il montre, mais le fait qu’il «<montre
qgu’il montre», autrement dit, qu’il «figure» et que ce mouvement engage ses soldats (ses specta-
teurs) dans une complicité partagée, flt-elle feinte... Mais, d’une certaine maniére, quelles que
soient la conviction d’Hannibal et la réalité de I'enthousiasme ravivé de ses troupes, peut-il en
étre autrement des lors qu’elle résulte d’une figure? On peut aussi se demander, et I'on rejoint ici
la question de I'histoire et du tableau (cfr. n. 12, 13, 14), si la feinte ne consiste pas a susciter — par
association, superposition, surimpression ou confusion volontaire des deux — la persuasion sur le
contenu en créant I'effet de complicité intersubjective par la «force quasi divine» de la figure.

10 Lévy releve que, chez Cicéron, «dans le passage du De inventione au De oratore, il y a
I'irruption de cette notion de lumen liée a la figure» (Lévy [1997]: 235). Je propose de justifier ici
ce passage de figure a lumen par la référence a I'enargeia, interprétée comme le fait de pousser
ou de faire venir dans la lumiére (en-argés), a la fois pro ommaton poiein et sub oculos subjectio.
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Il faudrait multiplier les exemples. J’en mentionnerai juste un dernier. L'artiste califor-
nien Robert Irwin raconte que, venant exposer ses line paintings a New York dans les
années 60 apres avoir peaufiné pendant deux ans dans son atelier tous les paramétres
spatiaux et lumineux de leur exposition, il constata que les galeries ou il devait accrocher
ses toiles ne convenaient pas. Il prit alors un soin maniaque a éliminer systématique-
ment les aspérités et les salissures des murs et des sols, a refaire les enduits, les peintu-
res et les éclairages pour éliminer les ombres génantes qui venaient troubler I'expé-
rience de ses tableaux (Weschler [1982]: 77-78). En méme temps, comme le souligne
Lawrence Weschler, cette attention aux conditions d’exposition montrait qu’il avait déja
franchi un pas décisif: «by 1964 Irwin was spending much of his time outside the canvas,
attending to cracks and windows and floorboards [..]. But those incidental circum-
stances were becoming interesting to Irwin in their own right. And as he now admits,
“Already then | was literally breaking out of the picture plane as the center of my con-
cern. | was becoming more interested in the room”[...]. By 1969 he would be making
rooms without objects, and by 1970 he would abandon his studio altogether» (80). Bref,
Irwin s’est rendu compte de I'importance des conditions d’éclairage dans I'expérience
du spectateur, et ce indépendamment méme du tableau — le tableau devenant des lors
aussi secondaire dans I'avenement de I'ceuvre (en tant qu’ceuvre) que l'iconographie
christique, l'istoria et la référence symbolique dans la Déposition de Tivoli ou le séche-
bouteilles de Duchamp. Irwin en vint un temps a ne
plus proposer comme ceuvres que des piéces vides
aménagées de maniere plus ou moins discrete ou
sophistiquée pour produire une perception spatiale et
lumineuse. Mais les conditions d’éclairage, plus que
des conditions de perception, déterminent des condi-
tions de figuration. Car éclairer, exposer (ou montrer)
et figurer sont indissociables. lls consituent ensemble
le geste énergique/énargique de la mise en lumiére
(en-argés) comme moment et comme mouvement du

passage dynamique (en-ergon) a la figure, comme

moment et mouvement énergique de la figuration.
Est-il innocent, en effet, au regard des analyses qui précedent, que I'évolution d’lrwin

ait abouti a des «piéces de lumiére», et qu’il soit parvenu, a force d’éliminations succes-
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sives, a réduire la figuration a l'illumination’, la «mise en figure» & sa seule dimension
de «mise en lumiere»? N’y a-t-il pas lieu d’y voir le mouvement auto-transformateur —
en d’autres termes, la «force quasi divine» ou la magie — de la présentification ou de
I’auto-exposition, a la fois energeia et enargeia, c’est-a-dire I'évidence de ce qui se

présente soi-méme — en acte (et) dans la lumiére, voire dans sa lumiére proper?*®

5. L’évidence et l'ironie détrompeuse des méta-indiscernables

L'ceuvre d’art comme figure serait donc ce qui, indiscernable de soi-méme, aurait la
vertu ou la «force» de se mettre de soi-méme sous un autre jour, avec le concours du
regard qu’elle suscite. Il faut souligner I'importance de la réflexitvité et de I'apres-coup
dans cette opérativité de I'ceuvre qui ne saurait s’activer sans la double lecture d’un
méme objet (en fait un dispositif) indiscernable de lui-méme.

Nous I'avons vu avec les doubles lectures
du Bouclier d’Achille, du trompe-I'ceil de
Gijsbrechts, avec le dispositif réflexif et a deux
temps des Ambassadeurs de Holbein, avec les
métamorphoses mises en scéne par le film de
Picasso peignant, avec les doubles lectures
gu’imposent les readymades de Duchamp,
mais on le verrait aussi avec toutes les instal-
lations contemporaines issues de cette nou-

velle tradition depuis I'arte povera italien, par

v Lévy fait remarquer que «Cicéron désigne fréquemment les figures par ornamenta, mais il utili-
se souvent aussi, outre lumina, les verbes illustrare et illuminare (Lévy [1997]: 234, n. 32). Ces
deux verbes trouvent leur étymologie dans une référence a la lumiére.

'8 parlant de lumiére, il faut bien distinguer, a cet égard, I'évolution d’Irwin de la démarche d’un
Michel Verjux, pour qui finalement, la lumiére du projecteur n’est la que comme un index, un si-
gnal surajouté, comme un simple balisage auto-référentiel. Tandis que les index lumineux de Ver-
jux n"ont d’autre objet véritable que de se désigner eux-mémes, les pieces (rooms) d’Irwin, elles,
se «signalent» d’abord par ce qui fait leur intérét — notamment phénoménologique (sur Irwin,
voir Beaufort [2006], [2007]). Sans doute y a-t-il lieu, en effet, de faire la différence entre ce qui,
d’un coté, releve d’une arbitraire, voire stérile, (auto-) indication sémiotique et des ceuvres qui,
de l'autre, relévent d’'une «mise en figure» autonome de nature plus phénoménologique qui ne
s’épuise pas dans son auto-désignation, mais se signale par la «force divine», c’est-a-dire essen-
tiellement figurative, de sa présentification. Ici, la figure qui «se leve» rejoint le phénomene qui
apparait.
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exemple (voir Rougé [2011a], notamment la derniére partie consacrée a Giuseppe Pe-
none): qu’on l'appelle magie, illusion, trompe-I'ceil, métaphore ou readymade, quel que
soit I'arriere-plan idéologico-esthétique dans lequel elle s’insére, la force persuasive de
I';euvre d’art comme figure, et donc son opérativité méme — autant dire sa nature
d’ceuvre — résiderait dans sa capacité a créer les conditions de I'évidence. Or, si I'on veut
bien suivre les analyses proposées ici, créer les conditions de I'évidence de la figure con-
sisterait a susciter les moments d’indiscernabilité dont elle est I'issue illuminée, eux-
mémes conditions du transport sur place, du déplacement ou du mouvement (transitus,
translatio, phora, etc.): ainsi, les doigts de I'aurore initialement indiscernables des doigts
de ma main, le chassis en trompe-I'ceil de Gijsbrechts visuellement indiscernable d’un
chassis véritable, les Brillo Boxes de Warhol feignant leur indiscernabilité des boites de
Brillo du supermarché voisin, etc.

L'indiscernabilité n’est donc pas le signe de la fin de I'art, mais son début toujours re-
commencé. Elle constitue la condition trouble mais initiale de la figuration, la condition
nécessaire du fonctionnement de l'ceuvre comme figure advenant a la clarté de
I’évidence. Dans le contexte rhétorique, il existe, au plus prés de la phora, une figure
aussi minimale que la simple «mise en lumiére» de Robert Irwin. Cette figure est la dia-
phore: la répétition avec changement de sens — «le méme sous un autre jour».

Dés I'Antiquité, Démétrios et Hermogéne ont insisté sur la répétition comme moyen
de produire I'enargeia (cfr. Zangara [2007]: 275). Démétrios, par exemple, précise que
«souvent la répétition est plus vive (énergique) que I'occurrence simple» et supprimer la
répétition «supprimera aussi la vivacité (I'énergie) et I'impact émotionnel de cette viva-
cité» (Du style, §211). Ainsi, le retour du méme est le plus sGr moyen d’introduire le
changement au sein du méme, de I'animer d’'un mouvement propre (en-ergon), de met-
tre le méme sous un autre jour (en-argos) — qu’il y ait changement de sens ou simple
emphase. En effet, peu importe que la répétition produise la redondance et 'emphase
ou I'oxymore et I'antithése. La redondance ou l'antithése, culturellement déterminées
selon des valeurs positives et négatives contextuelles, ne sont la que comme des signaux
— a la maniére des multiples niveaux de répétition de «Brutus is an honourable man»
dans I'oraison funébre que prononce Antoine (voir Rougé [1991]). Mais, qu’il y ait répé-
tition redondante ou contradiction flagrante, ce qui est visé, c’est de créer les conditions
d’une phora et donc de susciter I'énergie (ou I'effet) supplémentaire de la persuasion en
éveillant une force d’interprétation — quel que soit le contenu. Ainsi, dans le cas particu-
lier de la musique de film, on pourra considérer qu’une musique identifiable comme

dramatique renforcera I'impact d’'une scéne elle-méme congue comme dramatique.
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Pourtant, Jean Renoir a pu déclarer «Quand I'image dit je t’aime, la musique doit dire je
m’en fous» (cité par Genette [1976]: 427, n. 2). On peut faire I'hypothése que le fait que
I'image et la musique disent (ou répéetent) la méme chose ou qu’elles se contredisent
importe peu. Finalement, c’est |a uniquement affaire de contenu signifié. Dans un cas
comme dans l'autre, ce qui compte est la maniere dont I'attention et I'activité du spec-
tateur sont sollicitées par une intention expressive. Sans cette dimension réflexive, I'art
et la rhétorique seraient effectivement susceptibles de tomber sous le coup de
I’accusation de tromperie et de manipulation des passions (sur ce point, voir infra).

Pour le dire autrement, plus que de transmettre un contenu, I'objectif est d’inclure le
destinataire dans une sphere de complicité. Une telle inclusion sert les visées politiques
et manipulatrices d’Antoine, par exemple, mais Shakespeare emploie une double ironie:
la premiére, accessible aux citoyens romains, est manipulatrice; la seconde, destinée aux
spectateurs de la piece, nous révele par sa mise en abyme la nature ironique de
I'esthétique — en 'occurrence théatrale®®.

C'est qu’il y a toujours un effet ironique réflexif de I'accés a la complicité de la figure,
du langage figuré ou de I'ceuvre®. D’ailleurs, Démétrios soulignait déja cette nécessité
de la complicité dans son traité Du style: «la persuasion dépend de deux choses: la clarté
et la familiarité... tu ne dois pas détailler chaque chose dans le moindre détail mais
omettre certains points pour que ton auditeur les déduise et les imagine par lui-méme.
Car lorsqu’il déduit ainsi ce que tu as omis, il ne se contente pas de t‘écouter mais il de-
vient ton témoin et réagit plus favorablement a ton égard. Car il est rendu conscient de
sa propre intelligence a travers toi qui lui a donné I'occasion d’étre intelligent. Décrire
tous les détails a ton auditeur comme s’il était stupide reviendrait a paraitre le juger tel»

(Demetrius §221-222; je souligne)®’. Autrement dit, la complicité est liée a la distance

¥ Dou les points communs entre I'oraison funebre et la scéene du dumb show, ou du «théatre
dans le théatre», dans Hamlet (sur ce point, voir Rougé [1991]).

2% sur cette question de I'esthétique ironique a partir d’une relecture de I'ceuvre de Warhol et
d’une critique des analyses de Danto, voir Rougé (1998).

*! Je traduis ici d’apres la traduction anglaise de W. Rhys Roberts revue par D.C. Innes: «[Persua-
siveness] depends on two things, clarity and familiarity [...] you should not elaborate on every-
thing in punctilious detail but should omit some points for the listener to infer and work out for
himself. For when he infers what you have omitted, he is not just listening to you but he becomes
your witness and reacts more favourably to you. For he is made aware of his own intelligence
through you, who have given him the opportunity to be intelligent. To tell your listener every de-
tail as though he were a fool seems to judge him one» (Demetrius [1999]). On notera que le
theme de I'accés a la conscience de sa propre intelligence ménagé par I'orateur au témoin (dans
la veine d’une esthétique ironique, je traduirais volontiers témoin par complice) reprend ici le
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que le rhéteur incite son auditeur a parcourir «de lui-méme». Répéter le méme, omettre
de I'information ou dire le contraire de ce qui est signifié consistent précisément en une
seule et méme chose: créer les conditions (réelles ou feintes) de I'exercice — et donc du
mouvement — de l'intelligence (en acte/energeia), tracer le chemin de l'accés a la com-
plicité (a la lumiére partagée/enargeia) qui en résulte. Si la remarque de Démétrios va
assurément dans le sens de ce que Shakespeare fait de I'ironie d’Antoine (et dans le sens
de ce que je propose ici comme une énergétique ironique de I'ceuvre d’art)??, c’est dans
la mesure ou I'omission d’information fonctionne exactement comme la répétition:
I'indiscernabilité signale I'intention figurative et active l'interprétation. On notera que la
diaphore, dans son fonctionnement est assez proche de la catachrése, dont Séneque dé-
crivait déja la nécessité: «parce que nous n’avons pas suffisamment de mots pour en as-
signer un a chaque objet, a chaque fois que c’est utile, nous faisons un emprunt» (Ben.,
I, 34, 2-3; cité par Dross [2010]: 49).

Cette notion d’emprunt nous ramene directement a I'art contemporain et, par e-
xemple, a toute la poiétique moderne du remploi, dont on trouverait une illustration
parmi d’autres dans la série des Gluts de Rauschenberg, dont les vieilles tles de récupé-
ration accrochées au mur évoquent des envols de plis baroques, ou bien dans ces autres
pratigues modernes que sont le collage et 'assemblage. Songeons a Picasso et a sa Téte
de Taureau de 1942, dont les éléments constitutifs sont a la fois, et indiscernablement
tant qu’ils fonctionnent comme ceuvre, guidon et cornes, selle et téte (voir Rougé
[2011c]). Bel exemple du fondement indissociablement ironique et figuratif de la créa-
tion artistique qui, comme l'ironie, a pour vertu (ou pour force) de susciter un regard au-
tre sur un objet méme, c’est-a-dire, d’activer ou d’énergiser le regard comme déplace-
ment, comme acte de la mise en lumiére (energeia et enargeia). L'énergie de I'ceuvre
opere comme la grace de l'ironie selon Jankélévitch: «par la grace de l'ironie, le méme
n'est plus le méme, mais un autre. [...] Elle est ce qu'elle n'est pas, et elle n'est pas ce
gu'elle est, elle est une autre que soi, toujours un peu plus ou un peu moins: elle veut et

ne veut pas, on ne sait jamais exactement» (Jankélévitch [1964]: 74, 130).

motif aristotélicien du plaisir que procure la métaphore en créant les conditions d’un apprentis-
sage rapide (cfr. supra). Rapidité, vivacité et conscience de soi s’associent donc — esthétiquement
et énergétiquement — dans le couple plaisir-mouvement.

> 0n notera, a ce propos, qu’elle semble en revanche aller a rebours de la tradition qui voit de
I’enargeia dans I’hypotypose — du moins si on considére I’hypotypose dans son sens fréquent
d’accumulation de détails.
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Ce que Jankélévitch écrit de la grace ironique rejoint ce qu’il écrit ailleurs du charme
et qui rejoint directement la question de I'énergie de I'ceuvre: «Ce nescio quid évasif est
a la fois aliquid et nihil; autrement dit il est quelque chose qui n'est rien, et qui est donc
presque rien; et en outre il est partout-nulle part (ubique-nusquam), comme les lieux
magiques et I'horizon chimérique et la patrie inexistante de la nostalgie musicale. I/ se
découvre subjectif au moment ol on croit le surprendre dans I'objet, et redevient objectif
quand on le cherche dans le sujet. Il n'est ni en soi seulement, ni seulement en nous, mais
dans le passage transitif du sujet a I'objet; d'un mot: il n'est pas, mais il opére. «Carmen»
est essentiellement une opération, comme la «factura» des magiciens: il n'est rien, mais
il fait» (Jankélévitch [1974]: 347; je souligne). Dans un cas comme dans |'autre, la diffé-
rence est imperceptible entre I'objet doué de charme et I'objet qui en est dénué. Il n’est
donc pas innocent que la question de I'énergétique de la figure, nous ayant menés de la
rhétorique aux arts plastiques, de la métaphore a l'ironie et de I’évidence rhétorique a
I’évidence du charme, nous reconduise a la problématique dantienne de l'indiscer-
nabilité. En effet, Arthur Danto lui-méme insistait, dés son premier livre d’esthétique,
sur cette idée que les métaphores (pour nous, ici, les figures) sont des ceuvres d’art.
«Metaphors are minor works of art» (Danto [1981]: 189), écrivait-il, allant méme jusqu’a
préciser que «To understand the artwork is to grasp the metaphor that is, | think, always
there» (172). Or ces propos, me semble-t-il, plaident pour une conception de Il'art
comme mise en évidence de la figure (et propre a la figure) «qui est, je crois, toujours la»
et donc pour une conception de I'art comme Figuration, plutét que comme Transfigura-
tion (voir Rougé [2011b]). La différence est importante, puisque cela consiste a resituer
les pratiques artistiques contemporaines dans la continuité de pratiques et de traditions
critiques (poétiques et rhétoriques) anciennes™.

Cependant, si l'indiscernabilité n’est pas la fin de I’art mais son début, parce qu’elle
est la condition figurative de I'évidence et donc de I'énergie de I'ceuvre d’art, il ne faut
pas non plus y voir, comme Platon et d’autres, une raison de condamner I'art et la rhé-
torique comme fauteurs d’illusion et de tromperie. Evidemment, I'enargeia, relevant de
la rhétorique de I'évidence, releve en méme temps d’une rhétorique, et donc poten-

tiellement d’'une manipulation des passions. A ce titre, décrire I'ceuvre d’art comme do-

2 Sur cette question du «renouement» possible avec un grand récit de I'histoire de I'art, voir
Rougé (2008); sur la critique du discours moderniste (et postmoderniste) de la rupture, condition
nécessaire de ce «renouement» avec I'histoire de I'art, et pour une critique du littéralisme mo-
derniste qui se pose comme un discours indissociablement anti-figuratif et anti-métaphorique,
voir Rougé (2009a).
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tée d’enargeia pourrait laisser croire que I'art ne releve que du registre de I'émotion
passive. Mais tout indique au contraire que |'ceuvre dotée d’énergie est en fait celle qui
sollicite le plus activement le spectateur, celle qui réunit le plus effcicacement les condi-
tions d’une interprétation active et mobile. Et cette efficacité ne se mesure pas au degré
de dépendance que I'ceuvre suscite, mais peut-étre au contraire a I'indépendance con-
sciente a laquelle elle donne acces. Il semble donc utile, dans ce contexte, de rappeler la
distinction stoicienne entre patheiai et propatheiai. Il y a passion et prépassion. Et si «les
représentations provenant de choses existantes et de choses inexistantes s’avérent in-
discernables puisque toutes les deux paraissent également évidentes et impressionnan-
tes (enargeis kai plektikas)» (Sextus Empricus, Adv. Math., VII, 402, cité par Zangara
[2007]: 243), si donc la confusion est possible entre deux indiscernables de nature diffé-
rente, en revanche, comme le précise Juliette Dross dans son commentaire d’Aulu-Gelle,
«le sage se distingue du fou par la valeur de I'assentiment qu’il donne aux phantasiai»
(Dross [2010]: 143). En effet, si la passion est pour Sénéque «un dysfonctionnement de
I’'ame», «la “prépassion”, ou propatheia, [est ce] premier mouvement involontaire dont
Séneque rapproche dans le De ira les émotions que nous ressentons a la vue d’un spec-
tacle» (141). Ainsi, Séneque dissocie «le stade émotif et le stade passionnel» (144), le
premier mouvement d’adfectio de la passion (ou adfectus). En effet, chez Sénéque,
«l'adfectio n’est pas la passion mais une simple émotion préalable a la passion, un
premier mouvement involontaire et par la méme indifférent» (145); «l’adfectio ne de-
vient passion que si elle est jugée adéquate et validée par un assentiment faible. En ce
sens, le sage pourra ressentir une émotion devant un spectacle effrayant sans pour au-
tant sombrer dans la passion» (142). Or, tout ce qui se manifeste avec évidence ou
enargeia — spectacle, poésie, description historique ou musique rythmée — ne suscite

pas la passion mais la prépassion (cfr. 146)%.

** On notera que, de maniere semblable, Burke posera bien plus tard la distance et certaines
modifications comme conditions du plaisir occasionné par le sublime: «When danger or pain
press too nearly, they are incapable of giving any delight, and are simply terrible; but at certain
distances, and with certain modifications, they may be, and they are, delightful, as we everyday
experience» (Burke [1757]: 36-37; je souligne). Il est manifeste que ces «distances» et ces «modi-
fications» définissent en fait le champ privilégié d’intervention de I'art comme figure; et c’est
dans la maniére qu’il a de les ménager que I'art se définit comme art. Pour revenir au propos gé-
néral de cet article, on soulignera que, de fait, I'labsence de distance priverait le spectateur du
plaisir du mouvement et I'absence de modification (au sens de I'absence de toute condition ajou-
tée de possibilité de relecture) figerait I'objet contemplé dans une indiscernabilité inopérante et
le disqualifierait donc ipso facto comme ceuvre.
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Sans doute pouvons-nous trouver dans cette distinction stoicienne du sage et du fou,
des patheiai et des propatheiai, le moyen de préserver 'art et certains usages de la rhé-
torique de la condamnation universelle dont la philosophie les accable. Le raisonnement
rejoint celui qui permet de racheter les «vices» du trompe-I'ceil en soulignant ses «ver-
tus» de détrompe-I’ceil. C'est le méme raisonnement qui souligne que si l'ironie et la fi-
gure sont efficaces et trompeuses, c’est précisément parce que — le skandalon (tableau,
figure ou readymade) étant aussi réversible que le pharmakon — elles se dénoncent el-
les-mémes comme ironie et figure: I'indiscernabilité, réputée trompeuse, est la condi-
tion de I'exercice du discernement, par nature détrompeur, et plus propre au sage qu’au
fou. C’est pour susciter son sursaut que I'art feint de faire trébucher la raison...

Ainsi, I'ironie, la figure, le trompe-I'ceil, le readymade, la métaphore, comme les ceu-
vres d’art en général, reposant tous sur une indiscernabilité fondatrice de leur fonction-
nement de figure, seraient, sous cet aspect, autant de méta-indiscernables visant a sus-
citer le mouvement du spectateur, de l'auditeur ou du lecteur vers I'expérience de
I’évidence, soit I'energeia de I'enargeia: le propre de I'énergie des figures, le propre de

I’énergie opérante des ceuvres d’art.

6. Pour une énergétique de I'art

Au terme de ce parcours, j'essaierai d’en proposer une courte récapitulation, mais aussi,
et surtout, de formuler une proposition.

A considérer le discours classique sur l'efficacité de I'ekphrasis, on peut donc faire
I’'hypothese que I'energeia et I'enargeia s’y confondent en un phénomeéne unique que
nous avons tenté ici de définir: I'énergie opérante des figures ou de I'ceuvre d’art. Ce
phénomene consisterait en en un passage de la puissance a I'acte qui revient a venir
dans la lumiere. C'est la une double caractéristique de I'cecuvre comme figure que I'on
pourrait résumer comme étant |'efficacité de la venue au jour (ou de la sortie de
I'ombre), ce qui est de nature a englober toutes sortes de qualifications classiques (mais
partielles) des ceuvres d’art ayant pour caractéristique habituelle de renvoyer a un pou-
voir indicible et donc pratiquement indescriptible — révélation, dévoilement, apparaitre,
magie, «force quasi divine», pouvoir, transcendance, charme, grace, etc. — mais qui ré-
véleraient finalement de ce que I'on pourrait décrire comme I’énergétique de I'art.

Si une l'existence d’une telle énergétique des oceuvres, dont nous avons tenté ici
d’esquisser la description, trouvait a se confirmer, elle serait susceptible de justifier le

développement d’'un mode d’approche spécifique pour le commentaire, I'analyse et la
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théorisation des ceuvres d’art. Ce mode d’approche trouverait sa place a coté de
I’esthétique et de I’histoire de I’art — mais aussi de la rhétorique, de la sémiotique et de
la poétique — et pourrait servir a relire et a relier bien des données fournies par ces di-
vers modes de lecture de I'art. Il consisterait a décrire comment les ceuvres opérent,
c’est-a-dire, comment I’'art comme figure ménage les conditions de son évidence ou de
son énergie. Aux cOtés de la rhétorique, de la poétique, de I'esthétique, de la sémiotique
et de toutes les variantes possibles de I'histoire et de la théorie de I'art, y aurait-il la
place pour une énergétique des ceuvres d’art? Il me semble que le projet de ce numéro
d’“Aisthesis”, tel que je le comprends, oblige au moins a se poser la question de la mise

en place d’une telle discipline.
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