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Cose debitrici 
Credenze, atmosfere, arte 

Filippo Fimiani  

We’re genetically hardwired to believe living forces that 
we cannot see.* 

“As human beings, we have a natural compulsion to fill 
empty spaces”, said Will Shortz, the editor of the famed 
New York Times crossword puzzle. But it seems that some 
human beings have a compulsion to create these empty 
spaces, as well.** 

To be really rich, I believe, is to have one space. One big 
empty space. I really believe in empty spaces, although, 
as an artist, I make a lot of junk. Empty space is never-
wasted space. Wasted space is any space that has art in 
it.*** 

1. Un’esistenza analogica, ed ellittica 

Un’affermazione di Jean-Michel Rey1 può introdurci alle questioni che cercherò di af-

frontare in relazione a quello che mi sembra essere un buon esempio per articolare – 

 
* Gilbert Arthur Grissom (William Petersen), entomologo supervisore del turno di notte della 

squadra della Polizia scientifica della Contea di Clark (Nevada), a Alistair Rhodes (Harold Perrine-

au), Reverendo con trascorsi da molestatore sessuale, in CSI, ottava stagione, episodio 3 Go to 

Hell, diretto da Jeffrey G. Hunt, scritto da Douglas Petrie e Anthony E.Zuiker (CBS, 2008). 
** John F. Pararas, A Real Man of Letters: http://www.thecrimson.com/article/2007/1/18/a-real-

man-of-letters-as/ 

*** Warhol (1975): 143, § 10 Atmosphere. 
1
 Alcuni spunti qui approfonditi sono stati toccati in varie occasioni: al Convegno Modalités du 

croire: croyance, créance, credit. Autour de l’œuvre de Jean-Michel Rey, 23-24 maggio 2008, Mu-

sée d’Art et d’Histoire-Université de Paris VIII-Vincennes à Saint-Denis, i cui Atti sono stati pubbli-

cati da Denis Bertrand, Bruno Clément e Christian Doumet (cfr. Fimiani [2011c]), e in Fimiani 

(2010). Ma l’elaborazione definitiva di queste pagine deve molto alle letture e alle parole di molti 

amici: a Nuit Banai, per la competenza, generosamente condivisa, sulle storie e le leggende del-

l’universo kleiniano; a Barbara Carnevali, per avermi suggerito la centralità della questione del 

prestigio; a Fabrizio Desideri, per la discussione dei rapporti tra attenzione, aspettualità e spazia-
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come posso – i temi del presente numero di “Aisthesis”. Si tratta, conviene dichiararlo 

subito, di un esempio indecidibile, o, se si vuole, ambiguo e contraddittorio (Buchloh 

[1998]), giacché, insieme, sancisce e sanziona l’esemplarità stessa dell’esemplificazione 

– istituzionale, performativa, predicativa, ontologica –, e istituisce e destituisce la fun-

zione, l’efficacia e la natura stessa dei vari modi di riferimento in gioco o in atto in una 

relazione detta, creduta o assunta come estetica. Citerò subito a comparire questo e-

sempio che davvero mi sembra critico in molti sensi – giacché, appunto, allo stesso tem-

po crea e certifica, su un piano performativo insieme gestuale, fattuale e discorsivo che 

bisognerà analizzare, una cesura o una scansione nella storia dell’arte contemporanea, 

ne decreta perfino una scadenza: una svolta senza ritorno, un esaurimento e una morte 

dell’arte in generale e della pittura in particolare – e, proprio per questo, storicamente e 

discorsivamente, inaugura, tra Modernismo, Minimalismo e Arte concettuale, e dopo 

l’influente Six Years: The Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 di Lucy 

Lippard, una serie di poetiche e agende operative anche molto differenti, di cui è buona 

testimonianza la mostra al Pompidou di Parigi e alla Kunsthalle di Berna nel 2009, Vides. 

Une retrospetive. Prima di tutto, però, vorrei lasciare la parola a Rey.  

L’opera d’arte, scrive lo studioso (Rey [2003]: 229-230), «dans la mesure où elle n’est 

pas destinée […] est susceptible de former – et donc de transformer – ceux qui s’en em-

parer, ceux qui en font usage. Elle ne promet rien: rien d’autre qu’elle-même à venir, rien 

qu’elle-même à naitre toujours». L’opera non esiste insomma che in forza del credito 

che essa è capace di accendere presso i suoi destinatari possibili e utenti potenziali. In 

altri termini, tra i tanti utili per accennare una prima descrizione della relazione estetica 

qui in gioco, si può dire che l’opera è un gesto illocutorio e un atto performativo – Rey 

evoca precisamente la promessa –, che è una presa di corpo analoga alla presa di parola 

rispetto alla langue, che è una messa in figura, più precisamente un far-figura, che in-

terpella l’Altro – lo spettatore, il lettore, l’ascoltatore, il pubblico, l’uomo in generale – in 

quanto soggetto in potenza capace di competenze e attitudini percettive, cognitive e 

pragmatiche, di un credere di saper o poter vedere, saper leggere, saper ascoltare etc.. 

O si può ricordare la celebre para-etimologia proposta da Claudel nel lontano 1907 e 

 
lità; a Tonino Griffero, per la ricchezza ermeneutica dell’atmosferologia; a Remo Guideri e Fran-

cesco Pellizzi, per le logiche e le figure del feticcio e dell’incorporazione nel mondo dell’arte con-

temporanea, e non solo; a Jean-Michel Rey, per quanto concerne la pervasività dell’articolazione 

di credito e credenza; a Bertrand Rougé, per il nesso tra ironia e para-operalità; infine e innanzi-

tutto, a chi era con me alla mostra parigina Yves Klein. Corps, couleur, immatériel, al Centre Pom-

pidou dall’ottobre al febbraio 2007: senza, queste pagine non ci sarebbero neppure. Un ringrazia-

mento va infine a Daniel Moquay e Philippe Siauve degli Yves Klein Archives per le riproduzioni. 
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tanto amata da Merleau-Ponty e Henri Maldiney, che forza la lingua per far riconoscere 

una comune e inedita radice tra conoscenza e co-nascenza, tra connaissance e co-

naissance, e ben illustra il rapporto di credito reciproco tra l’opera a venire, annunciata 

e possibile, e i soggetti probabili e sconosciuti capaci di prestarle una qualche forma di 

attenzione, di compierla accogliendola, ospitandola nell’agenda dei loro impegni per un 

po’ di tempo – magari una domenica pomeriggio di primavera, durante la visita di un 

museo o un galleria. 

(Se si può parlare di chiasma performativo, va detto, però, che vale anche allorquan-

do si mima empaticamente lo stare sul punto di accadere e manifestarsi di un evento in 

generale – artistico o no, vivente o no, statico o no, oggettuale o no, in immagine o no, 

per gettare sul tavolo qualche coppia di polarizzazione. Anche se di sfuggita, va insomma 

detto che la logica del realismo performativo (Cabañas [2008]) vale anche nella modaliz-

zazione emotiva del “come se”, di cui sia la retorica del sublime che le psicologie del-

l’Einfuhlung e la neuro-estetica – dopo l’as-if Body Loop Hypothesis di Damasio – illu-

strano il funzionamento e l’importanza nell’esperienza dell’arte, e non solo oggettuale e 

percepibile. L’attenzione è difatti bi-direzionale, così come la Response Dependance: va 

dal soggetto spettatoriale e a distanza di sicurezza – ma implicato, perché inemendabil-

mente incarnato –, all’opera, anche se imminente e in potenza o, finalmente, astratta, e 

viceversa. Solo che tale reversibilità sembra avere come condizione di possibilità – forse 

né necessaria né sufficiente, certo non l’unica, ma decisiva allorquando ogni percepibili-

tà e aspettualità sono sospese o differite –, una credenza preliminare, un orizzonte di 

aspettative e di precomprensioni; cfr. Fimiani [2010b]). 

Mi chiedo, anticipando l’esempio aporetico su cui mi soffermerò: tale specie di a-

priori fiduciario dell’esperienza estetica può rendere possibile, descrivibile e comprensi-

bile una commutazione della presenza dell’opera d’arte e del suo presente manifestati-

vo in una presentificazione non percepibile, in un’istanza di presentabilità, sempre a ve-

nire, possibile o utopica, finalmente irreale e astratta, del tutto – o che almeno si enun-

cia tale – staccata dal campo sensibile e riservata al lavoro dell’immaginazione e della ri-

flessione? E soprattutto: in base a quali condizioni tale conversione della presenza in 

presentificazione senza percetto può comunque essere affare di un’esperienza “esteti-

ca” e di percepibilità? Non è precisamente quello che accade in talune esperienze del-

l’arte contemporanea, in cui l’opera stessa, nel suo statuto e nel suo stato, è messa in 

discussione o in mora e, precisamente per questo, è affermata una presentificazione che 

eccede la percepibilità dei modi di riferimento e, a volte ma non necessariamente, si au-

tonomizza e assolutizza in autoreferenzialità? 
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Cosa succede alla prassi e all’idea dell’arte quando si ritira la credenza al visibile e, in 

particolare, all’aspetto sensibile dei manufatti e degli oggetti del mondo dell’arte, ma, 

allo stesso tempo, si concede credito a una qualche forma di percepibilità, forse di pre-

gnanza, finalmente di sensatezza? Che conseguenze ha e ha avuto affermare una discra-

sia tra credere e sentire e denunciare che «le tableau physique ne doit son droit de vivre 

en somme qu’au seul fait que l’on ne croit qu’au visible tout en sentant bien obscuré-

ment la présence essentielle d’autre chose, bien autrement plus important, parfois fort 

peu visible!» (Klein [2003]: 235)? In caso di assenza di opera e di realizzazione oggettua-

le, di affermazione – para-testuale e para-operale, discorsiva e istituzionale (Gouthier 

[1996]), ma anche performativa e indessicale – del “niente” da percepire, come com-

prendere l’istanza di senso a partire proprio dal gesto che pretende che la Cosa non sia 

l’opera, che sia aldilà della sua manifestazione materiale, aldilà delle sue determinazioni 

e proprietà sensibili? E come articolare il commercio dei valori o titoli fiduciari istituito e 

realizzato sempre da questo stesso gesto allorquando denuncia ed espone l’incon-

sistenza fondamentale dei supporti, dei materiali, delle figure e delle immagini? 

Si tratta di un gesto la cui presunta eccezionalità, però, senza essere generalizzata a 

scapito dell’esperienza la più diffusa e storicizzata, non risolve la crisi dell’esemplarità e 

dell’esemplificazione cui accennavo. D’altra parte, questo gesto di sprezzatura, in buona 

parte già concettuale o proto-concettuale, vale come tale più di fatto, in un dato mo-

mento storico più o meno criticamente assunto e dialettizzato o manipolato e spettaco-

larizzato (Buchloh [1998]), che di diritto, ovvero perché implicitamente normativo e mo-

delizzante; qui ne va, in fondo, dell’idea, e dell’ideologia, sia di “Avanguardia” e di “sti-

le”, sia di “status” e di “statuto”, tanto dell’opera d’arte quanto dell’artista, istituite da 

una funzione che può dirsi abituale e ordinaria, e, finalmente, standard, solo perché, ap-

punto, storica (cfr. Goodman [1982]: 48-49). Come che sia, si tratta di un gesto per cui 

l’opera d’arte è, o meglio, funziona, per dirla con Musil ([1930-1933]: 511-513), als eine 

Schuldnerding. L’esistenza dell’opera d’arte, anche di quella che fattualmente non è e 

non è a rigore percepibile come tale in una qualche aspettualità definita e pregnante, è, 

difatti, analogica: è «come una cosa debitrice». È qualcosa cui si dà qualcos’altro per poi 

riprenderselo aumentato di un valore aggiunto, valore o titolo di credito che non ha nul-

la a che vedere con le proprietà fisiche e reali dell’oggetto, supporto quanto mai aleato-

rio di un investimento, è chiaro, simbolico e immateriale, e, insomma, ideale se non ide-

ologico. Si sbaglierebbe, e di molto, però, se si ancorasse questa dinamica, da una parte, 

solo a oggetti, siano essi manufatti, enti naturali o sociali, dall’altra, al polo soggettivo e 

identitario, notoriamente assunto come fonte e origine d’una proiezione solipsistica o 
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intersoggettiva ipertrofica, più o meno psicologizzante e concettualizzante l’autonomia, 

anche ontologica, del percepire. Messe per ora da parte le dinamiche sociali del presti-

gio e della reputazione – su cui i lavori d’ispirazione goffmaniana di Nathalie Heinich 

([1999]; [2005]), Gloria Origgi ([2007]; [2008]) o Barbara Carnevali sullo snobismo 

([2008]), ci dicono però molte cose utili e pertinenti anche per Klein –, già l’esempio di 

Musil – gli abiti, o, per dirla con il contemporaneo Willy Hellpach (in Geopsyche, del 

1911, cit. in Griffero [2010]: 65), i «corpi atmosferici del vestiario» – ci indica che né la 

proiezione, né la dicotomia tra forma e contenuto e, ancora più originaria, tra oggetto e 

soggetto che essa implicitamente presuppone e surrettiziamente pone, esauriscono af-

fatto quella che Warburg ([1923]: 26[31] 46), a partire proprio dagli «accessori in movi-

mento» evidenziati in Botticelli con l’antropologia dell’ornamento di Semper, la metafi-

sica dell’abbigliamento di Carlyle, chiamava la «tragedia della corporeizzazione [Verlei-

bung]» e dei «limiti fluttuanti della personalità». Anzi, senza dimenticare la psicologia 

sociologica di Simmel ([1908]: 106-108), bisogna attrezzare una fenomenologia che sia 

anche un’economia del processo di soggettivizzazione che si fa negoziando tra vestimen-

tario e tegumentario, trafficando e patteggiando tra inorganico e organico, stilizzandosi 

tra incorporazione, corpo proprio e corpo sociale. 

D’altronde, già Merleau-Ponty ([1945]: 291-292; cfr. Griffero [2010]: 112-114) ci ri-

corda, appunto contro ogni ipostatizzazione ed esternalizzazione proiettiva e metafori-

ca, il realismo della coesistenza e dello scambio, del movimento di dare e (ri)prendere, 

insomma dell’economia tra essere e percepire: «Il sensibile mi restituisce ciò che gli ho 

prestato, ma è dal sensibile stesso che io lo derivavo». Ora, mi sembra significativo che 

questo luogo della Fenomenologia della percezione in cui risuonano, all’opposto di Sar-

tre – per il quale «l’irreale riceve sempre e non dà mai» (Sartre [1948]: 215) –, le teorie 

dell’Einfühlung e le ricerche etnologiche sull’animismo (e forse Bataille), prosegue evo-

cando un’esperienza di un «ciel pur et sans nuages», come gli affreschi giotteschi della 

basilica di San Francesco di Assisi e centrale per Klein ([2003]: 136, 219; cfr. Fimiani 

[2010b]: 279-284; Musso [2010]: 29-31): «Io contemplo l’azzurro del cielo, non sono, di 

fronte a questo azzurro, un soggetto acosmico, non lo possiedo nel pensiero, non dispie-

go innanzi a esso un’idea dell’azzurro che me ne scioglierebbe il segreto, ma mi abban-

dono ad esso, mi immergo in questo mistero, esso “si pensa in me”, io sono il cielo stes-

so che si riunisce, si raccoglie e si mette a esistere per sé, la mia coscienza è satura di 

questo azzurro illimitato». 

L’esempio del cielo azzurro senza nuvole è un buon sintomo, mi pare, di quanto pos-

sa diventare problematica l’esemplificazione di proprietà estetiche e la stessa esemplari-
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tà estetica. In Klein, infatti, assunto com’è anche via Bachelard (p.es. Klein [2003]: 219), 

afferma una situazione che, da una parte, sembra liberare l’artista e lo spettatore dalla 

fede percettiva nel mondo, scioglierlo da ogni senso, dal vedere e toccare, da ogni im-

magine e percezione d’immagine in quanto presentificazione irrealizzante2, e, finalmen-

te, svincolarlo da ogni opera, oggetto o supporto. Ma, dall’altra parte, questa stessa si-

tuazione crea una credenza nella sensibilità – intesa innanzitutto come supporto incar-

nato di percepibilità – alla Cosa e una credenza nell’Altro, nello spettatore ideale o 

nell’uomo in generale, capace di recepirla nell’orizzonte delle proprie dinamiche percet-

tive e pratiche di significazione incarnate. Infine, questa credenza nella sensorialità e 

nella sensibilità istituisce anche una credenza nelle cose, nei luoghi e nei tempi di un 

mondo separato dal mondo della vita, di un anti-mondo o di un mondo altro – di un 

mondo eterotopico ma non meno situazionale e contestualmente vincolante. Sembra, 

allora, che il mondo dell’arte – di questo, infatti, si tratta – ci offra un’efficace occasione 

descrittiva d’una credenza siffatta e così paradossale, laddove l’Artworld sembra appun-

to esporre e presentare l’irrealtà e la non-presenza del suo oggetto in quanto Cosa e, al-

lo stesso tempo, istituirsi e istituzionalizzarsi come sua condizione di possibilità, come a-

priori storico e fenomenologico della sua esperienza. 

In Klein, l’atto estetico, pur se inteso come “percettualizzazione” della Cosa non nel 

suo contenuto cosale ripresentificato in immagine e in quanto oggetto percepito, ma in 

quanto possibile modalizzato in un orizzonte di percepibilità e presentabilità (Matteucci 

[2005]: 33-39), è dunque un atto di credenza ed è istruito da una retorica della riduzione 

aspettuale, della sottrazione oggettuale e percettiva e dell’ellissi relazionale. Non c’è, in-

fatti, niente da vedere, né campi o segni attenzionali suscettibili di essere interpretati, 

né sopravvenienze di qualità estetiche non fisiche degne di essere notate e apprezzate 

(cfr. Schaeffer [1996]: 251-259; MacKinnon [2001]). Siamo, allora, più nel regime della 

trasfigurazione semantica denotazionale dell’oggetto ordinario, che in quello del ricono-

scimento, dell’Anerkennung del cambio aspettuale repentino, sia esso istruito dal Sehen-

als o dal Seeing-in, tra Wittgenstein e Wollheim e oltre (cfr. Lacoste [1993]). Abbiamo a 

che fare con operazioni fiduciarie, beninteso contestuali, che postulano le proprietà e le 

funzioni, e, finalmente, i titoli e i valori della manifestatività e della presentabilità in 

quanto tale e della sua esperienza: un sito presenta senza presentificazione in immagine 

 
2
 Intendendo che si dia percezione d’immagine ogni volta che una superficie materiale disconti-

nua e circoscritta rispetto alla percezione ambientale del contesto spazio-temporale del soggetto 

si animi d’una profondità apparente e si riconfiguri come spazio figurativo di ripresentazione, ir-

reale e riconoscibile. Cfr. Spinicci (2008): 111-121. 
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o supporti cosali di una qualche aspettualità, fa, cioè, reale figura, diventa luogo produt-

tivo di effetti percettivi, emotivi, cognitivi, pragmatici etc., un luogo concreto e reale, un 

luogo che concretizza e incorpora l’arte in quanto tale, l’Arte con la maiuscola. 

2. Titoli di credito 

Si può dire, allora, che questa differenza estetica è più un effetto d’una retorica fiducia-

ria che di una trasfigurazione del banale, se questa è basata, come vuole Danto ([1981]: 

201 ss.; cfr. Carroll [2001]: 347-367; Serig [2008]), sulla sola metafora visuale? Si può di-

re che, insomma, far-figura significa fare-credito a una presentabilità senza presenze e 

aspetti percepibili? Non c’è niente da vedere, e tuttavia può esserci, anzi bisogna ci sia la 

Cosa, bisogna ci sia dell’Arte. Non c’è niente di reale e percepibile, e tuttavia è come se 

ci fosse qualcosa, una specificità qualitativa dell’apparenza da percepire, sentire, vedere, 

toccare, apprezzare, valutare, interpretare. È come se: si tratta di un dispositivo conces-

sivo di possibilità, della possibilità di valori immaginari e proprietà estetiche e artistiche 

non percepibili e non presentificabili in immagini e aspetti, di un operatore insieme fin-

zionale e istituzionale di relazioni e di esperienze. 

Se c’è qualcosa come una non-opera, come un non-artefatto che, paradossalmente, 

realizza una maniera assai particolare di presentare ed esemplificare non alcune qualità 

di un’opera d’arte specifica ma la qualità e il prestigio dell’arte e, più precisamente, di 

esemplificare l’istanza e la necessità dell’“arte in generale” o nel senso generico del 

termine (cfr. de Duve [1989]: 87-89; [2006]), si può dire che questa operazione riguarda 

un certo tipo di credere, che essa è una pratica di credenza e di credito, una relazione di 

fiducia. Mi sembra, infatti, che si tratti d’una designazione, più precisamente d’una pre-

sentazione deittica di un’evacuazione e d’una sospensione delle proprietà percettive 

della manifestazione della Cosa, la quale, di contraccolpo, problematizza l’attenzione 

che comunque richiede e suppone presso l’Altro – lo spettatore – cui è destinata e così 

denuncia, forse suo malgrado, la fragilità del cambiamento di senso, dell’esperienza e 

della comprensione che dovrebbe attivare, in quanto istanza di presentabilità e percepi-

bilità aldilà della dimensione aspettuale, presso il suo destinatario e utente. 

Ora, il credito estetico può finanche estendersi aldilà della singolarità del contesto 

pragmatico della relazione e toccare l’umano in generale. È quanto è in gioco in alcune 

frasi su cui vorrei soffermarmi per introdurre davvero l’esempio senza esemplarità già 

annunciato ma già troppo ritardato. E che rimando ancora per un istante solo per segna-

lare che la prima di queste frasi sembra quasi ribadire quel Kolportage-Phänomen des 
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Raumes, quella «dozzinalizzazione dello spazio» che, secondo Benjamin ([1927-1940]: M 

1a, 3]; cfr. Palma [2007]: 51-54), «ammicca» (blinzelt) al flâneur in quanto spazio solo 

falsamente discreto e segnato da una qualche qualità potenziale o un evento possibile, 

ma in realtà omogeneo e simultaneo in quanto spazio secolarizzato e metropolitano del-

le merci, spazio quotidiano che eccita la percezione fino all’equivalenza fantasmagorica 

e spettrale. 

Tornerò su questo aspetto, ma ecco, finalmente, il passo che c’interessa: 

L’espace sensible pur, me clignait l’œil d’une manière irrégulière mais obstinée. Cette sensa-

tion de liberté totale de l’espace sensible pur exerçait sur moi un tel pouvoir d’attraction que 

je peignais des surfaces monochromes pour voir, de mes yeux VOIR, ce que d’absolu avait le 

visible. […] C’est pour cela que l’espace m’a donné le droit d’être “propriétaire” ou plutôt 

“co-propriétaire” avec d’autres, bien sûr, mais qui n’ont rien à voir avec les humains. Et l’e-

space a consenti à bien vouloir manifester sa présence dans mes tableaux afin de les consti-

tuer en actes notariés de propriétaire, mes documents, mes preuves, mes diplômes de con-

quistador. Je ne suis pas seulement le propriétaire du Bleu, comme on pourrait le croire au-

jourd’hui, non, je suis le propriétaire de la “COULEUR”, car elle est la terminologie des actes 

légaux de l’espace. Bien sûr, mon incommensurable propriété n’est pas “que colore”, elle 

“est” tout court; mes tableaux sont là seulement come mes titres visibles de propriété. 

(Klein [2003]: 80-81). 

Sono parole estratte da Le dépassement de la problématique de l’art, del dicembre 

1959 e parzialmente riprese nella più celebre Conférence à la Sorbonne tenuta da Yves 

Klein a giugno, nonché pubblicate in occasione della mostra collettiva Vision in Motion 

ad Anversa, Hessenhuis, inaugurata il 17 marzo dello stesso anno. In quell’occasione e-

spositiva, Klein non portò nessun oggetto tangibile, ma propose un’opera immateriale, 

della quale annunciò durante il vernissage che sarebbe stata scambiata con un lingotto 

d’oro. C’erano le Réglés rituelles de la cession des zones de sensibilité immatérielle a sta-

bilire come, e a sancire la necessità di documentalità e di titolarità ben più che di perce-

pibilità e aspettualità affinché ci sia qualcosa come l’arte. 

Inizierei però col notare, nel passo che ho riportato, il ruolo operatorio dell’ironia a-

dulatoria, nonché la funzione concettuale della mistificazione ellittica nei confronti del 

mondo e della storia dell’arte. Si dovrebbe tematizzare, aldilà del lavoro editoriale dei 

curatori e degli storici dell’arte (Charlet [2005]; Poinsot [2008]: 59-74), la strategia d’una 

pre- o anti-datazione. Costante e programmatica, tale procedura è un’anamnesi singola-

re, giacché non solo mette sottosopra la genesi e la storia degli enunciati e dei loro de-

stinatari, ma soprattutto, instaura in maniera surrettizia una filiazione e una genealogia, 

insomma una mitografia inventata dall’artista, a partire da precursori inverificabili in 
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quanto tali e dall’assenza di alcuna delega o eredità esplicitamente destinata o dichiara-

ta, o perfino soltanto plausibile in un’interpretazione storico-critica di iconografie, tecni-

che e poetiche. Si noteranno per esempio la strana sospensione di veridicità realizzata 

dai marcatori temporali, sul piano sia del discorso che del racconto, e tanto del passato 

storico quanto dell’imperfetto onirico, impiegati insieme alla prima persona verbale, 

marcatore maggiore, invece, di un’auto-finzionalizzazione auto-biografica. Oppure si e-

videnzierà l’ufficio insieme di omaggio auto-legittimante e di creolizzazione parodistica 

delle lingue della pittura spagnola e italiana, ovvero di Vélasquez e Tiziano. 

Qui, come in altri rilievi testuali di colui che si auto-proclamerà «l’authentique réali-

ste du bel aujourd’hui» e si firmerà Yves Klein le Monochrome (cfr. Klein [2003]: 365), 

vedrei all’opera un’appropriazione dissimulata di interi saperi, pratiche e poetiche: Klein 

innanzitutto trova, o ritrova, i nomi di coloro che lo avrebbero diversamente anticipato e 

posto così, loro malgrado e a loro insaputa, nella posizione di legatario o destinatario. 

Tale investitura o trasmissione è però tutta retrospettiva e congetturale ed è stata isti-

tuita da qualcuno, Klein appunto, che parla finalmente in prima persona prendendosi 

quanto i suoi supposti predecessori non hanno mai davvero detto o fatto, occupando, 

senza nulla realmente fare, un posto e un ruolo da loro mai assegnatogli. Non limitata al-

la sola storia dell’arte ma estesa all’intero sistema discorsivo intorno all’opera e alla sua 

ideazione e realizzazione, dalla critica alla filosofia, tale appropriazione creatrice della 

sua stessa origine e discendenza è stata recentemente definita «ossessiva» da Émilie 

Vanhaesebroucke, non per caso alla voce Titres et fonctions de l’artiste di un volume col-

lettivo consacrato alle Conditions de l'œuvre d'art de la Révolution française à nos jours 

(Tillier, Wermester [2011]). Speculare e complementare all’intitolazione con un’abbre-

viazione alfanumerica (p.es. Monochrome bleu sans titre (M40), Anthropométrie sans ti-

tre (ANT 19), e così via), il più delle volte non descrittiva e calcata in tutta evidenza sulla 

nomenclatura progressiva dei titoli di proprietà di brevetti depositati e registrati, tale 

presa di possesso è, in effetti, messa in pratica da Klein con insistita meticolosità e ha 

come fine principale l’istituzione del prestigio del nome proprio dell’artista, autentico ti-

tolo sovrano del suo riconoscimento. Si tratta spesso di un procedimento metonimico, 

che concerne precisamente la funzione-emblema dei nomi propri e dell’effetto di reale 

extra-testuale che essa instaura (cfr. Vouilloux [2011]: 131-133); tra i pittori, spicca su 

tutti Delacroix, tra i critici e teorici dell’arte, Réné Huyghe e, tra i filosofi, soprattutto Ba-

chelard. 

Non intendo discutere i motivi per cui, come attesta anche la cronaca mitografica di 

Pierre Restany, l’incontro nel 1961 con l’ormai anziano e celebre filosofo, fu un insucces-
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so pieno di malintesi. Mi limito, invece, a richiamare l’attenzione sul prelievo citazionale 

fatto da Klein nel testo preparatorio all’invito previsto – stampato in rilievo: destinato 

anche per gli ipovedenti, e a buona ragione, dato che non ci sarebbe stato nulla da vede-

re (Klein [2003]: 85) –, e redatto poi dall’amico critico e sostenitore del Nouveau Réali-

sme, per il vernissage della mostra che m’interessa, che si tenne dal 28 aprile al 12 mag-

gio 1958 presso la Galerie Iris Clert di Parigi. Nota come l’“exposition du Vide”, il suo ti-

tolo ha una storia che merita, anche se brevemente, attenzione: se Exaspérations 1958, 

primo titolo proposto dall’artista e già comunicato alla stampa dalla gallerista, designava 

ambiguamente un parossismo psicologico e sensoriale piuttosto che un’intensificazione 

della sensibilità, il successivo e ufficiale La spécialisation de la sensibilité à l’état matière 

première en sensibilité picturale stabilisé era ed è davvero, come colse Restany, tecnico; 

richiede cioè una spiegazione, insomma un supplemento discorsivo autoriale e un inter-

vento della critica d’arte accanto all’opera in quanto tale (Riout [2009]: 40-41). Come 

che sia, Klein trascrive una frase da L’air et les Songes, del 1943. Prima di ricopiarla a mia 

volta per un commento davvero fugace ma, spero, felice, vale la pena di segnalare che 

Klein afferma altrove che Bachelard gli era ignoto; il libro sulla revêrie dell’aria, sostiene, 

lo aveva avuto in regalo dalla madre proprio il giorno dell’inaugurazione da Iris Clert 

(Klein [2003]: 358-359; cfr. McEvilley [2010]: 126-132). Bisognerebbe indagare in pro-

fondità la logica performativa della datazione qui all’opera, tra la ripetizione dell’anni-

versario e la petizione incoativa di una Vita nova dell’artista temporaneamente senza 

opere d’arte ma indaffarato e instancabile produttore di poetiche, esplicite e implicite. 

Mi limito a evidenziare che, subito dopo tale annotazione che sancirebbe l’amicizia stel-

lare col filosofo di Bar-sur-Aube e la rottura della propria solitudine intellettuale, Klein 

sostiene perfino di aver inspirato, con la mo-

stra personale di 11 Proposte monocrome, 

epoca blu, tenutasi nel gennaio 1957 alla 

Galleria Apollinaire di Milano, il successo di 

Nel blu dipinto di blu. Il tormentone celeber-

rimo, scritto a quattro mani da Domenico 

Modugno e Franco Migliacci – per il quale, 

invece, una fonte d’ispirazione sarebbe stata 

Le coq rouge di Marc Chagall, intendendo, 

forse, la litografia pubblicata nel 1950 nella 

rivista della Galerie Maeght Derrière le Mi-

roir –, fu vincitore, in duetto con Johnny Do-
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relli, dell’ottava edizione del Festival di San Remo del 1958 (dal 30 gennaio al 1 febbra-

io). 

Sorrisi – e, verrebbe davvero di dire, canzoni – a parte, sullo sfondo di quest’angoscia 

dell’influenza retrospettiva e del plagio per anticipazione (Bayard 2009), angoscia perfi-

no inter-mediale e anacronistica ante-litteram e certo decisiva per un artista depositario 

e intestatario di molti brevetti – si pensi solo al brand name del celebre colore YIKB –, 

ecco la citazione da Bachelard, in maiuscoletto come nel testo di Klein ([2003]: 84; cfr. 

121):  

D’ABORD IL N’Y RIEN, ENSUITE IL Y A UN RIEN PROFOND, PUIS UNE PROFONDEUR BLEUE. 

Noto di passaggio il cambio di registro della descrizione delle proprietà, dall’aggettivo 

al sostantivo, dalla dinamica alla sostanza, e la percepibilità tattile transmodale, diffusa e 

avvolgente, finalmente ambientale e atmosferica, che esso implica. Mi preme però evi-

denziare qualche funzione di questa modalizzazione percettiva per così dire progressiva. 

Se osassi parafrasare Goodman ([1978]: 52), direi che il doppio predicato – profondo, 

blu3 –, proprio perché è una citazione, è indiretto, fittizio e vuoto, giacché contiene solo 

parafrasi di ciò cui dovrebbe applicarsi, che non esiste e non è percepibile, e il cui riferi-

mento è tuttavia mantenuto da una costruzione verbale locativa alla terza persona e al 

presente assoluto che ben afferma una presentazione impersonale e senza soggetto4. 

La frase citata, allora, mi pare che non svolga solo il ruolo sussidiario d’una dichiara-

zione di poetica, ma che, in mancanza dell’opera designata – sia essa supporto materiale 

pre-esistente o artefatto deputato a ripresentificare –, ne prenda letteralmente il posto 

(Puthomme [2002]: 9-11). Disancorata da un referente reale e da ogni polo oggettuale e 

aspettuale, la citazione bachelardiana non solo illustra l’eccesso del processo concettua-

le rispetto al prodotto fattuale dell’artista, dell’intenzione denotata rispetto al dato sen-

 
3
 Altrove, Klein ([2003]: 73) cita ancora Bachelard ([1943]: 209): «Le mot bleu désigne mais il ne 

montre pas…». 
4
 Sull’«il y a» come traduzione dell’«Es gibt», non posso che citare Derrida ([1984]: 10) (e ammet-

tendone, senza forzature, la pertinenza al luogo istituzionale dell’arte e alla credenza che qui 

m’interessa discutere): «L’idiome  “il y a lieu” jamais vous ne le traduirez, non plus qu’un nom ca-

ché or le voici qui déporte tout: vers la reconnaissance, la dette, le devoir, la prescription». Posso 

solo rimandare, invece, a quanto scrivono, tra gli altri, Merleau-Ponty e Lévinas ([1947]: 50-57) 

sull’«il y a» e lo spazio notturno in quanto affermazione d’una spazialità atmosferica (Griffero 

[2010]: 63-65), continua e non gestaltica, pre-oggettuale e a-direzionale, senza profili cosali e 

tratti locali, «profondità pura senza piani, senza superfici, senza distanza da me» (Merleau-Ponty 

[1945]: 371-372), secondo la logica della magia per contatto e della partecipazione fusionale indi-

viduata da Frazer e Lévy-Bruhl (cfr. Fimiani [2009]). 
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sibile realizzato, ma funge propriamente da etichetta. E lo fa proprio perché svuota i 

predicati di contenuto percettivo o campione percepibile, giacché non solo sostituisce 

l’autorialità autografa con un’autorevolezza doppiamente allografica – ideale e altrui, in-

sieme presupposta e presa in prestito –, ma supplisce anche l’esemplificazione delle 

proprietà estetiche non percepibili dell’opera immateriale con l’esemplarità citazionale, 

che è extra- o almeno para-operale, e che, in sovrappiù, presenta senza riferirsi ad alcu-

na ripresentificazione in immagine. 

Da uno dei primi scritti, forse del 1957, ricopio un’affermazione particolarmente elo-

quente di questa retorica fiduciaria. Si tratta di una constatazione che riguarda un gesto 

davvero sui generis e decisivo: «On me fit crédit. – afferma Klein – Le geste seul avait 

suffit. Le public avait accepté l’intention abstraite» (Klein 2003: 47). Siamo qui di fronte 

a un atto improduttivo, che non realizza quanto di norma e storicamente ci si aspettava, 

allora, dalle competenze tecniche e fabbrili di un pittore degno di questo nome. Autote-

lico, tale gesto è discernibile da uno ordinario per la sola intenzione ed esperienza e non 

per il risultato immanente raggiunto, e, allo stesso tempo e per la stessa ragione, è indi-

scernibile non da un gesto artistico reale e dalla sua opera esteriore prodotta, ma dalla 

sua ideazione e dal suo riconoscimento intersoggettivo. Si tratta di un gesto che, al di 

qua tanto della poiesis quanto della praxis – nell’accezione canonica aristotelica (Et. Nic. 

VI, II 40b) –, non simula una prassi artistica, ma emula una pratica sociale dell’arte, e che 

è, precisamente in quanto tale, snob (Van Den Hagg [1956]: 214). Tale atto che non fa, 

vale come un detto, è un equivalente non-verbale d’una presa di parola5 bicipite, che af-

ferma allo stesso tempo l’effettualità rituale e la finzionalità della sospensione dell’in-

credulità istituita dal prestigio, non solo in quanto ciò che precede i progetti e le azioni 

attese (Plessner [1924]: 80), ma in quanto prestigium, in quanto, cioè, insieme illusione 

e prestidigitazione. Se l’antropologia (Severi [2007]: 225-228) ci avverte che proprio la 

tensione tra dubbio e credenza costituisce l’effetto e l’efficacia dell’azione linguistica ri-

tuale, la psicoanalisi (Lacan [1955]: 43 ss.) ci aiuta a dire che si tratta d’una parola inde-

cidibile tra fides e finta, tra credenza e finzione o frode, ovvero tra una parola che impe-

gna il destinatario ad aver fiducia e perfino fede nel messaggio in quanto tale, e una pa-

rola che presuppone sempre la possibilità di un fingimento, d’una impostura o d’una 

menzogna. Benjamin Bucholoh ([1998]: 263) ha parlato di «allegorical clarity» dell’ope-

 
5
 Altrove, Klein ([2003]: 121), a chi gli chiederà dove si trova la sua opera, risponderà: «Là, là où je 

parle en ce moment». Tralascio che si tratta, a rigore, di un’auto-citazione, e preferisco opporre a 

tale sparizione elocutoria dell’opera la prescrizione fabbrile al manufatto, per esempio in Rilke: 

«wo ich schaffe, bin ich wahr» (lettera a Lou Andreas-Salomé dell’otto agosto 1903).  
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razione di Klein nei confronti del paradigma e dell’episteme modernista della pittura 

monocroma e del loro essere «programmatically shifted to the registers of linguistic, di-

scursive, and institutional conventions» e «entirely fictitious». 

Mi sembra che tal indecidibilità caratterizzi, in effetti, l’«intenzione astratta» del ge-

sto di Klein, che mantiene la sola istanza di riferimento e di menzione – vuota e, forse, 

riempita da un uso, ma non da una prassi percettiva –, sia della denotazione che 

dell’esemplificazione (cfr. Goodman [1968]: 60-61; cfr. Shaeffer [2009]: 19-20). Direi, in-

somma, che siamo di fronte a una megalomania d’una performatività o ritualità prima-

ria che si mostra come tale, a un’esibizione d’una reputazione di sé iperbolica e creata 

letteralmente dal nulla, a un’ostentazione auto-legittimante di prestigio artistico (cfr. 

Klein [2003]: 125). E tale auto-commemorazione indiretta e auto-monumentalizzazione 

anticipata dell’agentività artistica in quanto tale è qui particolarmente enfatizzata da 

una sedicente assenza di attività fabbrile da parte dell’artista e da un’apparente impro-

duttività dell’attività innanzitutto percettiva, ma anche emotiva e valutativa, cui è insie-

me invitato e costretto lo spettatore. 

3. Attenzione, attrazione, attivazione 

Lo spazio espositivo è deprivato non solo di oggetti ma anche di punti di ancoraggio per-

cettivo e di pregnanza aspettuale e salienza, sia locale che globale. E, tuttavia, è, come 

abbiamo letto (Klein [2003]: 80-81), sensibile e, dunque, sentito, cioè sensorialmente e 

affettivamente (auto)avvertito se non appercepito e patito. E, soprattutto, è attrattivo 

nei confronti del corpo proprio dello spettatore, non fosse che in quanto suggestione 

motoria e sinestetica elementare. 

Se vale qui, forse via Bachelard, una traccia testuale della Farbenlehre goethiana 

(§§779, 781) e della riarticolazione del motivo estesiologico del Reiz che essa propone – 

particolarmente in riferimento al blu, definito «ein reizendes Nichts», un «nulla eccitan-

te e attraente» –, si può dire, con altro lessico, che tale spazio, benché non sia né sem-

plice né davvero senza superfici (Schmitz [2009]: 99), è indifferenziato e continuo, senza 

né profili né punti di fuga, né bidimensionalità né frontalità (qualità primarie del canone 

modernista). È uno spazio che attrae e assorbe verso di sé un sentire esteso e diffuso, 

non otticamente gerarchizzato e vettorializzato, non verticalizzato lungo lo schema cor-

poreo e la postura instaurativa di ogni simbolizzazione e relazione spettatoriale ed espe-

rienza estetica come incontro faccia a faccia, necessariamente valutativa, di qualità vis-

sute (su cui significativamente insiste invece D’Angelo [2011]: 58-59, 65; cfr. Griffero 
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[2010]: 21). Lo spazio vuoto della Galerie Iris Clert funziona, cioè, da catalizzatore extra-

oggettuale e aniconico di un’attenzione, o, addirittura, un’iper-attenzione6, aspettuale 

rigorosamente esonerata e inevasa, delocalizzata e defocalizzata, che si può ben dire, mi 

sembra, tattile e astratta. 

Su questa tattilità astratta, già evocata, tornerò anche più avanti, ma ora credo che ci 

aiuti davvero a meglio comprendere la particolarità di tale relazione tra spazialità, aspet-

tualità e attenzione – e la sua indecidibilità, tra istituzionalizzazione e fenomenonologia, 

tra credere e sentire – quanto sostiene recentemente Fabrizio Desideri ([2011]: 19, 40-

41, 45-47, 88). In una ben più ampia e ambiziosa prospettiva teorica di cui non posso qui 

dare conto, posto l’accento sulle differenze tra percetto e aspetto che ora c’interessano, 

Desideri, anche a partire dal fisico Giuseppe Vitiello, ribadisce che il processo attenziona-

le, già nella sua insorgenza e nella sua declinazione estetica, non si realizza in uno «spa-

zio omogeneo e vuoto, ma [in uno spazio] già fibrato e punteggiato da una molteplicità 

di oggetti-richiamo», in uno spazio «non indifferenziato ma popolato di attrattori ogget-

tuali» o proto-oggettuali e proto-semiotici, abitato da «grappoli qualitativi [e] informa-

zionalmente densi»; insomma: mai, anche nel caso di un aspetto per così dire ambienta-

le privo di oggetto in senso stretto, si darebbe relazione percettiva con «un oggetto sen-

za aspetto». Per un’autentica competenza percettiva, ogni spazio è, per dirla con Tonino 

Griffero ([2010]: 35 ss., 145 ss.), un vincolo situazionale, ed è marcato da salienze affet-

tive prima che da pregnanze gestaltiche e differenze iconiche, è segnato da attivatori e 

indicatori della «densità contestuale» dell’oggetto nella sua fisicità. A partire da tali ar-

gomenti, di particolare importanza e pertinenza per cercare di meglio descrivere, a con-

trario, lo spazio vuoto di Iris Clert e la relazione spettatoriale con esso, mi chiedo allora: 

si può dire che la Cosa immateriale è presentata in tale luogo espositivo come evento 

ambientale invisibile e illocalizzabile ma sensorialmente avvertito? Si può dire che la Co-

sa irrealizzata è posta e creduta come atmosfera artificiale, intangibile ma affettivamen-

te sentita? Si può dire, finalmente, che la Cosa non fatta come opera d’arte, la Cosa-

spazio, istituzionalmente circoscritta ma aspettualmente continua e diffusa, è il medium 

estesiologico insieme onnipervasivo e minimale, sufficiente se non necessario, che per-

mette, allo stesso tempo, che emerga una qualche attenzione estetica, malgrado l’elimi-

nazione di ogni ancoraggio oggettuale e la soppressione di ogni vincolo predicativo a 

supporti materiali, e che si realizzi la credenza nell’intenzione dell’artista e si dia credito 

al suo prestigio e al suo titolo? 

 
6
 Ringrazio Jean-Marie Schaeffer per la discussione svolta nel suo seminario del 2011/2 all’EHESS 

su Création artistique et relation esthétique: objets, cadres catégoriels et fonctions. 
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Per dare un contenuto plausibile a queste domande forse un troppo banalmente re-

toriche, vorrei notare che, in effetti, a partire d’un «systematic withdrawal of perceptual 

information» (Buchloh [1998]: 267) e da tale grado zero dell’aspettualità percepibile, la 

spazialità atmosferica e circoscritta della galleria funziona anche da attivatore indiretto 

(Goodman [1992]; [1982]). E anche senza far ricorso a una possibile esecuzione o per-

formance, e senza introdurre un differimento e una temporalizzazione – com’è invece, 

di norma, nelle pratiche del credere, distinte dalla fede originaria, o Urdoxa, percettiva 

(Merleau-Ponty [1964]: 74 ss.; de Certeau [1979]: 363 ss.). Ben aldilà della sua primarie-

tà fenomenologica – tematizzata invece da artisti successivi come Robert Irwin, James 

Turrel e Robert Craig Kauffman (cfr. Aa.Vv. [2010]) –, tale spazialità senza opere d’arte, 

infatti, è complessa, e implementa, proprio perché situata e, come spesso dice Klein, 

«specializzata», una rettifica cognitiva ed emotiva – delle credenze e degli usi, e delle lo-

ro tonalità affettive – e sensibile – delle abitudini e delle attitudini percettive, innanzitut-

to visive –, e una verifica generale delle condotte e delle soddisfazioni interne, in primo 

luogo estesiche e fisiologiche, ed estetiche e intellettuali. Si potrebbe parlare di revisio-

ne, a patto d’intendervi come, istruito e normato dal protocollo istituzionale – che, con 

Goodman ([1982]: 48), non è che uno dei modi dell’implementazione, p.es. para-testua-

le e para-operale –, si tratti di un secondo sguardo destituito, però, da ogni competenza 

sia a vedere il balenare differenziale di un aspetto di un oggetto o di un evento in un 

campo di somiglianze – come in Wittgenstein –, sia ad interpretare il banale trasfigurato 

in un significato indifferente all’aspettualità dell’oggetto – come in Danto. 

Preso atto che il medium è solo un a-priori storico della pittura del Modernismo la cui 

esistenza fisica non è affatto assicurata come condizione necessaria e sufficiente (Krauss 

[2011]: 15 ss), lo spazio vuoto della Galerie Iris Clert funge, insomma, sia da «medium 

d’indeterminazione» (Böhme [1998]: 31), che da vehicular Medium (Davies [2004]: 59 

ss.; cfr. Kobau [2008]: 134-139). Ma come impostare un’ontologia adeguata di tale me-

dium immateriale e dei suoi usi – laddove non ci si limiti solo a confermare, ancora una 

volta a contrario, che le opere d’arte sono di norma «oggetti fisici di una taglia specifica, 

né troppo grande, né troppo piccola» (Ferraris [2007]: 78-79; [2009]: 309-310) –? Come 

schizzare un’antropologia della sua Agency o agentività – laddove non ci si accontenti, 

sempre in negativo e con buona pace di Marx, di dare per indiscussa una «untranscen-

ded Materiality» del feticcio (cfr. Pietz [1985-1987-1988]), incluso l’oggetto artistico? 

Come abbozzarne una fenomenologia – laddove si problematizzi che sia condizione i-

nemendabile per l’esperienza estetica la fenomenicità, pur col suo «primato trascenden-

tale» (Costa [2010]: 137), dell’ente presente (in senso disposizionale?), e la percepibilità, 



Filippo Fimiani, Cose debitrici 

pag. 152 

© Aisthesis – pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico • 2/2011 • www.aisthesisonline.it 

pur minima, dell’artefatto, condizione salvaguardata anche da una humanistic cognitive 

Science, certo non accusabile di riduzionismo, come quella di Barbara Maria Stafford, o 

di Olaf Breidbach ([2000]: 99-133), allorquando afferma (Stafford [2004]: 317) che 

«phenomenal attributes of a work of art are demonstrably also its primary means for 

manifesting evolving neural activity» –? 

Per trovare qualche elemento utile ad abbozzare qualche risposta a tali domande, 

torniamo alla Galerie Irsi Clert. Il sito svuotato, da solo, sembra essere insufficiente co-

me causa efficiente d’una reale trasformazione percettiva, emotiva e cognitiva, del sen-

tire e del sapere. La cosa assente, la Cosa assoluta, deve essere comunque spazializzata, 

circoscritta e delimitata – dal luogo espositivo? L’esperienza della Cosa sembra dover es-

sere finalmente realizzata tramite un elemento esterno, sembra aver bisogno di un sito 

specifico e specializzato, di un contesto istituzionale – o del mondo dell’arte in generale? 

O del mondo della vita?7 L’inframince, o l’anoptique, di derivazione duchampiana (cfr. 

Cauquelin [2006]: 41; Davila [2011]; Formis [2010]: 72-73), s’incorpora, da una parte, 

nell’attrattività statica dell’atmosfera insieme sovra-determinata e fenomenologica, a-

stratta e reale, e, presso l’Altro, cioè presso lo spettatore in generale, attiva attitudini e-

stesiologiche e condotte estetiche e mentali. Ma, dall’altra parte, tale infrasottile è polo 

di un’attrazione dinamica e somato-motoria parziale e d’una soddisfazione estetica im-

manente manchevole – giacché sia l’attenzione che la percezione, innanzitutto visive, 

sono deprivate anche dell’anticipazione e della predizione d’un evento da apprendere 

sensibilmente –, che sembrano poter essere portate a compimento tramite un dispositi-

vo singolare di spazializzazione e indessicalizzazione dell’occulto e del nascosto, della la-

tenza del medium (Krauss [2011]: 88 ss). 

Il meno che si può dire è che si tratta di un dispositivo spaziale, molto simile a quello 

caratteristico delle pratiche sociali del credere descritte da Michel de Certeau: le pro-

prietà causali non sensibili, tra cui anche le intenzioni dell’artista, sono finalmente in-

scritte in un sito-supporto, in quello che chiamerei (per suggerire ancora una volta la 

dimensione impressiva, indicale, tattile) un sito-porta-impronte (cfr. Musso [2010]: 38). 

Da una parte, il sopra-sensibile – Klein dirà: la Vita, la Grande Arte (Klein [2003]: 102-

103) –, si presenta senza alcuna mediazione mediale né incorporazione materiale, senza 

artefatti oggettuali e proprietà percettive, e, dall’altra, deve essere messo in forma, ma 

 
7
 In un post-scriptum alle Régles rituelles de la cession des zones de sensibilité picturale immaté-

rielle, Klein ([2003]: 279), situazionista avant-lettre, segnala che, aldilà di ogni regola e conven-

zione rituale, «existent […] des concessions-transferts de vide et d’immatériel dans l’anonymat le 

plus absolu». 
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non modificato o trasformato, da un contenitore istituzionale accreditato, perfino in-

formazionale – tramite un dispositivo para-operale e un sistema di designazioni (Riout 

[2004]: 53) – per quello che concerne la titolarità artistica. Qualcosa come un make-

belief Design permette dunque che l’immateriale realizzi la sua efficacia presso i suoi de-

stinatari potenziali ma necessari alla sua esistenza, pur se scotomizzati di ogni compe-

tenza percettiva e soddisfazione attenzionale (non solo interna), di ogni apprezzamento 

aspettuale. La Cosa incontra e si realizza con l’Altro grazie a una credenza, non meno ne-

cessaria, nell’arte in generale e nella sua capacità a suscitare condotte estetiche aldilà 

della fede percettiva se non nel mondo sensibile in generale, nei manufatti artistici in 

particolare. 

4. Retoriche dell’incorporazione 

Non è per caso che ritroviamo costantemente in Klein una metafora della mistica – e si-

gnificativamente, come quasi contemporaneamente in Giacinto Scelsi, in riferimento al-

lo spazio sonoro, a-direzionale e onniavvolgente, finalmente acusmatico e attivatore 

d’una calamitazione attenzionale, come dirà qualche anno dopo Pierre Schaeffer, di 

un’«écoute réduite» e a-semantica (si tratta della Symphonie monoton-Silence, del 1947 

o 1949, eseguita da Philippe Arrii-Blachette nel 1961 su partitura di Louis Saguer; cfr. 

Klein [2003]: 346-347). E non per nulla si tratta d’una metafora già molto usata in un au-

tore amato da Bachelard prima e Merleau-Ponty e Maldiney dopo, ovvero Paul Claudel, 

che la impiega per esempio a proposito degli interni della pittura olandese secentesca 

(Claudel [1936]: 178-179). Si tratta di un repertorio metaforico che concerne appunto 

l’impregnamento, l’assorbimento, l’avvolgimento atmosferico, e in cui s’intrecciano, sin 

dall’antichità, l’anatomia e la sarto-

ria (Vischer e Warburg se ne ricorde-

ranno), la fisiologia e la meteoro-

logia, e che dice dell’intreccio tra e-

stesiologia ed estetica in quella che 

Jean-Louis Chretien chiama, con 

un’espressione che ben si adatta a 

Klein, la joie spacieuse. 

Tuttavia, tale metaforica veicola, 

forse suo malgrado, un immaginario 

surrettiziamente musealizzato – in cui l’habitat dello spazio espositivo fa rima con abito, 
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habitus e aptico (Wigley [1995]: 242; Bruno [2006]: 226-227, 287-291; Fimiani [2011a]) –

ed è funzionale, forse a sua insaputa, a una strategia di finzionalizzazione dell’incorpora-

zione estesiologica ed empatica. Finzionalizzazione che è anche e soprattutto una disin-

carnazione, giacché si passa dalla descrizione realista e cripto-fenomenologica delle di-

namiche della Verkörperung o della Verleibung, centrali in Vischer e Warburg e ancora 

oggi inaggirabili, a quella che, con Arthur Danto, è una teoria, anzi una meta-teoria, del 

Meaning Embodiment. Se si è giustamente e da più parti avanzato il sospetto che così si 

finisce per obliterare la materialità dell’artefatto e dell’oggetto estetico, bisogna denun-

ciare anche che, nella traduzione tutta ermeneutica dell’incorporazione proposta da 

Danto e altri – notoriamente a proposito della non-perceptual Art (cfr. Shelley [2003]; Ot-

tobre, Velotti [2007]; Levinson [2010]) o della trasparenza fisica del medium (Binkley 

[1997]: 273 ss.) –, si finisce anche per tradire la fenomenologia non solo della dinamica 

del percepire ma del corpo proprio del soggetto del processo d’incorporazione empati-

ca. (E va ribadito che tale processo, quanto a lui, come hanno mostrato ancora una volta 

Vischer e Warburg e come purtroppo si tende troppo spesso a dimenticare, non è ipo-

statizzabile né nella sola proiezione, né nel solo assorbimento, ma è sempre polare e 

dialettico, instabile e ambiguo). 

Come fare allora a evitare tale duplice rischio, ancora più fuorviante quando il polo 

oggettuale dell’incorporazione è, come nell’“exposition du Vide”, immateriale e astratto, 

cioè insieme cognitivamente se non ontologicamente presupposto (cfr. Nef [2011]: 283 

ss.), aspettualmente abolito e fenomenologicamente vissuto? Chiediamolo alla metafora 

vestimentaira utilizzata da Klein, già ricordata: come comprendere questa trasmissione 

per contatto, questa kommunikative Atmosphäre (Böhme), secondo la quale la forma 

ambientale o l’atmosfera (cfr. Griffero [2010]: 65) del sito espositivo senza opere sareb-

be l’attributo necessario e adeguato, finanche espressivo e fisiognomico, alla sostanza 

intenzionale, notoriamente dell’artista, e alle aspettative di senso e ai comportamenti 

attenzionali, notoriamente degli spettatori? Il dipinto smaterializzato da Klein, implaca-

bile e ironico «pulvérisateur des données établies» (Pierre Restany), la pittura polveriz-

zata – “distrutta” già dalla luce di Caravaggio per Poussin, ridotta al pigmento letteral-

mente caduto per terra con Duchamp e Man Ray, fattasi letteralmente Tappeto di polve-

re con Igor Eškinja a Manifesta7 del 2008, esposta come dispositivo opaco della seman-

tica museale dalle Dust Sculptures e nei Staubarbeiten di Erwin Wurm dalla fine degli 

anni Ottanta, e prima ancora già recuperata nella two-dimensional Atmosphere dell’a-

strazione secondo Greenberg –, l’opera è ormai assente e invisibile nello spazio fisico 

della galleria. Spazio che sembra così fungere innanzitutto da sito istituzionale, ovvero 
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da operatore relazionale sovradeterminato, da cognitive Establishment per dirla con 

Danto e Dickie. Spazio che realizza qualcosa come un entimema sia teorico che emotivo 

– ma non percettivo e attenzionale – e che concerne più la credenza e l’immaginario dei 

valori del mondo dell’arte che la percezione e l’immaginazione dell’esperienza estetica 

strettamente detta. 

Certo, si può sognare a occhi aperti, con Lucrezio e Bachelard, o, ben più ordinaria-

mente, nella penombra estiva d’una stanza si può intravedere in controluce il pullulare 

invisibile del minuscolo e della vita della polvere di norma impercettibile a occhio nudo; 

si può perfino fingere di ricordare, non senza ironia, un’infanzia filogenetica dell’umanità 

e, con il Treatise concerning the Principles of human Knowledge di Berkeley, ripeterci la 

storiella in fondo rassicurante che «we have first raised a dust and then complain we 

cannot see». Tuttavia, nell’esperienza ordinaria e con un pizzico di disappunto condiviso 

dalla maggior parte degli spettatori non specialisti, possiamo ben dire che la trasparenza 

percettiva dell’atmosfera artificiale e dell’aria della Galerie Iris Clert, o perfino delle zo-

nes de sensibilité picturale immatérielle nel cuore inquinato di Parigi, certifica senz’altro 

quella che Danto avrebbe chiamato «an Atmosphere of Theory», un’atmosfera che, ap-

punto, l’occhio fisico non può vedere ma in cui può solo credere (Danto [1964]: 580; cfr. 

Pizzo Russo [2008]: 90-93, 99). 

L’opera non c’è, ma la Cosa è presente, è all’opera, è in atto in maniera diffusa, e per 

questo non consente orientamenti nello spazio o percorsi, scorci e prospettive. L’opera 

che non c’è, è l’impregnamento volumetrico dello spazio, estesiologica e sentita, ma non 

elaborata percettivamente da un processo attenzionale esteticamente declinato su una 

qualche specificità qualitativa aspettuale. L’opera che non c’è, è l’atmosfera artificiale, 

istituzionale e finzionale, auto-riflessiva e senza ambiguità di contesto (cfr. Thomas-

Fogiel [2008]: 231 ss.), eterotopica se non utopica, che circonda lo spettatore; è il clima 

affettivo – e creduto tale – che lo avvolge, l’ingloba, l’impressiona. Nessuno spettacolo, 

ma uno stato per un corpo atmosferico non sensorialmente gerarchizzato e nemmeno 

motoriamente vettorializzato, la cui sensibilità, come già sarebbe stata questione in Pla-

tone (Simon [2003]: 63), è impregnata e dunque attualizzata aldilà delle localizzazioni 

organiche e addirittura dei limiti corporei; qualcosa come un attante illocalizzabile che, 

alla lettera, tocca da lontano, che s’inscrive nei supporti carnali degli spettatori, i quali, 

trasformati da ciò che per definizione non muta, hanno così una funzione di fissatori e 

catalizzatori, ma anche di veicoli mediali dell’immateriale, di stabilizzatori insieme biolo-

gici e documentali dell’aria e della sua comunicazione, di «colle ethérique» della «seule 

chose qui ne nous appartienne pas en nous: notre VIE […] à l’état de matière première» 
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(Klein [2003]: 248, 102-103, 131). E qui Klein, forse pensando a Leonardo, è in sintonia 

sia con Marc Rothko, che scrive di «una sorta di sostanza mucosa o gelatina» a proposito 

dello «spazio tattile» e dell’«aria colorata» che traspira e s’irraggia dalla pittura non illu-

sionistica (Rothko [2007]: 115, 113; cfr. Arasse [1998]: 83-96), sia con Merleau-Ponty 

([1945]: 353, 291), allorquando parla del diffondersi di «colori atmosferici» e di irradia-

zione o estasi di qualità sensibili (cfr. Böhme [2001]: 193-210; Griffero [2010]: 36-37, 

105, 133). Se i monocromi sono letteralmente i testimoni, giacché sono le placche sensi-

bili che erano presenti all’evento statico, senza azioni e senza trasformazioni (Klein 

[2003]: 230, 154), e, come le lastre fotografiche, sono impressionati e modificati fisica-

mente dal reale continuo e indifferenziato – e giustamente è stato detto che l’artista 

gioca a fare gli effetti fotografici in pittura, notoriamente nelle serie delle Empreintes 

(Dubois [1983]: 241; Riout [2004]: 23-31; in prospettiva peirciana, cfr. Everaert-Desmedt 

[2006]: 116-120) –, questo principio indicale vale anche per i corpi viventi e sensibili de-

gli spettatori, supporti-viveurs della «trace de l’Immédiat» e corpi-documento delle 

«empreintes atmosphériques» (Klein [2003]: 305 ss.). Insomma, Klein parla del corpo 

degli spettatori come «véhicule sensible» di trasmissibilità come Hans Belting parlereb-

be di Mediale Körper (Belting [2001]: 1-55; [2005]). 

Di questa logica dell’impronta, le diverse sperimentazioni con materiali e supporti dif-

ferenti sono da intendere anche come sintomi della plasticità della Cosa e della vocazio-

ne alla scultura di Klein. Ma vanno pure considerati, sul piano della sua poetica esplicita, 

come elementi rilevatori del suo realismo ontologico e, allo stesso tempo, della sua fe-

nomenologia d’istinto, della sua estesiologia ingenua. In questo senso, mi sembra che 

tale ontologia del contatto, in gioco in tutta l’arte e la riflessione di Klein, va forse intesa 

meglio anche alla luce d’una fenomenologia antropologica del contagio, nel senso del 

Contagious Magic di Frazer (cfr. [1906-1912], parte 3, § 3): l’immateriale dell’“exposition 

du Vide” è immodificabile e tuttavia infinitamente appropriabile da media che ne sono 

sensibilmente modificati, è incorporeo e tuttavia potente, c’è per empatia e incorpora-

zione, e la Cosa si realizza presso l’Altro, finalmente nell’Altro, per differenza immanente 

e per contiguità. Precisamente come nella logica differenziale e metonimica della cre-

denza magica, che, declinata in termini d’una teoria generale della medialità (cfr. Coccia 

2010: 86-87), istruisce una appropriazione e una comunicazione infinita che trasforma-

no, però, i supporti. E tuttavia propriamente secolarizzata in un’economia simbolica del 

prestigio sociale dell’artista e degli spettatori, anch’essi attori del mondo dell’arte, che 

declina il prestigium rituale entro le cornici istituzionali e gli orizzonti d’attesa dello sno-

bismo. 
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5. Storie di produzione e dispositivi para-operali 

L’artista mostra tutto: che non c’è niente da vedere, e lo fa precisamente esibendo un 

invisibile che non nasconde la sua essenza o sostanza e che, tuttavia, attiva (elidendo) 

attitudini estetiche, richiede (eludendo) attenzioni aspettuali, sollecita (deludendo) ap-

prezzamenti, critiche, reazioni sensibili e intellettuali, e così via. L’artista mostra tutto: 

che non c’è niente da vedere, e lo fa proprio presentando un immateriale che, tuttavia, 

è creduto capace di poter muovere i corpi e commuovere gli animi. L’artista mostra tut-

to: che non c’è niente da vedere, e lo fa proprio dando a vedere un irreale che, tuttavia, 

è o diventa oggetto di quella credenza secolarizzata che è la credibilità o la credulità del 

mondo dell’arte e dell’arte in generale. L’artista mostra tutto: che non c’è niente da ve-

dere, e lo fa precisamente designando in silenzio la Cosa come “ceci est de l’art” e come 

oggetto di credenza e titolo di credito d’una relazione estetica insieme in atto e senza 

presa sensibile. Rieccoci alla relazione insieme performativa e differenziale, in cui l’on-

tologia dell’opera è dissimulata nella pseudo-opera del dispositivo contestuale e la di-

mensione percettiva dell’artefatto è obliterata nella pseudo-illustrazione para-operale 

dell’intenzione concettuale, finalmente nel “credere di vedere” (Schellekens [2005]). 

Questa circolarità tra evento e credenza, tra esperienza e fiducia, tra i sensi e il senso, 

è certo impensabile, con tutte le differenze, senza il nominalismo duchampiano (cfr. 

Formis [2010]: 86-87): l’esperienza estetica è la realizzazione d’una credenza, che ne è 

l’a-priori e che sola la rende possibile, descrivibile e definibile. Tuttavia, ci sono dei det-

tagli della storia della produzione materiale dell’“l’exposition du Vide” che fungono da 

sintomo d’una problematicità di questa circolarità fiduciaria, probabile degradazione 

post-avanguardista e modernista della liturgia dell’atto estetico in finzione procedurale 

d’esperienza, insieme e contraddittoriamente Response dependent e anestetica. E ci so-

no anche alcuni elementi para-operali, ma non meno operativi e performativi, che pos-

sono essere assunti come cifre di quella indecidibilità tra istituzionalità e fenomenologia 

dell’esperienza estetica, tra esemplificazione ed esemplarità, tra credenza ed empatia, 

tra effetto sociale di prestigio e affetto vissuto d’atmosfera, tra funzionamento/infingi-

mento operale e variazione attenzionale, e così via, che ho più volte segnalato.  

Per esempio, si sa che Klein ridipinge di bianco le mura della galleria Clert. Come lui 

stesso dice ad André Arnaud durante un’intervista radiofonica per Europe I, il 29 aprile 

1958, all’opposto della realizzazione d’una pittura monocroma murale, colla sua materi-

cità auto-riflessiva e ottica, Klein vuole mostrare l’«ambiance» stessa della galleria. La 

manovra concettuale del Readymade – e più particolarmente del Readymade assistito e 
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reciproco, con il «colore mentale [e] non uscito dal tubetto» (Cough-Cooper, Caumont 

[1993]: 30.12.1960) – è così denotata ambiguamente, o forse ironicamente radicalizzata 

in riferimento alla già declassata manifattura artigianale e artistica, notoriamente e-

spressiva, del dipingere: Klein, in effetti, usa un rullo industriale e non un pennello (cfr. 

Grazioli [2004]: 130-133; Banai [2007]: 202-215). Questa rimodulazione, è ancora una 

volta nel segno di un’indecidibilità, non solo dei dispositivi para-testuali e para-operali 

(cfr. Genette [1997]: 207), ma dello stato concettuale (cfr. Genette [1994]: 163-165) del 

gesto stesso dell’artista e il suo significato, allo stesso tempo distruttore e intimista e 

non riconducibile a una tradizione costitutiva. La mano di Klein, infatti, da una parte 

cancella i segni antecedenti e i debiti insieme materiali e immateriali lasciati aperti mal-

grado tutto dalle opere d’arte precedentemente esposte nella galleria – le impronte sul-

le pareti, le loro «impregnazioni» lasciate nell’atmosfera del sito. Questa manualità pit-

torica, il cui carattere distruttivo è antagonista all’espressionismo astratto e all’Action 

Painting, sembra così inscriversi nel lignaggio di quello che, da qualche parte, Danto de-

finisce the spectacular philosophical Writing-off tipico della fine degli anni 1950, al pas-

saggio dal Modernismo al Minimalismo. Dall’altra parte, questa medesima operazione di 

ridipintura è in debito nei confronti di una storicità locale e generale dell’arte ed è an-

che, per dirla con il contemporaneo modello drammaturgico di Erving Goffman (1955), 

in relazione a una negoziazione identitaria dell’artista con le proprietà primarie e fisiche 

del suo frontstage, o della sua facciata pubblica nel contesto espositivo specifico e nel 

mondo dell’arte in generale, e con il suo Face-Work, con la sua costruzione o perfoman-

ce identitaria. Tuttavia, proprio perché tale, questo medesimo rituale di ritinteggiatura 

fa sì che la galleria, luogo pubblico e socialmente riconosciuto, sito istitutivo del presti-

gio e della credenza nell’artisticità, ridiventi l’atelier o il backstage di questo artista sen-

za opera, diventi insomma luogo chiuso e privato, finanche intimo e segreto (Klein 

[2003]: 132). 

Un’iconologia avvertita alle ragioni dell’internalismo coglierebbe qui innanzitutto una 

questione della storia della produzione materiale che si potrebbe dire morfologica: la 

galleria-atelier è lo spazio occupato ex intra dal sentire, dalla sensorialità e dalla sensibi-

lità, dalla vita e dal pensiero dell’artista – dal fiato dell’artista, per riprendere l’amato-

odiato Piero Manzoni e alludere a una dimensione biologica e simbolica profonda del-

l’aria e dello pneuma (cfr. Fimiani [2010a]), o dalla interior Sculpture, con Robert Smi-

thson e per alludere ancora una volta alla vocazione plastico-tattile del pittorico in Klein 

(Smithson [1967a]: 47; cfr. [1967b]: 60). È spazio plasmato dall’interno e per contatto, 

come per secrezione naturale e involontaria; è, insomma, forma sostanziale realizzata e 
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adeguata come lo è il guscio per una lumaca e il corpo per l’uomo, perfetta opera d’arte 

della natura e completa incorporazione, integrale e compiuta Verkörperung8. Ma, allo 

stesso tempo e con la medesima legittimità, un’iconologia istruita questa volta degli ar-

gomenti dell’esternalismo vedrebbe qui una logica sovradeterminata dell’Embodiment e 

della sostituzione non mimetica ma meta-concettuale (Musso [2010]: 34): l’idea, o 

l’intenzione astratta dell’artista, è incarnata, e in maniera indiretta e dissimulata, quasi 

fingendosi Readymade, in un’opera, o in qualcosa di essa, in una pseudo-opera fatta 

manualmente ma con strumenti industriali ed extra-artistici, in un artefatto la cui qualità 

estetica, notoriamente pittorica, è insieme ribadita ma obliterata in quanto aspetto de-

gno di attenzione sensibile, salvo a essere necessaria per l’interpretazione e l’apprez-

zamento intellettuale dello spettatore a conoscenza della sua particolare storia di pro-

duzione materiale. 

In questo senso, si dovrebbe anche ricordare l’esperienza evocata di Robert Irwin 

lungo gli anni Sessanta, discussa in questo numero di Aisthesis anche da Bertrard Rougé. 

L’artista californiano – tra gli esponenti maggiori di Light and Space, accanto a John 

McCracken, James Turrell, Peter Alexander, Larry Bell, Robert Craig Kauffman – inizia 

con un’attitudine simile a quella di Klein, e finisce come lui col «making rooms without 

objects». Anche per lui, in altri termini, l’operazione costitutiva dell’opera prende avvio 

coll’eliminare tutte le tracce delle mostre precedenti e tutti i difetti della galleria, si 

prende in carico di controllare gli effetti delle circostanze materiali pregresse e acciden-

tali, e crea finalmente le condizioni para-operali ottimali per l’esposizione in quanto tale. 

Questo vuol dire, come ha notato con precisione Lawrence Weschler ([1982]: 80 ss.), 

che la manualità pittorica s’impegna «outside the canvas», che l’attenzione e finalmente 

l’intenzione stessa dell’artista si focalizzano non più sulla sola pittura, secondo il dettato 

autoreferenziale modernista, ma sulla stanza in quanto tale, ovvero sullo spazio specifi-

co dell’esperienza spettatoriale (Beaufort [2006]; [2007]). L’artista californiano, insieme 

ad altri già ricordati (cfr. Aa.Vv. [2010]), scopre così «a delicious state of attention where 

your perception is allowed to wander and indulge without the demands to function», e 

tematizza la qualità fenomenologica di ogni specifica situazione di contro ogni «new or 

ideal environment», e, finalmente, in occasione d’una retrospettiva al Whitney di New 

York, si chiede (Irwin [1977]: 149): «How is it that a space could ever come to be consi-

dered empty when it is filled with real and tactile events?». 

 
8
 L’analogia zoologica è impiegata da Aristotele per definire la forma sostanziale in Phis. II, 192b 

28-9, ma diventa ben presto metafora meta-testuale d’una etica della poiesis e della forma arti-

stica; per un approfondimento: Fimiani (2011a). 



Filippo Fimiani, Cose debitrici 

pag. 160 

© Aisthesis – pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico • 2/2011 • www.aisthesisonline.it 

Klein, invece, raddoppia la primarietà fenomenologica dell’atmosfera e della tattilità 

con supplementi discorsivi e materiali, e mette in opera numerosi dispositivi para-opera-

li. In quel celebre giorno della primavera parigina, che funzione hanno la finestra, dipinta 

di blu, e i tendaggi tra la Galerie Clert e la strada? E la 

vetrina vuota all’interno, ripresa poi da Wurm? Il 

meno che si possa dire è che si tratta d’una serie di 

autentiche cornici di credenza, di elementi d’una dia-

lettica parergonale 

e borderline tra 

dentro/fuori, tra 

mostrato/nascosto, 

dialettica che inve-

ste non tanto la fenomenologia ma l’ontologia dei limi-

ti dell’oggetto ordinario, artistico ed estetico – se si 

vuole: della loro testualità. Si potrebbe facilmente par-

lare d’una retorica dell’elusione presupposta e d’una 

liturgia dell’elisione implicita, o, con Louis Marin (1988), di un’auto-riflessività ellittica 

già tutta concettuale. Insieme dissimulazione ironica e minimale – senza istoria, ma tut-

tavia con una durata – e teatralizzazione dell’occultamento (Guideri [2009]), analoga a 

quanto Klein dirà nel novembre 1960 del «théâtre du vide» o «mono-théâtre», ovvero di 

un «théâtre des opérations de ce cette conception du théâtre» e d’una «constante are-

présentation» (Klein [2003]: 174-181), d’una messa in scena vuota e senza azione e tut-

tavia effettuale (cfr. Böhme [2001]: 175 ss.). 

Klein dispone, insomma, diverse strategie e finzioni di abolizione, che vanno da una 

cancellazione a una contraffazione della primarietà della manifestazione dell’opera con 

qualità astratte e titoli di credito istituzionali, del prestigio sia dell’artista, che della Cosa 

(lo spazio). Ed è categorico: è il prezzo che «sert à démontrer que [la qualità sensibile 

immateriale] est perceptible par autre chose que l’apparence matérielle et physique» 

(Klein [2003]: 134). Sparita l’opera, con tutte le sue qualità percepibili intrinseche o so-

pravvenienti, l’attestazione della presa estetica sulla Cosa e, dunque, della produttività 

sensibile di questa manifestazione per negazione, è affare di un dispositivo fiduciario e 

di una disponibilità ad acquistare in titoli d’investimento del «patrimoine spatial» (Klein 

[2003]: 99) e del mercato dell’arte. È affare di credenza e di credito economico, come 

Klein stesso, l’abbiamo visto proprio ad apertura di questo studio, dice più volte. Per lui, 

l’atto di fede preliminare dell’artista è credere di poter rispondere all’interpellazione 
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muta da parte dello spazio, è la fiducia nella sua capacità di restituire l’attenzione che la 

Cosa ha verso di lui e di potere, con il solo gesto concettuale e con la sua sola «présence 

en action», incorporarne il «prestige» incommensurabile a ogni «vertige pyschologique 

de la création» (Klein [2003]: 120), dare corpo insomma a un puro lusso sine nobilitate, 

proclamato irriducibile al mestiere e all’espressività individuale dell’artista, aldilà di ogni 

opera e manufatto (Klein [2003]: 235). 

A partire da questa sorta di trascendentale fiduciario, sotto il segno dello snobismo, 

l’artista potrà poi realizzare la promessa di trasformare lo spettatore che accetta d’impe-

gnarsi e di credere nella «circulation fiduciaire» (Klein [2003]: 100) di una relazione este-

tica evacuata dei correlati aspettuali e oggettuali della sua attenzione percettiva – rela-

zione a sua volta attivata e confermata dalle istituzioni materiali del mondo dell’arte e 

del mercato, quali i dispositivi fotografici e notarili di registrazione, documentazione di 

proprietà e valore, per esempio, ma anche dai supporti carnali e viventi di fissazione e 

indessicalizzazione che sono i corpi stessi degli spettatori. Secondo una sola e medesima 

logica indicale – per così dire tra l’indessicalità pragmatico-semantica di Goodman e 

quella fisico-fenomenologica di Peirce (cfr. invece Fabbri [2010]: XIX-XX) –, della Cosa 

non solo c’è lo status a partire dalla funzione (Goodman [1982]: 49) e dalla finzione del 

prezzo o del titolo creditizio dell’opera come oggetto sociale degno di apprezzamento, il 

cui prestigio e valore è attivato, etichettato e conservato da una registrazione istituzio-

nale (Formis [2010]: 105-107) in mancanza di oggetto reale e aspetto attenzionale. Della 

Cosa, distinta da ogni ente fisico e fattuale, c’è anche la sua incorporazione e incripta-

zione da parte dello spettatore, c’è l’assorbimento dei suoi «indicali estetici» o marcatu-

re sensibili (non necessariamente indiziali e protosemiotiche: cfr. invece Desideri [2011]: 

46).  

Di come l’indecidibilità dell’incorporazione sia veicolata da una sola logica indicale, lo 

dimostra un altro più divertente dettaglio para-operale dell’“exposition du Vide”, meti-

colosamente preparato e documentato (Klein [2003]: 86-97). Agli spettatori al vernissa-

ge alla Galerie Iris Clert, al 102 di Boulevard de Montparnasse, presso una delle brasserie 

mitiche della Belle époque, La Coupole – dove, il 21 aprile 1962, Klein festeggiò anche le 

sue nozze con Rotraut Uecker –, fu offerto un aperitivo, il «blue cocktail», composto da 

gin, Cointreau, e blu di metilene. L’intruglio di questa «communion préparatoire» (Riout 

[2004]: 55) fu assorbito dal corpo degli invitati e futuri spettatori – la leggenda dice per 

una settimana: tanto durò la permanenza o, piuttosto, la ritenzione dell’esperienza este-

tica… Rubricato l’esotismo della ricetta del cocktail come indice storico di una vocazione 

programmatica alla comunicazione mondanamente pop dell’arte e del suo mondo élita-
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rio, non ci si può però sbarazzare con un sorriso e con un sospetto del miscuglio e 

dell’imbroglio d’ingenuità e malizia di Klein. L’espediente va invece preso sul serio e la 

sua efficacia va presa alla lettera: abolita la distanza dell’attenzione visiva (Klein [2003]: 

310) e le “etichette” sociali che regolano convenzionalmente la normale fruizione del-

l’arte come contemplativa o solo ottica, l’«impregnazione» estetica, volumetrica e senza 

mediazione, della «densité sensible abstraite, mais réelle» (Klein [2003]: 88), dell’«am-

biance d’un climat pictural réel et pour cela même invisible» (Klein [2003]: 84, cfr. 49; 

cfr. Carnevali [2006]; Griffero [2010]: 81-85), è realizzata fisicamente, finalmente davve-

ro fisiologicamente. Certo, vale qui una contestazione della Flatness bidimensionale e 

della Impenetrability of the plane Surface e del medium pittorico di Greenberg (cfr. Gre-

enberg [1940]: 29, 37), giacché è anche contro la frontalità e la verticalità della contem-

plazione ottica del Modernismo che Klein spazializza volumetricamente e architettoni-

camente il riduttivismo monocromo (Buchloh [1998]: 266 ss) e, soprattutto, che realizza 

e implementa un impregnamento ritentivo dell’intero corpo dello spettatore, «viveur 

[di] comportements purs» che si aggira nello spazio vuoto e avvolgente come una veste 

della galleria per non più di 2 o 3 minuti (Klein [2003]: 87-88). Se, come dice Goodman, 

«attention must be held long enough for a work to work», tant’è il tempo attenzionale, 

calcolato orologio alla mano, sufficiente per far operare l’opera (Goodman [1984]: 182). 

(A rigore, andrebbe però detto che escludere dalla ritinteggiatura della Galerie Iris Clert 

il pavimento e il soffitto significa implicitamente non mettere del tutto in discussione lo 

schema posturale e la prossemica valoriale alto/basso che esso istituisce, pur sempre 

ancora ottica più che tattile, su cui tuttavia Klein ha pure richiamato l’attenzione: cfr. 

Klein [2003]: 222). 

Ora, quello che mi preme mettere in luce è che tale declinazione insieme ambientale, 

climatologica e fisiologica dell’atmosfera teorica e istituzionale dell’esperienza estetica 

non cessa di esser determinata da quella (onto)logica del prestigio che ho più volte se-

gnalato. Nei materiali preparatori all’invito all’“exposition du Vide”, compare una frase 

tra parentesi che è davvero eloquente in questo senso e che va ben evidenziata: «Le 

sang du corps de la sensibilité est bleu». Mi sembra che è qui condensata magnificamen-

te l’indecidibilità della titolarità dell’esperienza estetica, tra sovra-determinazione con-

cettuale e naturalizzazione del corpo proprio spettatoriale, tra Embodiment et Verkörpe-

rung. L’enunciato impersonale di Klein, qui senza virgolette benché si tratti d’una cita-

zione quasi esatta di seconda mano – è Shelley citato da Bachelard – che tornerà anche 

nella Conférence à la Sorbonne (Klein [2003]: 122), asserisce innanzitutto che la (presun-

ta) naturalità del titolo nobiliare è acquisita fisiologicamente ben più che processata 
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percettivamente ed esperita o vissuta; in secondo luogo, attesta che la connotazione 

metaforica di tale titolarità è oggettivata al grado letterale del dato corporeo; infine, ri-

ferita allo stratagemma del cocktail, sostiene che la sua trasmissibilità per eredità, in-

sieme culturale e naturale (cfr. Heinich [2011]), è sostituita da una trasmissione ben più 

prosaica per assunzione di sostanze estranee e ordinarie. Anche la naturalezza compor-

tamentale socialmente identificante che da una titolarità per nascita discenderebbe, è 

emulata dalla sprezzatura snobistica dell’artista che, sine nobilitate, cela la sua arte e, 

soprattutto, dissimula l’artificiosità del titolo di credito che lui stesso istituisce e mette in 

circolo – in tutti i sensi: innanzitutto, economico e fisiologico –, nel circuito e nell’am-

biente dell’arte, nei corpi stessi dei suoi attori. 

Resta il fatto che, in forza di quest’attivazione, esterna all’opera propriamente detta 

– e in quanto tale assente –, l’atto di credenza è, o dovrebbe essere, anche un atto bio-

logico. L’economia ristretta dell’arte è, allora, inscritta in quella generale dell’essere che, 

afferma Klein ancora una volta variando il modello dell’incorporazione, è cannibalismo 

universale (Klein [2003]: 287, 290): non si tratta, allora, solo di comprare l’irreale, ma di 

mangiarlo e assimilarlo, non solo di socializzare l’immateriale con titoli di credito e di re-

putazione, ma d’incorporarsene il prestigio9. Certo, ancora una volta, bisogna ben de-

nunciare l’indecidibilità dello statuto e delle finalità di tale incorporazione. Ci soccorre in 

questo uno studio sullo snobismo apparso due anni prima dell’“exposition du Vide”, 

senza dubbio sconosciuto a Klein, del sociologo olandese Ernest Van Den Haag ([1956]: 

212-214). Dopo un riferimento all’economia del dono di Mauss, ecco un’analogia che è, 

mi sembra, assai illuminante: se la pratica rituale del cannibalismo è rivolta a un’acqui-

sizione letterale, diretta o simbolicamente mediata, delle qualità della vittima, e noto-

riamente del suo prestigio – incarnato anche nel suo nome proprio –, la pratica monda-

na di assimilazione dello snobismo, invece, non solo non è né una fattiva emulazione, né 

un reale atto sacrificale o distruttivo, ma non è affatto mossa dall’ammirazione o dalla 

 
9
 «C’est le gros bon sens à ne pas rompre, quand l’artiste s’enferme dans les sphères de création 

d’art, avec le centre de gravité des valeurs charnelles dans le sens de la vraie foi chrétienne qui 

dit: “Je crois à l’incarnation du Verbe, je crois à la résurrection des corps, et il se trouve, là aussi, 

le Vrai sens du théâtre du Verbe: le Verbe, c’est la chair!”» (Klein [2003]: 192; cfr. Ribbetes 

[2003]). Di «credere per fede, come per l’ostia nella teologia cristiana» e di fede, nell’arte non-

retinica e nell’artista, scrivono, da ultimo, Di Monte ([2007]: 164-166) e Pizzo Russo ([2008]: 99; 

su Danto, cfr. anche Laplanche [1998]: 259-263). Sull’eucarestia come motivo metaforico e arti-

colazione simbolica tra economia e teologia cristiana, e le sue implicazioni sulla concezione 

dell’opera, si legga Rey ([2002]: 125-202), ma si dovrebbero riprendere qui molti luoghi di Derrida 

e Nancy sulla modalizzazione dell’introiezione orale e la metapsicologia del lutto per una genea-

logia del sistema delle belli arti e dell’estetica del gusto. 
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venerazione, né interessata al merito intrinseco e sostanziale della Cosa di cui si impos-

sessa. Al contrario del cannibale, lo snob – quasi, verrebbe da dire ricordandone l’impro-

duttività, come l’artista che non fa opera, quasi come lo spettatore del vernissage che 

nulla ha da contemplare – ha di mira solo l’esistenza sociale della Cosa, le sue qualità in-

sensibili e i suoi valori immateriali, e gli effetti di reputazione di cui può godere e fruire.  

E, tuttavia, lo spettatore-acquirente di cui parla Klein è pur sempre, a dirla così, in-

sieme cannibale e snob. È, infatti, supporto d’una «perception-assimilation directe et 

immédiate» (Klein [2003]: 84), e già supporta una complessa intermediazione mediale e 

para-operale. È corpo che ingloba le qualità della Cosa in attesa di essere realizzate e or-

ganismo che ne assume senza consumare le proprietà in potenza, e già è medium carna-

le che ne attualizza le promesse incoative e le trasforma in proprietà intrinseche e titoli 

trasmissibili e vendibili (Klein [2003]: 278-279). Al dispositivo esterno e contestuale, che 

prepara e indessicalizza la funzione della Cosa e la documenta come oggetto sociale di 

credito, credenza e reputazione, si accompagna costantemente l’assunzione interna del-

la sua sostanza e del suo prestigio ontologico, che ne istruisce per metonimia e ne regola 

per contagio la trasmissione, in termini quasi panteistici o metafisici. 

Di questa assimilazione-impregnazione spettatoriale, atmosferica e astratta e ancora 

una volta indecidibile e aporetica, sono emblema le éponges-sculptures della fine degli 

anni Cinquanta. Si tratta di spugne di diverse dimensioni, inzuppate di blu (o altri colori: 

rosso, per esempio), esposte, ancora una volta, in 

luoghi solo in apparenza vuoti ma saturi d’intenzioni, 

credenze e manovre, significati e fantasmi, come la 

Galerie Iris Clert, in cui ne è presentata una serie nel 

giugno 1959. Kitsch, plagiano il biomorfismo plastico 

delle avanguardie e dell’Interior Design materico mo-

dernista in odore di Arte Informale, ma anche i reperti 

visivi della superficie lunare mostrati al mondo intero 

dopo la prima circumnavigazione del globo compiuta 

dal terzo Sputnik, nell’ottobre del 1959 (Peterson 

[2009]), i cui «cromatismi acrilici» dieci anni dopo, in 

piena globalizzazione pop, saranno bollati da Andrea 

Zanzotto come il non plus ultra del banale (Zanzotto 

[1969]: 361; cfr. Colangelo [2009]: 127-142). Parodi-

stiche, sbeffeggiano anche l’esotismo tardo-romantico dell’autoritratto dell’artista en 

éponge di Matisse – che, nel 1946, si ricorda di sé in Polinesia in questi termini: «Par les 
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yeux grands ouverts, j’absorbais tout comme une éponge absorbe le liquide». Ironiche, 

prendono finalmente in giro uno dei miti stessi del capolavoro artistico, notoriamente 

l’azzardo felice della “spugna di Protogene” che crea Images by Chance, mito di cui an-

cora si ricorderà, tra gli altri, Max Ernst (Janson [1961]; Vouilloux [2004]; Fimiani [2006]). 

Eppure, sembra quasi che, scotomizzata la fenomenicità dell’opera a favore d’una 

spazialità senza finalità e selettività percettiva e attenzionale, queste éponges-sculptures 

testimonino che si possa perdere anche la fenomenologia del senso: regredito a una 

forma di vita biologica elementare e immobile, il corpo porifero dello spettatore non è 

più l’a-priori sensibile del senso da costruire esplorando e sperimentando il mondo. 

Se il credere, come diceva Dumézil, è un «fossile morphologique», e se la credenza e 

il credito nell’arte e nel suo prestigio non possono essere descritti e definiti che a partire 

dagli effetti diversi della qualificazione di sostanze e supporti, di materie e figure, di di-

spositivi e discorsi, di proprietà e titoli, allora le éponges-sculptures incarnano proprio 

tali effetti e le loro pratiche, anche contraddittorie. «Des fantômes et d’étranges per-

sonnages qui n’appartiennent à personne […] pleins de sensibilité» (Klein [2003]: 133), 

lo sono perché sono anche «ces fantômes que sont les marchandises [e che] transfor-

ment les producteurs humains en fantômes» (Derrida [1993]: 248). In quanto merci e fe-

ticci, impregnati dell’«historical and theoretical spectrum» del valore di scambio e di 

consumo dell’opera d’arte in quanto prodotto dell’industria culturale (Buchloh [1998]: 

266), tali éponges-sculptures sono degli objets-personnes (Heinich [1993]; cfr. Griffero 

[2010]: 105) che ci riguardano e ci istruiscono a una Spectatorship insieme utopica, spet-

tacolarizzata e naturalizzata, critica, ironica e regressiva, nei confronti della Cosa e 

dell’arte senza opera – ein sehr vertracktes Ding, per dirla con Marx e Derrida sulla mer-

ce-feticcio ([1993]: 236-264, specie 250 ss): indecidibile, o, lo diceva già Balzac ([1846]: 

54) Res duplex, e, proprio per questo, inemendabile.  
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