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anno lll, numero 2

Titoli®

Jerrold Levinson

«Cosa c’@ in un nome? Cio che noi chiamiamo rosa, se avesse un altro nome conserve-
rebbe il suo profumo». Questo pensiero di Shakespeare sottolinea una differenza tra le
rose e, ad esempio, i dipinti. Gli oggetti naturali, come le rose, non vengono interpretati.
Essi non sono considerati veicoli di significati e messaggi; non appartengono ad alcuna
tradizione, a rigor di termini non hanno alcuno stile, e non sono compresi nel quadro di
una cultura o di un sistema di convenzioni. Piuttosto, essi sono percepiti e gustati in una
maniera relativamente diretta, senza mediazioni intellettuali, e quindi come vengono
chiamati, individualmente o collettivamente, ha scarsa rilevanza per I'esperienza che ne
facciamo. Come un’opera d’arte si intitola, viceversa, ha un effetto significativo sul suo
aspetto estetico e sulle qualita che correttamente percepiamo in essa. Un dipinto di una
rosa, con un nome diverso da quello che ha, potrebbe benissimo avere un odore diver-
so, esteticamente parlando. Il dipinto intitolato Rosa d’estate e un dipinto indiscernibile
dal titolo Femminilita vermiglio sono fisicamente, ma anche semanticamente ed esteti-
camente, oggetti d’arte distinti. Il punto di vista che sosterro in questo articolo & che il
titolo di un’opera d’arte costituisce sempre una parte significativa di tale opera, che ci
aiuta a determinarne il carattere, e non € un mero fronzolo accessorio privo di peso, o
una semplice etichetta il cui unico scopo & quello di permetterci di fare riferimento

all’opera e di distinguerla da opere affini’.

! Originariamente apparso come Titles, “The Journal of Aesthetics and Art Criticism”, 44, 1985,
pp. 29-39. La traduzione italiana é di Filippo Focosi.

2 Un altro articolo su guesto soggetto e quello di Fisher (1984), di cui sono venuto a conoscenza
solo dopo aver completato il presente saggio. Le sue virtl sono, credo, complementari, in parti-
colare in quanto si concentra sui criteri e le condizioni di “titolarita” piu di quanto non faccia il
mio lavoro. C’e un sostanziale accordo tra noi riguardo al fondamentale ruolo interpretativo rive-
stito dai titoli delle opere d’arte. Fisher sbaglia, pero, a mio avviso, nel non riconoscere lo specia-
le status dei nomi dati da un artista in quanto titoli.
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Ho organizzato le mie riflessioni in quattro sezioni — costruite intorno a quattro tesi —
ognuna delle quali verra da me difesa, talvolta mediante qualifiche o restrizioni che e-
mergeranno nel corso della discussione. Le quattro tesi sono le seguenti:

. 1 titoli delle opere d’arte sono spesso parti integrali di esse, in quanto costitutive di
cio che tali opere sono.

II. 1 titoli delle opere d’arte sono, in molti casi, verosimilmente proprieta essenziali
delle opere.

lIl. Lo spazio di un’opera d’arte riservato al titolo non & mai privo di potenziale esteti-
co; come esso viene riempito, o il fatto che non venga riempito, € sempre esteticamente
rilevante. Un’opera intitolata in modo diverso sara sempre esteticamente differente.

IV. Vi & una significativa disanalogia tra i titoli delle opere d’arte e i nomi di persona,
soprattutto per quel che riguarda i loro rispettivi ruoli nella comprensione e nell’inter-
pretazione degli oggetti che denotano.

La tesi centrale ¢ la tesi lll, ed € questa che sara indagata e illustrata in modo piu ap-
profondito. Prima pero mi dedichero alle questioni piu puramente metafisiche sollevate

dalle tesil e Il.

1. Un modo per dimostrare che i titoli sono costituenti integrali delle opere d’arte &
guello di riadattare una forma argomentativa che ho impiegato in un saggio precedente
(Levinson [1980]), dove il mio scopo era di dimostrare che le composizioni musicali non
fossero pure strutture ma, piuttosto, strutture denotate: vale a dire, strutture-in-quanto-
denotate-in-un-dato-sfondo-culturale o da-un-determinato-individuo-storicamente-po-
sizionato. Il risultato di tale argomento era che il compositore, il periodo e/o il contesto
artistico venivano riconosciuti come integralmente coinvolti in cido che I'opera &. Solo in
guesta ipotesi tali opere possono comprensibilmente sostenere la gamma di proprieta —
estetiche e artistiche — che con fermezza attribuiamo loro. Ed esattamente le stesse cose
possono essere dette riguardo alle composizioni letterarie.

Ora, I'argomento nella sua forma estesa, diretto ai titoli, procederebbe all’incirca co-
si. Se le opere musicali fossero anche solo, poniamo, strutture denotate qualificate-dal-
contesto, allora se due distinti compositori stessero realizzando la stessa struttura deno-
tata di tal sorta, in quanto occupanti la stessa precisa posizione nella storia della musica,
oppure se un compositore stesse realizzando contemporaneamente due istanze della
stessa struttura di tal sorta, necessariamente una sola opera musicale verrebbe compo-
sta. Tuttavia, & chiaro che in questi casi due opere musicali potrebbero invero risultare,

qualora le strutture musicali denotate fossero intitolate diversamente. Pertanto, le ope-
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re musicali non possono nemmeno essere strettamente identificate con strutture musi-
cali denotate, ma devono piuttosto essere pensate come strutture denotate intitolate-
in-un-certo-modo (o strutture in-quanto-denotate-e-intitolate).

Per quale motivo in tali circostanze potrebbero risultare due opere musicali? Poiché
gli attributi estetici e artistici di un’opera musicale non sono solo una funzione della
struttura musicale e del contesto storico-musicale, ma dipendono anche in una certa mi-
sura da come essa € intitolata. Quindi, se, com’é abbastanza evidente, questi attributi
appartengono all’opera, essi non possono essere ascritti alla semplice struttura denota-
ta, in quanto ci potrebbe essere al tempo stesso una distinta opera dotata di un’identica
struttura di tal sorta, e che diverge dalla prima sotto il profilo estetico e/o artistico.

Come puo la titolazione influire sulle proprieta estetiche/artistiche di un brano di
musica? Dal momento che avro occasione di discutere esempi concreti di questo feno-
meno pil avanti nel corso del saggio, qui mi limito a darne una illustrazione in termini
generali. Assumero che le proprieta rappresentazionali, secondo una qualche plausibile
analisi delle stesse, possono a volte essere correttamente attribuite alle opere musicali,
e che pertanto e opportuno, in un certo senso, udire certi passaggi in tali opere come
particolari oggetti o eventi mondani. Ora, presumibilmente, I'appropriatezza o I'inappro-
priatezza dell’udire-come, o il grado di appropriatezza, € qualcosa su cui il titolo dato dal
compositore esercita una fondata influenza. | titoli, in tali circostanze, fungono da guide
presuntive a un certo tipo di percezione. Cid € particolarmente evidente nei casi in cui
un passaggio puo essere immaginativamente udito come due accadimenti mondani piut-
tosto differenti; di sicuro, in casi come questi, il titolo solitamente determina cosa deve
essere udito nella musica, e quindi cosa viene rappresentato da essa. E poiché le pro-
prieta rappresentazionali sono proprieta estetiche — o, comunque, proprieta che hanno
un peso in un giudizio critico — abbiamo risposto alla nostra domanda. Vediamo cosi che
la struttura musicale contestualmente denotata non costituisce ancora un tipo abba-
stanza fine da possedere correttamente le proprieta rappresentazionali dell’opera, e che
dobbiamo riconoscere, come legittimo portatore delle stesse, la struttura-in-quanto-de-
notata-e-intitolata-in-un-certo-modo; cio in quanto tale opera deve essere distinguibile
da un’opera rappresentazionalmente diversa la quale possiede la stessa struttura deno-
tata (scritta da un doppione del nostro compositore), ma porta un titolo diverso, oppure
non ne possiede alcuno.

Mi sia consentito di presentare in una luce un po’ diversa la mia idea su come identi-
ficare le opere musicali e letterarie. Sotto questa luce, cio che ho fin qui rilevato sulla co-

stitutivita dei titoli non € tanto una modifica della mia proposta precedente, quanto
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un’esplicitazione di qualcosa che era gia da prima ivi implicitamente contenuto; dal
momento che il titolo di un’opera d’arte viene ragionevolmente considerato semplice-
mente come una parte speciale della sua struttura artistica, una parte che emerge sulla
totalita degli elementi strutturali che un creatore assembla nel realizzare un’opera e nel
proiettare su di essa un contenuto estetico. Esso € la chiave di volta di un arco, primo fra
la miriade di componenti che, per volonta dell’artista, costituiscono il volto percepibile
del suo lavoro. Con un’opera letteraria, come una poesia, € naturalmente facile vedere il
titolo come un tutt’'uno con il resto dell’opera, dato che il titolo e il testo condividono un
medium: le parole. La struttura verbale, centrale per la determinazione di cid che una
poesia €, puo naturalmente essere pensata come includente il suo (eventuale) titolo.

Ma anche con le opere musicali, se si concepisce la struttura in senso lato — come
comprendente tutti i componenti percepibili e rilevanti per I'apprezzamento di un’ope-
ra, sia 0 meno essa qualitativamente omogenea — non sembra esserci alcuna ragione per
cui non dovremmo dire che la struttura di un’opera musicale include un certo contenuto
verbale, oltreché suoni specifici e specifiche modalita performative. In quest’ottica, cio
di cui abbiamo bisogno per perfezionare la nostra teoria € semplicemente un riconosci-
mento che la struttura denotata quando un’opera musicale viene composta & una strut-
tura che potrebbe contenere elementi verbali tanto quanto elementi musicali. (Natu-
ralmente, questo non dovrebbe affatto sorprenderci se cambiamo momentaneamente il
nostro quadro di riferimento e pensiamo alla musica vocale!). In altri termini, possiamo
concepire le tipologie di un’opera musicale come strutture denotate composte da titolo/
suoni/ modalita performative, anziché come strutture denotate-e-intitolate composte
da suoni/ modalita performative (di seguito S/PMs). Sembrerebbe che queste concezioni
siano effettivamente equivalenti. Detto questo, cionondimeno in cid che segue tendero
a richiamarmi alla seconda concezione, preservando in tal modo la distinzione nominale

tra i titoli e le strutture vere e proprie di un’opera.

2. La mia posizione & che i titoli sono verosimilmente essenziali per le opere in quanto
sono ineluttabilmente coinvolti nella loro individuazione. E questo, a quanto pare, av-
viene quando essi sono metafisicamente integrali a cio che le opere sono.
Recentemente, James Anderson (1982) ha messo in evidenza alcune conseguenze es-
senzialiste presumibilmente indesiderabili delle identificazioni che ho proposto per le

opere musicali®. Se un’opera musicale & una struttura in-quanto-denotata-da-P-al-tem-

3 . . . . . .
David Carrier (1982) solleva analoghe questioni contro una concezione come la mia. Per un’ulte-
riore discussione, cfr. Levinson (1980).
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po-t, allora il compositore e il tempo sembrano essere proprieta essenziali dell’opera, e
se un’opera musicale & una struttura in quanto denotata in un dato contesto, allora il
contesto di origine e il conseguente carattere estetico sembrano essere essenziali. La
mia risposta a cio & che tali implicazioni non sono poi cosi sgradevoli, e che se vogliamo
individuare dei tipi da identificare con le opere musicali tali che siano intellegibilmente
determinati e logicamente in grado di sopportare i piu importanti attributi dell’opera, al-
lora credo che potrebbe essere necessario accettare alcune implicazioni del genere. E
dunque, se i titoli fanno costitutivamente parte di quelle strutture denotate che sono le
opere musicali (e letterarie), potrebbe essere necessario considerare anch’essi come es-
senziali.

Questo non significa negare che ci siano problemi circa la misura in cui la costitutivita
implica I'essenzialita. La questione della proprieta essenziali dei tipi denotati &, suppon-
go, la questione di quali eventuali modifiche essi potrebbero ammettere, pur mante-
nendo la loro identita riconoscibile in mondi possibili diversi da questo. Confesso di ave-
re qualche tentennamento di fronte a questo interrogativo. Un approccio potrebbe es-
sere quello di sostenere semplicemente che, mentre gli oggetti concreti hanno molte
determinazioni accidentali, tutte le proprieta costitutive di oggetti astratti come i tipi ini-
ziati sono essenziali per essi. Forse € cosi. Ma se mettiamo momentaneamente da parte
le componenti titolari, personali e contestuali di questi tipi, e ci concentriamo solo sulle
strutture che essi contengono, siamo ancora sicuri riguardo a che cosa deve essere qui
preservato affinché si possa parlare della stessa struttura? E necessario che la struttura
si porti dietro ogni suo elemento, per poter essere riconoscibile in un altro mondo pos-
sibile? La sonata Tempesta di Beethoven & caratterizzata, in apertura del movimento
Adagio, da una struttura musicale che ha un accordo di Si bemolle maggiore in cui la no-
ta fondamentale viene triplicata. Non sarebbe la stessa struttura, se in quell’accordo
fosse mancato uno dei raddoppi della fondamentale (Si bemolle)? La Tempesta di Bee-
thoven non potrebbe aver avuto un Si bemolle in pit 0 uno in meno in quel preciso fran-
gente e tuttavia essere ancora la medesima sonata? Un altro modo di esporre il punto a
cui voglio qui arrivare € questo: se un’opera musicale ¢ identificata come consistente in
una struttura S/PM in-quanto-intitolata-e-denotata-nel-contesto-C, i suoi elementi costi-
tuenti, in quanto tali, sono essenziali a essa? Se ci chiediamo, riflettendo su qualche
mondo possibile, “E questa la stessa S/PM/ in-quanto-intitolata/ in-quanto-denotata di
prima?”, non ci puo essere una risposta chiara a meno che non si sappia, innanzitutto,
guando possiamo dire che una struttura rimane la stessa, nonostante alcune prevedibili,

lievi modifiche nelle sue proprieta.
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Se le strutture possono subire alterazioni accidentali, allora forse eventi analoghi po-
trebbero verificarsi per gli altri costituenti delle strutture denotate. Se siamo disposti ad
ammettere che alcune caratteristiche di una struttura non sono essenziali per essa, allo-
ra potremmo ragionevolmente ammettere qualcosa di simile per quanto riguarda i titoli
e i contesti di creazione. Non si potrebbe considerare Per chi suonano le campane come
un titolo equivalente a Per chi suona la campana? E che dire de Il sindaco di Casterbri-
dge? Quel (preciso) titolo non avrebbe potuto piuttosto essere Il Sindaco di Casturbri-
dge? Il contesto musicale relativo alla creazione della sonata La tempesta di Beethoven
comprendeva le circa sessantadue fatiche compiute da Haydn nella forma della sonata
per pianoforte. Non si sarebbe forse trattato dello stesso contesto, se anche Haydn non
avesse mai scritto la breve Sonata in sol maggiore L. 547?

Il risultato di questi interrogativi e di queste riflessioni &, credo, che una volta che
un’opera musicale o letteraria e identificata come una struttura-denotata-in-un-dato-
contesto-e-intitolata-in-un-certo-modo, la prospettiva pil interessante € probabilmente
quella di considerare i costituenti del tipo come davvero essenziali per esso — la struttu-
ra, il contesto, il titolo — pur riconoscendo un margine di imprecisione nella determina-
zione di cio che conta come la stessa struttura, lo stesso contesto, lo stesso titolo. In ogni
caso, se i titoli sono costituenti delle opere d’arte in quanto tipi, allora sembra corretto
dire che sono essenziali per essi — perlomeno intesi in senso lato — nella stessa misura in
cui lo sono tutti gli altri costituenti che rendono I'opera cid che é. Questo & tutto quanto
ho da dire qui riguardo all’essenzialita dei titoli per le opere. E il loro ruolo costitutivo e
interpretativo ad essere di grande importanza, ed & cio che cerchero di illuminare nel
prosieguo di questo saggio.

A questo punto & necessario notare, tuttavia, che la modalita di ragionamento che ci
ha portati alla conclusione che i titoli sono ontologicamente integrali ad opere d’arte di
tipo astratto come sinfonie e sonetti, non pud a mio avviso essere adoperata per opere
d’arte particolari, consistenti in oggetti fisici unici (ad esempio, dipinti), e nemmeno per
opere-tipo essenzialmente legate a particolari fisici (ad esempio, acqueforti, sculture in
bronzo a cera persa, film). La ragione & che, anche se i titoli dei dipinti, ad esempio, pos-
sono influenzare il contenuto estetico e il significato tanto quanto, o piu, dei titoli delle
sinfonie e dei sonetti, non vi & alcuna difficolta ad ascrivere tale contenuto all’oggetto fi-
sico in quanto tale, il quale, per cosi dire, si trova ad avere un certo titolo. Non vi & alcun
bisogno di chiamare in causa un oggetto piu qualificato, del tipo “dipinto-in-quanto-
intitolato-in-un-certo-modo”. Il fulcro dell’argomento usato in precedenza era legato al

sorgere di contenuti estetici che non possono essere attribuiti a tipi solo moderatamen-
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te specifici, in quanto potrebbero simultaneamente esistere opere incarnanti lo stesso
tipo moderatamente specifico e che sono tuttavia esteticamente divergenti. E dunque,
al fine di assicurare una differenza distintiva delle opere, si deve fare appello a un tipo
piu specifico, rendendo pertanto interne certe relazioni che di solito rimangono esterne
(come la relazione col creatore e col tempo, o col contesto creativo).

Nel caso di un dipinto, tuttavia, la distinguibilita dell’'opera e il possesso esclusivo del-
le sue proprieta estetiche sono assicurati dalla unicita del particolare in questione. Non
ci puo essere un mondo possibile in cui vi sia un dato dipinto con il titolo A, e poi lo stes-
so oggetto dipinto (in quel preciso momento), ma con il titolo B. Tale situazione non e
concepibile, e puo essere pensata solo facendola confluire con la supposizione facilmen-
te immaginabile che I'oggetto dipinto intitolato A avrebbe potuto essere intitolato B. Si
tratta ovviamente di un’ipotesi plausibile, nel qual caso il dipinto — 'oggetto fisico — a-
vrebbe potuto avere un significato leggermente diverso®. Ma non verrebbe prodotto
nessun contenuto o significato specifico che non si possa verosimilmente ascrivere al
particolare nudo e crudo in questione, senza timore della concorrenza logica. Non esiste
alcuna struttura pura o di altro tipo da cui il dipinto non riuscirebbe a essere distinto, a
meno che le proprieta in questione non fossero attribuite all’oggetto in-quanto-
intitolato. Riflessioni simili dimostrano che acqueforti, sculture in bronzo a cera persa e
film, non richiedono — almeno per questi motivi — di essere concepiti come entita che in-
cludono i loro titoli in modo essenziale, poiché il collegamento a particolari esemplari o
modelli fisici adempie a tutto cio che e logicamente necessario all’individuazione. Cio la-
scia ovviamente aperta la possibilita che, per altri motivi (ad esempio, per uniformita
teoretica), si proponga di concepirli in quel modo, ovvero come entita qualificate-dal-
titolo. A meno che non lo si faccia, rimaniamo, a quanto pare, con la conclusione di-

sgiunta che, a differenza delle opere di tipo del tutto astratto, le opere che sono costitui-

* per rendere forse piu chiaro questo punto: i dipinti, metafisicamente parlando, sono oggetti-
dipinti-in-quanto-intitolati? Essi potrebbero essere intesi in questo modo, ma non siamo costretti
a farlo per ragioni di individuazione. Ad esempio, una certa tela dipinta puo senz’altro avere il ti-
tolo A in ty, e il titolo B in t;, ma non abbiamo bisogno di dire che stiamo parlando di due dipinti
(opere d’arte) — possiamo semplicemente dire che si tratta dello stesso dipinto, ora modificato
(per cio che riguarda il titolo), e di conseguenza avente proprieta estetiche differenti. Supponen-
do che un oggetto dipinto abbia un solo titolo alla volta, non puo sorgere il tipo di problema di
individuazione logica generato dal ruolo delle strutture astratte nelle identita delle opere di mu-
sica e letteratura, e quindi non si & obbligati a trattare i titoli dei dipinti come essenziali ad essi.
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te da, o che comportano, particolari concreti, non possiedono i loro titoli in modo onto-
logicamente integrale, né, di conseguenza, li hanno come determinazioni essenziali.

Puo essere utile, al fine di fissare alcune delle cose che ho detto finora, concludere
guesta sezione discutendo la nozione di parte di un’opera d’arte e la connessione di tale
status con altri che di tanto in tanto ho chiamato in causa. Lasciatemi caratterizzare
un’opera d’arte grosso modo cosi: una parte di un’opera d’arte & qualunque elemento
fisso, determinato, o generato dall’artista, che & necessario percepire o apprendere nel
processo di apprezzamento dell’opera in questione. L'idea € quindi che una parte & qual-
cosa che appartiene — o, piu neutralmente, attiene — a un’opera, e che ¢ sia una conse-
guenza di un’attivita artistica intenzionale, sia un elemento a cui i percipienti prestano
direttamente attenzione. Secondo questa prospettiva, si puo legittimamente sostenere
che le parti di un dipinto standard siano esaurite dalle regioni di tela dipinta piu il titolo,
se presente. Lasciatemi poi caratterizzare un componente come un elemento legato a
un’opera in un modo ontologicamente integrale, un elemento che penetra dentro o qua-
lifica il tipo di entita che I'opera é. Ora, qualcosa puo0 essere una parte senza essere in tal
senso un componente, e qualcosa puo essere un componente senza essere una parte. In
virtu di quanto ho detto sopra, i titoli dei dipinti sono parti senza essere componenti,
mentre i contesti artistici di creazione sono componenti delle opere letterarie e musicali,
senza essere loro parti. Lasciatemi chiamare qualcosa che ¢ sia una parte sia un compo-
nente di un’opera un costituente di questa. In tal senso, le regioni distinguibili di un di-
pinto, la struttura sonora di una sonata, il titolo di una poesia, sono tutti, ovviamente,
loro costituenti. Per finire, e spingendoci in direzione della nostra terza tesi, se conside-
riamo lo status generico di fattore rilevante dal punto di vista estetico o apprezzativo (in
breve, “arf”), sembra chiaro che tutto cio che & o una parte o un componente sara un
arf, e che certe cose che non sono né parti né componenti — ad esempio, il contesto di
creazione per un dipinto — saranno comunque degli arf. Naturalmente ci sono alcune co-
se che attengono alle opere d’arte e che non sono neppure degli arf: le vite strettamen-
te personali degli artisti, il retro dei dipinti, I'interno dei busti scolpiti, il colore
dellinchiostro del manoscritto originale di una commedia o di un’opera, ecc. Ma mai i ti-
toli. Indipendentemente dal fatto che sia 0 meno strettamente costitutivo, il titolo di
un’opera d’arte, dal piu estroverso al piu asetticamente letterale, non puo non essere un

arf, ovvero un fattore esteticamente rilevante. Ora cerchero di convincervi di questo.

3. Nel discutere il ruolo dei titoli nella produzione di un contenuto estetico, una cosa de-

ve essere chiarita in via preliminare. | soli titoli di cui mi occupo sono i veri titoli — quelli
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dati dall’artista grosso modo al momento della creazione o della costituzione di un’o-
pera. Quindi non mi occupero dei titoli che potrebbero essere classificati come occasio-
nali, stenografati, tradizionali, o colloquiali, né di quelli che vengono apposti a un’opera
a seguito delle intenzioni celebratorie o diffamatorie di qualche critico. Le etichette af-
fisse a un’opera da un agente diverso dall’artista possono essere occasionalmente diver-
tenti, o illuminanti, o suggerire altre modalita di approccio, ma non possono in alcun
modo pretendere di determinare il significato artistico come i titoli bona fide. | sopran-
nomi di molte delle composizioni di Beethoven non sono veri titoli — ad esempio, Impe-
ratore, Arpa, Arciduca, Chiaro di luna, e anche la summenzionata Tempesta. (Gli addii —
0, piu precisamente, Das Lebewohl — sembra invece essere il vero titolo della sonata per
pianoforte in La bemolle, Op. 81a.) “La madre di Whistler” non ¢ il titolo di quella cele-
bre tela, e in effetti ostacola la prospettiva interpretativa proposta dal suo vero titolo,
Combinazione in grigio e nero. |l titolo del recente (e dal tono fastidiosamente mesto)
best-seller di John Irving non & “Garp”, ma solo Il mondo secondo Garp. “Esplosione in
una fabbrica di ciotoli” & quanto mai appropriato se si vuole sminuire I'opera, ma non
puo rimpiazzare Nudo che scende le scale come il solo titolo del rivoluzionario dipinto di
Duchamp. Amor Sacro e Amor Profano di Tiziano, per quanto intrigante, & stata aggiunto
successivamente da altri, e quindi non puo rivendicare alcun irrefutabile peso interpre-
tativo.

Per venire ora direttamente alla tesi lll, confesso che mi sembra quasi lapalissiana, e
non so bene come argomentare a suo favore. Posso perlomeno offrire questa semplice
dimostrazione: i titoli sono parti delle opere d’arte; le parti delle opere d’arte, per come
le ho definite, sono sempre degli arf; pertanto i titoli sono arf — ovvero caratteristiche
esteticamente rilevanti delle opere d’arte. Resta forse qualche residuo di scetticismo sul
fatto che i titoli (i veri titoli, naturalmente) siano parti delle opere d’arte. Ma come po-
trebbero non esserlo? Essi sono intenzionalmente collocati nelle opere, e i giudicanti de-
vono prestarvi attenzione in relazione all’oggetto strutturato o all’evento che accompa-
gnano. Un titolo puo infatti essere pensato non solo come parte di un’opera, ma come
parte della struttura di un’opera, come suggerito in precedenza. | titoli sono elementi di
cio che viene artisticamente foggiato, e per quanto insignificante possa essere un titolo
in un dato caso, non ci potra mai essere una giustificazione per escluderlo dall’esatta va-
lutazione dell'importo globale di un’opera d’arte. Sarebbe forse accettabile ignorare o
non tener conto di un certo angolo di un murale (ad esempio nascondendolo o strizzan-
do gli occhi), nello stimarne il valore artistico? Ovviamente no. E allora come potrebbe

essere criticamente consentito ignorare o non tener conto del titolo dato dal suo creato-
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re? (Lascio da parte la questione, per certi aspetti diversa, di cosa potrebbe essere con-
sigliabile per I'apprezzamento). Non possiamo, come critici obiettivi, scegliere tra gli in-
gredienti fissi di un’opera d’arte, riconoscendo soltanto quelli che rispondono ai nostri
desideri; anche quando lo facciamo, in un certo senso, per amore dell’opera stessa. Il
paternalismo artistico non e qui piu giustificato di quanto non lo sia il paternalismo etico
nella maggior parte delle situazioni interpersonali.

Inoltre, non ha importanza, mi sembra, che un artista, dopo aver dato un titolo alla
sua opera, potrebbe poi dire che esso non ha alcun significato, o che doveva per forza
dare un titolo (o un qualcosa di simile) alla sua opera. Cio non ¢ di alcun conto. Un titolo
ha una certa forza, e contribuisce alla lettura dell’opera, in virtu delle convenzioni arti-
stiche vigenti. Un artista non puo negare questo punto tramite dichiarazioni accessorie,
e continuare a far uso della titolazione in quanto prerogativa artistica. Naturalmente un
artista puo revocare un titolo, in seguito a ripensamenti, ma cio non fa altro che con-
fermare il mio argomento. Ci sono modi in cui un artista puo indirizzare e agevolare la
discussione su di un’opera senza adottare una reale titolazione. Egli puo usare un nomi-
gnolo, ricavato da alcune caratteristiche-chiave dell’opera, o continuare a utilizzare un
catalogo numerico o alfabetico del tutto neutrale. Ma una designazione in un catalogo
non & un titolo nel senso da me inteso. Non fa parte del pacchetto estetico assemblato e
offerto dall’artista.

Forse la cosa migliore che posso fare per supportare la tesi lll & distinguere una serie
di differenti funzioni o forze che i titoli possono avere nei confronti del significato artisti-
co. Una volta fatto, dovrebbe sembrare plausibile che un qualunque determinato titolo
o rientrera in una delle categorie da me abbozzate, oppure esplichera la propria azione
in un qualche altro modo, simile a quelli gia classificati. Lasciatemi definire il contenuto
(o significato) di base di un’opera come il contenuto (o significato) che I'opera avrebbe
se fosse priva di titolo, o meglio, indipendentemente dal titolo. Possiamo dunque proba-
bilmente esprimere le diverse funzioni o forze dei titoli nei termini degli effetti che essi
hanno sul contenuto di base, ovvero nei termini dell’eventuale differenza tra il contenu-
to dell’opera e il suo contenuto di base.

Cominciamo con la modalita piu semplice e noiosa di titolazione, in quanto anche qui
vi € un punto importante da sottolineare. Chiamero questi titoli neutri; il che non vuol
dire che siano ininfluenti. Ho in mente titoli la cui scelta sembra quasi automatica e la
cui affissione all’opera in questione € quanto mai scontata. Spesso tali titoli sono costi-
tuiti semplicemente dai nomi dei personaggi, degli oggetti o dei luoghi che occupano

posizioni di rilievo nel corpo dell’'opera, e non gettano su di essa nessuna nuova luce.
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Possiamo dunque, a mio avviso, definire come neutri i seguenti titoli: Moby Dick (Melvil-
le), Cipressi ad Arles (Van Gogh), Macbeth (Shakespeare), Rapsodia ungherese n. 2
(Liszt), David Copperfield (Dickens), Le Campane (Poe), Madame Bovary (Flaubert), Ri-
tratto di Louis-Francois Bertin (Ingres). Un’altra categoria di titoli neutri potrebbe essere
quella dei titoli di poesie che riprendono semplicemente le prime righe delle poesie
stesse. Per tutte le opere di questo genere, il contenuto dell’opera potrebbe essere i-
dentico al contenuto di base; la titolazione non sembra cambiare nulla. Se ci chiediamo
perché tali opere sono comunque intitolate, la risposta € che, probabilmente, cio ri-
sponde a una consuetudine propria del genere in questione, e che ¢ utile, quando se ne
discute, avere dei nomi per le opere d’arte tanto quanto per le altre cose di cui ci occu-
piamo.

Questo significa dunque che la tesi lll deve essere ulteriormente qualificata in modo
da escludere gli eventuali titoli neutri? No, per due motivi. Il primo e piu debole motivo
e che quelli che ho chiamato titoli neutri — ovvero quei titoli che sembrano quasi ridon-
danti — sono strettamente ininfluenti rispetto al contenuto di base solo se nel genere o
nella forma d’arte in questione la titolazione € niente pil che un’opzione, che a volte
viene colta e altre volte declinata. In altre parole, se in un determinato contesto la tito-
lazione o e d’obbligo o € quasi senza precedenti, allora qualsiasi titolo, per quanto “neu-
tro”, rendera 'opera artisticamente differente da come sarebbe senza il suo titolo. Que-
sto in quanto la presenza o I'assenza di titoli & di per sé, in tali contesti, un atto significa-
tivo, e rende percid un’opera pil 0 meno insolita. (Un’opera di architettura con un titolo
vero e proprio — che non sia cioe I'ipostatizzazione di una certa descrizione, come ad e-
sempio “ll Chrysler Building” — si discosterebbe artisticamente dal suo omologo non-
battezzato semplicemente in quanto si tratterebbe di una circostanza quanto mai rara).

Il secondo e principale motivo per cui i titoli neutri non creano problemi alla mia ter-
za tesi e che essa non e un’affermazione relativa alla classe dei titoli effettivi, ma riguar-
da piuttosto il durevole potenziale semantico dello spazio che in ogni opera d’arte € ri-
servato al titolo, per quanto possa di fatto essere riempito in modo neutro. Questo po-
tenziale pud sempre essere attestato attraverso I'esperimento mentale consistente
nell'immaginare I'opera con altri titoli, e nel prendere atto di una serie di cambiamenti
nel contenuto; anche se non sempre (non, ad esempio, nei casi di titoli neutri) puo esse-
re attestato in maniera chiara immaginando I'opera senza alcun titolo. Che cosa sarebbe
successo se Moby Dick si fosse chiamato “Il bianco e il nero”? Pensiamo al romanzo di
Flaubert con il titolo “I Bovary”. O la tela di Van Gogh intitolata “Alberi sinistri”. Poniamo

che il ritratto di Ingres si fosse chiamato “Un animo gentile”. Trasformiamo il poco appa-
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riscente appellativo di “Rapsodia”, usato da Liszt, in “Notte gitana sul Monte Calvo”. E
cosi via. Ovviamente qualcosa accade al significato dell’opera in ognuno di questi casi,
anche se non cerchero qui di spiegare esattamente cosa accade. Anche un titolo neutro
avrebbe potuto essere altrimenti, ed € qui che la sua portata, per quanto banale esso
sia, risiede.

Passiamo ora a una classe di titoli che stanno a un solo passo da quelli puramente
neutri. Li chiamero titoli sottolineanti (o rafforzanti). Cio che questi titoli fanno & aggiun-
gere ulteriore peso o accento su qualche tema o soggetto che fa chiaramente parte del
contenuto di base, ma non in modo cosi schiacciante o indiscutibile da rendere super-
flue le illuminazioni che una titolazione puo fornire. Il titolo in questi casi € una sorta di
colpo di grazia che certifica I'importanza di cio che denomina e conferma cio che il corpo
dell’'opera starebbe autonomamente dicendo. Un buon esempio di questo tipo di situa-
zione e costituito dal dipinto di Munch intitolato L’urlo. Il fatto che il contenuto abbia a
che fare con I'atto dell’'urlare & abbastanza evidente nella tela stessa, ma I'accento posto
dal titolo non sembra del tutto ridondante, e concorre a far si I'opera comunichi il suo
contenuto in un modo complessivamente pil forte. | titoli sottolineanti, a differenza dei
titoli neutri, sono solitamente generici o qualitativi, piuttosto che denominativi di perso-
ne o luoghi.

La successiva tipologia di titolo, che chiamero titolo focalizzante, comincia a svolgere
un lavoro artistico piu evidente. Cio che un titolo focalizzante fa & scegliere un tema, fra i
principali elementi del contenuto di base, e presentarlo come quello primario dell’opera.
Perché un titolo possa essere classificato come focalizzante anziché semplicemente co-
me sottolineante, il contenuto di base deve essere sufficientemente ricco da contenere
al suo interno due o pil elementi cui si possa plausibilmente attribuire la massima im-
portanza. Cio che un titolo focalizzante fa, dunque, & suggerire a quale dei temi conten-
denti dovrebbe essere assegnato un posto centrale nell’interpretazione dell’'opera e
nell’articolazione del proprio apprezzamento di questa. Cido non vuol dire che un titolo
focalizzante potrebbe risultare assolutamente decisivo in tal senso; ci sono, ovviamente,
titolazioni fuorvianti che, pure, sono rette dalle migliori intenzioni, e ci sono creatori che
non comprendono affatto le loro creazioni in modo davvero adeguato. Tuttavia, un tito-
lo focalizzante accorda una potente enfasi su cido che mette in risalto; un’enfasi che puo
essere prima facie definitiva, dal punto di vista interpretativo, in assenza di forti contro-
indicazioni provenienti dal corpo dell’opera. Ulisse €, a mio avviso, un titolo focalizzante
per il romanzo di Joyce, dal momento che le vicissitudini e le prospettive di Stephen e

Molly, di per sé, sono forse paragonabili per importanza a quelle di Leopold. Lo stesso
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dicasi per Swann’s Way, il primo dei volumi dell’opera in sette parti di Proust, in cui tra i
contendenti, oltre a Swann, si possono annoverare almeno Marcel e Odette. Inoltre
questo titolo, con il suo simil-gioco di parole sulla parola “way”?, richiama I’attenzione
sugli opposti modi di vivere, che rientrano tra i principali campi di interesse della ricerca
finzionale di Proust. Great Expectations ci porta a riflettere primariamente sui meandri
del destino, e sul modo bizzarro in cui le speranze sono talvolta realizzate, piuttosto che,
ad esempio, sui mali del sistema della giustizia penale nell’Inghilterra del diciannovesimo
secolo. Nel film Furia di Fritz Lang, il titolo ci invita a concentrarci sulle cause e sugli ef-
fetti di tale emozione di cui partecipa un’intera folla, piuttosto che su qualche vicissitu-
dine individuale o sulle altre debolezze umane mostrate nel corso della storia. Il titolo 10
del film di Blake Edwards del 1982 similmente punta lo sguardo sulla mania perfezionista
che assilla la protagonista Dudley Moore nella sua spasmodica ricerca di un rapporto
romantico. Il titolo di Manet, Dejeuner sur I’Herbe, attira la nostra attenzione su quel-
I’evento e sulle sue implicazioni sociali, anziché, ad esempio, sulle bellezze della natura o
sulle personalita che si possono attribuire ai personaggi seduti sulla base di come sono
raffigurati nel dipinto. Qualcosa di analogo lo si potrebbe dire a proposito del dipinto
espressionista di Kirchner intitolato La strada. | titoli focalizzanti trasformano dunque in
modo piuttosto sottile e subdolo il contenuto di base nel contenuto dell’opera, innal-
zando il profilo di alcune caratteristiche della fisionomia centrale. | titoli focalizzanti so-
no forse pil comuni rispetto ai titoli sottolineanti, anche se probabilmente lo sono di
meno rispetto a quelli neutri. Non voglio affermare che le linee che separano queste tre
classi siano molto nette, ma credo che la distinzione, per quanto approssimativa, sia
nondimeno utile.

Una quarta, particolarmente significativa, categoria € quella dei titoli che chiamero
destabilizzanti (o contrastanti). Si tratta di titoli il cui scopo & apparentemente opposto
rispetto a quello sotteso all’oggetto cui si applicano, e che contrastano la dichiarazione
provvisoriamente resa dall’opera con una dichiarazione che tende in direzione contraria.
Nel caso di opere complesse e lunghe, come i romanzi e i film, quando cio si verifica ge-
neralmente riteniamo che un tale titolo sia ironico, ovvero che significhi davvero il con-
trario di cio che I'opera a grandi linee dice, e che sia quindi davvero in linea con il corpo
dell’opera. | seguenti sono, a mio avviso, titoli ironici che indeboliscono dunque in modo
solo superficiale le opere che li portano. Il racconto di Faulkner “Una rosa per Emily” o

quello di Flannery O’Connor “Un brav’'uomo e difficile da trovare”, il film di Bertrand

> “Way” significa infatti tanto “strada” (la traduzione italiana del volume & La strada di Swann)
quanto “modo” [N.d.T.].
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Blier I santissimi o Le Beau Marriage di Eric Roehmer, o il dipinto di Peter Blume La Citta
Eterna®. Anche in casi come questi, i titoli rientranti nella tipologia definibile come ironi-
ca, sebbene di fatto si pieghino al volere dell’'opera, non sono per nulla futili dal punto di
vista artistico. Essi servono sempre a sottolineare alcuni aspetti del contenuto di base, e
conferiscono uno speciale aroma — spesso amaro o beffardo — all’opera nel suo com-
plesso.

Alcuni titoli contrastanti, tuttavia, non sono acquisiti e assorbiti in quanto ironici dai
loro portatori, ma persistono invece nel loro rifiuto, producendo effetti di umorismo,
shock o ansia. Una tela frastagliata e dalle tinte fiammanti avente per titolo “ll lago di
Annecy” o “Sonno” non e un esempio di titolazione ironica. Piuttosto, abbiamo qui a che
fare pil probabilmente con un esempio di umorismo nero, la cui comicita si fonda, come
spesso accade, sull’incongruenza. Un preludio per pianoforte di stampo placido, men-
delssohniano, intitolato “Buchenwald”, sara agghiacciante e sconcertante per il contra-
sto che presenta, per il suo opporre suono a pensiero e pensiero a suono. | titoli destabi-
lizzanti non-ironici producono dunque contenuti dell’opera sensibilmente diversi dai, se
non proprio opposti ai, contenuti di base che sussumono.

Una quinta tipologia di titoli, che potremmo chiamare mistificanti (o disorientanti),
assomiglia alla tipologia dei titoli contrastanti in alcuni dei suoi effetti. Ho qui in mente
quei titoli che, anziché corroborare o contraddire qualcosa del corpo dell’opera, sem-
brano del tutto tangenziali o ortogonali ad essa. (In termini geometrici, per analogia po-
tremmo etichettare i titoli appena menzionati come, rispettivamente, titoli coincidenti,
titoli a 180 gradi e titoli a 90 gradi). Questo €, naturalmente, un espediente prediletto
dai dadaisti, dai surrealisti e dagli altri cantori dell’assurdo. Un caso interessante a tal
proposito € quello de La cantatrice calva di Jonesco, la cui idea non ha materialmente
nulla a che fare con la commedia, anche se la frase stessa viene invero pronunciata una
volta en passant’. Un esempio pill puro potrebbe essere rappresentato da L’autunno a
Pechino di Boris Vian, che non riguarda né Pechino né I'autunno. | titoli di alcuni dipinti
surrealisti — ad esempio, Mamma, papa e ferito! di Yves Tanguy, o L’angelo ebreo di De

Chirico — non hanno alcun legame evidente con cio che le superfici dipinte mostrano, e

® Della stessa natura & la Petite Messe Solenelle di Rossini, per quartetto di voci e due armonium,
la quale non & ne solenne né, ad eccezione dell’organico, piccola.

7 L'opera teatrale di lonesco era stata inizialmente dotata del piu trasparente titolo L’inglese sen-
za dolore, ma questo fu successivamente cambiato in La cantatrice calva da lonesco per un ca-
priccio, dopo che un attore, nel corso di una prova, in un lapsus di memoria sostitui la frase “can-
tatrice calva” a “istitutrice bionda”.
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ci spronano a scoprire o magari a inventare una qualche connessione. Un tipico effetto
dei titoli mistificanti & la dislocazione concettuale. Un altro & I'espressione bizzarra della
contingenza bruta. L’elemento di pura fantasia € anche, in molti casi, sia una motivazio-
ne che un risultato.

La mia sesta categoria € quella dei titoli che chiamero disambiguanti (o specificanti),
ed e particolarmente importante laddove si ha a che fare con l'identita di una rappre-
sentazione. Se il corpo di un’opera e rappresentazionalmente ambiguo, € ovvio che un
titolo possa servire a fissare o ad avallare una lettura percettiva piuttosto che un’altra,
donando cosi all’'opera un contenuto piu determinato di quello che altrimenti avrebbe
avuto. Molte opere d’arte visiva, e praticamente tutte le composizioni musicali, sono in
vari modi soggette rispettivamente al vedere-come e all’udire-come. Omaggio al qua-
drato di Albers rappresenta semplicemente un quadrato — e non, ad esempio, una casa
o una finestra — in virtu del suo titolo. Allo stesso modo, Woman Il di De Kooning rap-
presenta una specie di donna, e non la mucca preistorica cui sembra maggiormente as-
somigliare. Uccello nello spazio di Brancusi ha un contenuto ornitologico, piuttosto che
ittiologico, in virtu del suo titolo, non della sua forma specifica o della sua costituzione
interna. Lo stesso dicasi per il contenuto nautico della Big Sail di Calder, un’opera di im-
portanza capitale che si pudo ammirare nel campus del MIT. Broadway Boogie-Woogie ci
aiuta a calibrare la modalita di percezione appropriata alla vivace tela di Mondrian, au-
torizzandoci a vedere in essa immagini urbane. E la dimensione religiosa delle tele mo-
noliticamente astratte di Barnett Newman deve molto a titoli come Onement o Abramo
e Isacco. Il brano per clavicembalo di Rameau intitolato La Poule € una vivida rappresen-
tazione di una gallina che becca e chioccia, e non di un ragazzo che tamburella nervo-
samente su un tavolo — e nemmeno di un tacchino, qualsiasi cosa faccia! Infine, se Mor-
te e trasfigurazione di Strauss rappresenta tali ragguardevoli accadimenti, non & perché
la musica non poteva essere udita in modo diverso®.

Tuttavia i titoli disambiguanti non si limitano a contesti visivi e musicali. In questa ca-
tegoria andrebbero inclusi anche quei titoli cosi importanti per la comprensione delle
opere letterarie che il loro contenuto di base sarebbe indecifrabile senza la traccia offer-
ta dal titolo. (Tali opere sono oeuvres a clef, dato che il titolo € la chiave che dischiude il

significato dell’opera). Anziché offrire un esempio concreto, vi chiedo di immaginare una

® Un altro celebrato esempio di titoli disambiguanti ci viene fornito dai dipinti immaginari di Dan-
to, “La prima legge di Newton” e “La terza legge di Newton”, che videro per la prima volta la luce
nel suo saggio del 1964, The Artworld. Per altri illuminanti esempi del potere che i titoli hanno,
cfr. Danto (1981).
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breve poesia che parla in modo obliquo e malizioso di qualcosa che non riuscite ad affer-
rare, ma che poi, alla luce del titolo, diviene assolutamente trasparente. (Alcuni dei piu
astrusi testi di Emily Dickinson sarebbero ricaduti in questa categoria, se ad essi fossero
stati dati dei titoli adeguati). Forse I'Ulisse si avvicina all’essere un titolo-chiave per il
romanzo di Joyce, dal momento che in un colpo solo rivela e giustifica I'identificazione di
un giorno nella vita di Bloom con le peregrinazioni dell’eroe greco. La divergenza tra
contenuto di base e contenuto dell’opera in tutti gli esempi della nostra sesta categoria
dovrebbe essere sufficientemente evidente. | titoli disambiguanti trasformano un con-
tenuto di base indeterminato in un contenuto dai contorni relativamente definiti. Sup-
ponendo che l'opacita sia un attributo estetico — sebbene non necessariamente una vir-
tu estetica — allora il grado di opacita di alcune opere d’arte dipendera naturalmente dal
loro includere o meno dei titoli disambiguanti, e questo sara quindi un fattore estetica-
mente rilevante.

L'ultima classe di titoli che andro a proporre & diversa dalle altre in quanto non ri-
vendica un ambito autonomo e disgiunto da esse, ma attraversa disinvoltamente i loro
territori. Si tratta della categoria dei titoli allusivi, titoli che si riferiscono indirettamente
ad altre opere, altri artisti, eventi storici, e cosi via. Un titolo allusivo serve a connettere
un’opera con determinati elementi al di fuori di essa, elementi che I'artista vuole che en-
trino in risonanza con I'opera mentre viene esperita. Evidentemente, la maggior parte
delle sei modalita di titolazione che ho sopra individuato potrebbero funzionare, nei
confronti del contenuto di base, in chiave allusiva. | titoli allusivi possono, in determinati
casi, sottolineare, mettere a fuoco, contrastare o specificare i contenuti di base. (Non
penso tuttavia che i titoli allusivi possano essere puramente neutri, né particolarmente
bizzarri, se utilizzati in una vena mistificante). Alcuni dei titoli precedentemente menzio-
nati sono titoli allusivi: Per chi suona la campana, Ulisse, Abramo e Isacco. Eccone degli
altri: Misura per misura, Cosi muore la carne, L’urlo e il furore, Il sole sorge ancora, e Lus-
so, calma e volutta di Matisse. Il collegamento con gli ambiti e con le risorse esterni
all’opera che un titolo allusivo rende possibile non & esteticamente trascurabile; si tratta
sempre di qualcosa di cui il processo di apprendimento e di apprezzamento deve tener
conto, e ha quindi una rilevanza estetica per I'opera.

Ho esposto in maniera dettagliata sei categorie piuttosto specifiche di titoli, per
guanto le linee di demarcazione tra di esse siano senz’altro un po’ sfumate. A questo
punto possiamo forse trarre profitto dal salire a un livello piu alto di generalita. Suggeri-
sco ora una di effettuare una divisione tripartita dei titoli e di distinguerli in referenziali,

interpretativi e additivi. | titoli referenziali sono semplicemente quelli che servono a eti-
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chettare i propri portatori e a permetterci di rapportarci con piu facilita a essi, e che non
introducono alcuna perturbazione in campo semantico. | titoli interpretativi, come si
puo ben immaginare, servono a segnalare o a sostenere, con una certa forza e rilevanza,
un’interpretazione complessiva dell’opera. | titoli additivi sono quelli che contribuiscono
al significato in virtu del loro essere elementi che una valutazione complessiva dell’opera
non puo ignorare, pur senza essi stessi suggerire interpretazioni o fornire chiavi di lettu-
ra dell’opera stessa.

Nei termini della tassonomia precedentemente introdotta, dunque, i titoli neutri in
pratica coincidono con quelli referenziali; i titoli interpretativi comprendono all’incirca
tutti quanti i titoli sottolineanti, focalizzanti, disambiguanti e allusivi, piu i titoli destabi-
lizzanti di tipo ironico; laddove i titoli additivi includono quelli mistificanti e le diverse
rimanenti tipologie di titoli destabilizzanti fondate sull’'incongruenza. Cosi, per illustrare
il punto facendo ricorso ai nostri esempi precedenti, David Copperfield (neutro) € niente
piu che un’etichetta; L’urlo (sottolineante), Swann’s Way (focalizzante), La Poule (di-
sambiguante), Cosi muore la carne (allusivo), | santissimi (ironico), ci indirizzano in modo
piuttosto deciso verso una determinata interpretazione; mentre La cantatrice calva (mi-
stificante) e Il lago di Annecy (incongruo) sono pezzi del puzzle semantico, che tuttavia
non gettano direttamente luce su se stessi o sulle opere cui appartengono. Che la mag-
gior parte dei titoli siano interpretativi € un fatto che risulta forse gia di per sé sufficien-
temente evidente a una prima, breve riflessione, ma credo che ora siamo in una posizio-
ne migliore per realizzare la portata e I'importanza di questa verita.

Come coda alla nostra discussione tassonomica, vorrei prendere in considerazione un
particolare tipo di titoli che, seppure a prima vista sembra I'apice dell’obiettivita spas-
sionata, in verita non é del tutto neutro, nel senso da me inteso. Provate a immaginare
alcuni dipinti astratti contemporanei intitolati, rispettivamente, Senza titolo, Cerchio ros-
so su fondo blu, e N. 65. Potrebbe sembrare che il primo di questi titoli sia completa-
mente vuoto, il secondo puramente descrittivo e superfluo, il terzo una semplice como-
dita denotazionale. Tuttavia, questi titoli qualificano davvero, artisticamente, i dipinti cui
sono assegnati, i quali sarebbero un po’ diversi se ne fossero privi. Cio che tutti e tre i ti-
toli prettamente fanno, in modo lievemente diverso, € insistere sul’astrattezza di cid che
viene presentato sulla tela’. Essi esprimono un atteggiamento opposto rispetto a una
lettura in chiave simbolica o emozionale — sono, per dirla con Susan Sontag, «contro

I'interpretazione»'®. A seconda della natura specifica dei dipinti e della loro specifica col-

9 . TN . . .

O forse, nel primo caso, sulla non-esclusivita di una lettura in senso rappresentazionale.
10 . .. . .

Anche se, naturalmente, sono ancora interpretativi, nel senso da me indicato.
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locazione nello spazio artistico (che naturalmente non ho abbozzato), tali titoli pseudo-
neutri fungeranno da sottolineatura (il che & I'opzione piu probabile), oppure da messa a
fuoco o da disambiguazione. Puo darsi che da qualche parte si possa rinvenire una ge-
nuina neutralita estetica, ma non la si trovera in ognuna delle situazioni in cui una sua

presenza ci pare scontata.

4. | titoli delle opere d’arte hanno in comune con i nomi delle persone il fatto che costi-
tuiscono una particolare specie di nomi, e quindi denotano i loro portatori e facilitano il
riferimento a essi nel pensiero e nel discorso. Ma di ancor maggiore interesse, in rela-
zione ai nostri scopi, sono le differenze tra le due specie. In primo luogo, vi ¢ il fatto che
quella di facilitare il riferimento € in realta la funzione centrale dei nomi di persona,
mentre con i titoli tale funzione e di solito paritaria, se non subordinata, ad altre funzio-
ni. In secondo luogo, il che € fondamentale, vi & la questione del peso semantico dei tito-
li. All'inizio di questo saggio ho fatto notare alcune differenze tra opere d’arte e oggetti
naturali, come i fiori. Lo stesso si puo dire anche per le persone. Le persone non sono,
nella loro essenza, veicoli di significato; esse, nel complesso, non hanno come funzione
primaria quella di trasmettere contenuti o di fare dichiarazioni. Il titolo di un’opera
d’arte influenza propriamente la dichiarazione che in essa si incarna o le qualita che pre-
senta. Tuttavia le persone non fanno parte di un progetto semantico; pertanto le eti-
chette che vengono loro affisse non rivestono un’analoga portata. Che una persona si
chiami in un certo modo non influenza né modifica dunque nessuna delle sue proprieta
percepibili; ma questo & proprio cio che puo accadere a un’opera in virtu dell’avere un
certo titolo. Non sto negando che i nomi di persona abbiano connotazioni, né che il no-
me di una persona potrebbe sembrare particolarmente adeguato o, per ironia della sor-
te, inappropriato, man mano che la persona matura. Ma cio non significa far parte di
un’entita culturale intenzionalmente concepita in cui ogni caratteristica apprendibile,
secondo le convenzioni della pratica artistica in questione, € potenzialmente rilevante
per il contenuto artistico dell’opera. Che alcuni genitori, nel battezzare i loro figli e
nell’indirizzarne e orchestrarne la vita, sembrino perdere di vista questa differenza tra le
persone e le opere d’arte, non costituisce ovviamente una minaccia per la sua legittimi-
ta. Purtroppo, a volte costituisce una minaccia per questi bambini.

Un terzo punto che sottolinea la differenza tra titoli e nomi di persona & che i primi
sono naturalmente pensati come parti delle opere d’arte e, come abbiamo visto, talvolta
come costitutivi di esse in senso stretto, ovvero come ontologicamente integrali a cio

che tali opere sono. | nomi non sono, ovviamente, mai essenziali per le persone. Ma, per
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di pili, essi non sono, a mio avviso, nemmeno parti delle persone, al di la di come inter-
pretiamo il concetto di “parte”. | nomi non concorrono a formare le persone, nemmeno
parzialmente. Le persone non includono i loro nomi, piuttosto li possiedono. | nomi di
persona sono piu simili a proprieta che a parti.

Infine, alcune osservazioni sul cambiamento di nome, quando si ha a che fare con
persone e opere d’arte. Un individuo puo, per conto proprio o per iniziativa di chi ne fa
le veci, cambiare il suo nome, senza che la sua persona sia in alcun modo modificata. Il
fatto che una tale rinominazione potrebbe casualmente dar luogo a una nuova “prospet-
tiva di vita” non tocca I'affermazione che sto facendo. Le cose sembrano andare diver-
samente con i cambiamenti di titolo decisi da un artista. Se quanto ho detto circa le ope-
re musicali e letterarie € giusto, tali cambiamenti portano alla creazione di opere nuove
in senso stretto, per quanto lieve possa essere la differenza estetica introdotta. E perfino
in altri casi, come quando il titolo di un dipinto o di una scultura viene riveduto e corret-
to, anche se cio potrebbe non dar luogo a un opera d’arte metafisicamente diversa, sia-
mo senza ombra di dubbio di fronte a un’opera che differisce in modo significativo, e ri-
levante dal punto di vista critico, da cio che era in precedenza. Lo stesso non si puo dire
guando i cambiamenti interessano la proprieta, la collocazione in una galleria, il prezzo
di mercato, o la segnalazione in un catalogo.

Cosa c’e, dunque, in un nome? Se il nome & un titolo, probabilmente pil di quanto vi

sia in qualsiasi altro tipo di nome.
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