rivista on-line del Seminario Permanente di Estetica

anno Il, numero 2

Mnemosyne — un Trauerspiel moderno da
Amburgo. In bianco e nero

Manuela Pallotto

Tanto la distanza quanto la vicinanza tra il pensiero di Aby Warburg e quello di Walter
Benjamin possono, anzi devono venire misurate e valutate all’interno del perimetro cir-
coscritto dalla preoccupazione primariamente teologica delle riflessioni benjaminiane —
preoccupazione da cui gli interessi e il lavoro di Warburg si sono mantenuti estranei.
Qualunque tentativo fatto, o ancora da fare, nella valutazione sia delle affinita sia delle
differenze rilevabili tra il lavoro dei due autori non puo prescindere dal riconoscimento
di una simile, sostanziale diversita.

E tuttavia e altrettanto possibile neutralizzare tale differenza in modo che essa ri-
manga tale pur non costituendo un impedimento insormontabile per la considerazione
congiunta del pensiero dei due autori. Cio significa pero rinunciare al pieno sviluppo del
confronto per fermarsi laddove il pensiero benjaminiano manifesta apertamente le sue
implicazioni non solo teologiche ma teologico-politiche. Lj, il lettore giunge accompagna-
to dal solo Benjamin.

E ben noto come Benjamin per primo abbia avvertito una forte affinita tra il suo lavo-
ro e le ricerche allora condotte non solo da Warburg ma anche dalla cerchia di ricercato-
ri che si era progressivamente consolidata intorno alla biblioteca e all’istituto amburghe-
si. E altrettanto noto come il riconoscimento di tale affinita sia stato caratterizzato da
una sostanziale mancanza di reciprocita.

Ma, piuttosto che la sostanza e il merito di questi giudizi, € a parer mio piu interes-
sante considerare quel che, perlomeno agli occhi di Benjamin, dava ragione alla rivendi-
cazione di tale affinita.

Le ricerche dell’istituto, seguendo programmaticamente le orme fresche dei percorsi

d’indagine di Warburg, si erano concentrate prevalentemente sul problema della so-
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pravvivenza mnemonica dell’antichita pagana nella cultura europea e delle sue rinascite.
Il Rinascimento nordico e mediterraneo costituiva uno dei luoghi prediletti delle rifles-
sioni warburghiane; nella Rinascenza, Warburg aveva installato un personale laboratorio
di ricerca per la comprensione del significato e della funzione svolta dall’antichita greca
nella cultura europea.

A prima vista, dunque, nulla sembrerebbe pil lontano dall'interesse mostrato da
Benjamin per il Barocco (Benjamin [1928]), da lui considerato non solo come il preludio
antitetico del classicismo — di ogni classicismo — ma anche come I'orizzonte vasto e an-
cora attuale in cui la contemporaneita continua a dispiegarsi. La distanza tra gli ambiti di
ricerca propri ai due autori sembrerebbe ulteriormente confermata dal giudizio a prima
vista negativo, formulato a pil riprese da Warburg, non tanto del Barocco in senso stret-
to quanto di quel barocchismo che gli sembrava gia pienamente all’opera nel Rinasci-
mento anticheggiante.

A ben guardare, tuttavia, la warburghiana presa d’atto dell’esistenza di una corrente
baroccheggiante attiva sin dal principio nella Rinascenza non cercava di istituire una ge-
rarchica distinzione tra Rinascimento autentico e Rinascimento deviato, degenerato, de-
caduto. Piuttosto, ad emergere nelle analisi di Warburg, e senza la minima dissimulazio-
ne del profondo sconcerto che ne seguiva, era il riconoscimento di una certa omogenei-
ta di Rinascimento e Barocco. In tal senso, baroccheggiante non era solo la pantomima
allegorizzante degli Intermezzi fiorentini del 1589 (Warburg [1895]: 163-226), ma anche
la «retorica dei muscoli» ultrapatetica dei dipinti del Pollaiolo, il quale, pur tuttavia, era
considerato da Warburg «pil antico degli antichi stessi» (Warburg [1914]: 620).

Dagli antichi, gli artisti rinascimentali avevano ereditato il problema della rappresen-
tazione del transitorio, assieme agli espedienti rappresentativi necessari ad affrontarlo, i
cosiddetti bewegte Beiwerke, gli accessori mossi dal vento. Ma nelle loro mani, tanto
I'uno quanto gli altri avevano assunto un significato del tutto estraneo alla cultura arti-
stica dell’antichita. Nella loro forgiatura prettamente rinascimentale, cio che veniva a
piena espressione era esattamente il dramma cristiano delllAmor fati, il dramma
dell’accettazione della fatalita insormontabile dell’esistenza storica della creatura uma-
na e dell’esperienza del corpo come natura morta, pura presenza spaziale, in cui la pe-
santezza irredenta dell’orizzonte mondano diveniva palpabile in tutta la sua terrestre i-
nerzia. La volonta di aprire una breccia nel perimetro melanconico cristiano dell’espe-
rienza accidiosa del movimento indusse gli artisti rinascimentali a riconoscere nel pro-

blema della rappresentazione libera e spontanea del movimento stesso il nodo cruciale
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da sciogliere, come se la natura immaginativa del compito fosse da sola in grado di attu-
are 'interruzione dell’accidia melanconica.

Nella pittura anticheggiante di Botticelli, il vento aspirava alla potenza effettiva del
soffio vitale che rianima l'inerte. Ma tale soffio raggiungeva il corpo attraverso quel che
nella maniera pil ambigua e irresoluta si rivelava capace di disegnarne i confini come
“vivente”, cioé attraverso i capelli e le vesti, dialetticamente percepiti tanto come I'«e-
stensione inorganica dell’'uomo» quanto come suoi «organi dolenti» (Warburg [1888-
1905]: frammento 87, 1890). Nella sostanziale «empatia nei confronti della natura ina-
nimata» che trovava espressione nel trattamento anticheggiante degli accessori mossi
dal vento, si faceva manifesta una reversibilita fluida dell’organico e dell’inorganico tale
da permettere sia l'incorporazione delle cose e degli oggetti nell’ambito dell’inerenza
egotica dell’individuo, sia I'estensione dell’essere umano stesso fino al punto limite della
sua indistinzione rispetto alle cose. «ll peccato originale di Adamo & certamente consisti-
to nell’aver incorporato la mela, un corpo estraneo, il cui effetto era incalcolabile». Cosi
Warburg nel 1896 (Warburg [1896]: 44-46).

Il problema della rappresentazione del movimento era dunque una cosa sola con
guello della continua negoziazione redentiva dei limiti e dei confini differenzianti dell’in-
dividuo, da articolare nel paesaggio confuso post-paradisiaco in cui 'uomo cadde, crea-
tura melanconica tra le creature.

Proprio nell’intensificazione estrema della rappresentazione del movimento attuata
da Pollaiolo, Warburg vedeva la manifestazione del suo implicito barocchismo. La pittura
pollaiolesca finiva per rivelare la natura artificiosa, zwecklos, senza scopo dell’agitazione
dei corpi che metteva in scena, denunciandone quindi in modo inoppugnabile la qualita
intrinsecamente retorica. La naturalezza espressiva che l'individuo rinascimentale attri-
buiva alle opere antiche, il sentimento di necessita espressiva emanato dalla perfetta re-
ciproca aderenza di pathos e forma, venivano qui irrimediabilmente trasformati nella
barocca celebrazione della rappresentazione del movimento fine a se stessa. L’apoteosi
barocca ante litteram del movimento dei corpi in Pollaiolo non faceva che enfatizzarne il
carattere del tutto estrinseco e passeggero, successivamente mantenuto e ancor piu ra-
dicalizzato nei vortici ascensionali del pieno Barocco, che confessavano la loro instabile
precarieta attraverso I'esibizione del peso dei corpi volteggianti e della pesantezza terre-
stre delle nubi che li sostenevano.

Il carattere artificioso del movimento dei corpi doveva tuttavia essere ascritto anche
a quelle immagini in cui, come nel caso dei dipinti di Botticelli e degli affreschi di Ghir-

landaio, la sua rappresentazione si manteneva su un registro espressivo meno opulento
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ed esasperato di quello pollaiolesco. Anche in questi casi, come gia osservato, il movi-
mento veniva rappresentato in modo da rimanere del tutto estrinseco alla piu basilare
fenomenologia dell’azione volontaria. Il movimento della ninfa, che tanto aveva affasci-
nato Warburg (Jolles, Warburg [1900]: 243-255), iniziato e interamente sostenuto dal
vento com’era, si mostrava dunque identico al movimento transitorio e temporaneo del
fogliame degli alberi.

Il riconoscimento dell’eventuale barocchismo della pittura anticheggiante rinasci-
mentale era stato dunque da Warburg ridotto ad una valutazione puramente quantitati-
va, per principio non in grado di stabilire alcuna differenza qualitativa tra le diverse pos-
sibilita della rappresentazione del movimento — pil 0 meno barocche, certamente, ma
barocche in ogni caso. L’assenza della pittura di nudo nel Rinascimento confessava la ra-
dicale impossibilita di immaginare il corpo umano se non come mero sismografo recetti-
vo, pronto a vibrare attraverso sensori terminali e periferici — i capelli, le vesti — alla mi-
nima sollecitazione esterna, e tuttavia incapace di originare e produrre autonomamente
movimento. Nella pittura anticheggiante del Rinascimento, il corpo continuava dunque
ad essere inquadrato in una dimensione vitale ineluttabilmente volta all'immobilita e
all'inerzia, vera e propria anticamera della putrefazione accidiosa, lo stadio ultimo della
melanconia cronicizzata. Cio che rimaneva quando il soffio del vento si fosse estinto era
un mondo immobile, che si offriva allo sguardo sigillato in un mutismo desolato.

La pittura anticheggiante rinascimentale, nella lettura warburghiana, appariva quasi
un Trauerspiel ante litteram, un episodio particolare della storia millenaria della me-
lanconia. Quella che veniva cosi evocata era una Rinascenza gia pienamente barocca, la
cui natura melanconica avrebbe trovato piena espressione nella matura rappresen-
tazione datane da Warburg con I'atlante Mnemosyne (Jolles, Warburg [1900]: 243-255).
Nell’atlante, in vero, 'intera storia millenaria della melanconia veniva identificata con la
stessa storia della sopravvivenza dell’antico e delle sue rinascite, estesa fino al punto di
comprendere la contemporaneita stessa.

A rendere ancor piu evidente la sostanziale affinita tra il Barocco benjaminiano e il
Rinascimento warburghiano, sta la sovrimpressione ermeneutica attuata da Benjamin
delle teorie rinascimentali della melanconia alla letteratura barocca del diciassettesimo
secolo. Tale sovrimpressione, significativamente, poté essere attuata proprio grazie alle
ricerche condotte da Warburg e dai suoi colleghi intorno alle teorie antiche della melan-

conia saturnina e alla loro rinascita nel mondo europeo del sedicesimo secolo”, alle quali

! Warburg (1920), 309-390; Klibansky, Panofsky, Saxl (1964).
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il saggio benjaminiano sul Trauerspiel barocco si appoggiava apertamente. Non si esage-
ra percio nell’affermare che tale saggio sarebbe del tutto impensabile senza 'ossatura
scheletrica fornitagli dal Rinascimento melanconico di Warburg.

Il problema centrale con cui il Trauerspiel barocco faceva i conti era quello teologico-
politico della sovranita moderna, da Benjamin schmittianamente compresa come capa-
cita sovrana di dichiarare e disporre lo stato di emergenza (o stato di eccezione) (Schmitt
[2922]). Il sovrano messo in scena dal dramma barocco, proprio nel momento di massi-
ma esibizione e consapevolezza del proprio potere, rimaneva bloccato nel vuoto di legge
apertosi nella dichiarazione dello stato di emergenza, incapace di decidere ed agire. In
quel vuoto, il sovrano si scopriva creatura tra le creature. |l peso dell’esistenza creatura-
le, concepita e vissuta in una contraddizione irrisolvibile con il potere divino di cui il so-
vrano era stato investito, innescava dunque la crisi della sovranita nel suo stesso eserci-
zio. Imprigionato nel vuoto di legge, il sovrano oscillava tra uno stato d’immobilita asso-
luta e uno d’agitazione estrema che, sotto la pressione della necessita di agire e nell’as-
surda imitazione di cido che un’azione s'immaginava essere, si scatenava in un’ondata ir-
refrenabile di violenza distruttiva e auto-distruttiva, culminante nello sterminio indiffe-
renziato e del sovrano e della corte.

L'incapacita di agire era spiegata da Benjamin nei termini dell’accidia cristiana, e la
dialettica tra immobilita ed esaltazione furiosa ricalcava la polarita rinascimentale me-
lanconica di pathos ed ethos familiare al lettore warburghiano. Il dramma della sovranita
moderna era cosi ricondotto da Benjamin nell’alveo della storia cristiana della melanco-
nia, e dimostrava una sostanziale continuita tra Barocco e Medioevo. Questa continuita
era pero soltanto parziale, poiché il Barocco aveva ereditato quello che per Benjamin co-
stituiva il frutto piu pregiato e meno medievaleggiante della Rinascenza, ossia la scoper-
ta, attuata attraverso la lettura dei testi antichi (Aristotele [1981]), della ricchezza intrin-
seca del sentimento melanconico. Il Rinascimento aveva infatti mostrato al Barocco che
lo sprofondamento nell’abisso delle cose poteva congiungersi nel punto di massima pro-
fondita e vuotezza con un movimento specularmente inverso, ascensionale, che rivelava
al «contemplatore» (Griibler) la visione del vuoto come visione della pienezza del divino.

Questo percorso esplicitamente mistico e redentivo delineato da Benjamin si appog-
giava interamente alla concezione dialettica dell’influenza saturnina sviluppata da Ficino
(Ficino [1489]), ricostruita ed utilizzata da Warburg nel saggio diireriano del 1920. Tutta-
via, ed e questa una differenza non di poco conto, nella lettura warburghiana della me-
lanconia ficiniana non c’é traccia alcuna dell’esito mistico-redentivo. Nella considera-

zione dello sprofondamento melanconico, Warburg rinunciava all’esplorazione di quegli
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abissi che, nel cuore delle cose, nel cuore profano del mondo, divenivano soglie e pas-
saggi di trascendenza.

Nel saggio benjaminiano, il fondamento teologico della melanconia rinascimentale e
barocca non emergeva soltanto in funzione di una comprensione storica del Trauerspiel,
cioé per ricostruirne il contesto e guadagnarne una comprensione piu profonda. Piutto-
sto, la problematica teologica era il motivo e la preoccupazione primaria del saggio stes-
so, il quale d’altro canto costituiva lo sviluppo delle questioni messe su carta da Benja-
min nel saggio Sulla lingua in generale e sulla lingua dell’'uomo (Benjamin [1916]). La
menzione di tale saggio & necessaria, in quanto ci indica in quale misura il problema ben-
jaminiano della malinconia sia piut ampio di quello delineato dal saggio sul Trauerspiel, e
non interamente riducibile alla storia della Cristianita. La prospettiva teologica delineata
nel saggio sul linguaggio deve infatti essere primariamente inquadrata nella tradizione
del misticismo ebraico cabalistico, incentrata sul significato del nome di Dio e sul potere
creativo del nome in generale.

Il racconto biblico della caduta paradisiaca e del peccato originale aveva fornito a
Benjamin il punto di partenza per una riflessione sull’essenza del linguaggio della creatu-
ra e sulla sua peculiare creativita. Il mondo babelico era in perenne vibrazione per le ri-
sonanze infinitamente diverse emesse della proliferazione incontrollata dei linguaggi. Le
cose e la natura, che in tale confuso mormorio avevano perso i loro nomi propri per as-
sumerne infiniti altri, si fecero tristi @ mute — mute perché tristi, tristi perché mute. Il
lamento della creatura, linguisticamente silente, piangeva a un tempo la propria tristez-
za e la tristezza della natura. Abbiamo qui non solo una prima rappresentazione dello
sguardo melanconico in cui Benjamin riconoscera successivamente la materia della mes-
sa in scena del Trauerspiel, ma anche in nuce la sua connotazione allegorica. Nella verti-
gine che assaliva lo sguardo melanconico assorbito dalla contemplazione della profondi-
ta delle cose, infatti, la caduta paradisiaca veniva a compimento. Lo sguardo melanconi-
co era l'unico sguardo disponibile per la creatura che, avvolta nel silenzio enigmatico di
un linguaggio sottratto alla luce divina, proferiva ammutolita il suo lamento funebre.
L'abissale profondita di parole e cose in cui il melanconico sprofondava si manifestava
inoltre come una vuotezza linguistica incolmabile, un silenzio enigmatico, ovvero
un’infinita disponibilita alla significazione. Il mondo irredento della caduta era dunque il
regno dell’allegoria in cui le cose ipernominate si presentavano come muti enigmi da
svelare per rivelarne il nome proprio.

Nella prefazione teorico-metodologica del saggio sul Trauerspiel, 'adozione dello

sguardo melanconico e dell’interpretazione allegorica venivano dichiarate da Benjamin
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come la sola genuina possibilita redentiva in mano alla critica storica. La contemplazione
filosofica capace di redimere il mondo profano, lasciandolo risplendere al «riverbero di
una luce remota» che brilla «dal fondo del suo rimuginare», era quella che sapeva gioca-
re con la frammentarieta del fenomenico senza costringerla in una rappresentazione u-
nitaria, in nome di una concezione mitica e della verita e della storia. Solo [i, nel buio
notturno dello sguardo melanconico, una costellazione messianica poteva emergere, in
cui i fenomeni, piccole monadi-stelle, rilucevano la luce della verita.

Per Benjamin, il problema posto dalla melanconia nella sua accezione cristiana sorge-
va proprio laddove il viaggio redentivo nell’abisso enigmatico e babelico della molteplici-
ta significativa allegorica si concludeva con il «tradimento delle cose» e del mondo.
L'incontro mistico del cristiano melanconico con il divino richiedeva, infatti, la completa
svalutazione dell’orizzonte profano, che implicava una finale rinuncia alla lettura allego-
rica e la piena accettazione del silenzio. Un nichilismo dunque ispirato dalla pilu pura teo-
logia negativa. Anche il problema della sovranita moderna andava mantenuto in questa
stessa cornice. L’‘indecisionismo’ melanconico del principe poteva sbocciare al tempo
stesso come accidia indolente o violenza priva di scopo proprio perché lo stato di emer-
genza si manifestava come svalutazione e svuotamento della legge stessa, che poteva
essere sostituita o modificata soltanto in quanto sospendibile. La sospensione della leg-
ge svelava dunque agli occhi del principe il vuoto nella legge, la sua natura allegorica,
I'abisso che celava in sé, in una visione tanto vertiginosa da annichilire in un sol colpo il
significato della mera prospettiva dell’agire in quanto tale e fargli perdere il senno, indu-
cendolo a precipitare la distruzione generale oramai percepita da sempre all’opera nelle
cose umane.

La necessita di salvaguardare il mondo profano delle cose dal tradimento della con-
templazione mistica in cui la melanconia cristiana trovava la propria redenzione, senza
pero rinunciare allo sguardo melanconico, divenne per Benjamin la principale preoccu-
pazione filosofica e politica. Soltanto lo sguardo melanconico poteva riconoscere una
costellazione messianica, a condizione pero di permanere nelle cose e tra le cose, indu-
giando nella pratica interminabile dell’interpretazione allegorica, in cui I'attivita critica
doveva necessariamente confluire.

Anche Warburg aveva progressivamente attribuito una potenzialita redentiva all’atti-
tudine introspettivo-depressiva della melanconia, che nelle sue ricerche era rimasta a
lungo confinata in una posizione marginale, oscurata dal primato, del tutto nietzschiano,
della terapeuticita dell’esuberanza vitale. Nel primo entusiasmo warburghiano per la pit-

tura anticheggiante del Rinascimento aveva rivissuto, in un certo senso, I'atteggiamento
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guasi speranzoso e propositivo con cui gli artisti di allora avevano intrapreso la gara con
I'antichita. Tali aspettative furono perd frustrate dai risultati fallimentari della pittura
anticheggiante, che rivelarono agli occhi di Warburg l'incapacita dell’energia generata
dal pathos antico di lacerare la spessa cortina della melanconia. L’accumulazione di e-
nergia patetica che si era sotterraneamente prodotta nel suolo della cristianita, invece di
attuare la redenzione dionisiaca gia immaginata da Nietzsche, si era infine scaricata nella
rappresentazione di un dinamismo eccessivo e dichiaratamente artificioso del corpo, il
quale percio appariva, se possibile, sempre piu creaturale.

Il disincanto relativo alle effettive capacita liberatorie ascrivibili all’influsso patetico
dell’antico nel Rinascimento aveva colpito Warburg, piuttosto significativamente, negli
anni della guerra. Il barocchismo intrinseco alla pittura anticheggiante della Rinascenza
trovo una prima voce nel saggio sull’lngresso dello stile ideale anticheggiante, datato
proprio 1914. Fu inoltre in questi stessi anni che il profondo disagio psicologico di War-
burg esplose con violenza. Nel secondo saggio dedicato a Direr del 1920, significativa-
mente, il problema della rappresentazione anticheggiante del movimento scomparve
del tutto; in Melancolia I., |a leggerezza degli accessori mossi dal vento lasciava il posto
al senso di pesantezza conseguente alla caduta degli oggetti sul suolo, dove giacevano
statici, un disordinato corollario spaziale della figura immobile e tuttavia anticheggiante
che, trasfigurazione moderna di un antico dio fluviale, sedeva assorta nella loro contem-
plazione. La forza redentiva dell’antico veniva qui invocata non pili in nome dell’euforia
dionisiaca considerata capace di ridestare nell’individuo il flusso vitale oppresso dalla
passivita creaturale cristiana, bensi in nome dell’interpretazione antica del disinteresse
distaccato per il mondo delle cose, implicito nel malessere melanconico stesso, quale
peculiarita dell’individuo geniale.

La trasformazione della passivita immobile in contemplazione attiva immaginata da
Warburg & pero rimasta nelle sue riflessioni un processo del tutto enigmatico quanto al-
la sua peculiare fenomenologia, descritta troppo vagamente come bilanciamento neces-
sario tra le tendenze altrimenti distruttrici del pathos e dell’ethos melanconici.
Quell’abisso senza fondo, in cui si era perso I'occhio melanconico barocco, attratto irre-
sistibilmente dalla gravita del mondo creaturale e alla ricerca della redenzione ultimativa
dalla pesantezza terrestre, rimase nella scrittura warburghiana inesplorato.

E tuttavia, in un certo senso, I'atlante warburghiano sembra proprio soddisfare i re-
quisiti rappresentativi programmaticamente teorizzati da Benjamin nella prefazione al
Trauerspiel. La frammentarieta caratteristica dell’atlante appare quasi I'applicazione di-

retta della pratica mosaicale ricostruttiva, intrinseca all’interpretazione allegorica, capa-
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ce di trasformare lo sguardo melanconico in contemplazione attiva. Tale pratica, da Ben-
jamin riconosciuta come caratteristica della poesia barocca, venne da lui adottata come
metodo della critica storica. Nel Bilderatlas, lo sguardo melanconico si mostrava come lo
stesso spazio di visione in cui Warburg vedeva I'antico, quasi in una doppia rifrazione:
sovrapposto allo sguardo rinascimentale melanconico e patetico, non era uno sguardo
sull’antico stesso bensi uno sguardo nello sguardo, attraverso cui la contemporaneita
realizzava, in un ripiegamento interno, |'esperienza del tempo della storia. Questa strut-
tura circolare e sorprendentemente affine a quella che innerva il saggio sul Trauerspiel.
Cosi come Benjamin, tra I'altro negli stessi anni, interpretava il dramma barocco allo
scopo di darne una rappresentazione su cui la sua stessa scrittura critica si doveva mo-
dellare, sollecitando cosi il riconoscimento del saggio sul Trauerspiel come Trauerspiel
esso stesso; Warburg, con I'atlante, metteva in scena, attraverso la rappresentazione
dello sguardo melanconico con cui il Rinascimento aveva guardato all’antico, lo sguardo
della contemporaneita stessa, pure intesa come episodio della storia millenaria della
melanconia.

Nella caratterizzazione melanconica della contemporaneita Warburg e Benjamin par-
lavano d’altronde la stessa lingua. L'epoca del capitalismo tecnologizzato e mercificato si
mostrava agli occhi di Benjamin in totale continuita con la teologia-politica del Barocco.
La tendenza introiettiva melanconica si era esteriorizzata, e cosi radicalizzata, nella clau-
strofobica costruzione dell’interieur, I'interno borghese che, come una secrezione orga-
nica, era cresciuto intorno all’individuo come un bozzolo ermetico in cui I'indistinzione
tra I'ambito del proprio e I'esterno, vanificata anche nella reificazione del corpo come
merce, trovava la sua espressione inversa: le cose e lo spazio divenivano li ologrammi in-
trospettivi e biografici, incorporati nell’ambito egotico come memorie e frammenti di
passato, «organi dolenti» per usare le parole di Warburg. La mercificazione integrale del
mondo delle cose e del corpo aveva portato a compimento il processo melanconico di
svalutazione allegorica del terrestre, che cosi costitutivamente svuotato si rendeva di-
sponibile ad una continua nuova determinazione del suo valore — il prezzo. La natura al-
legorica del reale fenomenico trovava la sua apoteosi finale nella trasformazione del
mondo delle cose attuata dalla fotografia in un paesaggio di rovine spettrale ed enigma-
tico.

Il malessere della contemporaneita, vista attraverso lo specchio duplice di Mnemo-
syne e del Trauerspiel, si rivelava essere I'eccesso di storia, ad un tempo causa ed effetto
della malattia melanconica. La redenzione dalla malattia storica — dalle fattezze chiara-

mente nietzschiane — sembrava guadagnabile attraverso un movimento duplice e, a
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prima vista, antitetico, diretto tanto verso le origini della storia, alle cui spalle mirava a
spingersi, quanto alla fine di questa stessa. Mentre il messianismo benjaminiano si rico-
nosceva dichiaratamente — e problematicamente — nella seconda tendenza, la rappre-
sentazione della Rinascenza dipinta da Warburg appariva decisamente pil vicina al pri-
mo dei due movimenti. Nell’attitudine mimetica dell’attivita artistica del Rinascimento
da lui delineata, si manifestava I'aspirazione al raggiungimento della massima potenza
creativa pre-istorica. L'individuo rinascimentale, cercando di superare I'antichita quanto
a capacita espressiva, aveva tentato di guadagnare il superamento della propria condi-
zione storico-creaturale, e di assurgere dalla posizione di essere creato dalla storia — e
da Dio — a quella di creatore della storia stessa. L’azione originaria creativa, come dimo-
stra la sopravvivenza dell’antico, € pero ineluttabilmente pregna essa stessa di storia,
nel senso della storia a venire. Soltanto una forza originaria che neghi la sua propria po-
tenza creativa, o che ne rimanga semplicemente all’oscuro, puo reclamare lo statuto di
origine pura, astorica. In realta, solo laddove inizio e fine si congiungono la storia in
guanto tale e scongiurata. Cio che rimane, il tempo della ripetizione e dell’eterno ritorno
del medesimo, & il tempo astorico della pura ridondanza creativa degli eventi stessi. Ma
non é forse questo il tempo proprio del mito?

Il pericolo della dissoluzione della storia nel mito &, in realta, intrinseco ad ogni tenta-
tivo di superare la malattia storica. Tanto Warburg quanto Benjamin ne erano d’altronde
consapevoli. Il mantenimento della separazione tra le due prospettive redentive li tenne
al riparo da un simile esito; il problema del malessere della contemporaneita malinconi-
ca rimase tuttavia irrisolto.

Nell’esperienza della storia resa disponibile alla contemporaneita dall’atlante war-
burghiano, la cronicizzazione della malattia melanconica viene esposta nella sua patolo-
gia pill velenosa, quella del compiacimento accidioso insito nello sguardo melanconico.
Lo sgonfiamento tecnologico dei frammenti del mondo fenomenico, ridotti a relitti foto-
grafici di un presente reso indistinto dal passato, sancisce il compimento dell’allegorizza-
zione integrale delle realta. Rimaniamo tuttavia qui ben lontani dall’orizzonte redentivo
benjaminiano, perché 'oscurita del giardino allegorico di Warburg non & mai stata inter-
rotta da alcun riverbero divino. Il solo conforto possibile al nichilismo melanconico della
contemporaneita, non sostenuto da alcun fondamento teologico, & offerto dalla con-
templazione del residuo fenomenico eternamente fissato e conservato nell'immagine
fotografica. Solo come traccia del passato, come maschera mortuaria, al reale possono

venire restituiti dignita e valore. L'effetto-realta che la fotografia sembra capace di ga-
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rantire diviene |'ultima consolazione dello sguardo melanconico, incapace di arginare la
propria complicita nella completa svalutazione del mondo delle cose.

La riflessione benjaminiana sul problema della contemporaneita malinconica ammet-
te, invece, apertamente la propria natura teologico-politica. La questione centrale, per
Benjamin, concerne il rapporto tra rivoluzione e messianismo, ossia la praticabilita di
una melanconia rivoluzionaria in cui la sospensione ricapitolativa del tempo storico, con-
fusamente intravista dalla modernita nell’essenza della sovranita e rappresentata come
decisione sullo stato di emergenza, sia capace di aprire una fessura autenticamente
messianica che non si richiuda immediatamente su se stessa, sigillata in una spirale di
cieca violenza creaturale. Si tratta qui della medesima questione aperta ne La critica del-
la violenza e, mi permetto di dire, mai chiusa (Benjamin, [1920]: 5-30). Gli interrogativi
che tanto Mnemosyne quanto il Trauerspiel benjaminiano lasciano aperti sono, a mio
parere, tra i piu urgenti cui siamo ancora oggi chiamati a rispondere. Credo che le rispo-

ste siano ancora tutte da inventare, e tra mille difficolta.
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