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Tanto	
   la	
  distanza	
  quanto	
   la	
  vicinanza	
  tra	
   il	
  pensiero	
  di	
  Aby	
  Warburg	
  e	
  quello	
  di	
  Walter	
  

Benjamin	
  possono,	
  anzi	
  devono	
  venire	
  misurate	
  e	
  valutate	
  all’interno	
  del	
  perimetro	
  cir-­‐

coscritto	
  dalla	
  preoccupazione	
  primariamente	
  teologica	
  delle	
  riflessioni	
  benjaminiane	
  –	
  

preoccupazione	
   da	
   cui	
   gli	
   interessi	
   e	
   il	
   lavoro	
   di	
  Warburg	
   si	
   sono	
  mantenuti	
   estranei.	
  

Qualunque	
  tentativo	
  fatto,	
  o	
  ancora	
  da	
  fare,	
  nella	
  valutazione	
  sia	
  delle	
  affinità	
  sia	
  delle	
  

differenze	
  rilevabili	
  tra	
  il	
   lavoro	
  dei	
  due	
  autori	
  non	
  può	
  prescindere	
  dal	
  riconoscimento	
  

di	
  una	
  simile,	
  sostanziale	
  diversità.	
  	
  

E	
   tuttavia	
   è	
   altrettanto	
   possibile	
   neutralizzare	
   tale	
   differenza	
   in	
  modo	
   che	
   essa	
   ri-­‐

manga	
  tale	
  pur	
  non	
  costituendo	
  un	
  impedimento	
  insormontabile	
  per	
   la	
  considerazione	
  

congiunta	
  del	
  pensiero	
  dei	
  due	
  autori.	
  Ciò	
  significa	
  però	
  rinunciare	
  al	
  pieno	
  sviluppo	
  del	
  

confronto	
  per	
  fermarsi	
  laddove	
  il	
  pensiero	
  benjaminiano	
  manifesta	
  apertamente	
  le	
  sue	
  

implicazioni	
  non	
  solo	
  teologiche	
  ma	
  teologico-­‐politiche.	
  Lì,	
  il	
  lettore	
  giunge	
  accompagna-­‐

to	
  dal	
  solo	
  Benjamin.	
  

È	
  ben	
  noto	
  come	
  Benjamin	
  per	
  primo	
  abbia	
  avvertito	
  una	
  forte	
  affinità	
  tra	
  il	
  suo	
  lavo-­‐

ro	
  e	
  le	
  ricerche	
  allora	
  condotte	
  non	
  solo	
  da	
  Warburg	
  ma	
  anche	
  dalla	
  cerchia	
  di	
  ricercato-­‐

ri	
  che	
  si	
  era	
  progressivamente	
  consolidata	
  intorno	
  alla	
  biblioteca	
  e	
  all’istituto	
  amburghe-­‐

si.	
   È	
   altrettanto	
  noto	
   come	
   il	
   riconoscimento	
  di	
   tale	
  affinità	
   sia	
   stato	
   caratterizzato	
  da	
  

una	
  sostanziale	
  mancanza	
  di	
  reciprocità.	
  

Ma,	
  piuttosto	
  che	
  la	
  sostanza	
  e	
  il	
  merito	
  di	
  questi	
  giudizi,	
  è	
  a	
  parer	
  mio	
  più	
  interes-­‐

sante	
  considerare	
  quel	
  che,	
  perlomeno	
  agli	
  occhi	
  di	
  Benjamin,	
  dava	
  ragione	
  alla	
  rivendi-­‐

cazione	
  di	
  tale	
  affinità.	
  	
  

Le	
  ricerche	
  dell’istituto,	
  seguendo	
  programmaticamente	
  le	
  orme	
  fresche	
  dei	
  percorsi	
  

d’indagine	
   di	
   Warburg,	
   si	
   erano	
   concentrate	
   prevalentemente	
   sul	
   problema	
   della	
   so-­‐
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pravvivenza	
  mnemonica	
  dell’antichità	
  pagana	
  nella	
  cultura	
  europea	
  e	
  delle	
  sue	
  rinascite.	
  

Il	
  Rinascimento	
  nordico	
  e	
  mediterraneo	
  costituiva	
  uno	
  dei	
   luoghi	
  prediletti	
  delle	
   rifles-­‐

sioni	
  warburghiane;	
  nella	
  Rinascenza,	
  Warburg	
  aveva	
  installato	
  un	
  personale	
  laboratorio	
  

di	
  ricerca	
  per	
  la	
  comprensione	
  del	
  significato	
  e	
  della	
  funzione	
  svolta	
  dall’antichità	
  greca	
  

nella	
  cultura	
  europea.	
  

A	
   prima	
   vista,	
   dunque,	
   nulla	
   sembrerebbe	
   più	
   lontano	
   dall’interesse	
   mostrato	
   da	
  

Benjamin	
  per	
  il	
  Barocco	
  (Benjamin	
  [1928]),	
  da	
  lui	
  considerato	
  non	
  solo	
  come	
  il	
  preludio	
  

antitetico	
  del	
  classicismo	
  –	
  di	
  ogni	
  classicismo	
  –	
  ma	
  anche	
  come	
  l’orizzonte	
  vasto	
  e	
  an-­‐

cora	
  attuale	
  in	
  cui	
  la	
  contemporaneità	
  continua	
  a	
  dispiegarsi.	
  La	
  distanza	
  tra	
  gli	
  ambiti	
  di	
  

ricerca	
  propri	
  ai	
  due	
  autori	
  sembrerebbe	
  ulteriormente	
  confermata	
  dal	
  giudizio	
  a	
  prima	
  

vista	
  negativo,	
  formulato	
  a	
  più	
  riprese	
  da	
  Warburg,	
  non	
  tanto	
  del	
  Barocco	
  in	
  senso	
  stret-­‐

to	
   quanto	
  di	
   quel	
   barocchismo	
   che	
   gli	
   sembrava	
   già	
   pienamente	
   all’opera	
  nel	
   Rinasci-­‐

mento	
  anticheggiante.	
  

A	
  ben	
  guardare,	
  tuttavia,	
  la	
  warburghiana	
  presa	
  d’atto	
  dell’esistenza	
  di	
  una	
  corrente	
  

baroccheggiante	
  attiva	
  sin	
  dal	
  principio	
  nella	
  Rinascenza	
  non	
  cercava	
  di	
  istituire	
  una	
  ge-­‐

rarchica	
  distinzione	
  tra	
  Rinascimento	
  autentico	
  e	
  Rinascimento	
  deviato,	
  degenerato,	
  de-­‐

caduto.	
  Piuttosto,	
  ad	
  emergere	
  nelle	
  analisi	
  di	
  Warburg,	
  e	
  senza	
  la	
  minima	
  dissimulazio-­‐

ne	
  del	
  profondo	
  sconcerto	
  che	
  ne	
  seguiva,	
  era	
  il	
  riconoscimento	
  di	
  una	
  certa	
  omogenei-­‐

tà	
  di	
  Rinascimento	
  e	
  Barocco.	
  In	
  tal	
  senso,	
  baroccheggiante	
  non	
  era	
  solo	
  la	
  pantomima	
  

allegorizzante	
  degli	
  Intermezzi	
  fiorentini	
  del	
  1589	
  (Warburg	
  [1895]:	
  163-­‐226),	
  ma	
  anche	
  

la	
  «retorica	
  dei	
  muscoli»	
  ultrapatetica	
  dei	
  dipinti	
  del	
  Pollaiolo,	
  il	
  quale,	
  pur	
  tuttavia,	
  era	
  

considerato	
  da	
  Warburg	
  «più	
  antico	
  degli	
  antichi	
  stessi»	
  (Warburg	
  [1914]:	
  620).	
  

Dagli	
  antichi,	
  gli	
  artisti	
  rinascimentali	
  avevano	
  ereditato	
  il	
  problema	
  della	
  rappresen-­‐

tazione	
  del	
  transitorio,	
  assieme	
  agli	
  espedienti	
  rappresentativi	
  necessari	
  ad	
  affrontarlo,	
  i	
  

cosiddetti	
   	
   bewegte	
  Beiwerke,	
   gli	
   accessori	
  mossi	
  dal	
   vento.	
  Ma	
  nelle	
   loro	
  mani,	
   tanto	
  

l’uno	
  quanto	
  gli	
  altri	
  avevano	
  assunto	
  un	
  significato	
  del	
  tutto	
  estraneo	
  alla	
  cultura	
  arti-­‐

stica	
   dell’antichità.	
   Nella	
   loro	
   forgiatura	
   prettamente	
   rinascimentale,	
   ciò	
   che	
   veniva	
   a	
  

piena	
   espressione	
   era	
   esattamente	
   il	
   dramma	
   cristiano	
   dell’Amor	
   fati,	
   il	
   dramma	
  

dell’accettazione	
  della	
  fatalità	
   insormontabile	
  dell’esistenza	
  storica	
  della	
  creatura	
  uma-­‐

na	
  e	
  dell’esperienza	
  del	
  corpo	
  come	
  natura	
  morta,	
  pura	
  presenza	
  spaziale,	
   in	
  cui	
   la	
  pe-­‐

santezza	
  irredenta	
  dell’orizzonte	
  mondano	
  diveniva	
  palpabile	
  in	
  tutta	
  la	
  sua	
  terrestre	
  i-­‐

nerzia.	
   La	
   volontà	
  di	
   aprire	
  una	
  breccia	
  nel	
  perimetro	
  melanconico	
   cristiano	
  dell’espe-­‐

rienza	
  accidiosa	
  del	
  movimento	
   indusse	
  gli	
   artisti	
   rinascimentali	
   a	
   riconoscere	
  nel	
  pro-­‐

blema	
  della	
  rappresentazione	
  libera	
  e	
  spontanea	
  del	
  movimento	
  stesso	
  il	
  nodo	
  cruciale	
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da	
  sciogliere,	
  come	
  se	
  la	
  natura	
  immaginativa	
  del	
  compito	
  fosse	
  da	
  sola	
  in	
  grado	
  di	
  attu-­‐

are	
  l’interruzione	
  dell’accidia	
  melanconica.	
  

Nella	
  pittura	
   anticheggiante	
  di	
  Botticelli,	
   il	
   vento	
  aspirava	
  alla	
  potenza	
  effettiva	
  del	
  

soffio	
  vitale	
  che	
  rianima	
  l’inerte.	
  Ma	
  tale	
  soffio	
  raggiungeva	
  il	
  corpo	
  attraverso	
  quel	
  che	
  

nella	
  maniera	
  più	
   ambigua	
  e	
   irresoluta	
   si	
   rivelava	
   capace	
  di	
   disegnarne	
   i	
   confini	
   come	
  

“vivente”,	
  cioè	
  attraverso	
  i	
  capelli	
  e	
   le	
  vesti,	
  dialetticamente	
  percepiti	
  tanto	
  come	
  l’«e-­‐

stensione	
   inorganica	
   dell’uomo»	
   quanto	
   come	
   suoi	
   «organi	
   dolenti»	
   (Warburg	
   [1888-­‐

1905]:	
   frammento	
  87,	
  1890).	
  Nella	
  sostanziale	
  «empatia	
  nei	
  confronti	
  della	
  natura	
   ina-­‐

nimata»	
   che	
   trovava	
  espressione	
  nel	
   trattamento	
   anticheggiante	
  degli	
   accessori	
  mossi	
  

dal	
  vento,	
  si	
  faceva	
  manifesta	
  una	
  reversibilità	
  fluida	
  dell’organico	
  e	
  dell’inorganico	
  tale	
  

da	
  permettere	
   	
   sia	
   l’incorporazione	
  delle	
   cose	
  e	
  degli	
  oggetti	
  nell’ambito	
  dell’inerenza	
  

egotica	
  dell’individuo,	
  sia	
  l’estensione	
  dell’essere	
  umano	
  stesso	
  fino	
  al	
  punto	
  limite	
  della	
  

sua	
  indistinzione	
  rispetto	
  alle	
  cose.	
  «Il	
  peccato	
  originale	
  di	
  Adamo	
  è	
  certamente	
  consisti-­‐

to	
  nell’aver	
  incorporato	
  la	
  mela,	
  un	
  corpo	
  estraneo,	
  il	
  cui	
  effetto	
  era	
  incalcolabile».	
  Così	
  

Warburg	
  nel	
  1896	
  (Warburg	
  [1896]:	
  44-­‐46).	
  	
  

Il	
   problema	
   della	
   rappresentazione	
   del	
   movimento	
   era	
   dunque	
   una	
   cosa	
   sola	
   con	
  

quello	
  della	
  continua	
  negoziazione	
  redentiva	
  dei	
  limiti	
  e	
  dei	
  confini	
  differenzianti	
  dell’in-­‐

dividuo,	
  da	
  articolare	
  nel	
  paesaggio	
  confuso	
  post-­‐paradisiaco	
  in	
  cui	
  l’uomo	
  cadde,	
  crea-­‐

tura	
  melanconica	
  tra	
  le	
  creature.	
  	
  

Proprio	
  nell’intensificazione	
  estrema	
  della	
   rappresentazione	
  del	
  movimento	
  attuata	
  

da	
  Pollaiolo,	
  Warburg	
  vedeva	
  la	
  manifestazione	
  del	
  suo	
  implicito	
  barocchismo.	
  La	
  pittura	
  

pollaiolesca	
  finiva	
  per	
  rivelare	
  la	
  natura	
  artificiosa,	
  zwecklos,	
  senza	
  scopo	
  dell’agitazione	
  

dei	
  corpi	
  che	
  metteva	
  in	
  scena,	
  denunciandone	
  quindi	
  in	
  modo	
  inoppugnabile	
  la	
  qualità	
  

intrinsecamente	
  retorica.	
  La	
  naturalezza	
  espressiva	
  che	
   l’individuo	
  rinascimentale	
  attri-­‐

buiva	
  alle	
  opere	
  antiche,	
  il	
  sentimento	
  di	
  necessità	
  espressiva	
  emanato	
  dalla	
  perfetta	
  re-­‐

ciproca	
   aderenza	
   di	
   pathos	
   e	
   forma,	
   venivano	
   qui	
   irrimediabilmente	
   trasformati	
   nella	
  

barocca	
  celebrazione	
  della	
  rappresentazione	
  del	
  movimento	
  fine	
  a	
  se	
  stessa.	
  L’apoteosi	
  

barocca	
  ante	
  litteram	
  del	
  movimento	
  dei	
  corpi	
  in	
  Pollaiolo	
  non	
  faceva	
  che	
  enfatizzarne	
  il	
  

carattere	
  del	
  tutto	
  estrinseco	
  e	
  passeggero,	
  successivamente	
  mantenuto	
  e	
  ancor	
  più	
  ra-­‐

dicalizzato	
  nei	
  vortici	
  ascensionali	
  del	
  pieno	
  Barocco,	
  che	
  confessavano	
  la	
  loro	
  instabile	
  

precarietà	
  attraverso	
  l’esibizione	
  del	
  peso	
  dei	
  corpi	
  volteggianti	
  e	
  della	
  pesantezza	
  terre-­‐

stre	
  delle	
  nubi	
  che	
  li	
  sostenevano.	
  	
  

Il	
  carattere	
  artificioso	
  del	
  movimento	
  dei	
  corpi	
  doveva	
  tuttavia	
  essere	
  ascritto	
  anche	
  

a	
  quelle	
   immagini	
   in	
  cui,	
  come	
  nel	
  caso	
  dei	
  dipinti	
  di	
  Botticelli	
  e	
  degli	
  affreschi	
  di	
  Ghir-­‐

landaio,	
  la	
  sua	
  rappresentazione	
  si	
  manteneva	
  su	
  un	
  registro	
  espressivo	
  meno	
  opulento	
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ed	
  esasperato	
  di	
  quello	
  pollaiolesco.	
  Anche	
   in	
  questi	
   casi,	
   come	
  già	
  osservato,	
   il	
  movi-­‐

mento	
  veniva	
  rappresentato	
   in	
  modo	
  da	
  rimanere	
  del	
  tutto	
  estrinseco	
  alla	
  più	
  basilare	
  

fenomenologia	
  dell’azione	
  volontaria.	
  Il	
  movimento	
  della	
  ninfa,	
  che	
  tanto	
  aveva	
  affasci-­‐

nato	
  Warburg	
   (Jolles,	
  Warburg	
   [1900]:	
   243-­‐255),	
   iniziato	
   e	
   interamente	
   sostenuto	
   dal	
  

vento	
  com’era,	
  si	
  mostrava	
  dunque	
  identico	
  al	
  movimento	
  transitorio	
  e	
  temporaneo	
  del	
  

fogliame	
  degli	
  alberi.	
  	
  

Il	
   riconoscimento	
   dell’eventuale	
   barocchismo	
   della	
   pittura	
   anticheggiante	
   rinasci-­‐

mentale	
  era	
  stato	
  dunque	
  da	
  Warburg	
  ridotto	
  ad	
  una	
  valutazione	
  puramente	
  quantitati-­‐

va,	
  per	
  principio	
  non	
  in	
  grado	
  di	
  stabilire	
  alcuna	
  differenza	
  qualitativa	
  tra	
  le	
  diverse	
  pos-­‐

sibilità	
  della	
  rappresentazione	
  del	
  movimento	
  –	
  più	
  o	
  meno	
  barocche,	
  certamente,	
  ma	
  

barocche	
  in	
  ogni	
  caso.	
  L’assenza	
  della	
  pittura	
  di	
  nudo	
  nel	
  Rinascimento	
  confessava	
  la	
  ra-­‐

dicale	
  impossibilità	
  di	
  immaginare	
  il	
  corpo	
  umano	
  se	
  non	
  come	
  mero	
  sismografo	
  recetti-­‐

vo,	
  pronto	
  a	
  vibrare	
  attraverso	
  sensori	
  terminali	
  e	
  periferici	
  –	
  i	
  capelli,	
  le	
  vesti	
  –	
  alla	
  mi-­‐

nima	
  sollecitazione	
  esterna,	
  e	
  tuttavia	
  incapace	
  di	
  originare	
  e	
  produrre	
  autonomamente	
  

movimento.	
  Nella	
  pittura	
  anticheggiante	
  del	
  Rinascimento,	
   il	
  corpo	
  continuava	
  dunque	
  

ad	
   essere	
   inquadrato	
   in	
   una	
   dimensione	
   vitale	
   ineluttabilmente	
   volta	
   all’immobilità	
   e	
  

all’inerzia,	
  vera	
  e	
  propria	
  anticamera	
  della	
  putrefazione	
  accidiosa,	
  lo	
  stadio	
  ultimo	
  della	
  

melanconia	
  cronicizzata.	
  Ciò	
  che	
  rimaneva	
  quando	
  il	
  soffio	
  del	
  vento	
  si	
  fosse	
  estinto	
  era	
  

un	
  mondo	
  immobile,	
  che	
  si	
  offriva	
  allo	
  sguardo	
  sigillato	
  in	
  un	
  mutismo	
  desolato.	
  	
  

La	
  pittura	
  anticheggiante	
  rinascimentale,	
  nella	
   lettura	
  warburghiana,	
  appariva	
  quasi	
  

un	
   Trauerspiel	
   ante	
   litteram,	
   un	
   episodio	
   particolare	
   della	
   storia	
   millenaria	
   della	
   me-­‐

lanconia.	
  Quella	
  che	
  veniva	
  così	
  evocata	
  era	
  una	
  Rinascenza	
  già	
  pienamente	
  barocca,	
  la	
  

cui	
   natura	
   melanconica	
   avrebbe	
   trovato	
   piena	
   espressione	
   nella	
   matura	
   rappresen-­‐

tazione	
  datane	
  da	
  Warburg	
  con	
  l’atlante	
  Mnemosyne	
  (Jolles,	
  Warburg	
  [1900]:	
  243-­‐255).	
  

Nell’atlante,	
  in	
  vero,	
  l’intera	
  storia	
  millenaria	
  della	
  melanconia	
  veniva	
  identificata	
  con	
  la	
  

stessa	
  storia	
  della	
  sopravvivenza	
  dell’antico	
  e	
  delle	
  sue	
  rinascite,	
  estesa	
  fino	
  al	
  punto	
  di	
  

comprendere	
  la	
  contemporaneità	
  stessa.	
  	
  

A	
   rendere	
  ancor	
  più	
  evidente	
   la	
   sostanziale	
  affinità	
   tra	
   il	
  Barocco	
  benjaminiano	
  e	
   il	
  

Rinascimento	
   warburghiano,	
   sta	
   la	
   sovrimpressione	
   ermeneutica	
   attuata	
   da	
   Benjamin	
  

delle	
  teorie	
  rinascimentali	
  della	
  melanconia	
  alla	
  letteratura	
  barocca	
  del	
  diciassettesimo	
  

secolo.	
  Tale	
  sovrimpressione,	
  significativamente,	
  poté	
  essere	
  attuata	
  proprio	
  grazie	
  alle	
  

ricerche	
  condotte	
  da	
  Warburg	
  e	
  dai	
  suoi	
  colleghi	
  intorno	
  alle	
  teorie	
  antiche	
  della	
  melan-­‐

conia	
  saturnina	
  e	
  alla	
  loro	
  rinascita	
  nel	
  mondo	
  europeo	
  del	
  sedicesimo	
  secolo1,	
  alle	
  quali	
  

 
1	
  Warburg	
  (1920),	
  309-­‐390;	
  Klibansky,	
  Panofsky,	
  Saxl	
  (1964).	
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il	
  saggio	
  benjaminiano	
  sul	
  Trauerspiel	
  barocco	
  si	
  appoggiava	
  apertamente.	
  Non	
  si	
  esage-­‐

ra	
  perciò	
  nell’affermare	
  che	
   tale	
   saggio	
  sarebbe	
  del	
   tutto	
   impensabile	
   senza	
   l’ossatura	
  

scheletrica	
  fornitagli	
  dal	
  Rinascimento	
  melanconico	
  di	
  Warburg.	
  

Il	
  problema	
  centrale	
  con	
  cui	
  il	
  Trauerspiel	
  barocco	
  faceva	
  i	
  conti	
  era	
  quello	
  teologico-­‐

politico	
  della	
  sovranità	
  moderna,	
  da	
  Benjamin	
  schmittianamente	
  compresa	
  come	
  capa-­‐

cità	
  sovrana	
  di	
  dichiarare	
  e	
  disporre	
  lo	
  stato	
  di	
  emergenza	
  (o	
  stato	
  di	
  eccezione)	
  (Schmitt	
  

[1922]).	
  Il	
  sovrano	
  messo	
  in	
  scena	
  dal	
  dramma	
  barocco,	
  proprio	
  nel	
  momento	
  di	
  massi-­‐

ma	
  esibizione	
  e	
  consapevolezza	
  del	
  proprio	
  potere,	
  rimaneva	
  bloccato	
  nel	
  vuoto	
  di	
  legge	
  

apertosi	
  nella	
  dichiarazione	
  dello	
  stato	
  di	
  emergenza,	
   incapace	
  di	
  decidere	
  ed	
  agire.	
   In	
  

quel	
  vuoto,	
  il	
  sovrano	
  si	
  scopriva	
  creatura	
  tra	
  le	
  creature.	
  Il	
  peso	
  dell’esistenza	
  creatura-­‐

le,	
  concepita	
  e	
  vissuta	
  in	
  una	
  contraddizione	
  irrisolvibile	
  con	
  il	
  potere	
  divino	
  di	
  cui	
  il	
  so-­‐

vrano	
  era	
  stato	
  investito,	
  innescava	
  dunque	
  la	
  crisi	
  della	
  sovranità	
  nel	
  suo	
  stesso	
  eserci-­‐

zio.	
  Imprigionato	
  nel	
  vuoto	
  di	
  legge,	
  il	
  sovrano	
  oscillava	
  tra	
  uno	
  stato	
  d’immobilità	
  asso-­‐

luta	
  e	
  uno	
  d’agitazione	
  estrema	
  che,	
  sotto	
  la	
  pressione	
  della	
  necessità	
  di	
  agire	
  e	
  nell’as-­‐

surda	
  imitazione	
  di	
  ciò	
  che	
  un’azione	
  s’immaginava	
  essere,	
  si	
  scatenava	
  in	
  un’ondata	
  ir-­‐

refrenabile	
  di	
  violenza	
  distruttiva	
  e	
  auto-­‐distruttiva,	
  culminante	
  nello	
  sterminio	
   indiffe-­‐

renziato	
  e	
  del	
  sovrano	
  e	
  della	
  corte.	
  	
  

L’incapacità	
  di	
   agire	
  era	
   spiegata	
  da	
  Benjamin	
  nei	
   termini	
  dell’accidia	
   cristiana,	
  e	
   la	
  

dialettica	
   tra	
   immobilità	
  ed	
  esaltazione	
   furiosa	
   ricalcava	
   la	
  polarità	
   rinascimentale	
  me-­‐

lanconica	
  di	
  pathos	
  ed	
  ethos	
  familiare	
  al	
  lettore	
  warburghiano.	
  Il	
  dramma	
  della	
  sovranità	
  

moderna	
  era	
  così	
  ricondotto	
  da	
  Benjamin	
  nell’alveo	
  della	
  storia	
  cristiana	
  della	
  melanco-­‐

nia,	
  e	
  dimostrava	
  una	
  sostanziale	
  continuità	
  tra	
  Barocco	
  e	
  Medioevo.	
  Questa	
  continuità	
  

era	
  però	
  soltanto	
  parziale,	
  poiché	
  il	
  Barocco	
  aveva	
  ereditato	
  quello	
  che	
  per	
  Benjamin	
  co-­‐

stituiva	
  il	
  frutto	
  più	
  pregiato	
  e	
  meno	
  medievaleggiante	
  della	
  Rinascenza,	
  ossia	
  la	
  scoper-­‐

ta,	
  attuata	
  attraverso	
  la	
  lettura	
  dei	
  testi	
  antichi	
  (Aristotele	
  [1981]),	
  della	
  ricchezza	
  intrin-­‐

seca	
  del	
  sentimento	
  melanconico.	
  Il	
  Rinascimento	
  aveva	
  infatti	
  mostrato	
  al	
  Barocco	
  che	
  

lo	
  sprofondamento	
  nell’abisso	
  delle	
  cose	
  poteva	
  congiungersi	
  nel	
  punto	
  di	
  massima	
  pro-­‐

fondità	
  e	
  vuotezza	
  con	
  un	
  movimento	
  specularmente	
  inverso,	
  ascensionale,	
  che	
  rivelava	
  

al	
  «contemplatore»	
  (Grübler)	
  la	
  visione	
  del	
  vuoto	
  come	
  visione	
  della	
  pienezza	
  del	
  divino.	
  	
  

Questo	
  percorso	
  esplicitamente	
  mistico	
  e	
  redentivo	
  delineato	
  da	
  Benjamin	
  si	
  appog-­‐

giava	
  interamente	
  alla	
  concezione	
  dialettica	
  dell’influenza	
  saturnina	
  sviluppata	
  da	
  Ficino	
  

(Ficino	
  [1489]),	
  ricostruita	
  ed	
  utilizzata	
  da	
  Warburg	
  nel	
  saggio	
  düreriano	
  del	
  1920.	
  Tutta-­‐

via,	
  ed	
  è	
  questa	
  una	
  differenza	
  non	
  di	
  poco	
  conto,	
  nella	
  lettura	
  warburghiana	
  della	
  me-­‐

lanconia	
   ficiniana	
   non	
   c’è	
   traccia	
   alcuna	
   dell’esito	
   mistico-­‐redentivo.	
   Nella	
   considera-­‐

zione	
  dello	
  sprofondamento	
  melanconico,	
  Warburg	
  rinunciava	
  all’esplorazione	
  di	
  quegli	
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abissi	
  che,	
  nel	
  cuore	
  delle	
  cose,	
  nel	
  cuore	
  profano	
  del	
  mondo,	
  divenivano	
  soglie	
  e	
  pas-­‐

saggi	
  di	
  trascendenza.	
  	
  

Nel	
  saggio	
  benjaminiano,	
  il	
  fondamento	
  teologico	
  della	
  melanconia	
  rinascimentale	
  e	
  

barocca	
  non	
  emergeva	
  soltanto	
  in	
  funzione	
  di	
  una	
  comprensione	
  storica	
  del	
  Trauerspiel,	
  

cioè	
  per	
  ricostruirne	
  il	
  contesto	
  e	
  guadagnarne	
  una	
  comprensione	
  più	
  profonda.	
  Piutto-­‐

sto,	
  la	
  problematica	
  teologica	
  era	
  il	
  motivo	
  e	
  la	
  preoccupazione	
  primaria	
  del	
  saggio	
  stes-­‐

so,	
   il	
  quale	
  d’altro	
  canto	
  costituiva	
  lo	
  sviluppo	
  delle	
  questioni	
  messe	
  su	
  carta	
  da	
  Benja-­‐

min	
   nel	
   saggio	
   Sulla	
   lingua	
   in	
   generale	
   e	
   sulla	
   lingua	
   dell’uomo	
   (Benjamin	
   [1916]).	
   La	
  

menzione	
  di	
  tale	
  saggio	
  è	
  necessaria,	
  in	
  quanto	
  ci	
  indica	
  in	
  quale	
  misura	
  il	
  problema	
  ben-­‐

jaminiano	
  della	
  malinconia	
  sia	
  più	
  ampio	
  di	
  quello	
  delineato	
  dal	
  saggio	
  sul	
  Trauerspiel,	
  e	
  

non	
  interamente	
  riducibile	
  alla	
  storia	
  della	
  Cristianità.	
  La	
  prospettiva	
  teologica	
  delineata	
  

nel	
   saggio	
   sul	
   linguaggio	
  deve	
   infatti	
  essere	
  primariamente	
   inquadrata	
  nella	
   tradizione	
  

del	
  misticismo	
  ebraico	
  cabalistico,	
  incentrata	
  sul	
  significato	
  del	
  nome	
  di	
  Dio	
  e	
  sul	
  potere	
  

creativo	
  del	
  nome	
  in	
  generale.	
  	
  

Il	
   racconto	
   biblico	
   della	
   caduta	
   paradisiaca	
   e	
   del	
   peccato	
   originale	
   aveva	
   fornito	
   a	
  

Benjamin	
  il	
  punto	
  di	
  partenza	
  per	
  una	
  riflessione	
  sull’essenza	
  del	
  linguaggio	
  della	
  creatu-­‐

ra	
  e	
  sulla	
  sua	
  peculiare	
  creatività.	
  Il	
  mondo	
  babelico	
  era	
  in	
  perenne	
  vibrazione	
  per	
  le	
  ri-­‐

sonanze	
  infinitamente	
  diverse	
  emesse	
  della	
  proliferazione	
  incontrollata	
  dei	
  linguaggi.	
  Le	
  

cose	
  e	
  la	
  natura,	
  che	
  in	
  tale	
  confuso	
  mormorio	
  avevano	
  perso	
  i	
  loro	
  nomi	
  propri	
  per	
  as-­‐

sumerne	
   infiniti	
   altri,	
   si	
   fecero	
   tristi	
   e	
  mute	
  –	
  mute	
  perché	
   tristi,	
   tristi	
   perché	
  mute.	
   Il	
  

lamento	
  della	
  creatura,	
  linguisticamente	
  silente,	
  piangeva	
  a	
  un	
  tempo	
  la	
  propria	
  tristez-­‐

za	
  e	
   la	
   tristezza	
  della	
  natura.	
  Abbiamo	
  qui	
  non	
   solo	
  una	
  prima	
   rappresentazione	
  dello	
  

sguardo	
  melanconico	
  in	
  cui	
  Benjamin	
  riconoscerà	
  successivamente	
  la	
  materia	
  della	
  mes-­‐

sa	
  in	
  scena	
  del	
  Trauerspiel,	
  ma	
  anche	
  in	
  nuce	
  la	
  sua	
  connotazione	
  allegorica.	
  Nella	
  verti-­‐

gine	
  che	
  assaliva	
  lo	
  sguardo	
  melanconico	
  assorbito	
  dalla	
  contemplazione	
  della	
  profondi-­‐

tà	
  delle	
  cose,	
  infatti,	
  la	
  caduta	
  paradisiaca	
  veniva	
  a	
  compimento.	
  Lo	
  sguardo	
  melanconi-­‐

co	
  era	
  l’unico	
  sguardo	
  disponibile	
  per	
  la	
  creatura	
  che,	
  avvolta	
  nel	
  silenzio	
  enigmatico	
  di	
  

un	
   linguaggio	
   sottratto	
   alla	
   luce	
   divina,	
   proferiva	
   ammutolita	
   il	
   suo	
   lamento	
   funebre.	
  

L’abissale	
  profondità	
  di	
  parole	
  e	
  cose	
   in	
  cui	
   il	
  melanconico	
  sprofondava	
  si	
  manifestava	
  

inoltre	
   come	
   una	
   vuotezza	
   linguistica	
   incolmabile,	
   un	
   silenzio	
   enigmatico,	
   ovvero	
  

un’infinita	
  disponibilità	
  alla	
  significazione.	
  Il	
  mondo	
  irredento	
  della	
  caduta	
  era	
  dunque	
  il	
  

regno	
   dell’allegoria	
   in	
   cui	
   le	
   cose	
   ipernominate	
   si	
   presentavano	
   come	
  muti	
   enigmi	
   da	
  

svelare	
  per	
  rivelarne	
  il	
  nome	
  proprio.	
  	
  

Nella	
   prefazione	
   teorico-­‐metodologica	
   del	
   saggio	
   sul	
   Trauerspiel,	
   l’adozione	
   dello	
  

sguardo	
  melanconico	
  e	
  dell’interpretazione	
  allegorica	
  venivano	
  dichiarate	
  da	
  Benjamin	
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come	
  la	
  sola	
  genuina	
  possibilità	
  redentiva	
  in	
  mano	
  alla	
  critica	
  storica.	
  La	
  contemplazione	
  

filosofica	
  capace	
  di	
  redimere	
  il	
  mondo	
  profano,	
   lasciandolo	
  risplendere	
  al	
  «riverbero	
  di	
  

una	
  luce	
  remota»	
  che	
  brilla	
  «dal	
  fondo	
  del	
  suo	
  rimuginare»,	
  era	
  quella	
  che	
  sapeva	
  gioca-­‐

re	
  con	
  la	
  frammentarietà	
  del	
  fenomenico	
  senza	
  costringerla	
  in	
  una	
  rappresentazione	
  u-­‐

nitaria,	
   in	
  nome	
  di	
  una	
   concezione	
  mitica	
  e	
  della	
   verità	
  e	
  della	
   storia.	
   Solo	
   lì,	
   nel	
  buio	
  

notturno	
  dello	
  sguardo	
  melanconico,	
  una	
  costellazione	
  messianica	
  poteva	
  emergere,	
  in	
  

cui	
  i	
  fenomeni,	
  piccole	
  monadi-­‐stelle,	
  rilucevano	
  la	
  luce	
  della	
  verità.	
  

Per	
  Benjamin,	
  il	
  problema	
  posto	
  dalla	
  melanconia	
  nella	
  sua	
  accezione	
  cristiana	
  sorge-­‐

va	
  proprio	
  laddove	
  il	
  viaggio	
  redentivo	
  nell’abisso	
  enigmatico	
  e	
  babelico	
  della	
  molteplici-­‐

tà	
   significativa	
   allegorica	
   si	
   concludeva	
   con	
   il	
   «tradimento	
   delle	
   cose»	
   e	
   del	
   mondo.	
  

L’incontro	
  mistico	
  del	
  cristiano	
  melanconico	
  con	
  il	
  divino	
  richiedeva,	
  infatti,	
  la	
  completa	
  

svalutazione	
  dell’orizzonte	
  profano,	
  che	
  implicava	
  una	
  finale	
  rinuncia	
  alla	
  lettura	
  allego-­‐

rica	
  e	
  la	
  piena	
  accettazione	
  del	
  silenzio.	
  Un	
  nichilismo	
  dunque	
  ispirato	
  dalla	
  più	
  pura	
  teo-­‐

logia	
  negativa.	
  Anche	
  il	
  problema	
  della	
  sovranità	
  moderna	
  andava	
  mantenuto	
  in	
  questa	
  

stessa	
   cornice.	
   L’‘indecisionismo’	
  melanconico	
   del	
   principe	
   poteva	
   sbocciare	
   al	
   tempo	
  

stesso	
  come	
  accidia	
  indolente	
  o	
  violenza	
  priva	
  di	
  scopo	
  proprio	
  perché	
  lo	
  stato	
  di	
  emer-­‐

genza	
   si	
  manifestava	
   come	
   svalutazione	
  e	
   svuotamento	
  della	
   legge	
   stessa,	
   che	
  poteva	
  

essere	
  sostituita	
  o	
  modificata	
  soltanto	
  in	
  quanto	
  sospendibile.	
  La	
  sospensione	
  della	
  leg-­‐

ge	
   svelava	
  dunque	
  agli	
   occhi	
  del	
  principe	
   il	
   vuoto	
  nella	
   legge,	
   la	
   sua	
  natura	
  allegorica,	
  

l’abisso	
  che	
  celava	
  in	
  sé,	
  in	
  una	
  visione	
  tanto	
  vertiginosa	
  da	
  annichilire	
  in	
  un	
  sol	
  colpo	
  il	
  

significato	
  della	
  mera	
  prospettiva	
  dell’agire	
  in	
  quanto	
  tale	
  e	
  fargli	
  perdere	
  il	
  senno,	
  indu-­‐

cendolo	
  a	
  precipitare	
  la	
  distruzione	
  generale	
  oramai	
  percepita	
  da	
  sempre	
  all’opera	
  nelle	
  

cose	
  umane.	
  

La	
  necessità	
  di	
  salvaguardare	
  il	
  mondo	
  profano	
  delle	
  cose	
  dal	
  tradimento	
  della	
  con-­‐

templazione	
  mistica	
   in	
  cui	
   la	
  melanconia	
  cristiana	
  trovava	
   la	
  propria	
  redenzione,	
  senza	
  

però	
  rinunciare	
  allo	
  sguardo	
  melanconico,	
  divenne	
  per	
  Benjamin	
   la	
  principale	
  preoccu-­‐

pazione	
   filosofica	
   e	
   politica.	
   Soltanto	
   lo	
   sguardo	
  melanconico	
   poteva	
   riconoscere	
   una	
  

costellazione	
  messianica,	
  a	
  condizione	
  però	
  di	
  permanere	
  nelle	
  cose	
  e	
  tra	
  le	
  cose,	
  indu-­‐

giando	
  nella	
   pratica	
   interminabile	
   dell’interpretazione	
   allegorica,	
   in	
   cui	
   l’attività	
   critica	
  

doveva	
  necessariamente	
  confluire.	
  

Anche	
  Warburg	
  aveva	
  progressivamente	
  attribuito	
  una	
  potenzialità	
  redentiva	
  all’atti-­‐

tudine	
   introspettivo-­‐depressiva	
   della	
  melanconia,	
   che	
   nelle	
   sue	
   ricerche	
   era	
   rimasta	
   a	
  

lungo	
  confinata	
  in	
  una	
  posizione	
  marginale,	
  oscurata	
  dal	
  primato,	
  del	
  tutto	
  nietzschiano,	
  

della	
  terapeuticità	
  dell’esuberanza	
  vitale.	
  Nel	
  primo	
  entusiasmo	
  warburghiano	
  per	
  la	
  pit-­‐

tura	
  anticheggiante	
  del	
  Rinascimento	
  aveva	
  rivissuto,	
  in	
  un	
  certo	
  senso,	
  l’atteggiamento	
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quasi	
  speranzoso	
  e	
  propositivo	
  con	
  cui	
  gli	
  artisti	
  di	
  allora	
  avevano	
  intrapreso	
  la	
  gara	
  con	
  

l’antichità.	
   Tali	
   aspettative	
   	
   furono	
  però	
   frustrate	
  dai	
   risultati	
   fallimentari	
   della	
   pittura	
  

anticheggiante,	
   che	
   rivelarono	
   agli	
   occhi	
   di	
  Warburg	
   l’incapacità	
   dell’energia	
   generata	
  

dal	
  pathos	
  antico	
  di	
   lacerare	
   la	
   spessa	
   cortina	
  della	
  melanconia.	
   L’accumulazione	
  di	
  e-­‐

nergia	
  patetica	
  che	
  si	
  era	
  sotterraneamente	
  prodotta	
  nel	
  suolo	
  della	
  cristianità,	
  invece	
  di	
  

attuare	
  la	
  redenzione	
  dionisiaca	
  già	
  immaginata	
  da	
  Nietzsche,	
  si	
  era	
  infine	
  scaricata	
  nella	
  

rappresentazione	
  di	
  un	
  dinamismo	
  eccessivo	
  e	
  dichiaratamente	
  artificioso	
  del	
  corpo,	
   il	
  

quale	
  perciò	
  appariva,	
  se	
  possibile,	
  sempre	
  più	
  creaturale.	
  	
  

Il	
   disincanto	
   relativo	
  alle	
   effettive	
   capacità	
   liberatorie	
   ascrivibili	
   all’influsso	
  patetico	
  

dell’antico	
  nel	
  Rinascimento	
  aveva	
   colpito	
  Warburg,	
  piuttosto	
   significativamente,	
  negli	
  

anni	
  della	
  guerra.	
   Il	
  barocchismo	
  intrinseco	
  alla	
  pittura	
  anticheggiante	
  della	
  Rinascenza	
  

trovò	
   una	
   prima	
   voce	
   nel	
   saggio	
   sull’Ingresso	
   dello	
   stile	
   ideale	
   anticheggiante,	
   datato	
  

proprio	
  1914.	
  Fu	
  inoltre	
  in	
  questi	
  stessi	
  anni	
  che	
  il	
  profondo	
  disagio	
  psicologico	
  di	
  War-­‐

burg	
  esplose	
  con	
  violenza.	
  Nel	
  secondo	
  saggio	
  dedicato	
  a	
  Dürer	
  del	
  1920,	
  significativa-­‐

mente,	
   il	
   problema	
   della	
   rappresentazione	
   anticheggiante	
   del	
   movimento	
   scomparve	
  

del	
  tutto;	
  in	
  Melancolia	
  I.,	
  la	
  leggerezza	
  degli	
  accessori	
  mossi	
  dal	
  vento	
  lasciava	
  il	
  posto	
  

al	
   senso	
  di	
  pesantezza	
  conseguente	
  alla	
  caduta	
  degli	
  oggetti	
   sul	
   suolo,	
  dove	
  giacevano	
  

statici,	
  un	
  disordinato	
  corollario	
  spaziale	
  della	
  figura	
  immobile	
  e	
  tuttavia	
  anticheggiante	
  

che,	
  trasfigurazione	
  moderna	
  di	
  un	
  antico	
  dio	
  fluviale,	
  sedeva	
  assorta	
  nella	
  loro	
  contem-­‐

plazione.	
  La	
  forza	
  redentiva	
  dell’antico	
  veniva	
  qui	
  invocata	
  non	
  più	
  in	
  nome	
  dell’euforia	
  

dionisiaca	
   considerata	
   capace	
   di	
   ridestare	
   nell’individuo	
   il	
   flusso	
   vitale	
   oppresso	
   dalla	
  

passività	
  creaturale	
  cristiana,	
  bensì	
   in	
  nome	
  dell’interpretazione	
  antica	
  del	
  disinteresse	
  

distaccato	
   per	
   il	
  mondo	
   delle	
   cose,	
   implicito	
   nel	
  malessere	
  melanconico	
   stesso,	
   quale	
  

peculiarità	
  dell’individuo	
  geniale.	
  	
  

La	
   trasformazione	
  della	
  passività	
   immobile	
   in	
   contemplazione	
  attiva	
   immaginata	
  da	
  

Warburg	
  è	
  però	
  rimasta	
  nelle	
  sue	
  riflessioni	
  un	
  processo	
  del	
  tutto	
  enigmatico	
  quanto	
  al-­‐

la	
  sua	
  peculiare	
  fenomenologia,	
  descritta	
  troppo	
  vagamente	
  come	
  bilanciamento	
  neces-­‐

sario	
   tra	
   le	
   tendenze	
   altrimenti	
   distruttrici	
   del	
   pathos	
   e	
   dell’ethos	
   melanconici.	
  

Quell’abisso	
  senza	
  fondo,	
  in	
  cui	
  si	
  era	
  perso	
  l’occhio	
  melanconico	
  barocco,	
  attratto	
  irre-­‐

sistibilmente	
  dalla	
  gravità	
  del	
  mondo	
  creaturale	
  e	
  alla	
  ricerca	
  della	
  redenzione	
  ultimativa	
  

dalla	
  pesantezza	
  terrestre,	
  rimase	
  nella	
  scrittura	
  warburghiana	
  inesplorato.	
  	
  

E	
  tuttavia,	
   in	
  un	
  certo	
  senso,	
   l’atlante	
  warburghiano	
  sembra	
  proprio	
  soddisfare	
  i	
  re-­‐

quisiti	
   rappresentativi	
   programmaticamente	
   teorizzati	
   da	
   Benjamin	
   nella	
   prefazione	
   al	
  

Trauerspiel.	
  La	
  frammentarietà	
  caratteristica	
  dell’atlante	
  appare	
  quasi	
   l’applicazione	
  di-­‐

retta	
  della	
  pratica	
  mosaicale	
  ricostruttiva,	
  intrinseca	
  all’interpretazione	
  allegorica,	
  capa-­‐
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ce	
  di	
  trasformare	
  lo	
  sguardo	
  melanconico	
  in	
  contemplazione	
  attiva.	
  Tale	
  pratica,	
  da	
  Ben-­‐

jamin	
  riconosciuta	
  come	
  caratteristica	
  della	
  poesia	
  barocca,	
  venne	
  da	
  lui	
  adottata	
  come	
  

metodo	
  della	
  critica	
  storica.	
  Nel	
  Bilderatlas,	
  lo	
  sguardo	
  melanconico	
  si	
  mostrava	
  come	
  lo	
  

stesso	
   spazio	
  di	
   visione	
   in	
   cui	
  Warburg	
  vedeva	
   l’antico,	
  quasi	
   in	
  una	
  doppia	
   rifrazione:	
  

sovrapposto	
  allo	
   sguardo	
   rinascimentale	
  melanconico	
  e	
  patetico,	
  non	
  era	
  uno	
  sguardo	
  

sull’antico	
   stesso	
   bensì	
   uno	
   sguardo	
   nello	
   sguardo,	
   attraverso	
   cui	
   la	
   contemporaneità	
  

realizzava,	
  in	
  un	
  ripiegamento	
  interno,	
  l’esperienza	
  del	
  tempo	
  della	
  storia.	
  Questa	
  strut-­‐

tura	
  circolare	
  è	
  sorprendentemente	
  affine	
  a	
  quella	
  che	
  innerva	
  il	
  saggio	
  sul	
  Trauerspiel.	
  

Così	
   come	
   Benjamin,	
   tra	
   l’altro	
   negli	
   stessi	
   anni,	
   interpretava	
   il	
   dramma	
   barocco	
   allo	
  

scopo	
  di	
  darne	
  una	
  rappresentazione	
  su	
  cui	
  la	
  sua	
  stessa	
  scrittura	
  critica	
  si	
  doveva	
  mo-­‐

dellare,	
   sollecitando	
   così	
   il	
   riconoscimento	
  del	
   saggio	
   sul	
  Trauerspiel	
   come	
  Trauerspiel	
  

esso	
   stesso;	
  Warburg,	
   con	
   l’atlante,	
  metteva	
   in	
   scena,	
   attraverso	
   la	
   rappresentazione	
  

dello	
  sguardo	
  melanconico	
  con	
  cui	
  il	
  Rinascimento	
  aveva	
  guardato	
  all’antico,	
  lo	
  sguardo	
  

della	
   contemporaneità	
   stessa,	
   pure	
   intesa	
   come	
   episodio	
   della	
   storia	
   millenaria	
   della	
  

melanconia.	
  	
  

Nella	
  caratterizzazione	
  melanconica	
  della	
  contemporaneità	
  Warburg	
  e	
  Benjamin	
  par-­‐

lavano	
  d’altronde	
  la	
  stessa	
  lingua.	
  L’epoca	
  del	
  capitalismo	
  tecnologizzato	
  e	
  mercificato	
  si	
  

mostrava	
  agli	
  occhi	
  di	
  Benjamin	
  in	
  totale	
  continuità	
  con	
  la	
  teologia-­‐politica	
  del	
  Barocco.	
  

La	
  tendenza	
  introiettiva	
  melanconica	
  si	
  era	
  esteriorizzata,	
  e	
  così	
  radicalizzata,	
  nella	
  clau-­‐

strofobica	
  costruzione	
  dell’interieur,	
   l’interno	
  borghese	
  che,	
  come	
  una	
  secrezione	
  orga-­‐

nica,	
  era	
  cresciuto	
   intorno	
  all’individuo	
  come	
  un	
  bozzolo	
  ermetico	
   in	
  cui	
   l’indistinzione	
  

tra	
   l’ambito	
  del	
  proprio	
  e	
   l’esterno,	
   vanificata	
  anche	
  nella	
   reificazione	
  del	
   corpo	
  come	
  

merce,	
  trovava	
  la	
  sua	
  espressione	
  inversa:	
  le	
  cose	
  e	
  lo	
  spazio	
  divenivano	
  lì	
  ologrammi	
  in-­‐

trospettivi	
   e	
   biografici,	
   incorporati	
   nell’ambito	
   egotico	
   come	
  memorie	
   e	
   frammenti	
   di	
  

passato,	
  «organi	
  dolenti»	
  per	
  usare	
  le	
  parole	
  di	
  Warburg.	
  La	
  mercificazione	
  integrale	
  del	
  

mondo	
  delle	
  cose	
  e	
  del	
  corpo	
  aveva	
  portato	
  a	
  compimento	
   il	
  processo	
  melanconico	
  di	
  

svalutazione	
   allegorica	
   del	
   terrestre,	
   che	
   così	
   costitutivamente	
   svuotato	
   si	
   rendeva	
  di-­‐

sponibile	
  ad	
  una	
  continua	
  nuova	
  determinazione	
  del	
  suo	
  valore	
  –	
  il	
  prezzo.	
  La	
  natura	
  al-­‐

legorica	
   del	
   reale	
   fenomenico	
   trovava	
   la	
   sua	
   apoteosi	
   finale	
   nella	
   trasformazione	
   del	
  

mondo	
  delle	
  cose	
  attuata	
  dalla	
  fotografia	
  in	
  un	
  paesaggio	
  di	
  rovine	
  spettrale	
  ed	
  enigma-­‐

tico.	
  	
  

Il	
  malessere	
  della	
   contemporaneità,	
   vista	
  attraverso	
   lo	
   specchio	
  duplice	
  di	
  Mnemo-­‐

syne	
  e	
  del	
  Trauerspiel,	
  si	
  rivelava	
  essere	
  l’eccesso	
  di	
  storia,	
  ad	
  un	
  tempo	
  causa	
  ed	
  effetto	
  

della	
  malattia	
  melanconica.	
  La	
  redenzione	
  dalla	
  malattia	
  storica	
  –	
  dalle	
  fattezze	
  chiara-­‐

mente	
   nietzschiane	
   –	
   sembrava	
   guadagnabile	
   attraverso	
   un	
   movimento	
   duplice	
   e,	
   a	
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prima	
  vista,	
  antitetico,	
  diretto	
  tanto	
  verso	
  le	
  origini	
  della	
  storia,	
  alle	
  cui	
  spalle	
  mirava	
  a	
  

spingersi,	
  quanto	
  alla	
  fine	
  di	
  questa	
  stessa.	
  Mentre	
  il	
  messianismo	
  benjaminiano	
  si	
  rico-­‐

nosceva	
  dichiaratamente	
  –	
  e	
  problematicamente	
  –	
  nella	
   seconda	
   tendenza,	
   la	
   rappre-­‐

sentazione	
  della	
  Rinascenza	
  dipinta	
  da	
  Warburg	
  appariva	
  decisamente	
  più	
  vicina	
  al	
  pri-­‐

mo	
  dei	
  due	
  movimenti.	
  Nell’attitudine	
  mimetica	
  dell’attività	
  artistica	
  del	
  Rinascimento	
  

da	
   lui	
  delineata,	
   si	
  manifestava	
   l’aspirazione	
  al	
   raggiungimento	
  della	
  massima	
  potenza	
  

creativa	
  pre-­‐istorica.	
  L’individuo	
  rinascimentale,	
  cercando	
  di	
  superare	
  l’antichità	
  quanto	
  

a	
  capacità	
  espressiva,	
  aveva	
  tentato	
  di	
  guadagnare	
   il	
  superamento	
  della	
  propria	
  condi-­‐

zione	
  storico-­‐creaturale,	
  e	
  di	
  assurgere	
  dalla	
  posizione	
  di	
  essere	
  creato	
  dalla	
  storia	
  –	
  e	
  

da	
  Dio	
  –	
  a	
  quella	
  di	
  creatore	
  della	
  storia	
  stessa.	
  L’azione	
  originaria	
  creativa,	
  come	
  dimo-­‐

stra	
   la	
   sopravvivenza	
   dell’antico,	
   è	
   però	
   ineluttabilmente	
   pregna	
   essa	
   stessa	
   di	
   storia,	
  

nel	
  senso	
  della	
  storia	
  a	
  venire.	
  Soltanto	
  una	
  forza	
  originaria	
  che	
  neghi	
  la	
  sua	
  propria	
  po-­‐

tenza	
  creativa,	
  o	
  che	
  ne	
  rimanga	
  semplicemente	
  all’oscuro,	
  può	
  reclamare	
  lo	
  statuto	
  di	
  

origine	
   pura,	
   astorica.	
   In	
   realtà,	
   solo	
   laddove	
   inizio	
   e	
   fine	
   si	
   congiungono	
   la	
   storia	
   in	
  

quanto	
  tale	
  è	
  scongiurata.	
  Ciò	
  che	
  rimane,	
  il	
  tempo	
  della	
  ripetizione	
  e	
  dell’eterno	
  ritorno	
  

del	
  medesimo,	
  è	
  il	
  tempo	
  astorico	
  della	
  pura	
  ridondanza	
  creativa	
  degli	
  eventi	
  stessi.	
  Ma	
  

non	
  è	
  forse	
  questo	
  il	
  tempo	
  proprio	
  del	
  mito?	
  

Il	
  pericolo	
  della	
  dissoluzione	
  della	
  storia	
  nel	
  mito	
  è,	
  in	
  realtà,	
  intrinseco	
  ad	
  ogni	
  tenta-­‐

tivo	
  di	
  superare	
  la	
  malattia	
  storica.	
  Tanto	
  Warburg	
  quanto	
  Benjamin	
  ne	
  erano	
  d’altronde	
  

consapevoli.	
  Il	
  mantenimento	
  della	
  separazione	
  tra	
  le	
  due	
  prospettive	
  redentive	
  li	
  tenne	
  

al	
  riparo	
  da	
  un	
  simile	
  esito;	
  il	
  problema	
  del	
  malessere	
  della	
  contemporaneità	
  malinconi-­‐

ca	
  rimase	
  tuttavia	
  irrisolto.	
  	
  

Nell’esperienza	
   della	
   storia	
   resa	
   disponibile	
   alla	
   contemporaneità	
   dall’atlante	
   war-­‐

burghiano,	
  la	
  cronicizzazione	
  della	
  malattia	
  melanconica	
  viene	
  esposta	
  nella	
  sua	
  patolo-­‐

gia	
  più	
  velenosa,	
  quella	
  del	
  compiacimento	
  accidioso	
  insito	
  nello	
  sguardo	
  melanconico.	
  

Lo	
  sgonfiamento	
  tecnologico	
  dei	
  frammenti	
  del	
  mondo	
  fenomenico,	
  ridotti	
  a	
  relitti	
  foto-­‐

grafici	
  di	
  un	
  presente	
  reso	
  indistinto	
  dal	
  passato,	
  sancisce	
  il	
  compimento	
  dell’allegorizza-­‐

zione	
  integrale	
  delle	
  realtà.	
  Rimaniamo	
  tuttavia	
  qui	
  ben	
  lontani	
  dall’orizzonte	
  redentivo	
  

benjaminiano,	
  perché	
  l’oscurità	
  del	
  giardino	
  allegorico	
  di	
  Warburg	
  non	
  è	
  mai	
  stata	
  inter-­‐

rotta	
  da	
  alcun	
  riverbero	
  divino.	
  Il	
  solo	
  conforto	
  possibile	
  al	
  nichilismo	
  melanconico	
  della	
  

contemporaneità,	
   non	
   sostenuto	
   da	
   alcun	
   fondamento	
   teologico,	
   è	
   offerto	
   dalla	
   con-­‐

templazione	
   del	
   residuo	
   fenomenico	
   eternamente	
   fissato	
   e	
   conservato	
   nell’immagine	
  

fotografica.	
  Solo	
  come	
  traccia	
  del	
  passato,	
  come	
  maschera	
  mortuaria,	
  al	
  reale	
  possono	
  

venire	
  restituiti	
  dignità	
  e	
  valore.	
  L’effetto-­‐realtà	
  che	
   la	
   fotografia	
  sembra	
  capace	
  di	
  ga-­‐
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rantire	
  diviene	
  l’ultima	
  consolazione	
  dello	
  sguardo	
  melanconico,	
  incapace	
  di	
  arginare	
  la	
  

propria	
  complicità	
  nella	
  completa	
  svalutazione	
  del	
  mondo	
  delle	
  cose.	
  	
  

La	
  riflessione	
  benjaminiana	
  sul	
  problema	
  della	
  contemporaneità	
  malinconica	
  ammet-­‐

te,	
   invece,	
  apertamente	
   la	
  propria	
  natura	
  teologico-­‐politica.	
  La	
  questione	
  centrale,	
  per	
  

Benjamin,	
   concerne	
   il	
   rapporto	
   tra	
   rivoluzione	
   e	
  messianismo,	
   ossia	
   la	
   praticabilità	
   di	
  

una	
  melanconia	
  rivoluzionaria	
  in	
  cui	
  la	
  sospensione	
  ricapitolativa	
  del	
  tempo	
  storico,	
  con-­‐

fusamente	
  intravista	
  dalla	
  modernità	
  nell’essenza	
  della	
  sovranità	
  e	
  rappresentata	
  come	
  

decisione	
   sullo	
   stato	
   di	
   emergenza,	
   sia	
   capace	
   di	
   aprire	
   una	
   fessura	
   autenticamente	
  

messianica	
  che	
  non	
  si	
   richiuda	
   immediatamente	
   su	
   se	
   stessa,	
   sigillata	
   in	
  una	
   spirale	
  di	
  

cieca	
  violenza	
  creaturale.	
  Si	
  tratta	
  qui	
  della	
  medesima	
  questione	
  aperta	
  ne	
  La	
  critica	
  del-­‐

la	
  violenza	
  e,	
  mi	
  permetto	
  di	
  dire,	
  mai	
  chiusa	
  (Benjamin,	
  [1920]:	
  5-­‐30).	
  Gli	
   interrogativi	
  

che	
   tanto	
  Mnemosyne	
   quanto	
   il	
   Trauerspiel	
   benjaminiano	
   lasciano	
   aperti	
   sono,	
   a	
  mio	
  

parere,	
  tra	
  i	
  più	
  urgenti	
  cui	
  siamo	
  ancora	
  oggi	
  chiamati	
  a	
  rispondere.	
  Credo	
  che	
  le	
  rispo-­‐

ste	
  siano	
  ancora	
  tutte	
  da	
  inventare,	
  e	
  tra	
  mille	
  difficoltà.	
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