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Spazi	
  per	
  pensare	
  
Topografia	
  e	
  immagine	
  in	
  Warburg	
  e	
  Benjamin	
  

Raoul	
  Kirchmayr	
   	
  

Quando	
  si	
  parla	
  di	
  “topografie	
  della	
  modernità”	
  –	
  espressione	
  talvolta	
  impiegata	
  per	
  in-­‐

dicare	
  alcuni	
  percorsi	
  di	
  indagine	
  compiuti	
  da	
  Walter	
  Benjamin	
  –	
  occorre	
  tenere	
  presen-­‐

te	
  uno	
  dei	
  gesti	
  filosofici	
  esemplari	
  che	
  fondano	
  quella	
  modernità,	
  cioè	
  l’istituzione	
  del	
  

cogito.	
  E	
  occorre	
  pure	
  rammentare	
  che	
  tale	
  gesto	
  ha	
  luogo	
  dopo	
  una	
  lunga	
  preparazione	
  

nella	
   forma	
  di	
  un’esperienza	
  del	
  mondo	
   che	
  è	
  viatico	
  alla	
  certezza	
  di	
  sé	
  e,	
  con	
  ciò,	
  alla	
  

fondazione	
  del	
  sapere.	
  Infatti,	
  a	
  rileggere	
  le	
  prime	
  pagine	
  del	
  Discorso	
  sul	
  metodo	
  non	
  si	
  

può	
  che	
  rimanere	
  colpiti	
  dall’elogio	
  dell’esperienza	
  che	
  vi	
  viene	
  fatto.	
  Esperienza	
  vissuta	
  

di	
  un	
  tratto	
  della	
  vita	
  che	
  viene	
  consacrato	
  al	
  mondo.	
  Occorre	
  uscire	
  dai	
  libri,	
  dice	
  Carte-­‐

sio,	
  per	
  potere	
  poi	
  pensare	
  e	
  ricostruire:	
  c’è	
  tutta	
  una	
  retorica	
  della	
  filosofia	
  come	
  archi-­‐

tettura	
  che	
  viene	
  messa	
  al	
  lavoro.	
  Tuttavia,	
  l’idea	
  di	
  una	
  nuova	
  fondazione	
  è	
  preceduta	
  

da	
  un’uscita	
  e	
  da	
  un	
  rientro.	
  Si	
  esce	
  dalla	
  vecchia	
  casa	
  (il	
  collegio	
  di	
  La	
  Flèche	
  come	
  me-­‐

tafora	
  di	
  un	
  sapere	
  retorico)	
  e	
  si	
  va	
  nel	
  mondo,	
  per	
  poter	
  in	
  seguito	
  riedificare.	
  Si	
  esce	
  da	
  

una	
  tradizione	
  di	
  studi	
  (il	
  cursus	
  gesuitico),	
  da	
  un	
  sapere	
  come	
  erudizione	
  ed	
  accumula-­‐

zione,	
  per	
  andare	
   incontro	
  al	
  mondo	
  e	
  all’altro,	
  alla	
  varietà	
  dei	
   costumi	
  e	
  delle	
   lingue.	
  

Senza	
  questa	
  esperienza	
  dell’“estraneo”	
  che	
  si	
   incornicia	
  nell’universale	
  “buon	
  senso”,	
  

c’è	
   da	
   dubitare	
   che	
   sarebbe	
   emersa	
   l’esigenza	
   di	
   dare	
   un	
   nuovo	
   inizio	
   alla	
   filosofia	
   e,	
  

pertanto,	
  alla	
  scienza.	
  

Gesto	
  inaugurale,	
  si	
  diceva,	
  come	
  lo	
  è	
  ogni	
  atto	
  di	
  fondazione.	
  Avviene	
  così	
  un’uscita	
  

da	
  uno	
  spazio	
  (domestico)	
  e	
  una	
  ricostruzione	
  di	
  quello	
  stesso	
  spazio,	
  ma	
  su	
  fondamen-­‐

ta	
  nuove.	
  Tra	
  l’uno	
  e	
  l’altro	
  momento,	
  troviamo	
  il	
  viaggio,	
  un	
  allontanamento	
  tanto	
  più	
  

essenziale	
  quanto	
  più	
   radicale	
   si	
   vuole	
   il	
   gesto	
   istitutore	
  del	
  nuovo	
  sapere.	
  Ritroviamo	
  

forse	
  anche	
  il	
  carattere	
  aurorale	
  della	
  filosofia	
  che	
  si	
  pensa	
  come	
  cammino.	
  E	
  il	
  ritmo	
  del	
  

viaggio,	
  cioè	
  dell’uscita	
  e	
  del	
  ritorno,	
  si	
  misura	
  con	
  l’andatura,	
  quella	
  di	
  Cartesio,	
  che	
  è	
  

segnata	
   dalla	
  memoria	
   del	
   rimpatrio	
   nella	
  meditazione.	
   Chi	
  medita	
   ripercorre	
   i	
   propri	
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passi,	
  e	
  la	
  scrittura	
  del	
  Discorso	
  sul	
  metodo	
  si	
  intesse	
  sul	
  filo	
  della	
  rimemorazione	
  di	
  un	
  

ritorno	
  che	
  è	
  già	
  avvenuto	
  e	
  che	
  ha	
  già	
  avuto	
  luogo.	
  Cartesio	
  è	
  presso	
  di	
  sé	
  quando	
  scri-­‐

ve.	
   La	
   concentrazione	
  meditativa	
   conserva	
   dell’esperienza	
  mondana	
   dell’estraneo	
   una	
  

tenue	
  immagine,	
  resa	
  visibile	
  dalla	
  debole	
  luce	
  calda	
  di	
  una	
  candela.	
  Non	
  c’è	
  dubbio	
  che	
  

la	
  Stube	
   riscaldata	
   sia	
   un	
  Denkraum.	
  Ma	
  quale	
  differenza	
   con	
   gli	
   spazi	
   in	
   cui	
   respira	
   il	
  

pensiero	
  di	
  Warburg	
  e	
  di	
  Benjamin!	
  Non	
  è	
  solo	
  questione	
  di	
  dislocazioni	
  geografiche	
  e	
  di	
  

mappe	
  disegnate	
  a	
  partire	
  dalle	
  tappe	
  che	
  le	
  compongono,	
  come	
  le	
  linee	
  che	
  uniscono	
  

Amburgo,	
  Firenze,	
   il	
  Nuovo	
  Messico	
  e	
  Kreuzlingen	
  nel	
  caso	
  di	
  Warburg,	
  e	
  Berlino,	
  Mo-­‐

sca,	
   Parigi	
   e	
   Port-­‐Bou	
   in	
   quello	
   di	
   Benjamin,	
   secondo	
   linee	
   che	
   incrociano	
   presente	
   e	
  

passato,	
   il	
  Vecchio	
  e	
   il	
  Nuovo	
  mondo,	
   le	
  capitali	
   tra	
   loro,	
   l’occidente	
  del	
  capitale	
  e	
   l’o-­‐

riente	
  della	
  rivoluzione.	
  È	
  anzi	
  tutto	
  questione	
  di	
  una	
  passione	
  del	
  pensiero	
  che	
  lo	
  porta	
  

a	
  ricercare	
  spazi	
  o,	
  meglio,	
  a	
  creare	
  spazi	
  e,	
  pertanto,	
  farsi	
  esso	
  stesso	
  viaggio.	
  Il	
  pensie-­‐

ro-­‐viaggio,	
   il	
  pensiero	
  che	
  non	
  può	
  che	
  essere	
   in	
  viaggio,	
   implica	
   tutta	
  una	
  geografia	
  e	
  

una	
  topografia	
  che	
  sono	
  resi	
  possibili	
  dal	
  movimento	
  e	
  dal	
  suo	
  ritmo,	
  da	
  un	
  Fort-­‐Da	
  che	
  

fin	
  dal	
  primo	
  battito	
  e	
  dal	
  primo	
   lancio	
   (di	
   dado	
  o	
  di	
   rocchetto)	
  non	
  può	
   che	
   scriversi	
  

come	
  sua	
  traccia.	
  Se	
  il	
  viaggio	
  è	
  Erfahrung,	
  in	
  termini	
  benjamiani,	
  lo	
  è	
  perché	
  esso	
  è	
  in-­‐

timamente	
  legato	
  alla	
  memoria	
  e	
  quest’ultima	
  alla	
  traccia.	
  

Se	
  dunque	
  ci	
  portiamo	
  all’altro	
  bordo	
  –	
  rispetto	
  a	
  quello	
  cartesiano	
  –	
  di	
  una	
  topogra-­‐

fia	
  della	
  modernità,	
  un	
  bordo	
  su	
  cui	
  noi	
  continuiamo	
  a	
  permanere,	
  e	
  se	
  associamo	
  i	
  no-­‐

mi	
  di	
  Warburg	
  e	
  di	
  Benjamin	
  all’esperienza	
  di	
  un	
  “fuori”	
  e	
  a	
  quella	
  di	
  un	
  necessario	
  rim-­‐

patrio,	
  allora	
  non	
  possiamo	
  non	
  rimarcare	
  tutta	
  la	
  drammaticità	
  del	
  gesto	
  con	
  cui	
  si	
  par-­‐

te	
  alla	
  ricerca	
  di	
  spazi	
  per	
  pensare:	
  come	
  quello	
  del	
  capitano	
  di	
  una	
  nave	
  che	
   lascia	
  gli	
  

ormeggi	
  per	
  un	
  tragitto	
  sconosciuto,	
  rischiarato	
  tutt’al	
  più	
  dal	
  destino	
  e	
  dalla	
  speranza	
  in	
  

un	
  cielo	
  favorevole,	
  o	
  in	
  una	
  buona	
  stella.	
  

Sappiamo	
  che	
  ogni	
  gesto	
  fondativo	
  è	
  paradossale,	
  poiché	
  ha	
  necessità	
  di	
  ammettere	
  

l’infondatezza	
  di	
  ciò	
  che	
  istituisce.	
  Se	
  riconosciamo	
  che	
  la	
  casa	
  della	
  metafisica	
  è	
  in	
  rovi-­‐

na	
  da	
  tempo,	
  forse	
  da	
  sempre,	
  siamo	
  pure	
  consapevoli	
  che	
  non	
  ci	
  è	
  possibile	
  ripetere	
  il	
  

gesto	
  cartesiano,	
  e	
  mirare	
  a	
  una	
  nuova	
  fondazione,	
  con	
  un	
  ulteriore	
  gesto	
  che	
  non	
  fa-­‐

rebbe	
  altro	
  che	
  riconfermare	
  la	
  metafisica	
  nella	
  sua	
  insuperabilità.	
  La	
  topografia	
  che	
  do-­‐

vrebbe	
  descrivere	
  la	
  nostra	
  condizione,	
  dunque,	
  non	
  potrà	
  che	
  essere	
  paradossale.	
  Co-­‐

me	
  può	
  esserlo	
  un	
  viaggio	
  che	
  costantemente	
  rischia	
  la	
  perdita	
  della	
  rotta	
  e,	
  contempo-­‐

raneamente,	
  ci	
  àncora	
  alla	
   soglia	
  domestica.	
  Warburg	
  e	
  Benjamin,	
  ciascuno	
  con	
   le	
  sue	
  

parole	
  e	
  ciascuno	
  con	
  l’andatura	
  che	
  gli	
  è	
  caratteristica,	
  ci	
  hanno	
  mostrato	
  la	
  necessità	
  

di	
  praticare	
  un	
  movimento	
  sulla	
  soglia.	
  Non	
  c’è	
  apertura	
  di	
  spazi	
  per	
  pensare	
  senza	
  un	
  

movimento	
   (d’oscillazione	
  o	
   a	
   zig-­‐zag)	
   che	
   renda	
   le	
   linee	
  permeabili,	
   e	
   dunque	
   riesca,	
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tracciando	
  vettori	
  e	
  tensori,	
  a	
  offrire	
  una	
  diversa	
  configurazione	
  dei	
  luoghi.	
  Occorre	
  pra-­‐

ticare	
  un	
  pensiero	
  della	
  soglia	
  per	
  poter	
  uscire.	
  Ma	
  come,	
  se	
  non	
  ammettendo	
  una	
  fuo-­‐

riuscita	
  che	
  rischia	
  l’esilio	
  e	
  il	
  pericolo,	
  sempre	
  in	
  agguato,	
  che	
  la	
  possibilità	
  del	
  ritorno,	
  

del	
  rientro	
  e	
  del	
  rimpatrio	
  venga	
  meno?	
  Come,	
  se	
  non	
  grazie	
  a	
  una	
  topografia	
  che	
  si	
  fa	
  e	
  

si	
  traccia	
  mentre	
  la	
  fuoriuscita	
  ha	
  luogo,	
  cioè	
  nel	
  suo	
  stesso	
  “avere	
  luogo”?	
  Per	
  questa	
  

ragione,	
   tale	
   pensiero	
   non	
   ha	
   nulla	
   di	
   astratto	
   o	
   di	
   intellettualistico,	
   al	
   contrario	
   esso	
  

coincide	
  con	
  la	
  stessa	
  esperienza	
  del	
  movimento	
  sulla	
  soglia.	
  

Questo	
  “avere	
  luogo”	
  dell’uscita	
  non	
  può	
  che	
  avvenire	
  nel	
  tempo,	
  esso	
  segna	
  l’uscita	
  

del	
  tempo	
  da	
  sé	
  come	
  suo	
  dispiegarsi	
  estatico	
  e	
  quindi	
  la	
  possibilità	
  stessa	
  della	
  parten-­‐

za.	
  Il	
  divenire-­‐viaggio	
  del	
  pensiero	
  traccia	
  le	
  mappe	
  man	
  mano	
  che	
  procede	
  nel	
  tragitto.	
  

Mappe	
  mai	
  complete,	
  sempre	
  sul	
  punto	
  di	
  disfarsi	
  in	
  una	
  vertiginosa	
  collezione	
  di	
  Zettel,	
  

in	
  un	
  proliferare	
  di	
   note	
  di	
   lavoro,	
   in	
  un	
  accumulo	
  di	
   citazioni	
   e	
  di	
   immagini.	
   È	
  qui,	
   in	
  

questa	
   specie	
   di	
   abissale	
   perdita	
   dell’oriente,	
   di	
   folle	
   disorientamento	
   cui	
  Warburg	
   e	
  

Benjamin	
   si	
   sarebbero	
   sottoposti,	
   che	
   ha	
   luogo	
   quella	
   topografia	
   come	
   “scrittura	
   del	
  

luogo”,	
  la	
  quale	
  avviene	
  nel	
  tempo	
  ed	
  è	
  temporalizzazione.	
  Essa	
  dà	
  tempo	
  e	
  luogo.	
  In	
  al-­‐

tre	
  parole	
  e	
  con	
  un	
  altro	
  linguaggio,	
  è	
  grazie	
  a	
  una	
  topografia	
  che	
  moltiplica	
  i	
  riferimenti	
  

e	
   i	
  nomi	
  che	
  si	
  dà	
  evento.	
  Reciprocamente,	
  ogni	
  evento	
  richiede	
  una	
  crono-­‐topo-­‐grafia	
  

che	
  dà	
  tempo	
  e	
  luogo.	
  E	
  tale	
  scrittura	
  del	
  luogo	
  come	
  “avere	
  luogo”	
  dell’evento	
  non	
  può	
  

essere	
   disgiunta	
   da	
   un	
   atto	
   di	
   rimemorazione	
   che	
   a	
   sua	
   volta	
   è	
   la	
   sua	
   finita	
   e	
   non-­‐

trascendentale	
  condizione	
  di	
  possibilità:	
   la	
  crono-­‐topo-­‐grafia	
  è	
  di	
  per	
  sé	
  un	
  atto	
  di	
  me-­‐

moria	
   con	
   cui	
   l’evento	
   sarà	
   stato	
   inscritto,	
   istituito	
  e	
   così	
   conservato.	
  Questa	
   scrittura	
  

sarà	
  così	
  l’altro	
  nome	
  di	
  mnemosyne.	
  	
  

Come	
  ogni	
  evento,	
   la	
  crono-­‐topografia	
  ha	
   luogo	
  nella	
   lingua	
  e	
  –	
  questa	
  è	
   l’ipotesi	
  –	
  

come	
  immagine.	
  La	
  scrittura	
  del	
   luogo	
  ci	
  parla	
  allora	
  con	
  un	
  linguaggio	
  che	
  dice	
  l’espe-­‐

rienza	
  di	
  una	
  soglia	
  che	
  non	
  è	
  mai	
  assicurata,	
  là	
  dove	
  tale	
  soglia	
  unisce	
  il	
  lembo	
  della	
  pa-­‐

rola	
  con	
  quello	
  dell’immagine.	
  La	
  lingua	
  stessa	
  diviene	
  soglia,	
  una	
  lingua-­‐soglia	
  che	
  è	
  an-­‐

che	
  un	
  farsi	
  soglia	
  della	
  lingua	
  dove	
  il	
  viaggio	
  di	
  fuoriuscita	
  implica	
  l’abbandono	
  della	
  ri-­‐

va	
   o	
   del	
   solco	
   della	
   lingua.	
   Siamo	
   sul	
   rovescio	
   dello	
   specchio	
   che	
   restituisce	
   la	
   nostra	
  

immagine	
  di	
  uomini	
  della	
  loro	
  epoca:	
  noi	
  non	
  troviamo	
  più	
  la	
  solitudine	
  garantita	
  dal	
  ca-­‐

lore	
  di	
  una	
  Stube	
  a	
  consentire	
   la	
  meditazione,	
  ma	
  meditazione	
  e	
  scrittura	
  hanno	
  luogo	
  

con	
  il	
  movimento	
  medesimo,	
  con	
  la	
  fuoriuscita	
  da	
  sé	
  e	
  dal	
  “presso	
  di	
  sé”,	
  con	
  lo	
  sposta-­‐

mento	
  da	
  un	
  luogo	
  a	
  un	
  altro	
  che	
  incrina	
  le	
  nostre	
  identità,	
  con	
  l’esperienza	
  della	
  perdita	
  

che	
  ogni	
  movimento	
  sradicante	
  comporta,	
  addirittura	
  con	
  il	
  rischio	
  di	
  un	
  esilio	
  senza	
  ri-­‐

medio	
  né	
  riconoscimento,	
  ai	
  quali	
  diamo	
  qui	
  due	
  nomi	
  di	
  luogo	
  carichi	
  di	
  pathos,	
  Kreu-­‐

zlingen	
  e	
  Port-­‐Bou,	
  come	
  altrettanti	
  nomi	
  che	
  segnano	
  il	
  bordo	
  di	
  un	
  espatrio	
  radicale.	
  Il	
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Denkraum,	
  paiono	
  dirci	
  Warburg	
  e	
  Benjamin,	
  si	
  delinea	
  mediante	
  questo	
  bordo	
  di	
  non-­‐

tenuta,	
  in	
  cui	
  il	
  discorso	
  si	
  espone	
  a	
  un’esteriorità	
  che	
  è	
  in	
  grado	
  di	
  farlo	
  depistare	
  o	
  di	
  

farlo	
  precipitare,	
  di	
   farlo	
  regredire	
  persino,	
  all’urlo	
  o	
  al	
  silenzio.	
  Non	
  più	
  un	
  rifugio	
  per	
  

pensiero,	
  dunque.	
  Piuttosto,	
  il	
  Denkraum	
  è	
  lo	
  spazio	
  per	
  un’esposizione	
  radicale	
  di	
  sé	
  e	
  

per	
  una	
  sempre	
  possibile	
  sovversione	
  del	
  sapere.	
  

Siamo	
  forse	
  all’altro	
  capo	
  di	
  un’epoca,	
  là	
  dove	
  il	
  senso	
  della	
  storia	
  si	
  spegne	
  e	
  dove	
  la	
  

luce	
  della	
  candela	
  illumina	
  tutt’al	
  più	
  cumuli	
  di	
  macerie?	
  Certo	
  siamo	
  in	
  un’epoca	
  in	
  cui	
  il	
  

senso	
  del	
  viaggio	
  rischia	
  di	
  cancellarsi	
   in	
  un’esperienza	
  incapace	
  di	
  dare	
  senso	
  ai	
  nostri	
  

cammini.	
  Il	
  deserto	
  avanza,	
  è	
  stato	
  detto.	
  E	
  se	
  è	
  nel	
  deserto	
  che	
  possiamo	
  (ri)trovare	
  ciò	
  

che	
  salva,	
  allora	
  ciò	
  non	
  potrà	
  che	
  emergere	
  dalla	
  nostra	
  memoria	
  come	
  un’estraneità	
  

che	
  ci	
  appartiene.	
  Basti	
  qui	
  ricordare	
  le	
  straordinarie	
  righe	
  con	
  cui	
  Warburg	
  ci	
  ha	
  resti-­‐

tuito	
  lo	
  stupore	
  di	
  un	
  riconoscimento,	
  appena	
  giunto	
  al	
  paese	
  degli	
  Hopi.	
  Nello	
  spazio	
  di	
  

un’estraneità	
  (il	
  Nuovo	
  Messico)	
  compare,	
  spaesante,	
  l’immagine	
  di	
  un	
  proprio	
  che	
  si	
  è	
  

lasciato.	
  «Percorremmo	
  un	
  deserto	
  coperto	
  di	
  ginestre	
  per	
  circa	
  sei	
  ore,	
  finché	
  vedem-­‐

mo	
   il	
   villaggio	
  emergere	
  da	
  un	
  mare	
  di	
   rocce,	
   come	
   l’isola	
  di	
  Helgoland	
   in	
  un	
  mare	
  di	
  

sabbia»	
   (Warburg,	
   [2006]:	
   22).	
   È	
   una	
   domesticità	
   che	
   fa	
   cogliere	
   rassicurante	
   nell’e-­‐

straneità	
  o,	
  inversamente,	
  è	
  il	
  domestico	
  stesso	
  che	
  compare	
  come	
  spaesante	
  estranei-­‐

tà?	
  Le	
  scogliere	
  di	
  un	
  mare	
  noto,	
  il	
  mare	
  del	
  Nord,	
  Helgoland	
  nel	
  deserto,	
  il	
  proprio	
  che	
  

si	
  annuncia	
  nell’estraneo:	
  l’attraversamento	
  del	
  deserto	
  avviene	
  come	
  una	
  traversata	
  in	
  

un	
  mare	
  che	
  ci	
  riporta	
  là	
  dove	
  già	
  eravamo.	
  Ma	
  questo	
  mare	
  è	
  pure	
  un	
  deserto	
  che	
  can-­‐

cella	
   le	
   tracce	
  del	
   proprio	
   per	
   restituircelo	
   “fuori	
   luogo”,	
   permettendoci	
   così	
   di	
   incon-­‐

trarlo	
   là	
  dove	
  non	
   lo	
  avremmo	
  atteso.	
  Andare-­‐e-­‐ritornare:	
  parafrasando	
  l’affermazione	
  

freudiana	
  per	
  cui	
  ogni	
  Erfindung	
  è	
  una	
  Wiedererfindung,	
  potremmo	
  dire	
  che	
   là	
  dove	
  si	
  

trova,	
  ciò	
  si	
  ritrova.	
  	
  Così,	
  il	
  movimento	
  di	
  Fort-­‐Da	
  del	
  proprio	
  e	
  dell’estraneo	
  ci	
  si	
  mostra	
  

come	
  un’apertura	
  di	
  spazio	
  e	
  come	
  un	
  movimento	
  nel	
  tempo	
  (detto	
  di	
  sfuggita,	
  l’intero	
  

tema	
  dell’anacronismo	
  si	
  inscrive	
  in	
  questo	
  movimento	
  “a	
  controtempo”	
  o	
  “a	
  contrope-­‐

lo”,	
   per	
   impiegare	
   l’espressione	
   di	
   Benjamin,	
   che	
   dipende	
   dall’apertura	
   dello	
   spazio-­‐

tempo).	
  Il	
  Denkraum	
  si	
  configura	
  quindi	
  come	
  uno	
  Zeit-­‐spiel-­‐raum,	
  come	
  lo	
  chiama	
  Hei-­‐

degger:	
  esso	
  è	
  “spazio-­‐di-­‐gioco-­‐tempo”.	
  Il	
  movimento	
  di	
  apertura	
  dello	
  spazio	
  per	
  pen-­‐

sare	
  è	
  al	
  contempo	
  fuoriuscita	
  (Fort)	
  e	
  rientro	
  (Da)	
  con	
  cui	
  c’è	
  gioco.	
  E	
  questo	
  gioco	
  tra	
  

dentro-­‐e-­‐fuori	
  –	
  gioco	
  che	
  nelle	
  annotazioni	
  di	
  Warburg	
  sul	
  progetto	
  di	
  Mnemosyne	
   ri-­‐

chiede	
   tutta	
   la	
   tematizzazione	
   di	
   uno	
   “spazio	
   intermedio”,	
   di	
   uno	
   Zwischenraum	
   –	
   lo	
  

possiamo	
  vedere	
  bene	
   come	
  un	
  movimento	
  alternato	
   sulla	
   soglia,	
   come	
  un	
   varcare	
   la	
  

frontiera	
  che	
  separa	
  il	
  proprio	
  dall’estraneo.	
  Ed	
  è	
  qui	
  che	
  possiamo	
  attribuire	
  all’imma-­‐

gine	
  esattamente	
  il	
  valore	
  di	
  soglia,	
  cioè	
  il	
  suo	
  costituire	
  quella	
  membrana,	
  tuttavia	
  po-­‐
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rosa,	
   che	
   unisce,	
   separandoli,	
   un	
   proprio	
   che	
   si	
   fa	
   riconoscere	
   “laggiù”,	
   nel	
   “di	
   fuori”	
  

(Fort),	
  e	
  un	
  “estraneo”	
  che	
  era	
  già	
  “qui”,	
  nel	
  cuore	
  del	
  “proprio”	
   (Da).	
   Il	
  vicino	
  è	
   il	
  più	
  

lontano,	
   e	
   viceversa.	
   È	
   a	
   questo	
   proposito	
   che	
   possiamo	
   parlare	
   dell’immagine	
   come	
  

portatrice	
  di	
  una	
  verità	
  che	
  si	
  manifesta	
  sensibilmente,	
  nell’attimo	
  e	
  nella	
  cornice	
  di	
  uno	
  

spazio-­‐di-­‐gioco-­‐tempo	
  che	
  non	
  si	
   limita	
  a	
   individuare	
   i	
  movimenti	
  carsici	
  dell’immagine	
  

nel	
  fiume	
  del	
  tempo,	
  ma	
  diventa	
  memoria	
  dell’altro	
  e,	
  al	
  contempo,	
  promessa	
  di	
  avveni-­‐

re:	
  come	
  un	
  Andenken	
  che	
  si	
  proietta	
  nel	
  futuro	
  e,	
  anzi,	
  diventa	
  esso	
  stesso	
  possibilità	
  di	
  

un	
   avvenire.	
   Così,	
   in	
   questa	
   strana	
   e	
   paradossale	
   crono-­‐topografia,	
   dove	
   l’immagine	
  

svolge	
  un	
  ruolo	
  di	
  cerniera	
  tra	
  spazio	
  e	
  tempo,	
   il	
   loro	
   intrecciarsi	
  e	
   la	
  co-­‐appartenenza	
  

reciproca	
  ci	
  possono	
  condurre	
  nei	
  pressi	
  dell’“immagine	
  dialettica”	
  di	
  Benjamin	
  e	
  al	
  suo	
  

rapporto	
  con	
  il	
  tempo.	
  

Ci	
  si	
  allontana	
  per	
  approssimarsi,	
  e	
  viceversa.	
  Il	
  viaggio	
  coincide	
  con	
  tale	
  movimento	
  

pendolare	
  con	
  cui	
  ne	
  va	
  della	
  nostra	
  condizione	
  di	
  uomini	
  della	
  modernità	
  e	
  del	
  senso	
  

che	
  ci	
  è	
  permesso	
  riconoscervi.	
  Il	
  va-­‐e-­‐vieni	
  sulla	
  soglia	
  che	
  demarca,	
  congiungendoli,	
  un	
  

“proprio”	
  e	
  un	
  “estraneo”,	
  non	
  è	
  interamente	
  metafisico,	
  pur	
  non	
  potendo	
  che	
  apparte-­‐

nere	
  alla	
  metafisica.	
  Nel	
  caso	
  di	
  Warburg	
  si	
  tratta	
  di	
  un	
  sapere	
  –	
  che	
  si	
  riconoscerà	
  “sen-­‐

za	
  nome”	
  e	
  fantasmale	
  –	
  si	
  definisce	
  con	
  il	
  ricordo	
  di	
  un	
  viaggio	
  che	
  segna	
  un	
  periplo	
  e	
  

un	
  ritorno	
  dall’abisso	
  della	
  follia.	
  La	
  conferenza	
  di	
  Kreuzlingen	
  e	
  il	
  progetto	
  dell’atlante	
  

di	
  Mnemosyne	
  poggiano	
  su	
  una	
  dinamica	
  del	
  tempo	
  in	
  cui	
  l’immagine	
  è	
  l’accesso	
  all’“a-­‐

vere	
  luogo	
  e	
  tempo”	
  dell’estraneo.	
  Tale	
  dinamica	
  si	
  dischiude	
  come	
  differenza	
  di	
  forze	
  e	
  

si	
   apre	
   sull’assenza	
   di	
   fondamento	
   come	
   altro	
   della	
   ragione	
   e,	
   pure,	
   come	
   chaosmos.	
  

Serve	
  qui	
   rammentare	
   tutta	
   la	
   differenza	
  da	
  Cartesio?	
  Mentre	
  questi	
   convoca	
   la	
   follia	
  

per	
  prenderne	
  le	
  distanze	
  e	
  istituire	
  dunque	
  la	
  ragione,	
  cioè	
  per	
  un	
  edificare	
  che	
  è	
  una	
  

domesticazione	
  dell’altro	
  dalla	
  ragione,	
  Warburg	
  rammemora	
  al	
   limitare	
  della	
  sragione	
  

l’uscita	
   dal	
   proprio	
   e	
   l’incontro	
   con	
   l’estraneo.	
   La	
   formula“Atene	
   a	
   Oraibi”,	
   posta	
   da	
  

Warburg	
  a	
  esergo	
  della	
  conferenza	
  sul	
  rituale	
  del	
  serpente,	
  dice	
  molto	
  di	
  più	
  di	
  un	
  sem-­‐

plice	
  riconoscimento	
  (della	
  ragione	
  nel	
  mito,	
  per	
  esempio,	
  o	
  della	
  scienza	
  nella	
  magia),	
  

ma	
  è	
  una	
  vera	
  e	
  propria	
  Wiedererfindung	
  che	
  prelude	
  a	
  un	
  diverso	
  modo	
  di	
  muoversi	
  nel	
  

sapere	
   che	
   si	
   consegna	
   come	
   traccia.	
   Non	
   un	
   sapere	
   fondato,	
  ma	
   una	
   “scienza	
   senza	
  

nome”,	
  dunque,	
   che	
   si	
   sporge	
   sul	
  bordo	
  dell’abisso,	
  da	
  essa	
  percorso	
  con	
   il	
   suo	
  movi-­‐

mento.	
   Il	
  movimento	
  taglia	
  e	
  strappa	
   in	
  più	
  punti	
   le	
  vecchie	
  carte,	
  mentre	
   le	
  forze	
  che	
  

governano	
  il	
  corso	
  del	
  mondo	
  iniziano	
  a	
  comporre	
  una	
  carta	
  globale	
  dove	
  non	
  vi	
  è	
  che	
  il	
  

già	
  noto	
  che	
  conferma	
  se	
  stesso	
   (detto	
   troppo	
  rapidamente:	
   la	
   recente	
  proclamazione	
  

della	
   fine	
   della	
   storia	
   e	
   la	
   costruzione	
   di	
   una	
   rappresentazione	
   globale	
   che	
   racchiude-­‐

rebbe	
  il	
  senso	
  del	
  mondo	
  è	
  forse	
  più	
  che	
  un	
  sintomo	
  della	
  nostra	
  epoca).	
  Così	
  il	
  rischio	
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della	
  navigazione	
  legato	
  alla	
  vecchia	
  domanda	
  di	
  Kant	
  «che	
  cosa	
  significa	
  orientarsi	
  nel	
  

pensiero?»	
  non	
  si	
   traduce	
  solo	
   in	
  un	
  disorientamento,	
  ma	
  nel	
  guadagno	
  di	
  un	
  orienta-­‐

mento	
  differente	
  quale	
  risultato	
  di	
  un	
  bricolage	
  che	
  si	
   fa	
  a	
  forza	
  di	
  ritagli	
  delle	
  mappe,	
  

comprese	
  quelle	
  della	
  propria	
  esperienza	
  biografica.	
  

Il	
  proprio	
  domestico	
  della	
  metafisica	
  non	
  tollera	
  le	
  incursioni	
  nel	
  “fuori	
  da	
  sé”,	
  se	
  non	
  

a	
  patto	
  di	
  riportare	
  l’estraneo	
  al	
  proprio,	
  o	
  di	
  colonizzare	
  quello	
  per	
  accrescere	
  questo,	
  

spostandone	
   i	
   confini.	
   Con	
   il	
   suo	
   atto	
   di	
   rimemorazione,	
  Warburg	
   ci	
   fa	
   vedere	
   invece	
  

un’altra	
  possibilità	
  che	
  coincide	
  con	
  un	
  altro	
  sapere:	
  riconoscere	
  l’estraneo	
  (in	
  un	
  viaggio	
  

che	
  è	
  pura	
  intensità	
  di	
  scoperta)	
  come	
  già	
  presente	
  nel	
  proprio,	
  seppure	
  sotto	
  la	
  forma	
  

di	
   immagini	
   inquietanti	
  che	
  ci	
  parlano	
   lingue	
  che	
  abbiamo	
  dimenticato.	
  E	
  contempora-­‐

neamente	
   ritrovare	
   il	
   proprio	
   nell’estraneo,	
   secondo	
   la	
   logica	
   di	
   una	
   co-­‐appartenenza	
  

che	
  rende	
  mobile	
  (e	
  doppiamente	
  chiasmatico)	
  il	
  loro	
  rapporto.	
  Non	
  solo	
  immagini	
  fan-­‐

tasmatiche	
  –	
  nel	
  senso	
  di	
  una	
   loro	
  evanescente	
  trasparenza,	
   immagini	
  pronte	
  a	
  dissol-­‐

versi	
  o	
  da	
  conservare	
  quale	
  morta	
  testimonianza	
  di	
  un	
  passato	
  per	
  sempre	
  passato	
  –	
  ma	
  

pure	
  immagini	
  spettrali,	
  che,	
  cioè,	
  conservano,	
  dispiegandolo,	
  il	
  potere	
  di	
  turbare	
  i	
  luo-­‐

ghi	
   in	
  cui	
  esse,	
   ritornando,	
  si	
  manifestano.	
  Lo	
  spazio	
  domestico	
  dei	
  nostri	
   saperi	
  è	
   tut-­‐

t’alto	
  che	
  omogeneo,	
  ci	
  fa	
  capire	
  Warburg:	
  delle	
  potenze	
  estranee	
  alla	
  ragione	
  lo	
  abita-­‐

no	
  e	
  ne	
  sono	
  attraversate	
  nel	
  tempo.	
  Da	
  qui	
  tutta	
  la	
  distanza	
  dei	
  due	
  gesti	
  dell’edificare	
  

un	
   sapere	
  more	
  geometrico	
   e	
  un	
   sapere	
   come	
  archivio	
  e	
  biblioteca,	
   tra	
   il	
   fondare	
  una	
  

méthode	
  dal	
  valore	
  universale	
  e	
   il	
  postulare	
  principi	
   (come	
  quello	
  del	
  “buon	
  vicinato”)	
  

che,	
  non-­‐apodittici,	
  ricusano	
  ogni	
  assiomaticità	
  in	
  favore	
  di	
  regole	
  d’ordine	
  locale.	
  

Lo	
  spazio	
  per	
  pensare	
  permette	
  di	
  cambiare	
  le	
  regole	
  del	
  gioco.	
  Ed	
  è	
  Benjamin	
  a	
  con-­‐

durci	
   al	
   cuore	
   della	
   libera	
   necessità	
   del	
   gioco	
   che	
   si	
   dà	
   nello	
   spazio	
   di	
   pensiero	
   come	
  

spazio	
  (di	
  tempo)	
  per	
  l’avvenire.	
  Ovvero	
  come	
  spazio	
  in	
  cui	
  sia	
  possibile	
  l’“avere	
  luogo”	
  

come	
   invenzione	
  dell’avvenire.	
  Poiché	
  esso	
  è	
   il	
   luogo	
   in	
  cui	
   l’avvenire	
  avviene	
  come	
  e-­‐

vento,	
  e	
  può	
  quindi	
  trovare	
  il	
  suo	
  luogo.	
  In	
  questo	
  senso,	
  lo	
  choc	
  quale	
  interruzione	
  del	
  

continuum	
  della	
  storia	
  ha	
  portata	
  memoriale	
  e,	
  al	
  tempo	
  stesso,	
  di	
  apertura	
  temporale	
  

che	
  si	
  rivolge	
  all’avvenire.	
  Senza	
  interruzione	
  non	
  c’è	
  gioco,	
  né	
  quello	
  scarto	
  dal	
  tempo	
  

del	
  calcolo	
  (che	
  è	
  tempo	
  del	
  lavoro)	
  al	
  tempo	
  del	
  gioco,	
  scarto	
  tutto	
  immanente	
  al	
  tem-­‐

po.	
  La	
  topografia	
  disegnata	
  dall’apertura	
  di	
  Denkräume	
  ha	
  bisogno	
  di	
  questo	
  tempo	
  del	
  

gioco	
  che,	
  tuttavia,	
  non	
  è	
  un	
  tempo	
  irenico,	
  ma	
  è	
  il	
  tempo	
  del	
  conflitto,	
  della	
  frattura	
  e	
  

del	
   disaggiustamento	
   tra	
   il	
   regime	
   della	
   rappresentazione	
   (o,	
   ancora,	
   dell’epoca	
   delle	
  

immagini	
   del	
  mondo)	
   e	
   l’arrivo	
   dell’altro.	
   Tempo	
  della	
   giustizia,	
   pure,	
   e	
   del	
   suo	
   nesso	
  

con	
  il	
  disaccordo	
  essenziale	
  del	
  tempo	
  con	
  sé.	
  La	
  scrittura	
  del	
  luogo	
  e	
  dell’“avere	
  luogo”,	
  

l’apertura	
   dello	
   spazio-­‐tempo,	
   pertanto,	
   non	
   sono	
   che	
   modi	
   differenti	
   per	
   affermare	
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l’arrivo	
  dell’avvenire,	
  cioè	
  la	
  stessa	
  potenza	
  affermativa	
  del	
  pensiero.	
  E	
  ciò	
  non	
  vuol	
  for-­‐

se	
  dire	
  che	
  il	
  praticare	
  le	
  interruzioni,	
  in	
  cui	
  consiste	
  il	
  gesto	
  dell’aprire,	
  richiede	
  pure	
  un	
  

“sospendere”	
  che	
  nega	
  “l’essere	
  così	
  e	
  così”	
  del	
  mondo,	
  la	
  resistibile	
  forma	
  del	
  suo	
  cor-­‐

so?	
  E	
  che	
  la	
  forza	
  affermativa	
  del	
  pensiero	
  si	
  nutre	
  di	
  una	
  potenza	
  negatrice?	
  Interrom-­‐

pere,	
  sospendere:	
  in	
  questo	
  ripiegamento	
  del	
  tempo	
  si	
  ritrova	
  lo	
  slancio	
  per	
  l’avvenire	
  e	
  

la	
  fonte	
  della	
  giustizia.	
  

Mai	
   come	
   oggi,	
   all’estenuato	
   bordo	
   di	
   una	
   tarda	
  modernità,	
   può	
   ancora	
   insegnare	
  

molto	
  la	
  lezione	
  di	
  Benjamin	
  sulle	
  «immagini	
  di	
  pensiero»	
  da	
  contrapporre	
  alle	
  cartogra-­‐

fie	
   che	
   riducono	
   il	
  mondo	
  alla	
   sua	
   rappresentazione.	
   Lungo	
  questa	
   linea,	
   che	
  non	
  può	
  

che	
  essere	
  critica,	
  la	
  topografia	
  come	
  scrittura	
  dello	
  spazio	
  del	
  nostro	
  tempo	
  si	
  contrap-­‐

pone	
  alla	
  costruzione	
  della	
  rappresentazione	
  del	
  mondo,	
  poiché	
  ci	
  fa	
  comprendere	
  non	
  

solamente	
  la	
  necessità	
  di	
  passare	
  in	
  rassegna	
  le	
  rovine	
  della	
  modernità	
  con	
  la	
  curiosità	
  

di	
  cui	
  è	
  capace	
  uno	
  sguardo	
  infantile,	
  ma	
  ci	
  spinge	
  a	
  praticare	
  un	
  sapere	
  dell’immagine	
  

che	
  sia	
  in	
  grado	
  di	
  cambiare	
  i	
  modi	
  con	
  cui	
  rappresentiamo	
  il	
  nostro	
  mondo.	
  Ridisegnare	
  

le	
  carte	
  della	
  teoria	
  –	
  quelle	
  che	
  poi	
  foggiano	
  materialmente	
  il	
  mondo	
  –	
  va	
  a	
  coincidere	
  

qui,	
  credo,	
  con	
  la	
  modificazione	
  del	
  nostro	
  abitare	
  il	
  mondo.	
  Tale	
  mutamento	
  di	
  attitu-­‐

dine	
  pare	
  quanto	
  mai	
  essenziale	
  ora,	
  quando	
  non	
  c’è	
  più	
  una	
  realtà	
  da	
  contrapporre	
  a	
  

una	
  virtualità,	
  o	
  il	
  vero	
  al	
  falso,	
  e	
  quando	
  la	
  sfera	
  dei	
  media	
  avvolge	
  le	
  nostre	
  esperienze	
  

dando	
  loro	
  senso	
  e	
  forma,	
  quando	
  tutte	
  le	
  frontiere	
  sono	
  state	
  conservate	
  ed	
  anzi	
  mol-­‐

tiplicate,	
  e	
   i	
   confini	
   vengono	
  presidiati.	
  Al	
   trionfo	
  di	
  muri	
   e	
   reticolati	
   che	
  pure	
   fuori	
  di	
  

metafora	
  vengono	
  eretti	
  per	
  compartimentare,	
  mortificandole,	
  le	
  forze	
  della	
  vita,	
  occor-­‐

re	
  mobilitare	
  le	
  risorse	
  di	
  un’ingegneria	
  ludica	
  capace	
  di	
  aprire	
  varchi	
  e	
  di	
  praticare	
  brec-­‐

ce.	
  Al	
  trionfo	
  dell’Erlebnis	
  quale	
  unica	
  modalità	
  di	
  esperire	
  un	
  mondo	
  plasmato	
  dai	
  pote-­‐

ri	
  mortificanti	
  dell’immagine	
  è	
  necessario	
  contrapporre	
  la	
  distruzione	
  e	
  la	
  ricostruzione	
  

del	
   rapporto	
  tra	
   immagine	
  e	
  mondo.	
  Come	
  dire	
  che	
  solo	
  al	
  prezzo	
  di	
  un	
  cambiamento	
  

delle	
  nostre	
  abituali	
  carte	
  topografiche	
  potremo	
  ritrovare	
  nel	
  mondo	
  la	
  possibilità	
  di	
  un	
  

altro	
   rapporto	
   con	
   la	
  memoria	
   e	
   con	
   le	
   immagini.	
  Dunque,	
   la	
   speranza	
   che	
   di	
   questo	
  

mondo	
  sia	
  possibile	
  un’altra	
  esperienza.	
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