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Spazi per pensare
Topografia e immagine in Warburg e Benjamin

Raoul Kirchmayr

Quando si parla di “topografie della modernita” — espressione talvolta impiegata per in-
dicare alcuni percorsi di indagine compiuti da Walter Benjamin — occorre tenere presen-
te uno dei gesti filosofici esemplari che fondano quella modernita, cioé l'istituzione del
cogito. E occorre pure rammentare che tale gesto ha luogo dopo una lunga preparazione
nella forma di un’esperienza del mondo che & viatico alla certezza di sé e, con cio, alla
fondazione del sapere. Infatti, a rileggere le prime pagine del Discorso sul metodo non si
puo che rimanere colpiti dall’elogio dell’esperienza che vi viene fatto. Esperienza vissuta
di un tratto della vita che viene consacrato al mondo. Occorre uscire dai libri, dice Carte-
sio, per potere poi pensare e ricostruire: c’é tutta una retorica della filosofia come archi-
tettura che viene messa al lavoro. Tuttavia, I'idea di una nuova fondazione & preceduta
da un’uscita e da un rientro. Si esce dalla vecchia casa (il collegio di La Fleche come me-
tafora di un sapere retorico) e si va nel mondo, per poter in seguito riedificare. Si esce da
una tradizione di studi (il cursus gesuitico), da un sapere come erudizione ed accumula-
zione, per andare incontro al mondo e all’altro, alla varieta dei costumi e delle lingue.

|III

Senza questa esperienza dell’“estraneo” che si incornicia nell’universale “buon senso”,
c’é da dubitare che sarebbe emersa I'esigenza di dare un nuovo inizio alla filosofia e,
pertanto, alla scienza.

Gesto inaugurale, si diceva, come lo € ogni atto di fondazione. Avviene cosi un’uscita
da uno spazio (domestico) e una ricostruzione di quello stesso spazio, ma su fondamen-
ta nuove. Tra l'uno e I'altro momento, troviamo il viaggio, un allontanamento tanto piu
essenziale quanto piu radicale si vuole il gesto istitutore del nuovo sapere. Ritroviamo
forse anche il carattere aurorale della filosofia che si pensa come cammino. E il ritmo del
viaggio, cioé dell’uscita e del ritorno, si misura con I'andatura, quella di Cartesio, che e

segnata dalla memoria del rimpatrio nella meditazione. Chi medita ripercorre i propri

pag. 91

© Aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico  2/2010  www.aisthesisonline.it



Raoul Kirchmayr, Spazi per pensare

passi, e la scrittura del Discorso sul metodo si intesse sul filo della rimemorazione di un
ritorno che & gia avvenuto e che ha gia avuto luogo. Cartesio & presso di sé quando scri-
ve. La concentrazione meditativa conserva dell’esperienza mondana dell’estraneo una
tenue immagine, resa visibile dalla debole luce calda di una candela. Non c’é dubbio che
la Stube riscaldata sia un Denkraum. Ma quale differenza con gli spazi in cui respira il
pensiero di Warburg e di Benjamin! Non & solo questione di dislocazioni geografiche e di
mappe disegnate a partire dalle tappe che le compongono, come le linee che uniscono
Amburgo, Firenze, il Nuovo Messico e Kreuzlingen nel caso di Warburg, e Berlino, Mo-
sca, Parigi e Port-Bou in quello di Benjamin, secondo linee che incrociano presente e
passato, il Vecchio e il Nuovo mondo, le capitali tra loro, I'occidente del capitale e I'o-
riente della rivoluzione. E anzi tutto questione di una passione del pensiero che lo porta
a ricercare spazi o, meglio, a creare spazi e, pertanto, farsi esso stesso viaggio. Il pensie-
ro-viaggio, il pensiero che non puo che essere in viaggio, implica tutta una geografia e
una topografia che sono resi possibili dal movimento e dal suo ritmo, da un Fort-Da che
fin dal primo battito e dal primo lancio (di dado o di rocchetto) non pud che scriversi
come sua traccia. Se il viaggio € Erfahrung, in termini benjamiani, lo € perché esso é in-
timamente legato alla memoria e quest’ultima alla traccia.

Se dunque ci portiamo all’altro bordo — rispetto a quello cartesiano — di una topogra-
fia della modernita, un bordo su cui noi continuiamo a permanere, e se associamo i no-
mi di Warburg e di Benjamin all’esperienza di un “fuori” e a quella di un necessario rim-
patrio, allora non possiamo non rimarcare tutta la drammaticita del gesto con cui si par-
te alla ricerca di spazi per pensare: come quello del capitano di una nave che lascia gli
ormeggi per un tragitto sconosciuto, rischiarato tutt’al pit dal destino e dalla speranza in
un cielo favorevole, o in una buona stella.

Sappiamo che ogni gesto fondativo € paradossale, poiché ha necessita di ammettere
I'infondatezza di cio che istituisce. Se riconosciamo che la casa della metafisica € in rovi-
na da tempo, forse da sempre, siamo pure consapevoli che non ci & possibile ripetere il
gesto cartesiano, e mirare a una nuova fondazione, con un ulteriore gesto che non fa-
rebbe altro che riconfermare la metafisica nella sua insuperabilita. La topografia che do-
vrebbe descrivere la nostra condizione, dunque, non potra che essere paradossale. Co-
me puo esserlo un viaggio che costantemente rischia la perdita della rotta e, contempo-
raneamente, ci ancora alla soglia domestica. Warburg e Benjamin, ciascuno con le sue
parole e ciascuno con l'andatura che gli & caratteristica, ci hanno mostrato la necessita
di praticare un movimento sulla soglia. Non c’e apertura di spazi per pensare senza un

movimento (d’oscillazione o a zig-zag) che renda le linee permeabili, e dunque riesca,
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tracciando vettori e tensori, a offrire una diversa configurazione dei luoghi. Occorre pra-
ticare un pensiero della soglia per poter uscire. Ma come, se non ammettendo una fuo-
riuscita che rischia I'esilio e il pericolo, sempre in agguato, che la possibilita del ritorno,
del rientro e del rimpatrio venga meno? Come, se non grazie a una topografia che si fa e
si traccia mentre la fuoriuscita ha luogo, cioé nel suo stesso “avere luogo”? Per questa
ragione, tale pensiero non ha nulla di astratto o di intellettualistico, al contrario esso
coincide con la stessa esperienza del movimento sulla soglia.

Questo “avere luogo” dell’uscita non puo che avvenire nel tempo, esso segna l'uscita
del tempo da sé come suo dispiegarsi estatico e quindi la possibilita stessa della parten-
za. Il divenire-viaggio del pensiero traccia le mappe man mano che procede nel tragitto.
Mappe mai complete, sempre sul punto di disfarsi in una vertiginosa collezione di Zettel,
in un proliferare di note di lavoro, in un accumulo di citazioni e di immagini. E qui, in
guesta specie di abissale perdita dell’oriente, di folle disorientamento cui Warburg e
Benjamin si sarebbero sottoposti, che ha luogo quella topografia come “scrittura del
luogo”, la quale avviene nel tempo ed e temporalizzazione. Essa da tempo e luogo. In al-
tre parole e con un altro linguaggio, & grazie a una topografia che moltiplica i riferimenti
e i nomi che si da evento. Reciprocamente, ogni evento richiede una crono-topo-grafia
che da tempo e luogo. E tale scrittura del luogo come “avere luogo” dell’evento non puo
essere disgiunta da un atto di rimemorazione che a sua volta € la sua finita e non-
trascendentale condizione di possibilita: la crono-topo-grafia & di per sé un atto di me-
moria con cui I'evento sara stato inscritto, istituito e cosi conservato. Questa scrittura
sara cosi I'altro nome di mnemosyne.

Come ogni evento, la crono-topografia ha luogo nella lingua e — questa e l'ipotesi —
come immagine. La scrittura del luogo ci parla allora con un linguaggio che dice I'espe-
rienza di una soglia che non & mai assicurata, la dove tale soglia unisce il lembo della pa-
rola con quello dell'immagine. La lingua stessa diviene soglia, una lingua-soglia che € an-
che un farsi soglia della lingua dove il viaggio di fuoriuscita implica 'abbandono della ri-
va o del solco della lingua. Siamo sul rovescio dello specchio che restituisce la nostra
immagine di uomini della loro epoca: noi non troviamo piu la solitudine garantita dal ca-
lore di una Stube a consentire la meditazione, ma meditazione e scrittura hanno luogo

III

con il movimento medesimo, con la fuoriuscita da sé e dal “presso di sé”, con lo sposta-
mento da un luogo a un altro che incrina le nostre identita, con I'esperienza della perdita
che ogni movimento sradicante comporta, addirittura con il rischio di un esilio senza ri-
medio né riconoscimento, ai quali diamo qui due nomi di luogo carichi di pathos, Kreu-

zlingen e Port-Bou, come altrettanti nomi che segnano il bordo di un espatrio radicale. Il
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Denkraum, paiono dirci Warburg e Benjamin, si delinea mediante questo bordo di non-
tenuta, in cui il discorso si espone a un’esteriorita che e in grado di farlo depistare o di
farlo precipitare, di farlo regredire persino, all’urlo o al silenzio. Non pil un rifugio per
pensiero, dunque. Piuttosto, il Denkraum ¢ lo spazio per un’esposizione radicale di sé e
per una sempre possibile sovversione del sapere.

Siamo forse all’altro capo di un’epoca, la dove il senso della storia si spegne e dove la
luce della candela illumina tutt’al pitu cumuli di macerie? Certo siamo in un’epoca in cui il
senso del viaggio rischia di cancellarsi in un’esperienza incapace di dare senso ai nostri
cammini. Il deserto avanza, € stato detto. E se & nel deserto che possiamo (ri)trovare cio
che salva, allora cid non potra che emergere dalla nostra memoria come un’estraneita
che ci appartiene. Basti qui ricordare le straordinarie righe con cui Warburg ci ha resti-
tuito lo stupore di un riconoscimento, appena giunto al paese degli Hopi. Nello spazio di
un’estraneita (il Nuovo Messico) compare, spaesante, I'immagine di un proprio che si &
lasciato. «Percorremmo un deserto coperto di ginestre per circa sei ore, finché vedem-
mo il villaggio emergere da un mare di rocce, come l'isola di Helgoland in un mare di
sabbia» (Warburg, [2006]: 22). E una domesticitd che fa cogliere rassicurante nell’e-
straneita o, inversamente, € il domestico stesso che compare come spaesante estranei-
ta? Le scogliere di un mare noto, il mare del Nord, Helgoland nel deserto, il proprio che
si annuncia nell’estraneo: I'attraversamento del deserto avviene come una traversata in
un mare che ci riporta la dove gia eravamo. Ma questo mare € pure un deserto che can-
cella le tracce del proprio per restituircelo “fuori luogo”, permettendoci cosi di incon-
trarlo la dove non lo avremmo atteso. Andare-e-ritornare: parafrasando I'affermazione
freudiana per cui ogni Erfindung € una Wiedererfindung, potremmo dire che /la dove si
trova, cio si ritrova. Cosi, il movimento di Fort-Da del proprio e dell’estraneo ci si mostra
come un’apertura di spazio e come un movimento nel tempo (detto di sfuggita, I'intero
tema dell’anacronismo si inscrive in questo movimento “a controtempo” o “a contrope-
lo”, per impiegare I'espressione di Benjamin, che dipende dall’apertura dello spazio-
tempo). Il Denkraum si configura quindi come uno Zeit-spiel-raum, come lo chiama Hei-
degger: esso € “spazio-di-gioco-tempo”. Il movimento di apertura dello spazio per pen-
sare e al contempo fuoriuscita (Fort) e rientro (Da) con cui c’é gioco. E questo gioco tra
dentro-e-fuori — gioco che nelle annotazioni di Warburg sul progetto di Mnemosyne ri-
chiede tutta la tematizzazione di uno “spazio intermedio”, di uno Zwischenraum — lo
possiamo vedere bene come un movimento alternato sulla soglia, come un varcare la
frontiera che separa il proprio dall’estraneo. Ed & qui che possiamo attribuire all'imma-

gine esattamente il valore di soglia, cioé il suo costituire quella membrana, tuttavia po-

pag. 94

© Aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico  2/2010  www.aisthesisonline.it



Raoul Kirchmayr, Spazi per pensare

rosa, che unisce, separandoli, un proprio che si fa riconoscere “laggiu”, nel “di fuori”

III

(Fort), e un “estraneo” che era gia “qui”, nel cuore del “proprio” (Da). Il vicino & il pil
lontano, e viceversa. E a questo proposito che possiamo parlare delllimmagine come
portatrice di una verita che si manifesta sensibilmente, nell’attimo e nella cornice di uno
spazio-di-gioco-tempo che non si limita a individuare i movimenti carsici dell'immagine
nel fiume del tempo, ma diventa memoria dell’altro e, al contempo, promessa di avveni-
re: come un Andenken che si proietta nel futuro e, anzi, diventa esso stesso possibilita di
un avvenire. Cosi, in questa strana e paradossale crono-topografia, dove I'immagine
svolge un ruolo di cerniera tra spazio e tempo, il loro intrecciarsi e la co-appartenenza

II "

reciproca ci possono condurre nei pressi dell’“immagine dialettica” di Benjamin e al suo
rapporto con il tempo.

Ci si allontana per approssimarsi, e viceversa. |l viaggio coincide con tale movimento
pendolare con cui ne va della nostra condizione di uomini della modernita e del senso
che ci & permesso riconoscervi. Il va-e-vieni sulla soglia che demarca, congiungendoli, un
“proprio” e un “estraneo”, non e interamente metafisico, pur non potendo che apparte-
nere alla metafisica. Nel caso di Warburg si tratta di un sapere — che si riconoscera “sen-
za nome” e fantasmale — si definisce con il ricordo di un viaggio che segna un periplo e
un ritorno dall’abisso della follia. La conferenza di Kreuzlingen e il progetto dell’atlante

IIII

di Mnemosyne poggiano su una dinamica del tempo in cui 'immagine & I'accesso all’“a-
vere luogo e tempo” dell’estraneo. Tale dinamica si dischiude come differenza di forze e
si apre sull’assenza di fondamento come altro della ragione e, pure, come chaosmos.
Serve qui rammentare tutta la differenza da Cartesio? Mentre questi convoca la follia
per prenderne le distanze e istituire dunque la ragione, cioé per un edificare che & una
domesticazione dell’altro dalla ragione, Warburg rammemora al limitare della sragione
I"'uscita dal proprio e lI'incontro con I'estraneo. La formula“Atene a Oraibi”, posta da
Warburg a esergo della conferenza sul rituale del serpente, dice molto di piu di un sem-
plice riconoscimento (della ragione nel mito, per esempio, o della scienza nella magia),
ma € una vera e propria Wiedererfindung che prelude a un diverso modo di muoversi nel
sapere che si consegna come traccia. Non un sapere fondato, ma una “scienza senza
nome”, dunque, che si sporge sul bordo dell’abisso, da essa percorso con il suo movi-
mento. Il movimento taglia e strappa in pil punti le vecchie carte, mentre le forze che
governano il corso del mondo iniziano a comporre una carta globale dove non vi & che il
gia noto che conferma se stesso (detto troppo rapidamente: la recente proclamazione
della fine della storia e la costruzione di una rappresentazione globale che racchiude-

rebbe il senso del mondo ¢ forse pil che un sintomo della nostra epoca). Cosi il rischio
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della navigazione legato alla vecchia domanda di Kant «che cosa significa orientarsi nel
pensiero?» non si traduce solo in un disorientamento, ma nel guadagno di un orienta-
mento differente quale risultato di un bricolage che si fa a forza di ritagli delle mappe,
comprese quelle della propria esperienza biografica.

Il proprio domestico della metafisica non tollera le incursioni nel “fuori da sé”, se non
a patto di riportare I'estraneo al proprio, o di colonizzare quello per accrescere questo,
spostandone i confini. Con il suo atto di rimemorazione, Warburg ci fa vedere invece
un’altra possibilita che coincide con un altro sapere: riconoscere I'estraneo (in un viaggio
che e pura intensita di scoperta) come gia presente nel proprio, seppure sotto la forma
di immagini inquietanti che ci parlano lingue che abbiamo dimenticato. E contempora-
neamente ritrovare il proprio nell’estraneo, secondo la logica di una co-appartenenza
che rende mobile (e doppiamente chiasmatico) il loro rapporto. Non solo immagini fan-
tasmatiche — nel senso di una loro evanescente trasparenza, immagini pronte a dissol-
versi o da conservare quale morta testimonianza di un passato per sempre passato — ma
pure immagini spettrali, che, cioe, conservano, dispiegandolo, il potere di turbare i luo-
ghi in cui esse, ritornando, si manifestano. Lo spazio domestico dei nostri saperi e tut-
t’alto che omogeneo, ci fa capire Warburg: delle potenze estranee alla ragione lo abita-
no e ne sono attraversate nel tempo. Da qui tutta la distanza dei due gesti dell’edificare
un sapere more geometrico e un sapere come archivio e biblioteca, tra il fondare una
méthode dal valore universale e il postulare principi (come quello del “buon vicinato”)
che, non-apodittici, ricusano ogni assiomaticita in favore di regole d’ordine locale.

Lo spazio per pensare permette di cambiare le regole del gioco. Ed & Benjamin a con-
durci al cuore della libera necessita del gioco che si da nello spazio di pensiero come
spazio (di tempo) per I'avvenire. Ovvero come spazio in cui sia possibile I'“avere luogo”
come invenzione dell’avvenire. Poiché esso ¢ il luogo in cui I'avvenire avviene come e-
vento, e puo quindi trovare il suo luogo. In questo senso, lo choc quale interruzione del
continuum della storia ha portata memoriale e, al tempo stesso, di apertura temporale
che si rivolge all’avvenire. Senza interruzione non c’e gioco, né quello scarto dal tempo
del calcolo (che & tempo del lavoro) al tempo del gioco, scarto tutto immanente al tem-
po. La topografia disegnata dall’apertura di Denkrdume ha bisogno di questo tempo del
gioco che, tuttavia, non & un tempo irenico, ma & il tempo del conflitto, della frattura e
del disaggiustamento tra il regime della rappresentazione (o, ancora, dell’epoca delle
immagini del mondo) e l'arrivo dell’altro. Tempo della giustizia, pure, e del suo nesso

IIII

con il disaccordo essenziale del tempo con sé. La scrittura del luogo e dell’“avere luogo”,

I"apertura dello spazio-tempo, pertanto, non sono che modi differenti per affermare
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I'arrivo dell’avvenire, cioe la stessa potenza affermativa del pensiero. E cid non vuol for-
se dire che il praticare le interruzioni, in cui consiste il gesto dell’aprire, richiede pure un
“sospendere” che nega “I’essere cosi e cosi” del mondo, la resistibile forma del suo cor-
so? E che la forza affermativa del pensiero si nutre di una potenza negatrice? Interrom-
pere, sospendere: in questo ripiegamento del tempo si ritrova lo slancio per I'avvenire e
la fonte della giustizia.

Mai come oggi, all’'estenuato bordo di una tarda modernita, pud ancora insegnare
molto la lezione di Benjamin sulle «immagini di pensiero» da contrapporre alle cartogra-
fie che riducono il mondo alla sua rappresentazione. Lungo questa linea, che non puo
che essere critica, la topografia come scrittura dello spazio del nostro tempo si contrap-
pone alla costruzione della rappresentazione del mondo, poiché ci fa comprendere non
solamente la necessita di passare in rassegna le rovine della modernita con la curiosita
di cui & capace uno sguardo infantile, ma ci spinge a praticare un sapere dell'immagine
che sia in grado di cambiare i modi con cui rappresentiamo il nostro mondo. Ridisegnare
le carte della teoria — quelle che poi foggiano materialmente il mondo — va a coincidere
qui, credo, con la modificazione del nostro abitare il mondo. Tale mutamento di attitu-
dine pare quanto mai essenziale ora, quando non c’e pil una realta da contrapporre a
una virtualita, o il vero al falso, e quando la sfera dei media avvolge le nostre esperienze
dando loro senso e forma, quando tutte le frontiere sono state conservate ed anzi mol-
tiplicate, e i confini vengono presidiati. Al trionfo di muri e reticolati che pure fuori di
metafora vengono eretti per compartimentare, mortificandole, le forze della vita, occor-
re mobilitare le risorse di un’ingegneria ludica capace di aprire varchi e di praticare brec-
ce. Al trionfo dell’Erlebnis quale unica modalita di esperire un mondo plasmato dai pote-
ri mortificanti dell'immagine & necessario contrapporre la distruzione e la ricostruzione
del rapporto tra immagine e mondo. Come dire che solo al prezzo di un cambiamento
delle nostre abituali carte topografiche potremo ritrovare nel mondo la possibilita di un
altro rapporto con la memoria e con le immagini. Dunque, la speranza che di questo

mondo sia possibile un’altra esperienza.
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