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Sono	
  ormai	
  numerosi	
  gli	
  studi	
  e	
   le	
  ricerche	
  che	
  cercano	
  di	
  mettere	
   in	
  relazione	
  Walter	
  

Benjamin	
  e	
  Aby	
  Warburg	
  (come	
  risulta	
  dalla	
  nostra,	
  sia	
  pure	
  sommaria,	
  bibliografia).	
  Si	
  

tratta,	
  come	
  sappiamo,	
  di	
  un	
  mancato	
  incontro	
  personale	
  fra	
  questi	
  due	
  grandi	
  pensato-­‐

ri	
  del	
  Novecento	
  e,	
  anche,	
  di	
  un	
  tentativo,	
  non	
  riuscito,	
  effettuato	
  da	
  Benjamin	
  per	
  en-­‐

trare	
   in	
  contatto	
  con	
   il	
   circolo	
  warburghiano.	
  Non	
  mancano	
  analisi	
   recenti,	
  orientate	
  a	
  

trovare	
  collegamenti	
  e	
  analogie	
  tra	
   l’Atlante	
  della	
  memoria	
  di	
  Warburg	
  e	
   i	
  Passages	
  di	
  

Benjamin	
  (Rampley	
  [2000];	
  Zumbusch	
  [2004]).	
  Ma	
  è	
  nel	
  capitolo	
  sulla	
  melanconia,	
  con-­‐

tenuto	
  nel	
  Dramma	
  barocco	
  tedesco,	
  che	
  possiamo	
  più	
  agevolmente	
  osservare,	
  in	
  presa	
  

diretta,	
   le	
   fonti	
   che	
   associano	
  Benjamin	
   a	
  Warburg,	
   sotto	
   il	
   comune	
   segno	
   di	
   Saturno	
  

(Kemp	
   [1982];	
   Bertozzi	
   [2008];	
   Barale	
   [2009]).	
   Ricordo,	
   a	
   questo	
   proposito,	
   che	
   Susan	
  

Sontag	
  ha	
  tracciato	
  un	
  nitido	
  ritratto	
  di	
  Benjamin,	
  disegnandone	
   la	
   facies	
   saturnina	
  at-­‐

traverso	
  una	
  minuziosa	
  descrizione	
  di	
  alcune	
  fotografie,	
  in	
  cui	
  egli	
  tiene	
  il	
  viso	
  appoggia-­‐

to	
  ad	
  una	
  mano,	
  nel	
  classico	
  atteggiamento	
  del	
  melanconico.	
   Il	
   temperamento	
  di	
  Ben-­‐

jamin	
  potrebbe	
  spiegare	
  meglio	
   la	
   sua	
  predilezione	
  per	
   l’«accidia	
   saturnina»,	
  messa	
   in	
  

scena	
  in	
  modo	
  così	
  brillante	
  nel	
  dramma	
  barocco	
  del	
  XVII	
  secolo	
  (Sontag	
  [1982]:	
  89-­‐110;	
  

Hanssen	
  [1999]).	
  

Il	
  libro	
  sul	
  dramma	
  barocco	
  (Ursprung	
  des	
  deutschen	
  Trauerspiels)	
  era	
  stato	
  scritto	
  da	
  

Benjamin	
  per	
   conseguire	
   la	
   libera	
  docenza	
   in	
   letteratura	
   tedesca	
  presso	
   l’Università	
  di	
  

Francoforte.	
  Benjamin	
  subì	
  un	
  secco	
  rifiuto,	
  da	
  parte	
  dei	
  docenti	
  incaricati	
  di	
  giudicare	
  il	
  

suo	
  lavoro	
  e,	
  quindi,	
  fu	
  poi	
  costretto	
  a	
  ritirare	
  la	
  sua	
  domanda	
  (per	
  una	
  recente	
  ricostru-­‐

zione	
  della	
  vicenda,	
  cfr.	
  Schiavoni	
  [1999]).	
  Nella	
  relazione,	
  trasmessa	
  alla	
  Facoltà	
  di	
  Filo-­‐

sofia	
   il	
   7	
   luglio	
  1925,	
   il	
   docente	
  di	
   Estetica,	
  Hans	
  Cornelius,	
   affermava	
  di	
   non	
  poter	
  e-­‐

sprimere	
  un	
  parere	
   favorevole	
  sul	
   testo	
  presentato	
  da	
  Benjamin	
  per	
   la	
   libera	
  docenza,	
  

perché	
  risultava	
  incomprensibile	
  e	
  confuso.	
  Neppure	
  l’exposé	
  del	
  lavoro	
  era	
  risultato	
  più	
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chiaro,	
  anche	
  secondo	
  il	
  giudizio	
  proprio	
  di	
  Max	
  Horkheimer,	
  a	
  cui	
  Cornelius	
  si	
  era	
  rivol-­‐

to	
   per	
   togliersi	
   d’imbarazzo…	
   A	
   questa	
   delusione,	
   doveva	
   poi	
   aggiungersene	
   un’altra,	
  

forse	
  ancora	
  più	
  amara.	
  In	
  una	
  lettera,	
  inviata	
  a	
  Hofmannsthal	
  il	
  30	
  ottobre	
  1926,	
  Ben-­‐

jamin	
  diceva	
  di	
  contare,	
  per	
  il	
   libro	
  sul	
  dramma	
  barocco,	
  «nell’interesse	
  del	
  circolo	
  am-­‐

burghese	
  raccolto	
  attorno	
  a	
  Warburg».	
  Auspicava	
  «recensioni	
  insieme	
  accademicamen-­‐

te	
  in	
  regola	
  e	
  comprensive,	
  soprattutto	
  da	
  parte	
  dei	
  suoi	
  membri»,	
  con	
  cui	
  peraltro	
  non	
  

aveva	
  alcun	
  rapporto,	
  mentre	
  non	
  si	
  aspettava	
  certo	
  «benevolenza	
  da	
  parte	
  della	
  scien-­‐

za	
  ufficiale»	
  (Benjamin	
  [1978]:	
  152).	
  

Hugo	
  von	
  Hofmannsthal,	
  dopo	
  aver	
  inviato	
  il	
  fascicolo	
  dei	
  “Neue	
  Deutsche	
  Beiträge”	
  

(1927)	
   in	
   cui	
  era	
   stato	
  già	
  anticipato	
   il	
   capitolo	
   sulla	
  melanconia	
  del	
  dramma	
  barocco,	
  

scriveva	
  una	
  lettera	
  a	
  Erwin	
  Panofsky	
  (il	
  12	
  dicembre	
  1927),	
  chiedendogli	
  di	
  concedere	
  

un	
  po’	
  del	
  suo	
  prezioso	
  tempo	
  alla	
  lettura	
  del	
  testo	
  di	
  Benjamin.	
  Inoltre,	
  auspicando	
  di	
  

suscitare	
  l’attenzione	
  dello	
  stesso	
  Panofsky	
  e	
  del	
  circolo	
  warburghiano,	
  lo	
  pregava	
  di	
  de-­‐

dicare	
  qualche	
  parola	
  allo	
  scritto	
  sulla	
  melanconia,	
  nel	
  caso	
  in	
  cui	
  gli	
  sembrasse	
  degno	
  di	
  

considerazione	
  (Brodersen	
  [1991]:	
  91;	
  Kemp	
  [1982]:	
  236).	
  La	
  «sorprendente»	
  risposta	
  di	
  

Panofsky	
   (Benjamin	
   a	
  Hofmannsthal,	
   8	
   febbraio	
   1928),	
   da	
   considerarsi	
   ormai	
   perduta,	
  

doveva	
  essere	
  di	
  tono	
  assai	
  sprezzante,	
  come	
  risulta	
  dalla	
  lettera	
  di	
  Benjamin	
  a	
  Scholem	
  

del	
  30	
  gennaio	
  1928:	
  «Ti	
  farà	
  piacere	
  apprendere	
  che	
  Hofmannsthal,	
  sapendo	
  che	
  mi	
  in-­‐

teresserebbe	
   entrare	
   in	
   contatto	
   con	
   il	
   circolo	
   di	
  Warburg,	
   ha	
  mandato	
   il	
   numero	
   dei	
  

“Beiträge”	
   che	
   contiene	
   il	
   saggio	
   [sulla	
  melanconia]	
   –	
   forse	
   con	
  eccessivo	
   zelo	
   –	
   a	
  Pa-­‐

nofsky	
  assieme	
  ad	
  una	
  lettera.	
  Questa	
  buona	
  intenzione	
  di	
  giovarmi	
  è	
  échoué	
  (fallita,	
  e	
  

come!).	
  Mi	
  ha	
  mandato	
  una	
   lettera	
   fredda,	
  carica	
  di	
   risentimento,	
  con	
  cui	
  Panofsky	
  ri-­‐

sponde	
  a	
  tale	
  invio.	
  Ci	
  capisci	
  qualcosa	
  tu?	
  »	
  (Benjamin	
  [1978]:	
  161).	
  	
  

Benjamin	
  non	
   si	
   lasciò	
   scoraggiare	
  e	
   cercò	
  di	
   stabilire	
  un	
  nuovo	
  contatto	
   con	
   la	
  Bi-­‐

bliothek	
  Warburg	
  attraverso	
  Fritz	
  Saxl,	
  che	
  (da	
  notizie	
  indirettamente	
  ricevute)	
  riteneva	
  

interessato	
  al	
   suo	
   libro.	
  All’amico	
  Scholem,	
   incaricato	
  di	
   sondare	
   il	
   terreno,	
   scriveva	
  di	
  

essere	
  «felicissimo»	
  per	
  quanto	
  gli	
  aveva	
  riferito	
  da	
  parte	
  di	
  Saxl,	
  sperando	
  forse	
  così	
  di	
  

arginare	
   l’ostilità	
   manifestata	
   da	
   Panofsky	
   (Kemp	
   [1982]:	
   237-­‐238).	
   Ricordiamo	
   che,	
  

presso	
  la	
  Biblioteca	
  del	
  Warburg	
  Institute	
  di	
  Londra,	
  si	
  trova	
  una	
  copia	
  del	
  dramma	
  ba-­‐

rocco,	
  con	
  dedica	
  dello	
  stesso	
  Warburg	
  a	
  Saxl,	
  in	
  data	
  4.VI.1928	
  (Brodersen	
  [1991]:	
  90).	
  

La	
   tenacia	
  di	
  Benjamin	
  ci	
   lascia	
   intendere	
  che	
  egli	
  volesse	
  davvero	
  porsi	
  sulle	
   tracce	
  di	
  

Warburg,	
  considerandosi	
  un	
  suo	
  fedele	
  e	
  melanconico	
  allievo.	
  Un	
  simile	
  giudizio,	
  anche	
  

in	
  seguito	
  alle	
  più	
  recenti	
   fortune	
  di	
  Warburg	
   in	
   Italia,	
  si	
   trova	
  espresso	
  sulla	
  quarta	
  di	
  

copertina	
  della	
  nuova	
  edizione	
   italiana	
  del	
  dramma	
  barocco:	
  «Contro	
  ogni	
  trionfalismo	
  

storicista,	
   l’autore	
  del	
  libro	
  sul	
  Trauerspiel	
  cerca	
  di	
  “salvare”	
  tutto	
  ciò	
  che	
  la	
  storia	
  uffi-­‐
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ciale	
  ha	
  escluso	
  o	
  annichilito,	
  con	
  un	
  gusto	
  “micologico”	
  che	
  è	
  ravvisabile	
  in	
  larga	
  parte	
  

della	
  sua	
  produzione	
  e	
  che	
  pone	
   Il	
  dramma	
  barocco	
  tedesco	
  nella	
  scia	
  di	
  Warburg,	
  dei	
  

cui	
  apporti	
  critici	
  egli	
  fa	
  tesoro».	
  	
  

Scrivendo	
  a	
  Gottfried	
  Salomon	
  (29	
  dicembre	
  1924),	
  Benjamin	
  affermava	
  di	
  avere	
  già	
  

preparato	
  una	
  prima	
  stesura	
  del	
   lavoro	
  che	
  doveva	
  presentare	
  all’Università	
  di	
  Franco-­‐

forte:	
  «Negli	
  ultimi	
  giorni	
  ho	
  rallentato	
  [il	
  lavoro]	
  a	
  causa	
  di	
  Dürers	
  Melencolia	
  I	
  di	
  Saxl	
  e	
  

Panofsky,	
  Leipzig	
  1922,	
  sfuggitomi	
  non	
  so	
  come,	
  ottima	
  e	
  molto	
  importante»	
  (Schiavoni	
  

[1999]:	
  XIII,	
  nota	
  15).	
  Durante	
  questo	
  opportuno	
  «rallentamento»	
  del	
  lavoro,	
  di	
  «fatale»	
  

carattere	
  saturnino,	
  gli	
  era	
  stato	
  possibile	
  attingere	
  ampiamente	
  anche	
  alle	
  pionieristi-­‐

che	
  ricerche	
  sulla	
  melanconia	
  di	
  Carl	
  Giehlow.	
  Al	
  grande	
  amico,	
  ricordandone	
  la	
  prema-­‐

tura	
  scomparsa,	
   lo	
  stesso	
  Warburg	
  aveva	
  riconosciuto	
  il	
  proprio	
  debito	
  di	
  riconoscenza	
  

in	
  questo	
  campo	
  di	
  studi	
  (Giehlow	
  [1903]	
  e	
  [1904];	
  Warburg	
  [1966]:	
  354).	
  	
  

Sulla	
  traccia	
  di	
  tali	
  straordinari	
  maestri,	
  Benjamin	
  passa	
  quindi	
  in	
  rassegna,	
  attraverso	
  

le	
  sue	
  brillanti	
  riflessioni,	
  la	
  teoria	
  dei	
  quattro	
  umori	
  (sangue,	
  bile	
  gialla,	
  bile	
  nera,	
  fleg-­‐

ma),	
   la	
   teoria	
   dei	
   quattro	
   temperamenti	
   (sanguigno,	
   collerico,	
  melanconico,	
   flemmati-­‐

co),	
  il	
  neoplatonismo,	
  l’influenza	
  della	
  cultura	
  astrologica	
  araba,	
  la	
  rivalutazione	
  rinasci-­‐

mentale	
  della	
  melanconia,	
   basata	
   sul	
   testo	
  pseudo-­‐aristotelico	
  dei	
  Problemata	
   XXX,	
   1.	
  

Niente	
  di	
  nuovo,	
  dal	
  punto	
  di	
  vista	
  della	
  ricostruzione	
  storico-­‐filologica	
  della	
  melanconia,	
  

rispetto	
  al	
  libro	
  di	
  Panofsky	
  e	
  Saxl	
  del	
  1923,	
  da	
  cui	
  Benjamin	
  dipende	
  largamente.	
  Tutto	
  

ciò	
  (si	
  tratta	
  di	
  una	
  mia	
  supposizione:	
  cfr.	
  Bertozzi	
  [2008]:	
  87),	
  potrebbe	
  avere	
  suscitato	
  

il	
  risentimento	
  e	
  l’irritazione	
  di	
  Panofsky	
  che,	
  oltre	
  a	
  non	
  aver	
  visto	
  nulla	
  di	
  nuovo	
  rispet-­‐

to	
   alle	
   proprie	
   ricerche,	
   non	
   era	
   ancora	
   in	
   grado	
  di	
   conoscere,	
   per	
   intero,	
   la	
   concreta	
  

trama	
  in	
  cui	
  avrebbe	
  poi	
  trovato	
  adeguata	
  sistemazione	
  il	
  frammento	
  sulla	
  melanconia.	
  

Infatti,	
  la	
  rivista	
  di	
  Hofmannsthal	
  (che	
  aveva	
  anticipato	
  il	
  testo	
  benjaminiano)	
  aveva	
  po-­‐

tuto	
  rendere	
  noto	
  solo	
  un	
  indice	
  del	
  Dramma	
  barocco,	
  suddiviso	
  per	
  capitoli.	
  

Per	
  Benjamin,	
  «il	
  merito	
  specifico	
  di	
  Panofsky	
  e	
  Saxl	
  nel	
  loro	
  bel	
  lavoro	
  Dürers	
  Melen-­‐

colia	
   I»	
  era	
  quello	
  di	
   avere	
  messo	
   in	
   risalto	
   il	
   «nucleo	
  vitale»	
  dell’immagine	
   saturnina,	
  

cioè	
  di	
  avere	
  scoperto	
  «il	
  tratto	
  dialettico	
  della	
  concezione	
  di	
  Saturno,	
  che	
  corrisponde	
  

nel	
  modo	
  più	
  sorprendente	
  alla	
  dialettica	
  del	
  concetto	
  greco	
  di	
  melanconia»	
  (Benjamin	
  

[1999]:	
  124).	
  In	
  confronto	
  agli	
  altri	
  tre	
  temperamenti,	
  la	
  melanconia	
  è	
  la	
  più	
  rappresen-­‐

tativa,	
  proprio	
  per	
  quanto	
  riguarda	
  la	
  evidente	
  «polarità»	
  dell’immagine:	
  la	
  dialettica	
  sa-­‐

turnina	
  è	
  quella	
  del	
  dio	
  degli	
  estremi	
   (Pinotti	
   [2003]).	
  Anche	
   la	
   figura	
  del	
  moderno	
  so-­‐

vrano,	
  erede	
  dell’antica	
  divinità	
  di	
  Crono/Saturno,	
  è	
  rappresentabile	
  attraverso	
  i	
  suoi	
  lati	
  

estremi:	
  tirannia	
  e	
  martirio.	
  E	
  così	
  quella,	
  speculare,	
  del	
  cortigiano:	
  massima	
  fedeltà	
  alle	
  

cose	
  (corona	
  e	
  scettro),	
  ma	
  altrettanta	
  disponibilità	
  al	
  tradimento	
  verso	
  la	
  persona	
  natu-­‐



Marco	
  Bertozzi,	
  Walter	
  Benjamin:	
  un	
  melanconico	
  allievo	
  di	
  Aby	
  Warburg	
  

pag.	
  84	
  

©	
  Aisthesis	
  –	
  pratiche,	
  linguaggi	
  e	
  saperi	
  dell’estetico	
  •	
  2/2010	
  •	
  www.aisthesisonline.it	
  

rale,	
   rappresentante	
   la	
   sovranità.	
  «In	
  quanto	
  acedia,	
   la	
  melanconia	
  del	
   tiranno	
  appare	
  

sotto	
  una	
  nuova	
   luce,	
   più	
  nitida	
   […].	
   Soprattutto	
   l’indecisione	
  del	
   principe	
  non	
  è	
   altro	
  

che	
  acedia	
  saturnina.	
  Saturno	
  rende	
  “apatici,	
   indecisi,	
   lenti”.	
   Il	
   tiranno	
  va	
   in	
  rovina	
  per	
  

l’inerzia	
  del	
  cuore.	
  E	
  se	
  questo	
  riguarda	
  la	
  natura	
  del	
  tiranno,	
  l’infedeltà	
  –	
  un	
  altro	
  tratto	
  

dell’uomo	
  saturnino	
  –	
  colpisce	
  la	
  figura	
  del	
  cortigiano.	
  Nulla	
  è	
  più	
  oscillante	
  dell’uomo	
  di	
  

corte,	
  come	
  lo	
  dipinge	
  il	
  dramma	
  barocco:	
  il	
  tradimento	
  è	
  il	
  suo	
  elemento	
  naturale	
  […].	
  

La	
  corona,	
  la	
  porpora,	
  lo	
  scettro,	
  sono	
  in	
  ultima	
  analisi	
  oggetti	
  fatali	
  nel	
  senso	
  del	
  dram-­‐

ma	
  del	
  destino:	
  portatori	
  di	
  un	
   fato	
  a	
  cui	
   il	
   cortigiano	
  è	
   il	
  primo	
  a	
   sottomettersi	
   come	
  

suo	
  augure.	
  Alla	
  sua	
  infedeltà	
  verso	
  gli	
  esseri	
  umani	
  fa	
  riscontro	
  una	
  fedeltà	
  verso	
  questi	
  

oggetti	
  a	
  dir	
  poco	
  sommersa	
  nella	
  sua	
  dedizione	
  contemplativa»	
  (Benjamin	
  [1999]:	
  130-­‐

131).	
  	
  

Si	
  capisce	
  così,	
  fa	
  osservare	
  Benjamin,	
  la	
  contrapposizione	
  dialettica	
  di	
  fedeltà	
  e	
  infe-­‐

deltà,	
  attribuita	
  ai	
   figli	
  di	
  Saturno	
  da	
  Albumasar,	
   il	
  grande	
  astrologo	
  e	
  scienziato	
  arabo	
  

del	
  nono	
  secolo	
  (Bertozzi	
  [2008]:	
  94,	
  nota	
  31;	
  sulla	
  tradizione	
  iconografica,	
  relativa	
  ai	
  fi-­‐

gli	
  di	
  Saturno,	
  cfr.	
  Bertozzi	
  [2010]).	
  Così	
  come	
  si	
  devono	
  considerare,	
  tra	
  i	
  figli	
  di	
  Saturno,	
  

sia	
  quelli	
  che	
  si	
  curano	
  della	
  sepoltura	
  dei	
  morti,	
  che	
   i	
  profanatori	
  di	
  cadaveri,	
   sempre	
  

secondo	
   l’autorevole	
   parere	
   di	
   Albumasar.	
   Siamo	
   ormai	
   scesi	
   nell’infera	
   dimora	
   dove	
  

Giove	
  aveva	
  relegato	
  Crono/Saturno,	
  e	
  ci	
  troviamo	
  nel	
  regno	
  delle	
  metamorfosi	
  degli	
  dèi	
  

pagani,	
  tema	
  prediletto	
  delle	
  indagini	
  warburghiane	
  (Bertozzi	
  [1999]	
  e	
  [2002]).	
  Crono	
  è	
  il	
  

dio	
  che	
  si	
  mostra,	
  simbolicamente,	
  nei	
  tratti	
  opposti	
  del	
  suo	
  personale	
  destino:	
  signore	
  e	
  

sovrano	
   assoluto	
   dell’età	
   dell’oro,	
   ma	
   condannato	
   ad	
   essere	
   tristemente	
   scalzato	
   dal	
  

trono;	
  generatore	
  (e	
  divoratore)	
  di	
  abbondante	
  prole,	
  ma	
  destinato	
  a	
  diventare	
  eterna-­‐

mente	
   sterile;	
  antica	
  e	
   saggia	
  divinità,	
  ma	
  anche	
  malefico	
  demone	
  da	
  poter	
   ingannare	
  

solo	
  con	
  astuti	
  raggiri	
  (Panofsky	
  e	
  Saxl	
  [1923]:	
  10;	
  Klibansky,	
  Panofsky	
  e	
  Saxl	
  [2002]:	
  125	
  

s.).	
   La	
  metamorfosi	
  astrale	
   ci	
  presenta	
  Saturno	
  come	
   il	
  pianeta	
  più	
   lontano,	
   il	
  più	
  vec-­‐

chio,	
  il	
  più	
  lento	
  nel	
  suo	
  cammino,	
  pesante	
  e	
  terragno,	
  qualità	
  nefaste	
  per	
  chi	
  ha	
  la	
  ma-­‐

laugurata	
  sorte	
  di	
  ricadere	
  sotto	
  la	
  sua	
  influenza.	
  Ma,	
  proprio	
  perché	
  il	
  primo	
  e	
  più	
  alto	
  

dei	
  pianeti,	
   capace	
  di	
  donare	
  ai	
   suoi	
   figli	
  migliori	
  profondità	
  di	
  pensiero	
  ed	
  elevato	
  di-­‐

stacco	
  dalle	
  cose	
  terrene,	
  Saturno,	
  stella	
  della	
  sublime	
  contemplazione,	
  può	
  trasformarsi	
  

in	
  munifico	
  dispensatore	
  di	
  melanconia	
  «generosa»,	
  nonché	
   iuvans	
  pater	
  (Marsilio	
  Fici-­‐

no,	
  De	
  vita	
  III,	
  2)	
  di	
  tutti	
  gli	
  uomini	
  di	
  genio.	
  	
  

La	
  concezione	
  della	
  melanconia,	
  felicemente	
  unita	
  alla	
  risorta	
  tradizione	
  astrologica,	
  

giunge	
  alle	
  più	
  alte	
  vette	
  in	
  epoca	
  rinascimentale,	
  quando	
  la	
  tesi	
  dello	
  pseudo-­‐Aristotele	
  

(Problemata	
  XXX,1),	
  secondo	
  cui	
  «tutti	
  gli	
  uomini	
  eccezionali,	
  nell’attività	
  filosofica	
  o	
  po-­‐

litica,	
  artistica	
  o	
  letteraria,	
  hanno	
  un	
  temperamento	
  melanconico»,	
  troverà	
  generosa	
  ac-­‐
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coglienza	
  nel	
  De	
  vita	
  (	
  I,	
  5).	
  C’è	
  un	
  maestoso	
  percorso	
  che	
  va	
  da	
  Ficino	
  alla	
  Melencolia	
  I	
  

di	
  Dürer	
   e	
   al	
  De	
  occulta	
   philosophia	
   di	
   Agrippa	
   (Bertozzi	
   [2008]:	
   53-­‐72).	
  Qui	
   Benjamin	
  

segue	
   le	
  brillanti	
   tracce	
   lasciate	
  da	
  Warburg	
  nel	
   suo	
  capolavoro	
  Divinazione	
  antica	
  pa-­‐

gana	
  in	
  testi	
  ed	
  immagini	
  dell’età	
  di	
  Lutero	
  del	
  1920	
  (Warburg	
  [1966]:	
  309-­‐390;	
  cfr.	
  Ne-­‐

wman	
  [2009a]	
  e	
  [2009b]),	
  dove	
  Saturno	
  costituiva	
  il	
  punto	
  d’orientamento	
  nelle	
  sue	
  pe-­‐

regrinazioni	
   attraverso	
   l’intricato	
   labirinto	
   dei	
   dèmoni	
   stellari,	
   «perché	
   anche	
   nell’età	
  

della	
  Riforma	
  il	
  timore	
  di	
  Saturno	
  stava	
  al	
  centro	
  della	
  fede	
  negli	
  astri»	
  (Warburg	
  [1966]:	
  

332).	
  Ma	
  era	
  necessario	
  distinguere	
  tra	
  la	
  melanconia,	
  illa	
  heroica	
  et	
  generosa,	
  di	
  Ficino	
  

e	
  Melantone	
   (Warburg	
   [1966]:	
  357-­‐358),	
  e	
  quella	
   invece	
  atrabiliare	
  e	
  malefica,	
  ancora	
  

rimasta	
  sotto	
   il	
  nefasto	
   influsso	
  del	
  dio	
  cannibale,	
  divoratore	
  dei	
  propri	
   figli.	
  L’uomo	
  di	
  

genio,	
  melanconico	
  per	
  natura,	
  rischiava	
  di	
  precipitare	
  nell’abisso	
  della	
  follia,	
  ma	
  poteva	
  

giocare	
   l’avverso	
  destino,	
  trasmutando	
  astutamente	
   il	
  pericoloso	
  demone	
  astrale	
   in	
  un	
  

buon	
  padre	
  benefico,	
  una	
  sorta	
  di	
  angelo	
  protettore.	
  L’intento	
  di	
  Marsilio	
  Ficino,	
  nei	
  tre	
  

libri	
  De	
  vita,	
  era	
  stato	
  quello	
  di	
  farsi	
  medico	
  del	
  corpo	
  e	
  dell’anima,	
  per	
  trovare	
  tutti	
  gli	
  

opportuni	
  rimedi,	
  anche	
  quelli	
  talismanico-­‐astrologici,	
  adatti	
  a	
  salvaguardare	
  letterati	
  e	
  

filosofi	
   (a	
  cui	
  Dürer	
  aveva	
  aggiunto	
  gli	
  artisti,	
   seguendo	
   le	
   indicazioni	
  dello	
  pseudo-­‐Ari-­‐

stotele	
  citate	
  da	
  Ficino),	
  figli	
  naturali	
  o	
  elettivi	
  di	
  Saturno,	
  nobilitandone	
  così	
  la	
  condizio-­‐

ne	
  melanconica.	
  

Le	
   «melanconie	
   barocche»	
   dei	
   drammaturghi	
   tedeschi	
   non	
   potevano	
   più	
   situarsi	
   a	
  

questa	
  altezza:	
  le	
  teorie	
  dei	
  filosofi	
  rinascimentali	
  dovevano	
  risultare,	
  se	
  così	
  si	
  può	
  dire,	
  

ancora	
  troppo	
  solari	
  ed	
  ottimistiche.	
  Sul	
  nero	
  e	
  luttuoso	
  sfondo	
  della	
  scena	
  barocca,	
  fa	
  

bella	
  mostra	
  di	
  sé	
  il	
  bianco	
  teschio,	
  emblema	
  della	
  creaturale	
  miseria	
  spalancata	
  sull’a-­‐

bisso	
  di	
  un	
  mondo	
  svuotato	
  di	
  speranza	
  e	
  di	
  senso.	
  Il	
  capitolo	
  benjaminiano	
  sulla	
  melan-­‐

conia	
  si	
  apre	
  ricordando	
  che	
  «i	
  grandi	
  drammaturghi	
  tedeschi	
  dell’epoca	
  barocca	
  erano	
  

luterani»,	
  i	
  più	
  inclini	
  a	
  concepire	
  la	
  salvezza	
  sola	
  fide.	
  Benjamin	
  ricorda	
  le	
  parole	
  di	
  Am-­‐

leto:	
  «Ma	
  che	
  cosa	
  è	
  l’uomo	
  /	
  se	
  il	
  suo	
  maggior	
  bene	
  e	
  il	
  migliore	
  impiego	
  del	
  suo	
  tempo	
  

è,	
  /	
  per	
  lui,	
  mangiare	
  e	
  dormire?	
  Una	
  bestia,	
  nient’altro.	
  /	
  Certo	
  chi	
  aprì	
  alla	
  nostra	
  per-­‐

cezione	
  un	
  così	
  vasto	
  orizzonte	
  /	
  che	
  vi	
  si	
  può	
  comprendere	
  e	
  scoprire	
  il	
  prima	
  e	
  il	
  poi,	
  /	
  

non	
  ci	
  accordò	
  il	
  privilegio	
  divino	
  della	
  ragione	
  /	
  per	
  lasciarlo,	
  trascurato,	
  ad	
  ammuffire»	
  

(Shakespeare,	
  Amleto,	
   IV,	
   4).	
   E	
   commenta:	
   «Queste	
   parole	
   di	
   Amleto	
   sono	
   filosofia	
   di	
  

Wittenberg,	
   e	
   insieme	
   protesta	
   contro	
   di	
   essa.	
   In	
   quella	
   reazione	
   violenta	
   che	
   aveva	
  

sgombrato	
  il	
  campo	
  dalle	
  buone	
  opere	
  tout	
  court,	
  e	
  non	
  solo	
  dal	
  loro	
  carattere	
  di	
  merito	
  

o	
  di	
  espiazione,	
  affiorava	
  un	
  ricordo	
  di	
  paganesimo	
  tedesco,	
  e	
  con	
  esso	
  la	
  cupa	
  fede	
  nel	
  

potere	
   del	
   destino.	
   Le	
   azioni	
   umane	
   erano	
   private	
   di	
   ogni	
   valore.	
   Nasceva	
   un	
   nuovo	
  

mondo:	
  un	
  mondo	
  vuoto	
  […].	
  Ma	
  la	
  vita	
  si	
  ribellava	
  […].	
  Nel	
  profondo,	
  essa	
  si	
  spaventa	
  al	
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pensiero	
   della	
   morte.	
   Il	
   lutto	
   è	
   quello	
   stato	
   d’animo	
   per	
   cui	
   il	
   sentimento	
   rianima	
   il	
  

mondo	
  svuotato	
  gettandovi	
  una	
  maschera,	
  per	
  provare	
  un	
  piacere	
  enigmatico	
  alla	
   sua	
  

vista	
  […].	
  La	
  teoria	
  del	
  lutto,	
  che	
  si	
  è	
  delineata	
  come	
  necessario	
  pendant	
  alla	
  teoria	
  della	
  

tragedia,	
  può	
  dunque	
  svilupparsi	
  solo	
  come	
  descrizione	
  di	
  quel	
  mondo	
  che	
  si	
  apre	
  allo	
  

sguardo	
  del	
  melanconico»	
  (Benjamin	
  [1999]:	
  114-­‐115).	
  

Dalla	
  tragedia	
  classica,	
  in	
  cui	
  l’ingrediente	
  tragico	
  era	
  costituito	
  dal	
  mito,	
  si	
  passa	
  alla	
  

moderna	
   «rappresentazione	
   luttuosa»	
   (Trauerspiel),	
   dove	
   la	
   drammaticità	
   barocca	
   as-­‐

sume	
  a	
  proprio	
  oggetto	
  la	
  storia,	
  intesa	
  come	
  puro	
  destino	
  e	
  allegorico	
  cimitero	
  dell’u-­‐

mana	
  vanitas.	
   L’allegoria,	
   rispetto	
  al	
   simbolo,	
  esce	
   trionfante	
   in	
  questo	
  nuovo	
  mondo,	
  

più	
  adatta	
  a	
   rappresentare,	
  per	
  enigmi	
   figurati	
  e	
   rebus	
   infiniti,	
   l’impossibile	
   ricomposi-­‐

zione	
  delle	
  rovine	
  della	
  storia.	
  Il	
  sentimento	
  paralizzante	
  della	
  melanconia	
  barocca	
  tede-­‐

sca,	
   per	
   essere	
   compreso	
   nel	
   suo	
   più	
   intimo	
   carattere,	
   dev’essere	
   tradotto	
   in	
   un	
   lin-­‐

guaggio	
  più	
   lontano	
  nel	
   tempo,	
  ma	
  a	
   sé	
  più	
  prossimo.	
   Si	
   tratta	
  di	
   fare	
  un	
   felino	
  balzo	
  

all’indietro	
   verso	
   il	
   medievale	
   mondo	
   dell’acedia,	
   sopravvivenza	
   degli	
   antichi	
   dèmoni	
  

meridiani.	
  Non	
  più	
  il	
  generoso	
  lato	
  di	
  Saturno,	
  padre	
  premuroso,	
  che	
  conduce	
  il	
  proprio	
  

melanconico	
  figlio	
  verso	
  le	
  più	
  elevate	
  vette	
  dello	
  spirito,	
  e	
   lo	
  trasforma	
  in	
  un	
  uomo	
  di	
  

genio,	
  ma	
  il	
  cupo	
  peccato	
  capitale	
  dell’accidia.	
  All’accidioso	
  non	
  si	
  estingue	
   il	
  desiderio	
  

per	
  il	
  bene	
  supremo:	
  in	
  realtà,	
  egli	
  non	
  vuole	
  prendersi	
  cura	
  della	
  strada,	
  troppo	
  fatico-­‐

sa,	
  che	
  può	
  condurre	
  verso	
  il	
  sospirato	
  oggetto	
  del	
  desiderio.	
  La	
  pigrizia	
  del	
  cuore	
  è	
  il	
  più	
  

triste	
   e	
   disperato	
   dei	
   sette	
   vizi,	
   vera	
   e	
   propria	
   «malattia	
  mortale»	
   (Wenzel	
   [1960];	
   A-­‐

gamben	
  [1977]:	
  5-­‐14).	
  

Non	
  è	
   certo	
  un	
   caso	
   che	
  Benjamin	
   sia	
   tornato	
   a	
  menzionare	
   l’accidia	
   nella	
   settima	
  

delle	
  sue	
  tesi	
  sul	
  concetto	
  di	
  storia.	
  La	
  storiografia	
  storicistica	
  finisce	
  sempre	
  per	
  imme-­‐

desimarsi	
  emotivamente	
  con	
  la	
  storia	
  ufficiale,	
  quella	
  dei	
  vincitori,	
  e,	
  quindi,	
  dei	
  domina-­‐

tori	
  di	
  turno.	
  Il	
  peccato	
  capitale	
  dell’accidia	
  ne	
  designa,	
  dunque,	
  l’atteggiamento	
  di	
  col-­‐

pevole	
  passività	
  e	
  accondiscendenza,	
  con	
  cui	
  condanna	
  all’oblio	
  tutti	
  gli	
  oppressi	
  e	
  dise-­‐

redati	
  della	
  storia,	
   in	
  nome	
  di	
  una	
  pretesa	
  idea	
  di	
  progresso.	
  «Fustel	
  de	
  Coulanges	
  rac-­‐

comanda,	
  allo	
  storico	
  che	
  voglia	
  rivivere	
  un’epoca,	
  di	
  togliersi	
  dalla	
  testa	
  tutto	
  ciò	
  che	
  sa	
  

del	
  corso	
  successivo	
  della	
  storia.	
  Meglio	
  non	
  si	
  potrebbe	
  designare	
  il	
  procedimento	
  con	
  

il	
  quale	
  il	
  materialismo	
  storico	
  ha	
  rotto.	
  È	
  un	
  procedimento	
  di	
  immedesimazione	
  emoti-­‐

va.	
  La	
  sua	
  origine	
  è	
   l’ignavia	
  del	
  cuore,	
   l’acedia,	
  che	
  dispera	
  di	
   impadronirsi	
  dell’imma-­‐

gine	
   storica	
   autentica,	
   che	
  balena	
   fugacemente.	
  Per	
   i	
   teologi	
   del	
  Medioevo	
  essa	
  era	
   il	
  

fondamento	
  originario	
  della	
  tristezza.	
  […]	
  La	
  natura	
  di	
  questa	
  tristezza	
  diventa	
  più	
  chiara	
  

se	
  ci	
  si	
  chiede	
  con	
  chi	
  poi	
  propriamente	
  s’immedesimi	
  lo	
  storiografo	
  dello	
  storicismo.	
  La	
  

risposta	
  non	
  può	
  non	
  essere:	
  con	
  il	
  vincitore.	
  Quelli	
  che	
  di	
  volta	
  in	
  volta	
  dominano	
  sono	
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però	
  gli	
  eredi	
  di	
  tutti	
  coloro	
  che	
  hanno	
  vinto	
  sempre.	
  L’immedesimazione	
  con	
  il	
  vincitore	
  

torna	
  perciò	
  sempre	
  a	
  vantaggio	
  dei	
  dominatori	
  di	
  turno.	
  Con	
  ciò,	
  per	
  il	
  materialista	
  sto-­‐

rico,	
  si	
  è	
  detto	
  abbastanza.	
  Chiunque	
  abbia	
  riportato	
  sinora	
  vittoria	
  partecipa	
  al	
  corteo	
  

trionfale	
  dei	
  dominatori	
  di	
  oggi,	
  che	
  calpesta	
  coloro	
  che	
  oggi	
  giacciono	
  a	
  terra.	
  […]	
  Il	
  ma-­‐

terialista	
   storico	
   […]	
  considera	
  suo	
  compito	
  spazzolare	
   la	
   storia	
  contropelo»	
   (Benjamin	
  

[1997]:	
  29-­‐31).	
  Ecco:	
  un	
  balzo	
  nel	
  passato	
  e	
  le	
  suggestioni	
  saturnine,	
  evocate	
  dalle	
  ricer-­‐

che	
  di	
  Warburg	
  e	
  del	
  suo	
  circolo,	
  tornano	
  ad	
  illuminare	
  il	
  buio	
  presente	
  di	
  Benjamin	
  e,	
  

forse,	
  anche	
  il	
  nostro,	
  oscurato	
  dal	
  velo	
  di	
  un’accidia	
  sempre	
  risorgente	
  dalle	
  sue	
  grigie	
  

ceneri.	
  

È	
   il	
  momento	
  delle	
   «ombre	
   corte»,	
   che	
  non	
  possiamo	
   fare	
   a	
  meno	
  di	
  menzionare:	
  

«Quand’è	
  quasi	
  mezzogiorno	
  le	
  ombre	
  sono	
  solo	
  i	
  neri,	
  acuti	
  margini	
  ai	
  piedi	
  delle	
  cose	
  

in	
  procinto	
  di	
  ritirarsi	
  in	
  silenzio,	
  all’improvviso,	
  nella	
  loro	
  costruzione,	
  nel	
  loro	
  segreto.	
  

Allora	
  è	
  giunta,	
  nella	
  sua	
  compatta,	
  serrata	
  pienezza,	
  l’ora	
  di	
  Zaratustra,	
  l’ora	
  del	
  pensa-­‐

tore	
  nel	
  “mezzogiorno	
  della	
  vita”,	
  nel	
  “giardino	
  d’estate”.	
  Come	
   il	
   sole	
  al	
   sommo	
  della	
  

sua	
  orbita,	
   la	
  conoscenza	
  delinea	
  allora	
  i	
  contorni	
  delle	
  cose	
  col	
  massimo	
  rigore»	
  (Ben-­‐

jamin	
  [1993]:	
  353).	
  È	
  la	
  polarità	
  simbolica,	
  in	
  nitido	
  bianco	
  e	
  nero,	
  del	
  demone	
  meridia-­‐

no:	
  quando	
  c’è	
  la	
  massima	
  coincidenza	
  delle	
  cose	
  con	
  le	
  proprie	
  ombre,	
  allora	
  possiamo	
  

anche	
  riconoscere	
  le	
  cose	
  stesse	
  con	
  la	
  massima	
  chiarezza.	
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