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L’art	
  désœuvré,	
  modes	
  d’emploi 
Entre	
  esthétique	
  et	
  théorie	
  de	
  la	
  restauration	
  

Filippo	
  Fimiani	
  

«L’œuvre	
   toujours	
   déjà	
   en	
   ruine,	
   c’est	
   par	
   la	
   révérence,	
  
par	
   ce	
   qui	
   la	
   prolonge,	
   la	
   maintient,	
   la	
   consacre	
   (l’ido-­‐
lâtrie	
   propre	
   à	
   un	
   nom),	
   qu’elle	
   se	
   fige	
   ou	
   s’ajoute	
   aux	
  
bonnes	
  œuvres	
  de	
  la	
  culture».	
  
Blanchot	
  

«La	
  tache	
  dure	
  autant	
  que	
  le	
  marbre».	
  
Péguy	
  

1.	
  Parallaxes	
  et	
  paradoxes,	
  ou	
  des	
  méthodes	
  et	
  des	
  pratiques	
  

Aux	
  émissions	
  à	
  Radio	
  Culture	
  pendant	
  l’été	
  2003,	
  reprises	
  dans	
  le	
  volume	
  Histoires	
  de	
  

peintures,	
   Daniel	
   Arasse	
   ([2004]:	
   220	
   sq.,	
   294-­‐295)	
   parle	
   plusieurs	
   fois	
   de	
   l’anachro-­‐

nisme:	
   «il	
   n’y	
   a	
   pas	
   plus	
   anachronique	
   qu’une	
   restauration»,	
   affirme-­‐t-­‐il	
   péremptoire-­‐

ment.	
   A	
   partir	
   de	
   l’analyse	
   des	
   énoncés	
   de	
  Daniel	
   Arasse	
   sur	
   la	
   restauration,	
   à	
   la	
   fois	
  

tranchants	
   et	
   apparemment	
   décalés,	
   je	
   vais	
  montrer	
   des	
   entrecroisements	
   avec	
   l’on-­‐

tologie	
  de	
   l’œuvre	
  d’art	
   selon	
  Genette.	
  Car,	
  non	
   sans	
  amertume	
  et	
  désenchantement,	
  

Genette	
  parle	
   lui	
  aussi	
  d’anachronisme	
  et	
  d’anatopisme	
  «spontanés»	
  au	
  sujet	
  de	
   l’«ef-­‐

fort	
   de	
   correction	
   et	
   de	
   restitution»	
  qui	
   affectent	
   toute	
   notre	
   relation	
   aux	
  œuvres	
   du	
  

passée	
  ou	
  venues	
  d’ailleurs,	
  alors	
  que	
  cette	
  relation	
  est	
  elle-­‐même	
  datée	
  et	
  située	
  dans	
  

une	
  parallaxe	
  culturelle	
   indépassable	
  et	
  peut-­‐être	
   incorrigible,	
  voire	
   in-­‐perfectible	
   (Ge-­‐

nette	
  [1994]:	
  285).	
  

Tout	
  entretien	
  perceptif	
  et	
  discursif	
  avec	
  ce	
  que	
  nous	
  croyons	
  être	
  une	
  œuvre	
  d’art	
  

marquée	
  par	
   le	
   temps	
  et	
   remarquable	
  dans	
  notre	
  présent,	
   toute	
   fréquentation	
   senso-­‐

rielle	
  et	
  langagière	
  avec	
  un	
  artefact	
  marqué	
  par	
  l’histoire	
  et	
  s’adressant	
  à	
  notre	
  mémoi-­‐

re	
  sont	
  donc	
  résolument	
  mécontemporains.	
  Autour	
  de	
  ce	
  paradoxe,	
  à	
  la	
  fois	
  phénomé-­‐

nologique	
  et	
  épistémique,	
  touchant	
  aux	
  sens	
  et	
  au	
  sens,	
  on	
  devrait	
  réclamer	
  un	
  réem-­‐

ploi	
   théorique	
  de	
  quelques	
  moments	
   importants	
  de	
  L’œuvre	
  de	
   l’art	
  pour	
  une	
  esthéti-­‐
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que	
  de	
  la	
  restauration1	
  fondée	
  sur	
  l’analyse	
  du	
  milieu	
  et	
  des	
  objets	
  de	
  son	
  activité	
  et	
  ré-­‐

flexion:	
   l’artefactualité	
   et	
   «l’historicité	
   complexe	
   inhérente	
   à	
   l’œuvre	
   d’art»;	
   l’arte-­‐

factualité	
  et	
  l’historicité	
  d’un	
  produit	
  humain	
  intentionné	
  et	
  instancié	
  par	
  une	
  poïétique,	
  

et,	
  pour	
  cela	
  même,	
  ni	
  «secret	
  et	
  quasi	
  hors	
  du	
  temps»,	
  mais	
  radicalement	
  «événement	
  

historique»	
  (cf.	
  Brandi	
  [1963]:	
  10	
  sq.,	
  32,	
  ainsi	
  que	
  Id.	
  [1963a]:	
  col.	
  322-­‐332).	
  

A	
   partir	
   de	
   cette	
   remarque	
   préalable,	
   une	
   théorie	
   esthétique	
   de	
   la	
   restauration	
  

s’accorderait	
  à	
  la	
  vocation	
  généreusement	
  systématique	
  de	
  l’ouvrage	
  à	
  double	
  volets	
  de	
  

Genette	
  qui	
  n’hésite	
  pas,	
  avec	
  une	
  gaieté	
  obstinée,	
  à	
  fournir	
  une	
  classification	
  très	
  méti-­‐

culeuse,	
  et	
  pourtant	
  jamais	
  enfermée,	
  des	
  régimes	
  d’existence	
  et	
  des	
  histoires	
  matériel-­‐

les	
  de	
  la	
  production	
  de	
  l’œuvre,	
  des	
  supports,	
  des	
  matériaux,	
  des	
  techniques2,	
  des	
  sites	
  

et	
  des	
  milieux	
  et	
  ainsi	
  de	
  suite.	
  L’œuvre	
  de	
   l’art	
  prend	
  en	
  charge	
  aussi	
   les	
  conventions	
  

culturelles	
  et	
  les	
  assomptions	
  coutumières	
  du	
  monde	
  (de	
  l’art),	
  les	
  usages	
  qu’informent	
  

ce	
  que	
  Genette	
   appelle	
   l’identité	
  opérale	
  de	
   l’œuvre,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   ses	
  manières	
  d’être,	
  

d’opérer	
   et	
   de	
   travailler	
   au-­‐delà	
   de	
   sa	
   substance	
   artefactuelle	
   (Genette	
   [1994]:	
   198,	
  

[1997]:	
  152).	
  Or	
  ces	
  manœuvres	
  de	
   l’œuvre	
  –	
  pour	
   le	
  redire	
  et	
  pasticher	
  Valéry	
  –	
  peu-­‐

vent	
  certes	
  envisager	
   l’art	
  désœuvré	
  et	
  sans	
  œuvre,	
   l’art	
  à	
   l’état	
  gazeux	
  et	
   immatériel,	
  

selon	
  l’acception	
  contemporaine	
  (cf.	
  Jouannais	
  [1997]),	
  mais	
  elles	
  sont	
  mises	
  en	
  places	
  

d’abord	
  par	
  les	
  objets	
  d’immanence	
  matériels	
  uniques,	
  donc	
  par	
  des	
  œuvres	
  bien	
  réali-­‐

sées	
  et	
  façonnées,	
  et,	
  ensuite,	
  par	
  les	
  pratiques	
  autographiques	
  à	
  identités	
  multiples	
  ou	
  

plurielles,	
  elles	
  aussi	
  bien	
   incarnées	
  dans	
  des	
  supports	
  et	
  des	
  média	
  concrets	
  et	
   tangi-­‐

bles.	
  

La	
  marginalité	
  thématique	
  de	
  la	
  restauration	
  dans	
  la	
  réflexion	
  esthétique	
  de	
  Genette,	
  

ainsi	
   que,	
   par	
   d’autres	
   raisons	
   et	
   selon	
   d’autres	
  modalités,	
   dans	
   les	
   écrits	
   de	
   Arasse,	
  

nous	
   offre,	
  me	
   semble-­‐t-­‐il,	
   une	
   chance	
   heuristique	
   pour	
   revenir	
   au	
   cœur	
  même	
  de	
   la	
  

temporalité	
  et	
  de	
  l’historialité	
  de	
  l’art	
  et	
  des	
  œuvres,	
  entre	
  production	
  et	
  réception,	
  ma-­‐

nifestation	
   aspectuelle	
   et	
   perceptuelle,	
   jugement	
   esthétique	
   ou	
   critique	
   et	
   évaluation	
  

historique	
  et	
  technique,	
  etc..	
  Je	
  suis	
  persuadé	
  que,	
  même	
  si	
  la	
  restauration	
  dans	
  L’œuvre	
  

de	
  l’art	
  n’est	
  évoquée	
  que	
  de	
  passage	
  (Genette	
  [1994]:	
  262),	
  sans	
  aucune	
  référence	
  ex-­‐

plicite	
  et	
  avec	
  une	
  ironie	
  nuancée	
  de	
  critique,	
  tout	
  discours	
  sérieux	
  sur	
  la	
  restauration,	
  le	
  

 
1	
  Nécessité	
  affichée	
  par	
  exemple	
  par	
  Verbeek	
  [2007]:	
  «L’objet	
  d’art	
  n’est	
  pas	
  un	
  objet	
  historique:	
  
il	
  échappe	
  aux	
  systèmes,	
  aux	
  classements,	
  aux	
  typologies	
  qui	
  tendent	
  à	
  l’enfermer	
  dans	
  une	
  re-­‐
présentation	
  anachronique	
  construite	
  par	
  l’érudit	
  ou	
  le	
  restaurateur.	
  L’objet	
  d’art	
  n’est	
  pas	
  une	
  
œuvre	
  d’art,	
  ou	
  du	
  moins	
  ne	
  se	
  limite	
  jamais	
  à	
  celle-­‐ci».	
  
2	
  Parmi	
  d’autres	
  possibles,	
  sans	
  pouvoir	
  ici	
  la	
  convoquer	
  en	
  détail,	
  on	
  évoquera	
  la	
  discussion	
  de	
  la	
  
sculpture	
  de	
  «taille	
  directe»	
  ou	
  de	
  fonte,	
  de	
  la	
  mise	
  au	
  point	
  et	
  du	
  surmoulage	
  et	
  de	
  la	
  reprise,	
  
chez	
  Rodin	
  notamment.	
  Cf.	
  Genette	
  [1994]:	
  185-­‐6,	
  194	
  sq.	
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patrimoine	
  et	
  la	
  politique	
  culturelle,	
  ainsi	
  que,	
  j’ose	
  le	
  croire,	
  toute	
  action	
  d’intervention	
  

déontologiquement	
   solide	
   qui	
   veut	
   véritablement	
   être	
   un	
   acte	
   résolument	
   critique	
   et	
  

méthodologique,	
  ne	
  peuvent	
  que	
  capitaliser	
  avec	
  profit	
  les	
  travaux	
  de	
  Genette.	
  

Quand	
  Arasse	
  parle	
  de	
  restauration,	
  il	
  ne	
  nomme	
  jamais	
  un	
  auteur	
  qu’il	
  a	
  bien	
  dans	
  

l’esprit	
  et	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  citer	
  presque	
  à	
  la	
  lettre,	
  sans	
  le	
  dire	
  et	
  sans	
  guillemets,	
  et	
  sur	
  

lequel	
  je	
  vais	
  revenir	
  en	
  relisant	
  Genette.	
  La	
  définition	
  de	
  l’intervention	
  de	
  restauration	
  

en	
  tant	
  qu’	
  «acte	
  critique	
  et	
  méthodologique»	
  est	
  due	
  en	
  fait	
  à	
  Cesare	
  Brandi3	
  ([1963]:	
  

12,	
  55-­‐56),	
  le	
  fondateur	
  en	
  1939	
  du	
  prestigieux	
  Institut	
  central	
  de	
  restauration	
  de	
  Rome	
  

et	
   l’un	
  des	
   instigateurs	
  de	
   la	
  Charte	
  de	
  Venise	
   (1963).	
  On	
   se	
   souviendra	
  que	
   l’une	
  des	
  

dernières	
  interventions	
  publiques	
  de	
  l’historien	
  de	
  l’art	
  parisien	
  et,	
  selon	
  lui-­‐même,	
  ita-­‐

lomaniaque,	
  était	
  à	
   l’auditorium	
  du	
  Louvre	
  en	
  décembre	
  2002	
  où	
   il	
  présidait	
  une	
   jour-­‐

née-­‐débat	
  sur	
  le	
  thème	
  Pourquoi	
  restaurer	
  les	
  œuvres	
  d’art?	
  (cf.	
  Favre-­‐Félix	
  [2009]).	
  

2.	
  Anachronismes	
  et	
  historicités	
  

A	
   propos	
   de	
   l’anachronisme	
   et	
   de	
   la	
   restauration,	
   l’historien	
   de	
   l’art	
   si	
   singulier	
   et	
  

curieux	
   qu’était	
   Daniel	
   Arasse	
   avance	
   une	
   répartition	
   qui	
   nous	
   trouble:	
   elle	
   est,	
   nous	
  

semble-­‐t-­‐il,	
   assez	
  proche	
  de	
   la	
   tripartition	
  du	
   temps	
  historique	
  qui	
  ouvre	
   le	
  quatrième	
  

chapitre	
  de	
   la	
  Théorie	
  de	
   la	
   restauration,	
   consacré	
  au	
  «temps	
  dans	
   l’œuvre	
  d’art	
  et	
   la	
  

restauration»4.	
  Il	
  nous	
  faut	
  donc	
  d’abord	
  essayer	
  d’accompagner	
  les	
  pages	
  d’Arasse	
  avec	
  

celles	
   de	
   Brandi	
   et,	
   de	
   là,	
   de	
   reprendre	
   crayon	
   à	
   la	
  main	
   quelques	
   points	
   féconds	
   de	
  

L’œuvre	
  de	
  l’art	
  de	
  Genette.	
  

 
3	
  Parmi	
  la	
  nombreuse	
  littérature	
  critique	
  sur	
  la	
  théorie	
  de	
  la	
  restauration	
  de	
  Brandi,	
  je	
  ne	
  signale	
  
que	
  les	
  travaux	
  les	
  plus	
  avertis	
  aux	
  rapports	
  avec	
  l’esthétique:	
  notamment	
  Carboni	
  ([2004]:	
  137-­‐
156),	
  D’Angelo	
  ([2006]:	
  127-­‐142),	
  ainsi	
  que	
  Andaloro,	
  Cordaro,	
  Gallavotti	
  Cavallero,	
  Rubiu	
  [1988];	
  
Philippot	
   [1995-­‐1996];	
  Russo,	
  D’Angelo,	
  Garroni	
   [1997];	
  Cordaro	
  [2000];	
  Urbani	
   ([2000]:	
  65-­‐68);	
  
pour	
   un	
   cadre	
   plus	
   général	
   sur	
   les	
   problématiques	
   de	
   restauration:	
   Andaloro	
   [2006];	
   Conte	
  
[1981]	
  et	
  [2001];	
  Zanardi	
  [2007];	
  Perier-­‐d’Ieteren	
  [2007];Gesché-­‐Koning,	
  Périer-­‐D’Ieteren	
  [2008].	
  
4	
   «[L]e	
   temps	
   […]	
   se	
   rencontre	
  dans	
   l’œuvre	
  d’art	
   […]	
   sous	
   l’aspect	
  phénoménologique,	
   à	
   trois	
  
moments	
  différents[:]	
  en	
  premier	
  lieu	
  comme	
  durée	
  dans	
  l’extériorisation	
  de	
  l’œuvre	
  d’art	
  quand	
  
elle	
  est	
  formulée	
  par	
  l’artiste;	
  en	
  deuxième	
  lieu,	
  comme	
  intervalle	
  entre	
  la	
  fin	
  du	
  processus	
  créa-­‐
tif	
  et	
   le	
  moment	
  où	
  notre	
  conscience	
  actualise	
  en	
  elle	
   l’œuvre	
  d’art;	
  en	
   troisième	
   lieu,	
   comme	
  
l’instant	
   de	
   cette	
   fulguration	
  de	
   l’œuvre	
  d0art	
  dans	
   la	
   conscience»	
   (Brandi	
   [1963]:	
   27	
   sq.).	
  	
  On	
  
rappellera	
  que,	
   avec	
  une	
  préface	
  de	
  Georges	
  Brunel,	
   la	
   première	
   traduction	
   française	
  du	
   livre,	
  
par	
  Colette	
  Déroche,	
  a	
  été	
  publiée	
  par	
  l’Ecole	
  nationale	
  du	
  patrimoine	
  à	
  Paris,	
  en	
  2001.	
  Pour	
  une	
  
bonne	
  synthèse,	
  Philippot	
  [1995].	
  Je	
  remercie	
  Antonella	
  Trotta,	
  qui	
  m’a	
  signalé	
  la	
  proximité	
  entre	
  
Arasse	
  et	
  Brandi:	
  sans	
  la	
  consommer,	
  mes	
  pages	
  doivent	
  beaucoup	
  à	
  sa	
  précieuse	
  acuité.	
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Arasse	
  remarque	
  d’abord	
  la	
  posture	
  du	
  sujet	
  du	
  savoir	
  face	
  à	
  son	
  objet	
  que	
  sont	
  les	
  

œuvres	
  d’art	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   les	
  objets	
  de	
  production	
  humaine	
  et	
  d’intention	
  artistique:	
   si	
  

l’artiste	
   et	
   le	
   philosophe	
   ont	
   le	
   droit	
   et	
   le	
   devoir	
   de	
   «sortir	
   l’objet	
   du	
   passé	
   de	
   son	
  

temps,	
  pour	
  le	
  faire	
  vivre	
  à	
  partir	
  des	
  questions	
  d’aujourd’hui»,	
  de	
  demander,	
  pour	
  le	
  di-­‐

re	
  avec	
  Brandi	
   ([1963]:	
  28.	
  Traduction	
   légèrement	
  modifiée),	
  «à	
   l’œuvre	
  de	
  descendre	
  

de	
   son	
  piédestal,	
   de	
   subir	
   l’attraction	
   gravitationnelle	
  du	
   temps	
  qui	
   est	
   le	
   nôtre,	
   dans	
  

l’occurrence	
  existentielle	
  même	
  dont	
   la	
   contemplation	
  de	
   l’œuvre	
  devrait	
  nous	
  extrai-­‐

re»,	
  toute	
  autre	
  est	
   le	
  travail	
  de	
   l’historien	
  de	
  l’art.	
  Ce	
  dernier	
  a	
   la	
  contrainte	
  de	
  «pré-­‐

tendre	
   d’éviter	
   ce	
   qui	
   est	
   constitutif	
   de	
   sa	
   relation	
   à	
   l’objet»,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   justement	
  

l’anachronisme	
  et	
  la	
  coprésence	
  des	
  temps	
  en	
  ruine.	
  Question	
  de	
  vie	
  et	
  de	
  mort5,	
  tantôt	
  

du	
  coté	
  du	
  sujet	
   (historien	
  ou	
  conservateur),	
   tantôt	
  de	
   l’objet	
  d’art:	
  «pour	
  une	
  œuvre	
  

d’art,	
  comme	
  pour	
  un	
  être	
  humain	
  –	
  affirme	
  Goodman6	
  –,	
  […]	
  vivre	
  signifie	
  mourir	
  [car	
  

les]	
   exigences	
   antagonistes	
   d’activation	
   ou	
   de	
   conservation	
   placent	
   ceux	
   qui	
   sont	
   res-­‐

ponsables	
  des	
  œuvres	
  dans	
  un	
  dilemme	
  permanent».	
  D’abord,	
  selon	
  Arasse	
  ([2004]:	
  219	
  

sq.,	
   225	
   sq.),	
   l’objet	
   même	
   du	
   savoir	
   historique	
   est	
   anachronique7,	
   «il	
   mélange	
   les	
  

temps»,	
  il	
  fait	
  palimpseste	
  et	
  il	
  nie,	
  avec	
  son	
  existence	
  factuelle	
  et	
  actuelle,	
  tantôt	
  toute	
  

achronie	
  et	
  absence	
  du	
  temps,	
  tantôt	
  toute	
  fixité	
  ontologique	
  et	
  identitaire	
  aux	
  simples	
  

données	
   et	
   propriétés	
   physico-­‐phénoménales.	
   D’où,	
   dit	
   Arasse	
   peut-­‐être	
   en	
   écho	
   à	
  

Brandi,	
  les	
  trois	
  temps	
  ou,	
  dirais-­‐je	
  d’après	
  Hartog	
  et	
  Genette,	
  les	
  trois	
  régimes	
  de	
  tem-­‐

poralité	
  et	
  d’historicité	
  de	
  «tout	
  objet	
  d’art	
  qui	
  a	
  déjà	
  un	
  certain	
  degré	
  d’existence	
  dans	
  

 
5	
  «…	
  La	
  tâche	
  de	
  l’historien	
  ici	
  n’est	
  plus	
  de	
  refaire	
  ingénieusement	
  –	
  artificiellement,	
  vainement	
  
–	
  toute	
  une	
  civilisation	
  abolie	
  avec	
  deux	
  ou	
  trois	
  fragments	
  plus	
  ou	
  moins	
  frauduleux	
  de	
  ruines	
  
incertaines[;]	
  est	
  au	
  contraire	
  de	
  tâcher	
  de	
  se	
  reconnaître	
  un	
  peu	
  lui-­‐même	
  au	
  milieu	
  de	
  ces	
  in-­‐
formes	
   amoncellements;	
   il	
   est	
   inévitablement	
   conduit	
   à	
   classer,	
   à	
   déclasser	
   les	
   hommes	
  et	
   les	
  
événements,	
  à	
  reclasser;	
  lui-­‐même	
  il	
  est	
  conduit	
  à	
  faire	
  des	
  ruines,	
  à	
  laisser	
  tomber,	
  à	
  faire	
  tom-­‐
ber;	
   il	
   faut	
   de	
   ruines	
  pour	
   l’historien,	
   et	
   quand	
   il	
   n’y	
   a	
   pas,	
   il	
   faut	
   qu’il	
   en	
   fasse;	
   lui-­‐même	
  est	
  
conduit	
   à	
   bousculer	
   cet	
   énorme	
  amoncellement	
  de	
  matériaux,	
   pour	
   n’en	
   être	
   toujours	
   écrasé;	
  
question	
   de	
   vie	
   ou	
   de	
   mort	
   pour	
   lui;	
   question	
   d’existence	
   même;	
   il	
   faut	
   que	
   les	
   matériaux	
  
l’écrasent,	
  ou	
  qu’il	
  fasse	
  ou	
  laisse	
  tomber	
  les	
  matériaux;	
  	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’à	
  lui	
  tout	
  seul	
  […]	
  il	
  faut	
  
qu’il	
  remplace,	
  comme	
  il	
  peut,	
  l’indispensable	
  temps»	
  (Péguy	
  [1905]:	
  1116).	
  J’ai	
  sondé	
  quelques	
  
points	
   sensibles	
   d’une	
   instance	
   autobiographique	
   chez	
   Arasse	
   dans	
   Fimiani	
   [2009];	
   cf.	
   aussi	
  
Aboudrar	
  [2010].	
  
6	
  On	
  devrait	
  questionner	
  ailleurs	
  cette	
  analogie	
  goodmanienne	
  avec,	
  d’un	
  coté,	
   les	
  objets	
  d’art	
  
comme	
   «objets-­‐personnes»,	
   selon	
   Heinich	
   ([1993]),	
   et,	
   de	
   l’autre,	
   «the	
   subjectivity	
   of	
   objects	
  
[and]	
  the	
  personhood	
  of	
  things»,	
  selon	
  Micthell	
  ([1996]:	
  29	
  sq.).	
  
7	
  Sur	
  l’anachronisme,	
  Payot	
  [1990],	
  Loraux	
  [1993],	
  Rancière	
  [1996],	
  Didi-­‐Huberman	
  [2000],	
  Nagel,	
  
Wood	
  [2005]	
  et	
  [2010].	
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l’Histoire»:	
  le	
  premier,	
  c’est	
  la	
  «présence	
  contemporaine	
  de	
  l’œuvre»,	
  le	
  deuxième,	
  est	
  

celui	
  de	
  sa	
  production;	
  le	
  troisième,	
  est	
  le	
  temps	
  intercalaire	
  entre	
  les	
  deux.	
  

On	
  remarquera	
  d’abord	
  qu’histoire,	
  au	
  moins	
  dans	
  la	
  transcription	
  de	
  la	
  transmission	
  

radiophonique,	
  est	
  en	
  majuscule.	
  L’existence	
  de	
  l’objet	
  d’art,	
  ici	
  générique	
  et	
  sans	
  aucu-­‐

ne	
  distinction	
  ni	
  ontologique,	
  ni	
  matérielle,	
  ni	
  esthétique,	
  n’est	
  pas	
  simplement	
  factuelle	
  

et	
  existentielle,	
  mais,	
  pour	
  le	
  dire	
  avec	
  un	
  terme	
  hégélien,	
  elle	
  est	
  «positive».	
  Et	
  elle	
  est	
  

dominante,	
   plus	
   que	
   positionnelle	
   ou	
   dispositionnelle	
   ou	
   constitutive	
   et	
   perceptible,	
  

c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’elle	
  est	
  véritablement	
  telle	
  alors	
  qu’un	
  objet	
  d’art	
  est	
  réellement	
   inscrit	
  

dans	
  une	
  mémoire	
  culturelle	
  qui	
  n’est	
  pas	
  seulement	
  partagée	
  et	
  sédimentée,	
  mais	
  re-­‐

connue	
  et	
  réactualisée	
  en	
  pratiques	
  et	
  discours	
  qui	
  modifient	
  le	
  champ	
  attentionnel	
  et	
  

institutionnel	
  de	
  la	
  manifestation	
  de	
  tout	
  objet	
  d’art	
  (cf.	
  Goodman	
  [1992]:	
  8,	
  et	
  Genette	
  

[1997]:	
  173,	
  note	
  46).	
  L’existence	
  de	
  l’objet	
  d’art	
  est,	
  pour	
  cela,	
  toujours	
  le	
  relais	
  d’une	
  

identité	
  générique	
  plus	
  ou	
  moins	
  abstraite.	
  Les	
  formes	
  de	
  vie	
  pragmatiques	
  et	
  langagiè-­‐

res	
  qui	
  lui	
  sont	
  contextuelles	
  et	
  co-­‐textuelles,	
  voire	
  para	
  et	
  hyper-­‐textuelles	
  (c’est-­‐à-­‐dire,	
  

«en	
  fait»,	
  précise	
  Genette	
  ([1994]:	
  250),	
  co,	
  para	
  et	
  hyper-­‐opérales),	
  sont	
  transcendan-­‐

tes,	
  mais	
  elles	
  sont	
  entièrement	
  historiques	
  et	
  historicisées.	
  Justement	
  en	
  tant	
  que	
  véri-­‐

tables	
  a	
  priori	
  culturaux	
  et	
  cadres	
  de	
  pré-­‐compréhension	
  herméneutiques,	
  les	
  formes	
  de	
  

(la)	
  vie	
  de	
  l’art	
  où	
  (et	
  selon	
  lesquelles)	
  nous	
  sommes	
  ce	
  qui	
  nous	
  sommes,	
  sont	
  des	
  faits	
  

(Genette	
   [1994]:	
   231)	
   qui,	
   autant	
   que	
   les	
   autres,	
   imposent	
   nécessité	
   et	
   conditionnent	
  

l’accès	
  à	
   l’existence	
  de	
  n’importe	
  quel	
  objet	
  et	
  œuvre	
  d’art.	
  Le	
  passé,	
  conclut	
  Genette	
  

([1997]:	
  170),	
  «bénéficie	
   […]	
  à	
   la	
   fois	
  de	
   la	
  distance	
  historique	
   réelle	
  et	
  d’une	
   illusoire	
  

proximité,	
  ou	
  familiarité,	
  naturelle».	
  

3.	
  Regards	
  à	
  l’œuvre	
  

Le	
  dernier	
  de	
  trois	
  temps	
  de	
  l’objet	
  d’art	
  selon	
  Arasse	
  ([2004]:	
  220	
  sq.)	
  est	
  donc	
  celui	
  en-­‐

tre	
   le	
  temps	
  présent	
  de	
   la	
  contemplation	
  de	
   l’œuvre	
  et	
   le	
  temps	
  passé	
  de	
  sa	
  création.	
  

C’est	
  le	
  «temps	
  mental	
  écoulé»	
  intriqué	
  avec	
  le	
  temps	
  matériel	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’œuvre	
  une	
  

fois	
  venue	
  au	
  monde	
  (de	
  l’art).	
  Les	
  regards	
  et	
  les	
  discours,	
  et	
  j’ose	
  ajouter,	
  les	
  causeries	
  

et	
   les	
   usages	
   pas	
   forcément	
   esthétiques	
   ou	
   artistiques,	
   «déposés	
   sur	
   l’œuvre	
   depuis	
  

deux,	
  trois,	
  quatre	
  siècles,	
  contribuent	
  à	
  former	
  et	
  à	
  informer	
  mon	
  propre	
  regard».	
  Les	
  

regards	
  sur	
   l’œuvre	
  sont	
  nécessairement	
  à	
   l’œuvre,	
   ils	
  sont	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  des	
  regards	
  

ouvriers	
  qui	
  façonnent	
  et	
  instruisent,	
  qui	
  travaillent	
  à	
  nous	
  apprendre	
  et	
  nous	
  annoncer,	
  

finalement	
  à	
  nous	
  préfigurer,	
  pour	
  le	
  dire	
  avec	
  Genette	
  ([1994]:	
  232),	
  notre	
  «tolérance	
  

opérale»	
  à	
  recevoir	
  et	
  ressentir,	
  à	
  percevoir	
  et	
  à	
  comprendre	
  une	
  œuvre	
  comme	
  telle.	
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Or,	
  parler	
  en	
  même	
  temps	
  de	
  formation	
  et	
  d’information,	
  c’est	
  présupposer	
  une	
  arti-­‐

culation	
  entre	
  le	
  physiologique,	
  le	
  psychique	
  et	
  le	
  cognitif,	
  entre	
  perception,	
  émotion	
  et	
  

interprétation,	
  ainsi	
  que	
  dissimuler,	
  en	
  humaniste	
  et	
  iconologue	
  d’après	
  la	
  psychanalyse,	
  

la	
  phénoménologie	
  et	
  la	
  psychologie	
  de	
  la	
  perception,	
  l’énigme	
  des	
  rapports	
  entre	
  voir	
  

et	
  savoir	
  –	
  énigme	
  qu’on	
  dirait	
  morphologique,	
  à	
  la	
  fois	
  génétique	
  et	
  généalogique	
  –	
  en-­‐

tre	
  temporalisation	
  et	
  historicisation	
  du	
  regard	
  sur	
  et	
  à	
  l’œuvre.	
  

Dans	
  les	
  mots	
  d’Arasse	
  résonnent	
  donc	
  maintes	
  questions	
  et	
  maints	
  noms	
  –	
  Proust,	
  

Gombrich	
   et	
   Goodman	
   –	
   qui	
   occupent	
   une	
   place	
   privilégiée	
   chez	
   Genette	
   également.	
  

Plusieurs	
  fois,	
  L’œuvre	
  de	
  l’art	
  nous	
  rappelle	
  la	
  critique	
  de	
  Gombrich,	
  reprise	
  et	
  relancée	
  

par	
  Goodman,	
   du	
  mythe	
   de	
   l’œil	
   innocent	
   désincarné	
   et	
   de	
   l’innocence	
   de	
   la	
   donnée	
  

sensible	
  absolue:	
  soit	
  le	
  «comment»	
  on	
  regarde,	
  soit	
  le	
  «quoi»	
  on	
  regarde,	
  soit	
  les	
  mo-­‐

dalités	
   relationnelles	
   ou	
  opérales,	
   soit	
   les	
  modalités	
   ontologiques	
  ou	
   existentielles,	
   de	
  

l’objet	
   esthétique,	
   sont	
   affectées	
   par	
   le	
   temps	
   et	
   transformées	
   en	
   ruine	
   de	
   l’histoire.	
  

Plus	
  précisément,	
  et	
  pour	
  dissiper	
  tout	
  historicisme	
  visant	
  à	
  confondre	
  qualification	
  his-­‐

torique	
  et	
  fonction	
  esthétique,	
  je	
  dirais	
  que	
  ces	
  modalités	
  sont	
  elles-­‐mêmes	
  modalisées	
  

par	
  plusieurs	
   temps	
  et	
   temporalisations,	
  qu’elles	
   sont	
   informées	
  par	
  besoins	
  et	
  désirs,	
  

par	
  pré-­‐compréhensions,	
  usages	
  et	
  dispositions,	
  par	
  croyances,	
  exercices	
  et	
  expériences,	
  

réelles	
  et	
  imaginaires.	
  

J’ai	
  évoqué	
  Proust.	
  Sans	
  trop	
  de	
  peine	
  et	
  grâce	
  à	
  lui,	
  on	
  comprendra	
  mieux	
  les	
  énon-­‐

cés	
  de	
  Histoires	
  de	
  peintures	
  que	
  je	
  viens	
  de	
  citer:	
  l’historien	
  amoureux	
  de	
  la	
  vie	
  de	
  l’art	
  

et	
  des	
  images	
  qu’était	
  Arasse,	
  ou	
  peut-­‐être	
  l’historien	
  idéal	
  auquel	
  il	
  songeait	
  (en	
  même	
  

temps	
  averti	
  et	
  curieux,	
   sensible	
  et	
  savant)	
  est	
  à	
   ranger	
  parmi	
  «certains	
  esprits	
  qui	
  ai-­‐

ment	
   le	
  mystère	
   [et	
   qui]	
   veulent	
   croire	
   que	
   les	
   objets	
   conservent	
   quelque	
   chose	
   des	
  

yeux	
  qui	
  les	
  regardèrent,	
  que	
  les	
  monuments	
  et	
  les	
  tableaux	
  ne	
  nous	
  apparaissent	
  que	
  

sous	
  le	
  voile	
  sensible	
  que	
  leur	
  ont	
  tissé	
  l’amour	
  et	
  la	
  contemplation	
  de	
  tant	
  d’adorateurs	
  

pendant	
  des	
  siècles».	
  Ajoutons,	
  à	
  titre	
  de	
  modeste	
  paraphrase	
  de	
  cette	
  page	
  célèbre	
  du	
  

Temps	
  retrouvé	
  (Proust	
  [1927]:	
  463)	
  admirée	
  par	
  Benjamin	
  aussi	
  (cf.	
  Teschke	
  [2000]:	
  29	
  

sq.),	
  que	
  les	
  choses	
  ordinaires	
  et	
   les	
  œuvres	
  d’art,	
  sitôt	
  qu’elles	
  sont	
  perçues	
  par	
  quel-­‐

qu’un,	
  par	
  une	
  singularité	
  existentielle	
  ou	
  par	
  une	
  collectivité	
  interpersonnelle,	
  devien-­‐

nent	
  «quelque	
  chose	
  d’immatériel».	
  Elles	
  se	
  transforment	
  donc	
  comme	
  toutes	
   les	
  pré-­‐

occupations	
   et	
   les	
   sensations,	
   les	
   connaissances	
   et	
   les	
   mésententes,	
   que	
   toutes	
   les	
  

croyances	
  et	
   les	
   relations	
  esthétiques	
  des	
   spectateurs	
   inconnus	
  du	
   temps	
  de	
   leur	
  pro-­‐

duction	
  et	
  création.	
  Les	
  empreintes-­‐témoignages	
  matérielles	
  des	
  usages	
  et	
  des	
  vicissitu-­‐

des	
   factuelles	
  –	
  et	
   les	
  marques	
   immatérielles	
  et	
   imperceptibles	
  des	
   fréquentations	
  es-­‐

thétiques	
   au	
   sens	
   large	
   du	
   terme	
   –	
   alors	
   qu’elles	
   sont	
   des	
   «traces	
   vivantes»	
   (Brandi	
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[1963]:	
  14),	
  se	
  mêlent	
  indissolublement	
  à	
  tout	
  un	
  réseau	
  de	
  relations	
  passées,	
  actuelles	
  

et	
  possibles.	
  

4.	
  La	
  patine	
  immatérielle	
  du	
  temps	
  

Pour	
  mieux	
   saisir	
   cette	
   virtualité	
   esthétique	
   indexicale,	
   cette	
   puissance	
   à	
   faire	
  œuvre	
  

des	
  traces,	
  matérielles	
  et	
  immatérielles,	
  laissées	
  sur	
  l’œuvre	
  par	
  l’usure	
  et	
  l’usage	
  réels	
  

et	
   imaginaires	
  qui,	
  pour	
  cela,	
  ne	
  cessent	
  d’être	
  à	
   l’œuvre,	
  on	
  pourrait	
  reprendre	
  le	
  dé-­‐

bat,	
  décisif	
  et	
  délicat,	
  sur	
  le	
  statut	
  ontologique	
  et	
  opéral	
  de	
  la	
  patine.	
  

Définie	
  par	
  une	
  très	
  longue	
  tradition	
  de	
  la	
  littérature	
  artistique	
  comme	
  «la	
  peau	
  de	
  la	
  

peinture»,	
  la	
  patine	
  était,	
  selon	
  le	
  goût	
  romantique	
  du	
  tempus	
  additus	
  operibus,	
  l’œuvre	
  

adjointe	
   et	
   collaborative	
   du	
   temps	
   factuel	
   –	
   time-­‐stain	
   selon	
   l’expression	
   célèbre	
   de	
  

John	
  Ruskin.	
  On	
  a	
  déclaré	
  cette	
  œuvre,	
  noble	
  et	
  charmante	
  car	
  naturelle	
  et	
  endogène	
  

(par	
  exsudation).	
  On	
  l’a	
  déclaré	
  aussi	
  ignoble,	
  superficielle	
  et	
  fausse8	
  en	
  tant	
  que	
  «beau-­‐

té	
  matérielle	
  adventice,	
  auxiliaire	
  et	
  supplémentaire»	
  survenue	
  par	
  modifications	
  et	
  al-­‐

térations	
  allogènes	
  et	
  extrinsèques,	
  accidentelles	
  ou	
  volontaires.	
  La	
  question	
  de	
  la	
  pati-­‐

ne	
  touche	
  ainsi	
  aux	
  questions	
  très	
  complexes	
  des	
   limites	
  et	
  des	
  rapports	
  entre	
  tout	
  et	
  

parties,	
  des	
  «points	
  de	
  suture»	
  entre	
  la	
  spatialité	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  l’espace	
  du	
  milieu	
  envi-­‐

ronnant,	
   des	
   lacunes	
   objectives	
   et	
   des	
   transformations	
   physiques	
   permanentes	
   de	
  

l’œuvre	
  par	
   rapport	
  à	
   son	
  «unité	
  potentielle»,	
  bref	
  à	
   ce	
  que	
  Genette	
   ([1994]:	
  234	
   sq.,	
  

259	
   sq.)9	
   décrit	
   en	
   tant	
   que	
   manifestations	
   de	
   transcendance	
   partielle	
   d’objets	
  

d’immanence	
  uniques.	
  Il	
  s’agit,	
  en	
  toute	
  évidence,	
  de	
  questions	
  vitales	
  pour	
  toute	
  théo-­‐

rie	
  et	
  pratique	
  de	
  conservation.	
  

 
8	
  En	
  1913,	
  Fry	
  écrivait:	
  «Patine,	
   […]	
   the	
  adventitious	
  material	
  beauty	
  which	
  age	
  alone	
  can	
  give,	
  
has	
   come	
   to	
   be	
   the	
   object	
   of	
   a	
   reverence	
   greater	
   than	
   that	
   devoted	
   to	
   the	
   idea	
  which	
   is	
   en-­‐
shrined	
  within	
  the	
  work	
  of	
  art.	
  People	
  are	
  right	
  to	
  admire	
  patine.	
  Nothing	
  is	
  more	
  beautiful	
  […]	
  
nothing	
  finer[.]	
  Patine	
  is	
  good,	
  but	
  it	
  is	
  a	
  surface	
  charm	
  added	
  to	
  the	
  essential	
  beauty	
  of	
  expres-­‐
sion;	
  its	
  beauty	
  is	
  literally	
  skin-­‐deep.	
  It	
  can	
  never	
  come	
  into	
  being	
  or	
  exist	
  in	
  or	
  for	
  itself;	
  no	
  pat-­‐
ine	
  can	
  make	
  a	
  bad	
  work	
  good,	
  or	
  the	
  forgers	
  would	
  be	
  justified.	
  It	
  is	
  an	
  adjectival	
  and	
  ancillary	
  
beauty	
  scarcely	
  worthy	
  of	
  our	
  prolonged	
  contemplation.	
  »	
  Fry	
  [1920]:	
  38-­‐39,	
  cf.	
  Conte	
  [2001]:	
  24-­‐
29,	
  Brandi	
  [1963]:	
  49-­‐50,	
  et	
  	
  Philippot	
  [1966].	
  
9	
  On	
  lira	
  aussi	
  l’entrée	
  «Œuvre»	
  de	
  Codicille	
  ([2009]:	
  203),	
  où	
  il	
  est	
  question	
  d’un	
  «mode	
  d’accès	
  
fragmentaire»	
  à	
  des	
  œuvres	
  connues	
  «de	
  manière	
  incomplète	
  ou	
  dérivée	
  […]	
  comme	
  la	
  plupart	
  
des	
   présumés	
   chefs-­‐d’œuvre	
   de	
   la	
   sculpture	
   grecque».	
   Sur	
   la	
   notion,	
   capitale	
   et	
   à	
   relire	
   entre	
  
phénoménologie	
  et	
  morphologie,	
  d’«unité	
  potentielle»,	
  cf.	
  Brandi	
  [1963]:	
  pp.	
  19-­‐26;	
  sur	
  la	
  spatia-­‐
lité	
   autonome	
   de	
   l’œuvre	
   d’art	
   et	
   la	
   spatialité	
   physique,	
   ou	
   l’«espace	
  même	
   où	
   nous	
   vivons»,	
  
[ibid.]:	
  52-­‐53.	
  



Filippo	
  Fimiani,	
  L’art	
  désœuvré,	
  modes	
  d’emploi	
  

pag.	
  58	
  

©	
  Aisthesis	
  –	
  pratiche,	
  linguaggi	
  e	
  saperi	
  dell’estetico	
  •	
  1/2011	
  •	
  www.aisthesisonline.it	
  

Positive	
  ou	
  négative,	
   la	
  patine	
  a	
  une	
  fonction	
  persuasive	
  qui	
  concerne	
  soit	
   le	
  perce-­‐

voir	
   (cf.	
   Nicosia	
   [2010]),	
   soit	
   le	
   croire	
   du	
   spectateur.	
   La	
   patine	
   doit	
   être	
   gardée	
   puis-­‐

qu’elle	
  témoigne	
  et	
  convainc	
  de	
  la	
  valeur	
  intrinsèque	
  et	
  qualitative,	
  tantôt	
  aspectuelle	
  et	
  

esthétique,	
  tantôt	
  documentaire	
  et	
  historique,	
  finalement	
  ontologique,	
  de	
  la	
  continuité,	
  

partielle	
  et	
  quantitative,	
  de	
   la	
  matière	
  superficielle	
  de	
   l’objet,	
  de	
   l’œuvre	
  d’art	
  notam-­‐

ment.	
  

Dans	
   cette	
   perspective,	
   on	
   généralisera	
   les	
   énoncés	
   très	
   éloquents	
   d’un	
   artiste-­‐

conservateur	
  tel	
  que	
  Jorge	
  Otero-­‐Pailos	
  ([2009]:	
  17)10:	
  

I	
  think	
  of	
  preservation	
  as	
  the	
  organization	
  of	
  attention.	
  If	
   it	
   is	
  true	
  that	
  we	
  live	
  in	
  an	
  atten-­‐
tion	
   economy,	
   then	
   preservation	
   certainly	
   influences	
   values,	
   but	
   it	
   does	
   not	
   assign	
   them.	
  
Values	
  exist	
  only	
  within	
   relationships	
  of	
  exchange,	
  as	
  a	
  measure	
  of	
   collective	
  attention,	
  or	
  
desire.	
   Preservation	
   seems	
   to	
   me	
   to	
   be	
   the	
   result	
   of	
   organized	
   attention,	
   not	
   its	
   origin–
although	
   it	
  does	
  also	
   in	
   turn	
   re-­‐organize	
  attention.	
  We	
  rarely	
  choose	
  what	
  gets	
  protected,	
  
but	
   we	
   receive	
   things	
   around	
  which	
   social	
   attention	
   has	
   coalesced	
   for	
   one	
   reason	
   or	
   an-­‐
other.	
  These	
  are	
  not	
  necessarily	
  things	
  that	
  everyone	
  likes,	
  or	
  even	
  wants.	
  

La	
   restauration	
   préventive	
   est	
   donc	
   dite	
   et	
   pratiquée	
   en	
   tant	
   que	
   forme	
   nouvelle	
  

d’attention	
   individuelle	
   et	
   collective;	
   elle	
   est	
   réalisée	
   en	
   tant	
   que	
   dispositif	
   à	
   même	
  

d’activer	
   et	
   de	
   renouveler	
   les	
   compétences	
   attentionnelles	
   qu’informent	
   nos	
   horizons	
  

d’attentes	
  et	
  formes	
  de	
  vie,	
  nos	
  goûts	
  et	
  nos	
  appréciations,	
  nos	
  valeurs	
  et	
  nos	
  compor-­‐

tements.	
  Cette	
  définition	
  dépasse	
  assez	
  clairement	
  le	
  véritable	
  calque,	
  absolument	
  iso-­‐

morphe	
  et	
  non-­‐invasif	
  car	
  en	
  latex,	
  de	
  la	
  patine	
  de	
  poussière	
  déposée	
  sur	
  la	
  façade	
  d’un	
  

des	
  murs	
  du	
  Palais	
  des	
  Doges,	
  qu’Otero-­‐Pailos	
  a	
  exposé	
  à	
  la	
  Biennale	
  de	
  Venise	
  en	
  2009	
  

avec	
  un	
  titre	
  volé	
  à	
  Ruskin,	
  The	
  Ethics	
  of	
  Dust.	
  Dans	
  ce	
  contexte	
  institutionnel,	
  cette	
  sur-­‐

face	
  approximativement	
  de	
  12	
  mètres	
  sur	
  7	
  et	
  réalisée	
  par	
  l’architecte	
  et	
  professeur	
  à	
  la	
  

Columbia	
  University	
   de	
  New	
  York,	
   est	
   un	
   artefact	
   plastique,	
   voire	
  monumental,	
   qu’on	
  

dirait	
  perceptivement	
  indiscernable	
  d’un	
  vrai	
  mur	
  usé	
  et	
  délabré:	
  renversée	
  la	
  pertinen-­‐

ce	
  de	
  la	
  partition	
  entre	
  la	
  face	
  noble	
  et	
   la	
  face	
  cachée,	
  ce	
  pan	
  de	
  matière	
  n’est,	
  finale-­‐

ment,	
  qu’une	
  peau	
  supplémentaire	
  impressionnée,	
  qui	
  présente	
  et	
  révèle,	
  au	
  sens	
  pho-­‐

tographique	
  et	
   indexical,	
   la	
  peau	
  de	
   la	
  patine	
  du	
  temps	
  ruinant	
   l’œuvre	
  architecturale.	
  

Justement	
  et	
  pour	
  cela,	
   cette	
   surface	
  porte-­‐empreintes	
  et	
  porte-­‐mémoires	
  de	
   l’édifice	
  

ruiné,	
   requiert	
   une	
   attention,	
   voire	
   une	
   appréciation,	
   proprement	
   esthétique,	
   qui	
   de-­‐

 
10	
   Je	
   remmercie	
   Lawrence	
   Gasquet,	
   qui	
   a	
   attiré	
   ma	
   réflexion	
   sur	
   cet	
   artefact	
   et	
   qui	
   a	
   eu	
  
l’amabilité	
  de	
  me	
  faire	
  lire	
  Venise	
  comme	
  si	
  vous	
  y	
  étiez:	
  “The	
  Ethics	
  of	
  the	
  Dust”,	
  de	
  John	
  Ruskin	
  
à	
  Jorge	
  Otero-­‐Pailos,	
  communication	
  qu’elle	
  a	
  discutée	
  pendant	
  la	
  semaine	
  de	
  Cerisy-­‐la-­‐Salle,	
  en	
  
juin	
  2010,	
  Regarder	
  l’œuvre	
  d’art.	
  La	
  proximité,	
  organisée	
  par	
  Bruno	
  Nassim	
  Aboudrar,	
  Pierre	
  Ci-­‐
vil,	
  Marie-­‐Dominique	
  Popelard	
  et	
  Anthony	
  Wall.	
  Cf.	
  aussi	
  Stoppani	
  [2009]	
  et	
  Lending	
  [2010].	
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vrait	
  arriver,	
  pêle-­‐mêle,	
  à	
  se	
  distinguer	
  de	
   l’observation	
  technique	
  des	
  données	
  aspec-­‐

tuelles	
  de	
  l’histoire	
  matérielle	
  de	
  la	
  production	
  de	
  l’objet.	
  

Cet	
   exemple,	
   trop	
   rapidement	
   évoqué,	
   est	
   très	
   instructif.	
   Il	
   nous	
   permet	
   de	
  mieux	
  

saisir	
  comment	
  la	
  patine	
  est	
  à	
  la	
  fois	
  présence	
  tangible	
  du	
  temps,	
  des	
  temps	
  de	
  l’œuvre	
  

d’art	
  dans	
  la	
  matière,	
  et	
  surface	
  d’inscriptions	
  sensibles	
  signifiantes	
  non-­‐subjectives,	
  col-­‐

lectives	
   et	
   impersonnelles	
   de	
   l’œuvre	
   de	
   l’art	
   dans	
   l’immatérialité	
   des	
   formes	
   de	
   vie	
  

d’une	
  culture.	
  La	
  patine	
  est	
  une	
  enveloppe	
  objectale	
  d’un	
  type	
  très	
  singulier	
  tenant	
  à	
  la	
  

fois	
  au	
  «temps	
  qui	
  passe»	
  et	
  au	
  «temps	
  qui	
  dure»;	
  car,	
  ne	
  pouvant	
  se	
  déposer	
  que	
  sur	
  

des	
   objets	
   solides	
   et	
   stables,	
   elle	
   est	
   un	
   relais	
   temporel	
   d’incorporation	
   de	
   similarités	
  

morphologiques,	
  perceptives	
  et	
  pragmatiques:	
  à	
  travers	
  la	
  patine,	
  la	
  «chose»	
  communi-­‐

quera	
  corporellement	
  avec	
  tout	
  un	
  réseau	
  d’objets	
  comparables,	
  de	
  même	
  qu’avec	
  ses	
  

usagers	
  et	
  spectateurs	
  à	
  venir.	
  Pour	
  le	
  dire	
  autrement,	
  dans	
  la	
  «patine	
  actuelle»	
  perçue,	
  

selon	
  Fontanille	
   ([2004]:	
  249;	
  cf.	
   Id.	
   [2001]),	
   se	
  manifeste	
   le	
   temps	
  qui	
  use,	
  modifie	
  et	
  

change	
   les	
   propriétés	
   physiques	
   de	
   ce	
   que	
   Genette	
   appelle	
   l’identité	
   numérique	
   de	
  

l’œuvre.	
  Mais	
  se	
  révèle	
  aussi	
  le	
  temps	
  qui	
  véhicule,	
  maintient	
  et	
  supporte	
  une	
  intensité	
  

identitaire,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
   qui	
   aménage	
   l’animation	
   troublant	
   de	
   la	
   permanence	
   de	
  

l’individualité	
  de	
  l’œuvre,	
  malgré	
  tout	
  reconnaissable	
  et	
  gardée	
  dans	
  sa	
  structure.	
  Avec	
  

d’autres	
  indices	
  temporels,	
  la	
  patine	
  est	
  un	
  «Index	
  of	
  Agency»	
  (Gell	
  [1998]:	
  17),	
  c’est-­‐à-­‐

dire	
  qu’elle	
  dialectise	
  la	
  transformation	
  partielle	
  de	
  l’identité	
  spécifique	
  du	
  support	
  avec	
  

la	
   transmission	
   relative	
   des	
   usages	
   et	
   des	
   croyances	
   d’une	
   culture	
   qui	
   «proclame	
  

l’ancienneté»	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  lui	
  confère	
  les	
  valeurs	
  et	
  les	
  contenus	
  attachés	
  au	
  temps	
  et	
  

à	
  l’histoire11.	
  La	
  patine	
  est	
  finalement	
  le	
  lieu	
  de	
  «manifestation	
  d’une	
  mémoire	
  collective	
  

des	
  objets	
  inscrite	
  dans	
  leur	
  matière	
  même»	
  (Fontanille	
  [2004]:	
  245	
  sq.).	
  

5.	
  Contemporanéité,	
  ou	
  de	
  la	
  perceptibilité	
  

Revenons-­‐nous	
   au	
   premier	
   des	
   trois	
   temps	
   de	
   l’objet	
   d’art	
   selon	
   Arasse	
   ([2004]:	
   200	
  

sq.),	
  assez	
  proche,	
  je	
  l’ai	
  dit,	
  de	
  Brandi	
  ([1963]:	
  10	
  sq.).	
  

 
11	
  On	
  pourrait	
  envisager	
  de	
  problèmes	
  de	
  même	
  ordre	
  dans	
  la	
  restauration	
  et	
  l’usage	
  de	
  la	
  patine	
  
–	
  et	
  d’autres	
  altérations	
  et	
  déformations,	
  structurelles	
  ou	
  provoquées,	
  par	
  adjointe	
  ou	
  soustrac-­‐
tion	
  –	
  des	
  matériaux	
  et	
  des	
  supports	
  chez	
  la	
  musique	
  acousmatique	
  et	
  d’autres	
  pratiques	
  d’enre-­‐
gistrement	
  contemporaines,	
  comme	
  le	
  sound	
  footage	
  et	
  la	
  field	
  music.	
  Parmi	
  les	
  exemples	
  possi-­‐
bles,	
   l’époustouflant	
  Decasia:	
   the	
  State	
  of	
  Decay,	
   long-­‐métrage	
  réalisé	
  par	
  Bill	
  Morrison	
  avec	
   la	
  
bande	
  sonore	
  de	
  Michael	
  Gordon	
  et	
  la	
  Basel	
  Sinfonietta	
  pour	
  l’Europaischer	
  Musikmonat	
  (2001),	
  
et	
  Patina,	
  deux	
  traces	
  sonores	
  assez	
  minimales	
  réalisées	
  par	
  Tim	
  Catlin	
  et	
  Machinefabriek	
  (2011).	
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Tout	
  d’abord,	
  il	
  y	
  a	
  notre	
  temps	
  car	
  l’objet	
  est	
  physiquement	
  présent	
  ici,	
  devant	
  nos	
  

yeux	
   et	
   saisi	
   par	
   nos	
   sens:	
   l’œuvre,	
   dit	
   Arasse,	
   est	
   toujours	
   notre	
   contemporaine.	
  Or,	
  

cette	
  comparution	
  à	
  la	
  présence	
  est	
  bien	
  réelle,	
  matérielle	
  et	
  aspectuelle.	
  Elle	
  est,	
  pour	
  

le	
   dire	
   avec	
   Panofsky,	
   d’abord	
   existentielle	
   et	
   sensible,	
   et,	
   ensuite,	
   inscrite	
   dans	
   une	
  

immédiateté	
   perceptuelle	
   qui	
   est	
   pourtant	
   déjà	
  médiation,	
   croyance	
   et	
   usage	
   –	
   voire	
  

collatéralité	
  informationnelle	
  (Genette	
  [1997]:	
  176-­‐183)	
  –,	
  en	
  somme	
  familiarité	
  avec	
  le	
  

monde	
  pratique	
  des	
  objets	
  et	
  des	
  événements	
  et	
  avec	
  le	
  monde	
  plus	
  que	
  pratique	
  des	
  

usages	
   des	
   traditions	
   culturelles,	
   produites	
   par	
   une	
   civilisation	
   historique	
   déterminée.	
  

On	
   pourrait	
   évoquer	
   Alois	
   Riegl	
   et	
   son	
   Le	
   culte	
  moderne	
   des	
  monuments	
   (1903)	
   pour	
  

souligner	
   les	
   valeurs	
   de	
   contemporanéité	
   (Gegenwartsvarte)	
   des	
  œuvres	
   d’art	
   qui	
   ont	
  

une	
  fonction	
  nettement	
  historicisée	
  de	
  mémoire	
  collective	
  et	
  qui	
  restent	
  –	
  nonobstant	
  

cela	
  –	
  liées	
  au	
  présent	
  de	
  la	
  perception	
  et	
  de	
  l’action.	
  

C’est	
  presque	
  une	
  lapalissade:	
  le	
  premier	
  rapport	
  à	
  tout	
  objet	
  d’art	
  est	
  phénoméno-­‐

logique	
  au	
  sens	
  le	
  plus	
  élémentaire,	
  il	
  est	
  physico-­‐phénoménal,	
  il	
  est	
  esthésique	
  et,	
  pour	
  

cela,	
  à	
  certaines	
  conditions,	
  il	
  est,	
  il	
  a	
  été	
  ou	
  il	
  peut	
  être	
  esthétique	
  au	
  sens	
  ordinaire	
  ou	
  

bien	
  au	
  sens	
  du	
  critique	
  et	
  du	
  restaurateur.	
  L’œuvre	
  est	
  en	
  premier	
  lieu	
  affaire	
  de	
  com-­‐

pétences	
  perceptuelles,	
  d’effets	
  physio-­‐physiques,	
  optiques	
  et	
  moteurs	
  qui	
  concernent	
  

le	
  corps	
  du	
  spectateur,	
  distrait	
  ou	
  spécialisé,	
  historien	
  de	
  l’art	
  ou	
  restaurateur,	
  ou	
  philo-­‐

sophe	
  de	
  l’art.	
  

Les	
  exemples	
  donnés	
  par	
  Arasse	
  sont	
  des	
  tableaux	
  de	
  tailles	
  remarquablement	
  diffé-­‐

rentes.	
  Il	
  s’agit,	
  en	
  d’autres	
  termes,	
  d’objets	
  colloqués	
  dans	
  l’espace	
  et	
  dans	
  l’horizon	
  du	
  

perceptible,	
   d’objets	
   réels	
   d’immanence	
   physique	
   et	
   autographique.	
   Cette	
   propriété	
  

physique	
  factuelle	
  correspond	
  à	
  ce	
  que	
  Genette	
  appelle	
   l’identité	
  numérique	
  ou	
  indivi-­‐

duelle.	
  A	
  partir	
  de	
   la	
  matérialité	
  et	
  de	
   la	
  perceptibilité	
  de	
   l’objet	
  d’art,	
  se	
  dessine	
  ainsi	
  

une	
  relation	
  entre	
  ontologie,	
  phénoménologie	
  et	
  théorie	
  de	
  la	
  restauration,	
  par	
  ailleurs	
  

mise	
  en	
  lumière	
  avec	
  netteté	
  par	
  Brandi	
  ([1963]:	
  32)	
  et	
  sur	
  laquelle	
  on	
  devra	
  revenir.	
  

6.	
  Instauration,	
  ou	
  de	
  la	
  matérialité	
  

Complémentaire	
  au	
  présent	
  spectatoriel,	
  au	
  temps	
  de	
  la	
  perception-­‐réception	
  immédia-­‐

te	
   de	
   l’objet	
   d’art	
   dans	
   l’espace,	
   est	
   le	
   temps	
   de	
   la	
   production	
   de	
   l’œuvre.	
   Arasse	
  

([2004]:	
  220	
  sq.)	
  évoque	
  Focillon	
  et	
  Francastel,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  d’un	
  coté	
  une	
  phénoméno-­‐

logie	
   de	
   la	
   création	
   artistique	
   et	
   des	
   styles	
   soucieuse	
   des	
  matériaux	
   inspirée	
   la	
   durée	
  

bergsonienne,	
  et,	
  d’un	
  autre	
  coté,	
  une	
  sociologie	
  de	
   l’art	
  alertée	
  à	
   la	
  construction	
  des	
  

objets	
  d’art	
  comme	
  résultat	
  complexe	
  d’une	
  activité	
  technique,	
  d’un	
  imaginaire	
  social	
  et	
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d’une	
  intentionnalité	
  artistique.	
  Cette	
  double	
  référence	
  nous	
  confirme	
  l’historicité	
  com-­‐

plexe	
  de	
  l’œuvre	
  d’art	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  le	
  fait	
  que	
  le	
  temps	
  de	
  la	
  production	
  de	
  l’objet	
  d’art	
  

est	
   déjà	
  un	
  mélange	
  de	
   temps	
   très	
  différents,	
   entre	
   autonomie	
  et	
  hétéronomie,	
   idéa-­‐

tion,	
  création	
  et	
   réalisation.	
  Si	
  on	
  objecte	
  que	
  création,	
   formation,	
   idéation,	
   invention,	
  

ainsi	
  que	
  production	
  et	
  réalisation,	
  sont	
  ici	
  termes	
  flous	
  et	
  surdéterminés12,	
  on	
  pourrait	
  

opter	
  sans	
  trop	
  de	
  peine	
  pour	
  instauration,	
  qui,	
  avec	
  Etienne	
  Souriau,	
  «suppose	
  une	
  dy-­‐

namique,	
  une	
  expérience	
  active	
  menée	
  à	
  son	
  terme	
  qui	
  est	
  une	
  existence».	
  Cette	
  exis-­‐

tence	
   est,	
   pour	
   le	
   dire	
   avec	
   l’adjectif	
   malicieusement	
   sérieux	
   de	
   Genette,	
   palimpses-­‐

tueuse	
  (Genette	
  [1982]:	
  452).	
  

Ce	
   deuxième	
   temps,	
   le	
   temps	
   de	
   l’instauration	
   de	
   l’œuvre,	
   est	
   donc	
   un	
   temps-­‐

palimpseste.	
  Il	
  est	
  pluri-­‐chronique.	
  On	
  fera	
  l’hypothèse	
  d’une	
  histoire	
  de	
  l’art,	
  mais	
  aussi	
  

bien	
  d’une	
  critique	
  et	
  d’une	
  théorie	
  de	
  la	
  restauration,	
  soucieuse	
  de	
  cet	
  être	
  pluriel	
  de	
  

l’artefact	
  artistique	
  qu’on	
  pourrait	
  dire	
  extatique	
  en	
  synchronie,	
  avec	
  une	
  formule	
  assez	
  

maladroite	
  –	
  gauchement	
  pastichée	
  sur	
  les	
  extases	
  temporelles	
  mises	
  à	
  jour	
  par	
  la	
  phé-­‐

noménologie	
  –	
  pour	
  esquisser	
  une	
  complémentarité	
  avec	
  la	
  pluralité	
  diachronique	
  qui,	
  

selon	
  Genette	
   ([1994]:	
  51),	
  est	
   introduite	
  dans	
   le	
  produit	
  unique	
  par	
  «les	
   faits	
   inévita-­‐

bles	
  de	
   changement	
  d’identité	
  dans	
   les	
   temps,	
  par	
   vieillissement	
  graduel	
  ou	
  modifica-­‐

tions	
  brusques».	
  «Toute	
  œuvre	
  a	
  sa	
  genèse»,	
  énonce	
  L’œuvre	
  de	
  l’art	
  (Genette	
  [1994]:	
  

217;	
  cf.	
  Id.	
  [1997]:	
  171-­‐185])	
  et,	
  de	
  cette	
  génération	
  il	
  y	
  a	
  plusieurs	
  témoignages	
  maté-­‐

riels.	
  

Il	
  me	
   semble	
  productif	
   évoquer	
   à	
   ce	
  propos	
   ce	
  que	
   Luigi	
   Pareyson	
   (1954)	
   appelait,	
  

d’après	
   la	
   tradition	
   morphologique	
   goethéenne,	
   la	
   formativité	
   ou	
   la	
   formation	
   de	
   la	
  

forme	
  contre	
  toute	
  fermeture	
  ou	
  formule	
  formelle	
  de	
   l’activité	
  artistique.	
  Ce	
  parti	
  pris	
  

est	
   partagé	
   par	
   Cesare	
   Brandi	
   aussi	
   qui	
   conteste	
   avec	
   force	
   l’identité	
   d’intuition	
   et	
  

d’expression	
  postulée	
  par	
  le	
  mentalisme	
  platonicien	
  de	
  Benedetto	
  Croce.	
  Or,	
  privilégier	
  

la	
   figurativité	
  de	
   la	
   forme	
  non	
  comme	
  résultat	
  et	
   réussite,	
  mais	
  comme	
  découverte	
  et	
  

recherche,	
   non	
   comme	
   but	
   inertiel	
   et	
   définitif	
   d’une	
   pure	
   et	
   simple	
   réalité	
   factuelle,	
  

mais	
  comme	
  passage	
   inchoatif	
  et	
  dynamique	
  d’une	
  réalisation	
  en	
  même	
  temps	
  opéra-­‐

tionnelle	
  et	
  opérale,	
  veut	
  dire	
  d’abord	
  envisager	
  une	
  description	
  phénoménologique,	
  et,	
  

ensuite,	
  prospecter	
  une	
  histoire	
  génétique	
  et	
  une	
  connaissance	
   technique	
  ou	
  scientifi-­‐

que	
  de	
  la	
  production	
  matérielle	
  de	
  l’œuvre.	
  Cela	
  veut	
  dire,	
  en	
  somme,	
  conjuguer	
  esthé-­‐

tique	
  et	
  théorie	
  de	
  la	
  restauration	
  autour	
  de	
  la	
  virtualité	
  de	
  l’artisticité	
  et,	
  plus	
  généra-­‐

 
12	
  Relisons-­‐nous	
  avec	
  profit	
   l’entrée	
  Création,	
   rédigée	
  par	
  Roger	
  Pouivet,	
  dans	
  Morizot,	
  Pouivet	
  
[2007]:	
  122-­‐124.	
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lement,	
  de	
  l’opéralité	
  de	
  l’image	
  et	
  de	
  l’œuvre.	
  Genette,	
  à	
  mes	
  yeux,	
  n’est	
  pas	
  si	
  loin	
  de	
  

cet	
  accord.	
  

Brandi,	
  quant	
  à	
  lui,	
  condense	
  cette	
  problématique	
  assez	
  complexe	
  lorsqu’il	
  dénonce	
  

une	
   opposition	
   nette	
   entre	
   la	
   «constitution	
   d’objet»	
   et	
   la	
   «formulation	
   d’image».	
   De	
  

toute	
  évidence,	
  son	
  lexique	
  est	
  calqué	
  sur	
  le	
  langage	
  husserlien	
  relu	
  à	
  travers	
  les	
  grands	
  

livres	
   sur	
  L’imagination	
   (1936)	
  et	
  L’imaginaire	
   (1940)	
  de	
  Sartre,	
  décisifs	
  pour	
   la	
   rédac-­‐

tion	
  de	
  Théorie	
  et	
  pratique	
  de	
   la	
  restauration	
   (cf.	
  Brandi	
  [1947];	
  sur	
  ce	
  point,	
  Philippot	
  

[1953],	
  Morpurgo-­‐Tagliabue	
  ([1960]:	
  437	
  sq.),	
  D’Angelo	
  ([2006]:	
  41-­‐48),	
  Carboni	
  ([2004]:	
  

15	
  sq.)).	
  La	
  «constitution	
  d’objet»	
  est	
  d’abord	
  détachement	
  et	
  découpage	
  de	
  l’objet	
  par	
  

rapport	
  à	
  la	
  réalité	
  existentielle,	
  au	
  contexte	
  naturel	
  de	
  la	
  perception	
  pragmatique	
  et	
  à	
  

son	
   cadre	
   environnemental.	
   C’est	
   à	
   partir	
   de	
   là	
   que,	
   par	
   dépuration,	
   l’objet	
   réel	
   est	
  

constituée	
   comme	
   irréel	
   par	
   la	
   conscience	
  de	
   l’artiste.	
   L’artiste	
   va	
  ensuite	
  négocier	
   et	
  

sélectionner	
  les	
  traits	
  sémiotiques	
  et	
  sémantiques,	
  les	
  composantes	
  iconiques	
  et	
  mimé-­‐

tiques	
  ou	
  les	
  éléments	
  texturaux	
  et	
  abstraits	
  de	
  l’image	
  qu’il	
  est	
  en	
  train	
  d’instaurer.	
  En	
  

d’autres	
  termes,	
   l’œuvre	
  d’art	
  est	
  une	
  épochè	
   (Brandi	
  [1963]:	
  21)	
  pour	
  ainsi	
  dire	
  incor-­‐

porée,	
  instaurée	
  en	
  existence,	
  une	
  épochè	
  en	
  acte	
  par	
  rapport	
  au	
  monde	
  de	
  la	
  vie	
  et	
  au	
  

contexte	
  naturel	
  et	
  pragmatique,	
  ou,	
  pour	
  parler	
  comme	
  Genette,	
  elle	
  est	
  un	
  objet	
  im-­‐

manent	
  physique	
  sans	
  réplique	
  qui,	
  complet	
  ou	
  lacunaire,	
  se	
  manifeste	
  pourtant	
  struc-­‐

turellement	
  au	
  spectateur	
  de	
  façon	
  plurielle	
  et	
  structurelle.	
  	
  

Or,	
  l’opposition,	
  chez	
  Brandi,	
  entre	
  constitution	
  d’objet	
  et	
  formulation	
  d’image,	
  par-­‐

tiellement	
  influencée	
  par	
  Sartre,	
  débouche	
  sur	
  une	
  hétérogénéité	
  ontologique	
  plus	
  fon-­‐

damentale	
  qui,	
  selon	
  moi,	
  nous	
  ramène	
  à	
  Genette.	
  D’un	
  coté,	
  l’objet	
  matériel	
  perçu	
  –	
  le	
  

tableau,	
  la	
  toile,	
  les	
  couches	
  réelles,	
  le	
  marbre	
  entaillé;	
  de	
  l’autre,	
  l’objet	
  esthétique	
  ou	
  

l’image	
  irréelle,	
  objet	
  d’appréciation	
  esthétique	
  ou	
  intellective,	
  critique,	
  voire	
  restaura-­‐

trice	
   –	
   l’objet	
   peint	
   ou	
  portraituré	
   en	
  marbre	
   sur	
   lequel	
   le	
   temps	
  de	
   l’histoire	
   semble	
  

n’avoir	
  pas	
  de	
  prise	
  –.	
  Contre	
   l’idéalisme	
  qui	
  a	
  méconnu	
   la	
  matière	
  dans	
   l’image	
  aussi	
  

bien	
  que	
  leur	
  différence,	
  il	
  faut	
  comprendre	
  le	
  rapport	
  spécifique,	
  notamment	
  la	
  polari-­‐

té	
  entre	
  matière	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  image,	
  plus	
  précisément	
  entre	
  l’«aspect»	
  –	
  qui	
  se	
  dégra-­‐

de	
  et	
  se	
  fend	
  car	
  réel	
  –	
  et	
  la	
  «structure»	
  –	
  qui	
  est	
  incorruptible	
  et	
  intangible	
  car	
  irréelle	
  –

.	
  Cette	
  position	
  théorique	
  défend	
  et	
  constate	
  la	
  prééminence	
  sensible	
  et	
  sensorielle	
  de	
  

la	
  matière	
  de	
  l’œuvre	
  en	
  tant	
  qu’objet	
  originaire	
  sur	
  toute	
  intervention	
  de	
  restauration,	
  

par	
  ailleurs	
  bien	
  différenciée	
  par	
  rapport	
  à	
  l’activité	
  artistique	
  intentionnée	
  comme	
  telle.	
  

On	
  l’a	
  très	
  justement	
  remarqué	
  (D’Angelo	
  [2006]:	
  136;	
  Id.	
  [2011]:	
  160-­‐161):	
  cette	
  dis-­‐

tinction	
   est	
   finalement	
   instituée	
   en	
   termes	
   de	
   diversification	
   de	
  modes	
   et	
   de	
   régimes	
  

d’existence	
   de	
   l’œuvre	
   elle-­‐même.	
   Or,	
   on	
   oblitère	
   cette	
   différence	
   ontologique	
   (bien	
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plus	
  que	
  fonctionnelle)	
  fondamentale	
  alors	
  qu’on	
  cède	
  à	
  ce	
  que	
  Brandi	
  appelle	
  l’illusion	
  

d’immanence	
  (Brandi	
  [1963]:	
  17).	
  

Sur	
  ce	
  point	
  décisif,	
  il	
  faut	
  finalement	
  voir	
  de	
  près	
  la	
  distance	
  et	
  la	
  proximité	
  au	
  lexi-­‐

que	
  et	
  à	
  la	
  réflexion	
  de	
  Genette.	
  

7.	
  Aspect	
  et	
  image	
  

La	
  fondation	
  de	
   la	
  théorie	
  et	
  de	
   la	
  pratique	
  de	
   la	
  restauration	
  est,	
  on	
   l’a	
  vu,	
  adossée	
  à	
  

l’ontologie	
   et	
   à	
   l’esthétique	
   phénoménologiques.	
   Qu’est-­‐ce	
   que	
   l’«illusion	
   d’imma-­‐

nence»?	
  Nous	
  allons	
   tester	
  une	
   réponse	
  afin	
  de	
   relire	
  ce	
  que	
  Genette	
  dit	
  à	
  propos	
  de	
  

l’immanence	
  et	
  de	
  la	
  transcendance	
  sous	
  l’angle	
  de	
  la	
  restauration	
  et	
  de	
  ses	
  probléma-­‐

tiques	
  majeures.	
  

Brandi	
  dit	
  que	
  la	
  matière	
  existentielle	
  est	
  tout	
  autre	
  par	
  rapport	
  à	
  la	
  matière	
  travail-­‐

lée	
  et	
  intentionnée,	
  et	
  que	
  seule	
  cette	
  différence	
  ontologique	
  permet	
  la	
  description	
  et	
  la	
  

compréhension	
  de	
  la	
  distinction	
  entre	
  la	
  fonction	
  et	
  l’opéralité	
  de	
  l’œuvre,	
  soit	
  du	
  coté	
  

de	
  la	
  production	
  artistique,	
  soit	
  du	
  coté	
  de	
  la	
  relation	
  esthétique.	
  L’image	
  est	
  l’objet	
  vé-­‐

ritable	
  de	
  l’esthétique	
  alors	
  que	
  la	
  restauration	
  ne	
  concerne	
  que	
  la	
  matière	
  et	
  la	
  consis-­‐

tance	
  physique	
  de	
  l’œuvre.	
  Tout	
  ce	
  qu’on	
  peut	
  réaliser	
  et	
  obtenir	
  à	
  travers	
  une	
  restaura-­‐

tion	
  est	
  «l’état	
  actuel	
  de	
  la	
  matière»,	
  par	
  exemple	
  de	
  la	
  patine.	
  L’aspect	
  transformé	
  de	
  la	
  

réalité	
  existentielle	
  de	
  l’œuvre	
  est	
  donc	
  la	
  condition	
  de	
  possibilité	
  minimale	
  et	
  nécessai-­‐

re,	
  mais	
  pas	
  suffisante,	
  pour	
  la	
  transmission	
  de	
  l’image	
  et	
  pour	
  toute	
  réception	
  et	
  rela-­‐

tion	
  esthétique	
  ainsi	
  bien	
  que	
  technique,	
   je	
  veux	
  dire	
  restauratrice	
  ou	
  communication-­‐

nelle	
  et	
  informationnelle13:	
  la	
  matière	
  façonnée	
  par	
  le	
  travail	
  et	
  «historicisée	
  par	
  l’œuvre	
  

actuelle	
  de	
  l’homme»	
  n’est	
  pas	
  l’image,	
  mais	
  le	
  support	
  qui	
  permet	
  à	
  celle-­‐ci	
  de	
  se	
  for-­‐

mer	
  dans	
  une	
   conscience	
   (Brandi	
   [1963]:	
  9,	
   17).	
   L’œuvre	
  existe	
  en	
   tant	
  qu’image;	
  elle	
  

subsiste	
   en	
   tant	
  que	
  matière	
   et	
   objet.	
   Brandi	
   cite	
   très	
   significativement	
  Dewey14	
   pour	
  

conclure	
  que,	
  sans	
  une	
  conscience	
  qui	
  la	
  vise,	
  l’œuvre	
  n’est	
  qu’un	
  morceau	
  de	
  matière	
  

et,	
  comme	
  tel,	
  ne	
  fait	
  que	
  «subsister»	
  sans	
  «exister».	
  

 
13	
   Alors	
   que	
   l’image	
   n’est	
   que	
   simple	
   signe,	
   selon	
   la	
   polarité	
   focalisée	
   dès	
   Segno	
   e	
   Immagine	
  
(1960),	
  livre	
  assez	
  remarquable	
  pour	
  le	
  débat	
  et	
  la	
  diffusion	
  de	
  la	
  sémiotique	
  en	
  Italie;	
  pour	
  une	
  
mise	
  au	
  point,	
  Russo	
  	
  [2006]	
  et	
  D’Angelo	
  ([2006]:	
  109-­‐126).	
  
14	
  «A	
  work	
  of	
  art	
  no	
  matter	
  how	
  old	
  and	
  classic	
  is	
  actually,	
  not	
  just	
  potentially,	
  a	
  work	
  of	
  art	
  only	
  
when	
  it	
  lives	
  in	
  some	
  individualized	
  experience.	
  As	
  a	
  piece	
  of	
  parchment,	
  of	
  marble,	
  of	
  canvas,	
  it	
  
remains	
  (subject	
  to	
  the	
  ravages	
  of	
  times)	
  self-­‐identical	
  throughout	
  the	
  ages.	
  But	
  as	
  a	
  work	
  of	
  art,	
  
it	
  is	
  recreated	
  every	
  time	
  it	
  is	
  aesthetically	
  experienced»	
  (Dewey	
  [1934]:	
  113).	
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Or,	
  on	
  est	
   frappé,	
   chez	
  Genette,	
  par	
  une	
   terminologie	
   très	
  proche,	
   indice	
  probable	
  

d’un	
  truchement	
  intertextuel	
  du	
  pragmatiste	
  américain,	
  ou	
  symptôme	
  probant	
  d’une	
  fi-­‐

liation	
  déguisée	
  mais	
  influente	
  de	
  la	
  phénoménologie,	
  sartrienne	
  notamment.	
  Alors	
  que	
  

Genette	
  décrit	
   les	
  transformations	
  physiques	
  des	
  œuvres	
  autographiques	
   immanentes,	
  

on	
  tombe	
  en	
  fait	
  sur	
  des	
  lignes	
  comme	
  celles-­‐ci	
  (Genette	
  [1994]:	
  261):	
  «pour	
  une	
  fres-­‐

que,	
   un	
   tableau,	
   une	
   sculpture,	
   un	
   édifice,	
   “subsister”	
   c’est	
   vieillir,	
   sous	
   l’effet	
   d’in-­‐

nombrables	
   agents»	
   endogènes	
   ou	
   extérieurs,	
   prévus,	
   fortuits	
   ou	
   nécessaires.	
   Pour	
  

Brandi,	
  «toute	
  œuvre	
  d’art	
  singulière	
  est	
  indivisible».	
  En	
  conséquence,	
  tout	
  étant	
  «phy-­‐

siquement	
  endommagée»,	
  elle	
  continue	
  à	
  «exister	
  potentiellement	
  comme	
  un	
  tout	
  dans	
  

chacun	
  de	
  ses	
  fragments»	
  et	
  dans	
  toute	
  «trace	
  formelle	
  qui	
  survit	
  […]	
  à	
  la	
  désagrégation	
  

de	
  la	
  matière»	
  (Brandi	
  [1963]:	
  22.	
  Traduction	
  légèrement	
  modifiée).	
  Genette	
  également,	
  

inspiré	
  lui	
  aussi	
  par	
  un	
  platonisme	
  morphologique,	
  pense	
  l’unité	
  de	
  l’œuvre	
  comme	
  «re-­‐

lation	
  organique	
  de	
  cohésion»	
  (Genette	
  [1994]:	
  243).	
  Pourtant,	
  sa	
  définition	
  de	
  la	
  trans-­‐

cendance	
  est	
  sensiblement	
  différente	
  de	
  celle	
  de	
  Brandi.	
  En	
  fait,	
  Genette	
  ([1994]:	
  261)	
  

écrit:	
  	
  

Les	
   objets	
   physiques	
   “uniques”	
   en	
   quoi	
   consistent	
   ces	
  œuvres	
   ne	
   le	
   sont	
   […]	
   pas	
   que	
   du	
  
point	
  de	
  vue	
  de	
  l’identité	
  numérique;	
  qualitativement,	
  ils	
  ne	
  le	
  sont	
  que	
  dans	
  l’immuabilité	
  
purement	
  théorique	
  de	
  l’instant;	
  dans	
  la	
  durée	
  de	
  leur	
  persistance,	
  ils	
  sont	
  temporellement	
  
pluriels,	
  par	
  l’effet	
  d’incessantes	
  mutations	
  plus	
  ou	
  moins	
  perceptibles.	
  Cela	
  s’appelle	
  vieillir	
  
[ou]	
  le	
  fait	
  universel	
  qu’une	
  identité	
  (spécifique)	
  ne	
  cesse	
  de	
  se	
  modifier,	
  spontanément	
  ou	
  
par	
  intervention,	
  et	
  que	
  la	
  vie	
  des	
  œuvres	
  n’est	
  de	
  tout	
  repos.	
  

Non,	
  «l’œuvre	
  d’art	
  n’est	
  jamais	
  liée	
  au	
  repos»,	
  comme	
  disait	
  ailleurs,	
  désaffecté	
  de	
  

toute	
  ironie,	
  Blanchot15,	
  car	
  elle	
  survit	
  dans	
  tous	
  les	
  états	
  et	
  à	
  plusieurs	
  titres.	
  On	
  dirait,	
  

pour	
  adopter	
  un	
  lexique	
  convenant	
  à	
  Genette,	
  que	
  la	
  matière	
  travaillée	
  de	
  tout	
  artefact	
  

est	
  d’abord	
  produite	
  par	
  une	
  intentionnalité	
  artistique	
  qui	
  la	
  transcende;	
  ensuite,	
  qu’elle	
  

est	
   transformée	
  par	
  plusieurs	
   facteurs	
  endogènes	
  ou	
  extérieurs	
  du	
  temps	
  qui	
  passe	
  et	
  

produit	
  des	
  effets	
  pas	
  forcement	
  prévus	
  et	
  gouvernés	
  par	
  l’artiste.	
  Ces	
  effets	
  activent	
  un	
  

usage	
   et	
   une	
   transmission	
   culturelle,	
   ou	
   son	
   oblitération	
   oublieuse.	
   Le	
   régime	
   d’exi-­‐

stence	
  de	
  l’image	
  et	
  de	
  l’œuvre	
  est	
  transcendant:	
  par	
  rapport	
  à	
  sa	
  réalité	
  matérielle,	
  son	
  

existence	
  est	
  irréelle	
  ou	
  idéelle;	
  par	
  rapport	
  à	
  son	
  support	
  ou	
  son	
  aspect	
  factuel,	
  elle	
  ek-­‐

siste	
  au-­‐delà	
  de	
  son	
  subjectum.	
  

 
15	
  Voici	
   la	
  citation	
  de	
  L’œuvre	
  et	
   la	
  communication,	
  article	
  publié	
  en	
  1953:	
  «L’œuvre	
  d’art	
  n’est	
  
jamais	
  liée	
  au	
  repos,	
  elle	
  n’a	
  rien	
  à	
  voir	
  avec	
  la	
  tranquille	
  certitude	
  qui	
  rend	
  coutumiers	
  les	
  chefs-­‐
d’œuvre,	
  elle	
  ne	
  s’abrite	
  pas	
  dans	
  les	
  musées»	
  (Blanchot	
  [1955]:	
  271).	
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Il	
  faut	
  convoquer	
  ici	
  le	
  commentaire	
  genettien	
  (Genette	
  [1997]:	
  158-­‐159,	
  162-­‐167)	
  de	
  

la	
   longue	
   citation	
   tirée	
   du	
   texte	
   capital	
   de	
   Panofsky	
   publié	
   la	
  même	
   année	
   de	
   L’Ima-­‐

ginaire	
  de	
  Sartre,	
  L’histoire	
  d’art	
  est	
  une	
  discipline	
  humaniste	
   (1940).	
  Les	
  réflexions	
  pa-­‐

nofskiennes	
  à	
  propos	
  de	
  «la	
  charmante	
  patine	
  du	
  temps»	
  et	
  sa	
  possible	
  «valeur	
  esthéti-­‐

que»	
  permettent	
  d’abord	
  à	
  Genette	
  d’introduire	
  la	
  catégorie	
  de	
  «productions	
  mixtes	
  où	
  

collaborent,	
   en	
  proportions	
  diverses,	
   la	
  nature	
  et	
   l’industrie	
  humaine»,	
  et,	
   ensuite,	
  de	
  

discuter	
   la	
   différence	
   entre	
   fonction	
   esthétique	
   et	
   fonction	
   artistique	
   par	
   rapport	
   à	
  

l’intentionnalité	
  et	
  l’attention	
  aspectuelle.	
  Une	
  transformation	
  physique	
  telle	
  que	
  la	
  pa-­‐

tine	
  ou	
  d’autres	
  similaires,	
  excède	
  l’identité	
  spécifique	
  de	
  l’œuvre	
  et,	
  à	
  partir	
  des	
  caté-­‐

gories	
  historiques	
  stabilisées,	
  l’inscrive	
  dans	
  une	
  identité	
  opérale	
  plurielle	
  et	
  temporelle	
  

qui	
  transcende	
  sa	
  matière	
  et	
  qui,	
  d’après	
  Brandi,	
  pourra	
  ou	
  devra	
  être	
  visée	
  par	
  la	
  cons-­‐

cience	
  du	
  spectateur	
  au-­‐delà	
  de	
  la	
  restauration	
  de	
  son	
  aspect.	
  

Une	
  première	
  définition	
  de	
  la	
  transcendance	
  relève	
  donc	
  de	
  l’intentionnalité	
  et	
  sup-­‐

pose	
   que	
   la	
  matière	
   est	
   tout	
   de	
  même	
   le	
   véhicule	
   et	
   le	
   support	
   de	
   la	
   formulation	
   de	
  

l’image:	
  c’est	
   le	
  «point	
  de	
  vue	
  phénoménologique»	
  de	
  Brandi	
   ([1963]:	
  15),	
  qui	
  affirme	
  

que	
  «la	
  matière	
  se	
  présente	
  comme	
  “tout	
  ce	
  qui	
  sert	
  à	
  l’épiphanie	
  de	
  l’image”».	
  Métho-­‐

dologiquement,	
  cette	
  position	
  oblige	
   la	
  restauration	
  à	
  se	
  soucier	
  d’une	
  histoire	
  généti-­‐

que	
  de	
  la	
  matière	
  de	
  l’artefact;	
  cette	
  matière	
  qui	
  est	
  de	
  part	
  en	
  part	
  historicisée	
  et	
  tem-­‐

poralisée,	
  qui	
  est	
  «le	
  temps	
  et	
  le	
  lieu	
  de	
  l'intervention»	
  et	
  qui	
  pose	
  à	
  la	
  restauration	
  ses	
  

conditions	
  de	
  validité	
  et	
  ses	
  limites	
  indépassables.	
  Or,	
  si	
  toute	
  réception	
  humaine	
  n’ar-­‐

rive	
  pas,	
  par	
  sa	
  nature	
  phénoménologique,	
  à	
  être	
  suffisamment	
  prolongée	
  et	
  attentive	
  

pour	
   épuiser	
   les	
   propriétés	
   sensibles	
   de	
   l’œuvre,	
   toute	
  manifestation	
   lacunaire	
   de	
   sa	
  

part,	
   transcende,	
  nous	
  dit	
  Genette	
   ([1994]:	
  240),	
  soit	
   les	
  compétences	
   individuelles	
  du	
  

spectateur,	
  soit	
  l’identité	
  numérique	
  et	
  physique	
  de	
  l’œuvre.	
  Cette	
  transcendance	
  n’est	
  

pas	
  totalement	
  réductible	
  à	
  l’intentionnalité	
  de	
  la	
  création	
  artistique	
  ou	
  de	
  la	
  réception	
  

spectatorielle:	
  elle	
  est	
  opérale	
  et	
   fonctionnelle,	
  et	
  elle	
  concerne	
   les	
  modes	
  d’existence	
  

de	
  l’œuvre,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  son	
  ontologie.	
  

Cette	
  autre	
  notion	
  de	
  transcendance	
  est	
  quantitative	
  et	
  aspectuelle,	
  car	
   l’incomplé-­‐

tude	
  de	
  manifestation	
  de	
  la	
  Vénus	
  de	
  Milo	
  ou	
  de	
  la	
  Bataille	
  de	
  San	
  Romano	
  de	
  Paolo	
  Uc-­‐

cello	
  suppose,	
  a	
  supposé	
  ou	
  aurait	
  dû	
  supposer	
  «d’autres	
  aspects	
  que	
  ceux	
  qui	
  s’offrent	
  

hic	
  et	
  nunc	
  à	
  la	
  perception».	
  Elle	
  est	
  aussi	
  qualitative	
  et	
  générique,	
  car	
  cette	
  incomplé-­‐

tude	
  de	
  l’œuvre	
  singulière	
  affecte	
  «le	
  caractère	
  inépuisable	
  de	
  son	
  appartenance	
  artisti-­‐

que	
  [à]	
  la	
  totalité	
  virtuelle	
  du	
  monde	
  de	
  l’art»	
  (Genette	
  [1994]:	
  246-­‐247).	
  Ici,	
  nous	
  som-­‐

mes	
   très	
   loin	
  de	
   la	
   totalité	
  originaire	
  et	
  de	
   l’unité	
  potentielle	
  de	
   l’œuvre,	
  ainsi	
  que	
  de	
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son	
  «temps	
  extratemporel,	
  ou	
  interne»,	
  finalement	
  eidétique,	
  envisageable	
  par	
  intuition	
  

du	
  spectateur	
  selon	
  Brandi	
  ([1963]:	
  29).	
  

8.	
  Images	
  factices,	
  ou	
  de	
  l’imagination	
  destructrice	
  

Chez	
  Brandi,	
   c’est	
  encore	
  une	
   fois	
   la	
  phénoménologie	
  qui	
   informe	
   la	
  critique	
  virulente	
  

de	
   toute	
   restauration	
   d’imagination.	
   Cette	
   restauration	
   d’imagination	
   que	
   l’on	
   doit	
   à	
  

Viollet-­‐le-­‐Duc,	
  à	
  Baltard,	
  à	
  Labadie	
  et	
  que	
  Genette	
  ([1994]:	
  261)	
  qualifie	
  d’«indiscrète»,	
  

suppose	
  des	
  données	
  philologiques	
  qui	
   seraient	
   sensées	
  exclure	
   l’arbitraire	
  et	
   l’hypot-­‐

hétique.	
   Ici,	
   «d’imagination»	
   veut	
   dire	
   fausse	
   et	
   fabriquée,	
   inventive	
   et	
   dénaturée:	
  

l’intervention	
  restauratrice	
  est	
  une	
  retro-­‐fiction	
  fautive	
  et	
  factice	
  qui	
  confond	
  image	
  et	
  

aspect,	
  œuvre	
  et	
  matière,	
  qui	
  traite	
  la	
  formulation	
  de	
  la	
  forme	
  en	
  guise	
  de	
  formativité.	
  

Acte	
  pseudo-­‐créatif	
  qui	
  ne	
  se	
  dit	
  pas	
  comme	
  tel,	
  l’action	
  de	
  restauration	
  prétend	
  abolir	
  

le	
  temps	
  intercalaire	
  matériel	
  entre	
  l’achèvement	
  de	
  la	
  production	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  le	
  pré-­‐

sent	
  de	
   sa	
   réception.	
  Elle	
   repose	
   sur	
   le	
   fantasme	
  de	
   la	
   suppression	
  de	
   l’anachronisme	
  

concret	
  entre	
  l’instauration	
  de	
  l’image	
  et	
  sa	
  manifestation	
  tangible.	
  Brandi	
  écrit:	
  

Il	
  est	
  évident	
  que	
  l’on	
  ne	
  pourra	
  parler	
  de	
  restauration	
  pendant	
  la	
  période	
  qui	
  va	
  de	
  la	
  cons-­‐
titution	
  de	
  l’objet	
  à	
  l’achèvement	
  de	
  la	
  formulation	
  [de	
  l’image].	
  S’il	
  paraît	
  y	
  avoir	
  restaura-­‐
tion,	
  parce	
  que	
  l’opération	
  se	
  fait	
  sur	
  une	
  image	
  à	
  son	
  tour	
  achevée,	
  il	
  s’agit	
  en	
  fait	
  d’une	
  re-­‐
fonte	
  de	
   l’image	
  dans	
  une	
  autre	
   image,	
  d’un	
  acte	
  synthétique	
  et	
  créateur	
  qui	
  discrédite	
   la	
  
première	
  et	
  l’enferme	
  dans	
  une	
  nouvelle	
  image.	
  (Brandi	
  [1963]:	
  31.	
  Traduction	
  modifiée.)	
  

Si	
  l’on	
  sous-­‐estime	
  la	
  densité	
  philosophique	
  des	
  formules	
  de	
  La	
  théorie	
  de	
  la	
  restau-­‐

ration	
  et	
  de	
  son	
  vocabulaire	
  (à	
  la	
  fois	
  très	
  spécialisé	
  et	
  sophistiqué,	
  phénoménologique	
  

et	
  sémiologique),	
  on	
  risque	
  d’entendre	
  très	
  mal	
  et,	
  finalement,	
  de	
  réduire	
  ses	
  énoncés	
  à	
  

des	
   définitions	
   législatives	
   et	
   normatives	
   concernant,	
   dans	
   le	
   pire	
   des	
   cas,	
   les	
   biens	
  

culturels	
  muséifiés.	
  Certes,	
   l’axiome	
  capitale	
  de	
   la	
  Théorie	
  de	
   la	
   restauration	
   –	
  «on	
  ne	
  

restaure	
  que	
  la	
  matière	
  de	
   l’œuvre	
  d’art»	
  (Brandi	
  [1963]:	
  13)	
  –	
  est	
  présupposé	
  dans	
   la	
  

définition	
  adoptée	
   le	
  11	
   juin	
  1993	
  par	
   l'assemblée	
  générale	
  de	
   la	
  Confédération	
  Euro-­‐

péenne	
   des	
  Organisations	
   de	
   Conservation-­‐Restauration	
   (E.C.C.O.):	
   la	
   restauration,	
   lit-­‐

on,	
  «consiste	
  à	
  intervenir	
  directement	
  sur	
  des	
  biens	
  culturels	
  endommagés	
  ou	
  détério-­‐

rés	
  dans	
  le	
  but	
  d'en	
  faciliter	
  la	
  lecture	
  tout	
  en	
  respectant	
  autant	
  que	
  possible	
  leur	
  inté-­‐

grité	
  esthétique,	
  historique	
  et	
  physique».	
  Sans	
  entrer	
  ici	
  dans	
  le	
  débat	
  sur	
  la	
  notion	
  as-­‐

sez	
  flottante	
  et	
  arbitraire,	
  finalement	
  insoutenable	
  à	
  la	
  lumière	
  du	
  travail	
  de	
  Genette,	
  de	
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lisibilité16	
  et	
  de	
   lecture	
  unique,	
   je	
  dirais	
  que	
   la	
  restauration	
  d’une	
  œuvre	
  à	
   immanence	
  

physique	
  –	
  dès	
  que	
  cette	
  œuvre	
  d’art	
  a	
  revêtu	
  son	
  statut	
  d’œuvre	
  d’art	
  par	
  sa	
  produc-­‐

tion	
  unique,	
  par	
  sa	
  réception	
  esthétiques	
  et	
  discursives,	
  par	
  ses	
  usages	
  sensibles	
  et	
  signi-­‐

fiants	
  –	
  prend	
  en	
  compte	
  plusieurs	
  spécificités.	
  A	
  la	
  fois	
  «sémiophore»	
  (Pomian	
  [1990])	
  

et	
  image	
  intelligible,	
  l’œuvre	
  d’art	
  doit	
  être	
  restaurée	
  dans	
  sa	
  matérialité	
  perceptible	
  et	
  

dans	
  son	
  «apparence	
  externe».	
  L’œuvre	
  d’art	
  doit	
  idéalement	
  retrouver	
  après	
  restaura-­‐

tion	
  son	
  statut	
  dans	
  la	
  relation	
  esthétique	
  des	
  contemporains	
  –	
  relation	
  plurielle	
  par	
  na-­‐

ture	
   et	
   par	
   fonction,	
   comme	
   le	
   montre	
   justement	
   Genette.	
   La	
   restauration	
   d’œuvre	
  

d’art	
  ne	
  doit	
  donc	
  viser	
  ni	
  la	
  sauvegarde	
  du	
  monument,	
  ni	
  la	
  leçon	
  de	
  style	
  ou	
  d’histoire,	
  

mais	
   la	
   continuité	
   historique	
   de	
   sa	
   fonction	
   et	
   sa	
   valeur	
   sensiblement,	
   émotionnelle-­‐

ment	
  et	
  cognitivement	
  partagées	
  par	
  une	
  communauté.	
  

Je	
  parlerais	
  plutôt	
  d’implémentation	
  ou	
  d’activation,	
  notions	
  introduites	
  notamment	
  

par	
  Goodman	
  et	
  reprises	
  à	
  sa	
  manière	
  par	
  Genette	
  qui	
  dit	
  qu’elles	
  définissent	
  «tout	
  ce	
  

qui	
  contribue	
  à	
  faire	
  que	
  l’œuvre	
  fonctionne».	
  «Conservation	
  et	
  restauration,	
  affirme-­‐t-­‐

il,	
   demandent	
   à	
   être	
   prises	
   en	
   compte	
   dans	
   tout	
   étude	
   de	
   l’art	
   en	
   action»	
   (Genette	
  

[1994]:	
  287;	
  cf.	
  Goodman	
  [1992]:	
  8	
  sq.,	
  et	
  Cometti	
  [2000]).	
  Dans	
  cette	
  classe	
  assez	
  large	
  

de	
  notions,	
  on	
  range	
  donc	
  la	
  conservation	
  et	
  la	
  restauration	
  avec	
  d’autres	
  moyens	
  indi-­‐

rects	
   et	
   para-­‐textuels,	
   tels	
   que	
   les	
   reproductions,	
   les	
   commentaires	
   critiques,	
   les	
   pan-­‐

neaux	
   pour	
   les	
   expositions,	
   les	
   fiches	
   pratiques	
   du	
   patrimoine,	
   etc.	
   En	
   réalité	
   chez	
  

Goodman,	
   entre	
   l’activation	
   directe	
   et	
   la	
   conservation,	
   il	
   y	
   a	
   un	
   rapport	
   conflictuel	
   et	
  

dialectique.	
  C’est	
   justement	
  pour	
  cela	
  que	
   l’on	
  peut	
   faire	
   l’hypothèse	
  selon	
   laquelle	
   la	
  

restauration	
  –	
  alors	
  qu’elle	
  ne	
  vise	
  ni	
  la	
  conservation	
  matérielle	
  de	
  l’objet	
  ni	
  le	
  rempla-­‐

cement	
  factice	
  et	
  fautif	
  de	
  la	
  partie	
  ou	
  aspect	
  ruinés	
  –	
  peut	
  fonctionner	
  en	
  tant	
  qu’acti-­‐

vation	
  directe	
  supplémentaire	
  ou	
  indirecte.	
  La	
  restauration	
  de	
  la	
  patine,	
  pour	
  revenir	
  à	
  

l’exemple	
  déjà	
  convoqué,	
  peut	
  devenir	
  un	
  instrument	
  intégratif	
  ou	
  secondaire	
  d’activa-­‐

tion	
   ou,	
   pour	
   employer	
   encore	
   une	
   fois	
   la	
   notion	
   relationnelle	
   de	
   Gell	
   ([1998]:	
   22),	
  

d’agentivité	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  rendre	
  possible	
  une	
  nouvelle	
  relation	
  esthétique.	
  Par	
  ailleurs,	
  

toute	
  manifestation	
  lacunaire	
  ou	
  indirecte	
  s’oppose,	
  par	
  fonction	
  et	
  par	
  nature,	
  à	
  la	
  res-­‐

tauration	
   dite	
   par	
   Brandi	
   de	
   pure	
   imagination,	
   restauration	
   qu’on	
   dirait,	
   après	
   Good-­‐

man,	
  destructrice.	
  Cette	
  fausse	
  restauration	
  se	
  place	
  entre	
   l’achèvement	
  de	
   l’œuvre	
  et	
  

le	
  présent	
  du	
  spectateur.	
  Elle	
   rend	
  ainsi	
   impossible	
   toute	
   réversibilité	
  et	
   toute	
   lisibilité	
  

de	
  la	
  lacune	
  ainsi	
  que	
  celle	
  de	
  son	
  intégration	
  dans	
  l’œuvre.	
  Elle	
  rend	
  finalement	
  impos-­‐

sible	
  toute	
  (ré)activation	
  d’une	
  véritable	
  expérience	
  esthétique.	
  
 

16	
  Je	
  suis	
  obligé	
  à	
  négliger	
  ici	
  cette	
  notion	
  capitale,	
  technique	
  –	
  et	
  pourtant,	
  avec	
  la	
  formule	
  heu-­‐
reuse	
  de	
  Favre-­‐Félix,	
  dangereusement	
  «illimitée».	
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9.	
  L’œuvre	
  du	
  temps,	
  ou	
  de	
  l’œuvre	
  désœuvrée	
  

Nous	
  voici	
  donc	
  revenu	
  au	
  troisième	
  temps	
  dont	
  nous	
  parle	
  Arasse.	
  C’est	
  le	
  temps	
  inter-­‐

calaire	
   entre	
   l’instauration	
   de	
   l’objet	
   d’art	
   et	
   la	
   présence	
   aspectuelle,	
   ou	
   –	
   pour	
   em-­‐

ployer	
  le	
  lexique	
  de	
  Margolis	
  et	
  Danto,	
  par	
  ailleurs	
  contesté	
  par	
  Genette	
  –	
  «incarnée»17,	
  

de	
  sa	
  manifestation	
  directe	
  au	
  spectateur	
  (historien	
  de	
  l’art,	
  restaurateur,	
  connaisseur,	
  

critique,	
  ou	
  touriste	
  de	
  la	
  dimanche)	
  au	
  moment	
  de	
  sa	
  réception.	
  

Ce	
  temps-­‐là,	
  à	
  la	
  fois	
  intérieur	
  et	
  extérieur,	
  fait	
  et	
  façonne	
  à	
  plusieurs	
  titres	
  et	
  états.	
  

Si	
   l’intervalle	
  entre	
   l’instauration	
  et	
   la	
   recréation	
  ou	
   réactivation	
  de	
   l’œuvre	
  par	
   le	
   ré-­‐

cepteur	
  peut	
  apparaître	
  comme	
  vide	
  et	
  sans	
   incidence,	
   il	
  a,	
  au	
  vrai,	
   inévitablement	
  un	
  

impact	
  sur	
  l’image	
  à	
  sa	
  réception.	
  Ce	
  temps	
  intervallaire,	
  son	
  travail	
  indirect,	
  n’est	
  donc	
  

pas	
  «le	
  dehors	
   inessentiel	
  de	
   l’œuvre»	
  (Blanchot	
  [1971]:	
  48)18,	
  mais	
   il	
  appartient	
  à	
  son	
  

être	
  et	
  il	
  agit.	
  Il	
  est	
  affaire	
  d’ontologie	
  et	
  d’opéralité.	
  Cet	
  entre-­‐temps	
  événementiel,	
  est,	
  

on	
  l’a	
  vu,	
  doublement	
  à	
  l’œuvre.	
  Matériellement	
  d’abord,	
  car	
  l’œuvre	
  d’art	
  est	
  marquée	
  

et	
  imprégnée	
  par	
  l’œuvre	
  du	
  temps.	
  Elle	
  porte	
  la	
  trace	
  et	
  la	
  signature	
  du	
  temps	
  écoulé,	
  

empreintes	
  physiques	
  d’une	
  modification	
  durable	
  et	
  vecteurs	
  d’une	
  mémoire	
  matérielle	
  

étalée	
  entre	
  sa	
  production	
  et	
  sa	
  réception	
  actuelle,	
  entre	
  son	
  instauration	
  existentielle	
  

et	
  sa	
  réactualisation	
  esthésique	
  et	
  esthétique,	
  et	
  qui	
  (ré)active	
  la	
  continuité	
  et	
  la	
  trans-­‐

mission	
  d’une	
  identité	
  de	
  la	
  forme	
  artistique	
  reconnaissable.	
  Dans	
  cette	
  perspective,	
  ce	
  

temps	
  intermédiaire	
  entre	
   le	
  temps	
  où	
  l’œuvre	
  fut	
  créée	
  et	
   le	
  présent	
  historique	
  où	
  le	
  

spectateur	
  la	
  perçoit,	
  avance	
  continuellement	
  et	
  sera	
  constituée	
  par	
  autant	
  de	
  présents	
  

historiques	
   devenus	
   passés.	
   Cette	
   «augmentation	
   intercalaire»	
   (Péguy)	
   dépasse	
   toute	
  

chronologie	
  linéaire	
  restreinte	
  et	
  spécifique;	
  elle	
  s’impose	
  en	
  tant	
  qu’objet	
  d’une	
  icono-­‐

logie	
  du	
  matériau	
  en	
  dialogue	
  avec	
   la	
   théorie	
  de	
   la	
   restauration,	
  qui,	
   finalement,	
  peut	
  

nous	
  aider,	
  avec	
  le	
  soutien	
  indispensable	
  de	
  Genette,	
  à	
  reformuler	
  le	
  statut	
  d’opéralité	
  

temporalisante	
  de	
  l’œuvre	
  et	
  de	
  l’objet	
  d’art.	
  Dans	
  l’Introduction	
  à	
  Immanence	
  et	
  Trans-­‐

cendance,	
  Genette	
  ([1994]:	
  28-­‐29)	
  affirme:	
  

Un	
   objet	
   physique	
   (un	
   tableau,	
   une	
   cathédrale	
   […])	
   peut	
   changer	
   partiellement	
   d’identité	
  
spécifique	
  sans	
  changer	
  d’identité	
  numérique:	
  un	
  livre	
  ou	
  un	
  tableau	
  peut	
  bruler,	
  une	
  cathé-­‐
drale	
  peut	
  s’écrouler,	
  le	
  tas	
  de	
  cendres	
  ou	
  de	
  pierres	
  qui	
  en	
  résultera	
  sera	
  ce	
  qu’il	
  est	
  deve-­‐
nu,	
  ou	
  ce	
  qui	
  reste	
  de	
  ce	
  volume	
  et	
  non	
  d’un	
  autre,	
  de	
  cet	
  édifice	
  et	
  non	
  d’un	
  autre	
  etc.	
  […]	
  
Les	
  objets	
  d’immanence	
  autographiques	
  sont	
  susceptibles	
  de	
  transformation,	
  et	
  […]	
  les	
  ob-­‐

 
17	
  Au	
   sens	
  de	
  Embodiment,	
  pas	
  de	
  Verkörperung:	
   aucune	
  anthropologie	
  de	
   l’image	
  à	
  envisager	
  
chez	
  Genette.	
  
18	
  Le	
  long	
  article	
  de	
  Blanchot,	
  Le	
  musée,	
  l’art	
  et	
  le	
  temps	
  (1951),	
  était	
  consacré	
  au	
  premier	
  volu-­‐
me	
  de	
  la	
  trilogie	
  La	
  Psychologie	
  de	
  l’Art	
  d’André	
  Malraux,	
  parue	
  chez	
  Skira	
  à	
  partir	
  de	
  1947.	
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jets	
   d’immanence	
   allographiques	
   ne	
   peuvent	
   se	
   transformer	
   sans	
   altération,	
   c’est-­‐à-­‐dire	
  
sans	
  devenir	
  (d’)autres.	
   […]	
  Ainsi,	
   les	
  objets	
  d’immanence	
  matériels,	
  voire	
  uniques	
  [c’est-­‐à-­‐
dire	
   sans	
   réplique],	
   soient-­‐ils,	
   sont	
   toujours	
   au	
  moins	
   pluriels	
   en	
   diachronie,	
   puisqu’ils	
   ne	
  
cessent	
  de	
  changer	
  d’identité	
  spécifique	
  en	
  vieillissant,	
  sans	
  changer	
  d’identité	
  spécifique.	
  

Ces	
  lignes,	
  qui,	
  je	
  l’ai	
  dit,	
  font	
  peut-­‐être	
  écho	
  à	
  Dewey	
  et,	
  par	
  là	
  et	
  à	
  leur	
  insu,	
  à	
  Bran-­‐

di	
  (cf.	
  [1963]:	
  9),	
  nous	
  font	
  venir	
  à	
  l’esprit	
  une	
  interrogation,	
  voire	
  une	
  inquiétude.	
  Après	
  

ces	
  mots,	
   on	
   pourrait	
   s’interroger	
   sur	
   les	
   limites	
   déontologiques,	
  méthodologiques	
   et	
  

techniques	
  de	
  la	
  restauration	
  et	
  de	
  l’ontologie	
  de	
  l’art	
  informant	
  sa	
  théorie	
  et	
  son	
  esthé-­‐

tique	
  implicites.	
  A	
  rebours	
  de	
  cette	
  formulation,	
  on	
  pourrait	
  donc	
  énoncer	
  une	
  question	
  

comme	
  celle-­‐ci:	
  une	
  mémoire	
  restreinte	
  et	
  neutre,	
  voire	
  indifférente,	
  de	
  la	
  tradition	
  et	
  

de	
  la	
  transmission	
  du	
  patrimoine	
  de	
  l’art	
  et	
  de	
  ses	
  individualités	
  positives	
  est-­‐elle	
  légiti-­‐

me	
  ?	
  Ou,	
  bien	
  au	
  contraire,	
  devra-­‐t-­‐elle	
  répondre	
  à	
   la	
  nécessité	
  théorique	
  et	
  concrète,	
  

méthodologique,	
   philosophique	
   et	
   éthique,	
   de	
   prendre	
   position	
   face	
   aux	
   barbaries	
   de	
  

l’histoire	
  et	
  de	
  la	
  culture,	
  à	
  ce	
  que	
  Genette	
  ([1994]:	
  260)	
  par	
  ailleurs	
  appelle	
  «les	
  ruptu-­‐

res	
  symboliques	
  qui	
  accompagnent	
   les	
  secousses	
  de	
  l’Histoire»?	
  Devra-­‐t-­‐elle,	
  alors,	
  de-­‐

venir	
  une	
   remémoration	
  profonde	
  et	
   finalement	
  critique	
  des	
   temps	
  à	
   l’œuvre,	
  de	
   leur	
  

violence	
   ravageuse	
   et	
   inhumaine	
   «à	
   tel	
   moment	
   du	
   temps»19	
   de	
   l’histoire,	
   jusqu’au	
  

désœuvrement	
  de	
  l’humanité	
  dont	
  les	
  œuvres	
  d’art	
  portent	
  malgré	
  tout	
  les	
  traces	
  ?	
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