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L’art désceuvré, modes d’emploi
Entre esthétique et théorie de la restauration

Filippo Fimiani

«L’ceuvre toujours déja en ruine, c’est par la révérence,
par ce qui la prolonge, la maintient, la consacre (l'ido-
latrie propre a un nom), qu’elle se fige ou s’ajoute aux
bonnes ceuvres de la culture».

Blanchot

«La tache dure autant que le marbre».
Péguy

1. Parallaxes et paradoxes, ou des méthodes et des pratiques

Aux émissions a Radio Culture pendant I'été 2003, reprises dans le volume Histoires de
peintures, Daniel Arasse ([2004]: 220 sq., 294-295) parle plusieurs fois de I'anachro-
nisme: «il n'y a pas plus anachronique qu’une restauration», affirme-t-il péremptoire-
ment. A partir de I'analyse des énoncés de Daniel Arasse sur la restauration, a la fois
tranchants et apparemment décalés, je vais montrer des entrecroisements avec |'on-
tologie de I'ceuvre d’art selon Genette. Car, non sans amertume et désenchantement,
Genette parle lui aussi d’anachronisme et d’anatopisme «spontanés» au sujet de |'«ef-
fort de correction et de restitution» qui affectent toute notre relation aux ceuvres du
passée ou venues d’ailleurs, alors que cette relation est elle-méme datée et située dans
une parallaxe culturelle indépassable et peut-étre incorrigible, voire in-perfectible (Ge-
nette [1994]: 285).

Tout entretien perceptif et discursif avec ce que nous croyons étre une ceuvre d’art
marquée par le temps et remarquable dans notre présent, toute fréquentation senso-
rielle et langagiere avec un artefact marqué par I'histoire et s’adressant a notre mémoi-
re sont donc résolument mécontemporains. Autour de ce paradoxe, a la fois phénomé-
nologique et épistémique, touchant aux sens et au sens, on devrait réclamer un réem-

ploi théorique de quelques moments importants de L’ceuvre de I’art pour une esthéti-
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que de la restauration® fondée sur 'analyse du milieu et des objets de son activité et ré-
flexion: I'artefactualité et «|’historicité complexe inhérente a I'ceuvre d’art»; I'arte-
factualité et I'historicité d’un produit humain intentionné et instancié par une poiétique,
et, pour cela méme, ni «secret et quasi hors du temps», mais radicalement «événement
historique» (cf. Brandi [1963]: 10 sq., 32, ainsi que Id. [1963a]: col. 322-332).

A partir de cette remarque préalable, une théorie esthétique de la restauration
s’accorderait a la vocation généreusement systématique de I'ouvrage a double volets de
Genette qui n’hésite pas, avec une gaieté obstinée, a fournir une classification trés méti-
culeuse, et pourtant jamais enfermée, des régimes d’existence et des histoires matériel-
les de la production de I'ceuvre, des supports, des matériaux, des techniques’, des sites
et des milieux et ainsi de suite. L’ceuvre de I'art prend en charge aussi les conventions
culturelles et les assomptions coutumieres du monde (de I'art), les usages qu’informent
ce que Genette appelle I'identité opérale de I'ceuvre, c’est-a-dire ses manieres d’étre,
d’opérer et de travailler au-dela de sa substance artefactuelle (Genette [1994]: 198,
[1997]: 152). Or ces manceuvres de I'ceuvre — pour le redire et pasticher Valéry — peu-
vent certes envisager I'art désceuvré et sans ceuvre, I'art a I'état gazeux et immatériel,
selon I'acception contemporaine (cf. Jouannais [1997]), mais elles sont mises en places
d’abord par les objets d'immanence matériels uniques, donc par des ceuvres bien réali-
sées et fagonnées, et, ensuite, par les pratiques autographiques a identités multiples ou
plurielles, elles aussi bien incarnées dans des supports et des média concrets et tangi-
bles.

La marginalité thématique de la restauration dans la réflexion esthétique de Genette,
ainsi que, par d’autres raisons et selon d’autres modalités, dans les écrits de Arasse,
nous offre, me semble-t-il, une chance heuristique pour revenir au coeur méme de la
temporalité et de I'historialité de I’art et des ceuvres, entre production et réception, ma-
nifestation aspectuelle et perceptuelle, jugement esthétique ou critique et évaluation
historique et technique, etc.. Je suis persuadé que, méme si la restauration dans L’ceuvre
de I'art n’est évoquée que de passage (Genette [1994]: 262), sans aucune référence ex-

plicite et avec une ironie nuancée de critique, tout discours sérieux sur la restauration, le

! Nécessité affichée par exemple par Verbeek [2007]: «L’objet d’art n’est pas un objet historique:
il échappe aux systémes, aux classements, aux typologies qui tendent a I'enfermer dans une re-
présentation anachronique construite par I'érudit ou le restaurateur. L'objet d’art n’est pas une
ceuvre d’art, ou du moins ne se limite jamais a celle-ci».

? Parmi d’autres possibles, sans pouvoir ici la convoquer en détail, on évoquera la discussion de la
sculpture de «taille directe» ou de fonte, de la mise au point et du surmoulage et de la reprise,
chez Rodin notamment. Cf. Genette [1994]: 185-6, 194 sq.
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patrimoine et la politique culturelle, ainsi que, j'ose le croire, toute action d’intervention
déontologiquement solide qui veut véritablement étre un acte résolument critique et
méthodologique, ne peuvent que capitaliser avec profit les travaux de Genette.

Quand Arasse parle de restauration, il ne nomme jamais un auteur qu’il a bien dans
I'esprit et que je viens de citer presque a la lettre, sans le dire et sans guillemets, et sur
lequel je vais revenir en relisant Genette. La définition de I'intervention de restauration
en tant qu’ «acte critique et méthodologique» est due en fait & Cesare Brandi® ([1963]:
12, 55-56), le fondateur en 1939 du prestigieux Institut central de restauration de Rome
et I'un des instigateurs de la Charte de Venise (1963). On se souviendra que l'une des
derniéres interventions publiques de I'historien de I'art parisien et, selon lui-méme, ita-
lomaniaque, était a I'auditorium du Louvre en décembre 2002 ou il présidait une jour-

née-débat sur le theme Pourquoi restaurer les ceuvres d’art? (cf. Favre-Félix [2009]).

2. Anachronismes et historicités

A propos de l'anachronisme et de la restauration, I'historien de I'art si singulier et
curieux qu’était Daniel Arasse avance une répartition qui nous trouble: elle est, nous
semble-t-il, assez proche de la tripartition du temps historique qui ouvre le quatrieme
chapitre de la Théorie de la restauration, consacré au «temps dans I'ceuvre d’art et la
restauration»”. Il nous faut donc d’abord essayer d’accompagner les pages d’Arasse avec
celles de Brandi et, de la, de reprendre crayon a la main quelques points féconds de

L’ceuvre de I'art de Genette.

* Parmi la nombreuse littérature critique sur la théorie de la restauration de Brandi, je ne signale
que les travaux les plus avertis aux rapports avec I'esthétique: notamment Carboni ([2004]: 137-
156), D’Angelo ([2006]: 127-142), ainsi que Andaloro, Cordaro, Gallavotti Cavallero, Rubiu [1988];
Philippot [1995-1996]; Russo, D’Angelo, Garroni [1997]; Cordaro [2000]; Urbani ([2000]: 65-68);
pour un cadre plus général sur les problématiques de restauration: Andaloro [2006]; Conte
[1981] et [2001]; Zanardi [2007]; Perier-d’leteren [2007];Gesché-Koning, Périer-D’leteren [2008].
4 «[L]e temps [...] se rencontre dans |'ceuvre d’art [...] sous I'aspect phénoménologique, a trois
moments différents[:] en premier lieu comme durée dans I’extériorisation de I'ceuvre d’art quand
elle est formulée par I'artiste; en deuxiéme lieu, comme intervalle entre la fin du processus créa-
tif et le moment ol notre conscience actualise en elle 'ceuvre d’art; en troisieme lieu, comme
I'instant de cette fulguration de I'ceuvre dOart dans la conscience» (Brandi [1963]: 27 sq.). On
rappellera que, avec une préface de Georges Brunel, la premiére traduction francgaise du livre,
par Colette Déroche, a été publiée par I'Ecole nationale du patrimoine a Paris, en 2001. Pour une
bonne synthese, Philippot [1995]. Je remercie Antonella Trotta, qui m’a signalé la proximité entre
Arasse et Brandi: sans la consommer, mes pages doivent beaucoup a sa précieuse acuité.
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Arasse remarque d’abord la posture du sujet du savoir face a son objet que sont les
ceuvres d’art c’est-a-dire les objets de production humaine et d’intention artistique: si
I'artiste et le philosophe ont le droit et le devoir de «sortir I'objet du passé de son
temps, pour le faire vivre a partir des questions d’aujourd’hui», de demander, pour le di-
re avec Brandi ([1963]: 28. Traduction légerement modifiée), «a I'ceuvre de descendre
de son piédestal, de subir I'attraction gravitationnelle du temps qui est le notre, dans
I'occurrence existentielle méme dont la contemplation de I'ceuvre devrait nous extrai-
re», toute autre est le travail de I'historien de I'art. Ce dernier a la contrainte de «pré-
tendre d’éviter ce qui est constitutif de sa relation a I'objet», c’est-a-dire justement
I’anachronisme et la coprésence des temps en ruine. Question de vie et de mort’, tantdt
du coté du sujet (historien ou conservateur), tantot de I'objet d’art: «pour une ceuvre
d’art, comme pour un étre humain — affirme Goodman® —, [...] vivre signifie mourir [car
les] exigences antagonistes d’activation ou de conservation placent ceux qui sont res-
ponsables des ceuvres dans un dilemme permanent». D’abord, selon Arasse ([2004]: 219
sq., 225 sq.), 'objet méme du savoir historique est anachronique’, «il mélange les
tempsy, il fait palimpseste et il nie, avec son existence factuelle et actuelle, tantét toute
achronie et absence du temps, tant6t toute fixité ontologique et identitaire aux simples
données et propriétés physico-phénoménales. D’ol, dit Arasse peut-étre en écho a
Brandi, les trois temps ou, dirais-je d’aprés Hartog et Genette, les trois régimes de tem-

poralité et d’historicité de «tout objet d’art qui a déja un certain degré d’existence dans

> «... La tache de Ihistorien ici n’est plus de refaire ingénieusement — artificiellement, vainement
— toute une civilisation abolie avec deux ou trois fragments plus ou moins frauduleux de ruines
incertaines[;] est au contraire de tacher de se reconnaitre un peu lui-méme au milieu de ces in-
formes amoncellements; il est inévitablement conduit a classer, a déclasser les hommes et les
événements, a reclasser; lui-méme il est conduit a faire des ruines, a laisser tomber, a faire tom-
ber; il faut de ruines pour I'historien, et quand il n'y a pas, il faut qu’il en fasse; lui-méme est
conduit a bousculer cet énorme amoncellement de matériaux, pour n’en étre toujours écrasé;
question de vie ou de mort pour lui; question d’existence méme; il faut que les matériaux
I’écrasent, ou qu’il fasse ou laisse tomber les matériaux; c’est-a-dire qu’a lui tout seul [...] il faut
qu’il remplace, comme il peut, l'indispensable temps» (Péguy [1905]: 1116). J'ai sondé quelques
points sensibles d’une instance autobiographique chez Arasse dans Fimiani [2009]; cf. aussi
Aboudrar [2010].

® On devrait questionner ailleurs cette analogie goodmanienne avec, d’un coté, les objets d’art
comme «objets-personnes», selon Heinich ([1993]), et, de 'autre, «the subjectivity of objects
[and] the personhood of things», selon Micthell ([1996]: 29 sq.).

7 sur I"'anachronisme, Payot [1990], Loraux [1993], Ranciere [1996], Didi-Huberman [2000], Nagel,
Wood [2005] et [2010].
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I’'Histoire»: le premier, c’est la «présence contemporaine de I'ceuvre», le deuxiéme, est
celui de sa production; le troisieme, est le temps intercalaire entre les deux.

On remarquera d’abord qu’histoire, au moins dans la transcription de la transmission
radiophonique, est en majuscule. L’existence de |'objet d’art, ici générique et sans aucu-
ne distinction ni ontologique, ni matérielle, ni esthétique, n’est pas simplement factuelle
et existentielle, mais, pour le dire avec un terme hégélien, elle est «positive». Et elle est
dominante, plus que positionnelle ou dispositionnelle ou constitutive et perceptible,
c’est-a-dire qu’elle est véritablement telle alors qu’un objet d’art est réellement inscrit
dans une mémoire culturelle qui n’est pas seulement partagée et sédimentée, mais re-
connue et réactualisée en pratiques et discours qui modifient le champ attentionnel et
institutionnel de la manifestation de tout objet d’art (cf. Goodman [1992]: 8, et Genette
[1997]: 173, note 46). L’existence de I'objet d’art est, pour cela, toujours le relais d’'une
identité générique plus ou moins abstraite. Les formes de vie pragmatiques et langagie-
res qui lui sont contextuelles et co-textuelles, voire para et hyper-textuelles (c’est-a-dire,
«en fait», précise Genette ([1994]: 250), co, para et hyper-opérales), sont transcendan-
tes, mais elles sont entiérement historiques et historicisées. Justement en tant que véri-
tables a priori culturaux et cadres de pré-compréhension herméneutiques, les formes de
(la) vie de I'art ou (et selon lesquelles) nous sommes ce qui nous sommes, sont des faits
(Genette [1994]: 231) qui, autant que les autres, imposent nécessité et conditionnent
I'accés a I'existence de n’importe quel objet et ceuvre d’art. Le passé, conclut Genette
([1997]: 170), «bénéficie [...] a la fois de la distance historique réelle et d’une illusoire

proximité, ou familiarité, naturelle».

3. Regards a I'ceuvre

Le dernier de trois temps de I'objet d’art selon Arasse ([2004]: 220 sq.) est donc celui en-
tre le temps présent de la contemplation de I'ceuvre et le temps passé de sa création.
C'est le «temps mental écoulé» intriqué avec le temps matériel de la vie de I'ceuvre une
fois venue au monde (de I'art). Les regards et les discours, et j’ose ajouter, les causeries
et les usages pas forcément esthétiques ou artistiques, «déposés sur I'ceuvre depuis
deux, trois, quatre siécles, contribuent a former et a informer mon propre regard». Les
regards sur I'ceuvre sont nécessairement a I'ceuvre, ils sont pour ainsi dire des regards
ouvriers qui fagconnent et instruisent, qui travaillent a nous apprendre et nous annoncer,
finalement a nous préfigurer, pour le dire avec Genette ([1994]: 232), notre «tolérance

opérale» a recevoir et ressentir, a percevoir et a comprendre une ceuvre comme telle.
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Or, parler en méme temps de formation et d’information, c’est présupposer une arti-
culation entre le physiologique, le psychique et le cognitif, entre perception, émotion et
interprétation, ainsi que dissimuler, en humaniste et iconologue d’apres la psychanalyse,
la phénoménologie et la psychologie de la perception, I’énigme des rapports entre voir
et savoir — énigme qu’on dirait morphologique, a la fois génétique et généalogique — en-
tre temporalisation et historicisation du regard sur et a I'ceuvre.

Dans les mots d’Arasse résonnent donc maintes questions et maints noms — Proust,
Gombrich et Goodman — qui occupent une place privilégiée chez Genette également.
Plusieurs fois, L’ceuvre de I’art nous rappelle la critique de Gombrich, reprise et relancée
par Goodman, du mythe de I'ceil innocent désincarné et de I'innocence de la donnée
sensible absolue: soit le «comment» on regarde, soit le «quoi» on regarde, soit les mo-
dalités relationnelles ou opérales, soit les modalités ontologiques ou existentielles, de
I'objet esthétique, sont affectées par le temps et transformées en ruine de I'histoire.
Plus précisément, et pour dissiper tout historicisme visant a confondre qualification his-
torique et fonction esthétique, je dirais que ces modalités sont elles-mémes modalisées
par plusieurs temps et temporalisations, qu’elles sont informées par besoins et désirs,
par pré-compréhensions, usages et dispositions, par croyances, exercices et expériences,
réelles et imaginaires.

J'ai évoqué Proust. Sans trop de peine et grace a lui, on comprendra mieux les énon-
cés de Histoires de peintures que je viens de citer: I'historien amoureux de la vie de I'art
et des images qu’était Arasse, ou peut-étre I’historien idéal auquel il songeait (en méme
temps averti et curieux, sensible et savant) est a ranger parmi «certains esprits qui ai-
ment le mystére [et qui] veulent croire que les objets conservent quelque chose des
yeux qui les regarderent, que les monuments et les tableaux ne nous apparaissent que
sous le voile sensible que leur ont tissé 'amour et la contemplation de tant d’adorateurs
pendant des siecles». Ajoutons, a titre de modeste paraphrase de cette page célebre du
Temps retrouvé (Proust [1927]: 463) admirée par Benjamin aussi (cf. Teschke [2000]: 29
sq.), que les choses ordinaires et les ceuvres d’art, sitot qu’elles sont percues par quel-
gu’un, par une singularité existentielle ou par une collectivité interpersonnelle, devien-
nent «quelque chose d’immatériel». Elles se transforment donc comme toutes les pré-
occupations et les sensations, les connaissances et les mésententes, que toutes les
croyances et les relations esthétiques des spectateurs inconnus du temps de leur pro-
duction et création. Les empreintes-témoignages matérielles des usages et des vicissitu-
des factuelles — et les marques immatérielles et imperceptibles des fréquentations es-

thétiques au sens large du terme — alors qu’elles sont des «traces vivantes» (Brandi
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[1963]: 14), se mélent indissolublement a tout un réseau de relations passées, actuelles

et possibles.

4. La patine immatérielle du temps

Pour mieux saisir cette virtualité esthétique indexicale, cette puissance a faire ceuvre
des traces, matérielles et immatérielles, laissées sur I'ceuvre par I'usure et I'usage réels
et imaginaires qui, pour cela, ne cessent d’étre a I'ceuvre, on pourrait reprendre le dé-
bat, décisif et délicat, sur le statut ontologique et opéral de la patine.

Définie par une trés longue tradition de la littérature artistique comme «la peau de la
peinturey, la patine était, selon le golt romantique du tempus additus operibus, I'ceuvre
adjointe et collaborative du temps factuel — time-stain selon I'expression célebre de
John Ruskin. On a déclaré cette ceuvre, noble et charmante car naturelle et endogéne
(par exsudation). On I'a déclaré aussi ignoble, superficielle et fausse® en tant que «beau-
té matérielle adventice, auxiliaire et supplémentaire» survenue par modifications et al-
térations allogénes et extrinseques, accidentelles ou volontaires. La question de la pati-
ne touche ainsi aux questions trés complexes des limites et des rapports entre tout et
parties, des «points de suture» entre la spatialité de I'ceuvre et I'espace du milieu envi-
ronnant, des lacunes objectives et des transformations physiques permanentes de
I’'ceuvre par rapport a son «unité potentielle», bref a ce que Genette ([1994]: 234 sq.,
259 sq.)° décrit en tant que manifestations de transcendance partielle d’objets
d’'immanence uniques. Il s’agit, en toute évidence, de questions vitales pour toute théo-

rie et pratique de conservation.

® En 1913, Fry écrivait: «Patine, [...] the adventitious material beauty which age alone can give,
has come to be the object of a reverence greater than that devoted to the idea which is en-
shrined within the work of art. People are right to admire patine. Nothing is more beautiful [...]
nothing finer[.] Patine is good, but it is a surface charm added to the essential beauty of expres-
sion; its beauty is literally skin-deep. It can never come into being or exist in or for itself; no pat-
ine can make a bad work good, or the forgers would be justified. It is an adjectival and ancillary
beauty scarcely worthy of our prolonged contemplation. » Fry [1920]: 38-39, cf. Conte [2001]: 24-
29, Brandi [1963]: 49-50, et Philippot [1966].

° On lira aussi I'entrée «Euvre» de Codicille ([2009]: 203), ol il est question d’un «mode d’accés
fragmentaire» a des ceuvres connues «de maniere incompléte ou dérivée [...] comme la plupart
des présumés chefs-d’ceuvre de la sculpture grecque». Sur la notion, capitale et a relire entre
phénoménologie et morphologie, d’«unité potentielle», cf. Brandi [1963]: pp. 19-26; sur la spatia-
lité autonome de I'ceuvre d’art et la spatialité physique, ou I'kespace méme ou nous vivons»,
[ibid.]: 52-53.
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Positive ou négative, la patine a une fonction persuasive qui concerne soit le perce-
voir (cf. Nicosia [2010]), soit le croire du spectateur. La patine doit étre gardée puis-
gu’elle témoigne et convainc de la valeur intrinseque et qualitative, tantot aspectuelle et
esthétique, tant6t documentaire et historique, finalement ontologique, de la continuité,
partielle et quantitative, de la matiere superficielle de I'objet, de I'ceuvre d’art notam-
ment.

Dans cette perspective, on généralisera les énoncés trés éloquents d’un artiste-
conservateur tel que Jorge Otero-Pailos ([2009]: 17)10:
| think of preservation as the organization of attention. If it is true that we live in an atten-
tion economy, then preservation certainly influences values, but it does not assign them.
Values exist only within relationships of exchange, as a measure of collective attention, or
desire. Preservation seems to me to be the result of organized attention, not its origin—
although it does also in turn re-organize attention. We rarely choose what gets protected,

but we receive things around which social attention has coalesced for one reason or an-
other. These are not necessarily things that everyone likes, or even wants.

La restauration préventive est donc dite et pratiquée en tant que forme nouvelle
d’attention individuelle et collective; elle est réalisée en tant que dispositif a méme
d’activer et de renouveler les compétences attentionnelles qu’informent nos horizons
d’attentes et formes de vie, nos go(its et nos appréciations, nos valeurs et nos compor-
tements. Cette définition dépasse assez clairement le véritable calque, absolument iso-
morphe et non-invasif car en latex, de la patine de poussiére déposée sur la facade d’'un
des murs du Palais des Doges, qu’Otero-Pailos a exposé a la Biennale de Venise en 2009
avec un titre volé a Ruskin, The Ethics of Dust. Dans ce contexte institutionnel, cette sur-
face approximativement de 12 metres sur 7 et réalisée par I'architecte et professeur a la
Columbia University de New York, est un artefact plastique, voire monumental, qu’on
dirait perceptivement indiscernable d’un vrai mur usé et délabré: renversée la pertinen-
ce de la partition entre la face noble et la face cachée, ce pan de matiére n’est, finale-
ment, qu’une peau supplémentaire impressionnée, qui présente et révele, au sens pho-
tographique et indexical, la peau de la patine du temps ruinant I'ceuvre architecturale.
Justement et pour cela, cette surface porte-empreintes et porte-mémoires de I'édifice

ruiné, requiert une attention, voire une appréciation, proprement esthétique, qui de-

% Je remmercie Lawrence Gasquet, qui a attiré ma réflexion sur cet artefact et qui a eu
I'amabilité de me faire lire Venise comme si vous y étiez: “The Ethics of the Dust”, de John Ruskin
a Jorge Otero-Pailos, communication qu’elle a discutée pendant la semaine de Cerisy-la-Salle, en
juin 2010, Regarder I'ceuvre d’art. La proximité, organisée par Bruno Nassim Aboudrar, Pierre Ci-
vil, Marie-Dominique Popelard et Anthony Wall. Cf. aussi Stoppani [2009] et Lending [2010].

pag. 58

© Aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico ® 1/2011 ¢« www.aisthesisonline.it



Filippo Fimiani, L’art désceuvré, modes d’emploi

vrait arriver, péle-méle, a se distinguer de |'observation technique des données aspec-
tuelles de I’histoire matérielle de la production de I'objet.

Cet exemple, trop rapidement évoqué, est trés instructif. Il nous permet de mieux
saisir comment la patine est a la fois présence tangible du temps, des temps de I'ceuvre
d’art dans la matiere, et surface d’inscriptions sensibles signifiantes non-subjectives, col-
lectives et impersonnelles de I'ceuvre de I'art dans I'immatérialité des formes de vie
d’une culture. La patine est une enveloppe objectale d’un type trés singulier tenant a la
fois au «temps qui passe» et au «temps qui dure»; car, ne pouvant se déposer que sur
des objets solides et stables, elle est un relais temporel d’incorporation de similarités
morphologiques, perceptives et pragmatiques: a travers la patine, la «chose» communi-
guera corporellement avec tout un réseau d’objets comparables, de méme qu’avec ses
usagers et spectateurs a venir. Pour le dire autrement, dans la «patine actuelle» pergue,
selon Fontanille ([2004]: 249; cf. Id. [2001]), se manifeste le temps qui use, modifie et
change les propriétés physiques de ce que Genette appelle I'identité numérique de
I’ceuvre. Mais se révele aussi le temps qui véhicule, maintient et supporte une intensité
identitaire, c’est-a-dire qui aménage I’animation troublant de la permanence de
I'individualité de I'ceuvre, malgré tout reconnaissable et gardée dans sa structure. Avec
d’autres indices temporels, la patine est un «Index of Agency» (Gell [1998]: 17), c’est-a-
dire qu’elle dialectise la transformation partielle de I'identité spécifique du support avec
la transmission relative des usages et des croyances d’une culture qui «proclame
I’ancienneté» de I'ceuvre et lui confere les valeurs et les contenus attachés au temps et
a I’histoire'’. La patine est finalement le lieu de «manifestation d’une mémoire collective

des objets inscrite dans leur matiére méme» (Fontanille [2004]: 245 sq.).

5. Contemporanéité, ou de la perceptibilité

Revenons-nous au premier des trois temps de I'objet d’art selon Arasse ([2004]: 200

sq.), assez proche, je I'ai dit, de Brandi ([1963]: 10 sq.).

"on pourrait envisager de problémes de méme ordre dans la restauration et I'usage de la patine
— et d’autres altérations et déformations, structurelles ou provoquées, par adjointe ou soustrac-
tion — des matériaux et des supports chez la musique acousmatique et d’autres pratiques d’enre-
gistrement contemporaines, comme le sound footage et la field music. Parmi les exemples possi-
bles, I'époustouflant Decasia: the State of Decay, long-métrage réalisé par Bill Morrison avec la
bande sonore de Michael Gordon et |la Basel Sinfonietta pour I'Europaischer Musikmonat (2001),
et Patina, deux traces sonores assez minimales réalisées par Tim Catlin et Machinefabriek (2011).
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Tout d’abord, il y a notre temps car I'objet est physiquement présent ici, devant nos
yeux et saisi par nos sens: I'ceuvre, dit Arasse, est toujours notre contemporaine. Or,
cette comparution a la présence est bien réelle, matérielle et aspectuelle. Elle est, pour
le dire avec Panofsky, d’abord existentielle et sensible, et, ensuite, inscrite dans une
immédiateté perceptuelle qui est pourtant déja médiation, croyance et usage — voire
collatéralité informationnelle (Genette [1997]: 176-183) —, en somme familiarité avec le
monde pratique des objets et des événements et avec le monde plus que pratique des
usages des traditions culturelles, produites par une civilisation historique déterminée.
On pourrait évoquer Alois Riegl et son Le culte moderne des monuments (1903) pour
souligner les valeurs de contemporanéité (Gegenwartsvarte) des ceuvres d’art qui ont
une fonction nettement historicisée de mémoire collective et qui restent — nonobstant
cela — liées au présent de la perception et de I’action.

C'est presque une lapalissade: le premier rapport a tout objet d’art est phénoméno-
logique au sens le plus élémentaire, il est physico-phénoménal, il est esthésique et, pour
cela, a certaines conditions, il est, il a été ou il peut étre esthétique au sens ordinaire ou
bien au sens du critique et du restaurateur. L'ceuvre est en premier lieu affaire de com-
pétences perceptuelles, d’effets physio-physiques, optiques et moteurs qui concernent
le corps du spectateur, distrait ou spécialisé, historien de I'art ou restaurateur, ou philo-
sophe de I'art.

Les exemples donnés par Arasse sont des tableaux de tailles remarquablement diffé-
rentes. Il s’agit, en d’autres termes, d’objets colloqués dans I'espace et dans I’horizon du
perceptible, d’objets réels d’'immanence physique et autographique. Cette propriété
physique factuelle correspond a ce que Genette appelle I'identité numérique ou indivi-
duelle. A partir de la matérialité et de la perceptibilité de I'objet d’art, se dessine ainsi
une relation entre ontologie, phénoménologie et théorie de la restauration, par ailleurs

mise en lumiére avec netteté par Brandi ([1963]: 32) et sur laquelle on devra revenir.

6. Instauration, ou de la matérialité

Complémentaire au présent spectatoriel, au temps de la perception-réception immédia-
te de I'objet d’art dans l'espace, est le temps de la production de I'ceuvre. Arasse
([2004]: 220 sqg.) évoque Focillon et Francastel, c’est-a-dire, d’un coté une phénoméno-
logie de la création artistique et des styles soucieuse des matériaux inspirée la durée
bergsonienne, et, d’un autre coté, une sociologie de I'art alertée a la construction des

objets d’art comme résultat complexe d’une activité technique, d’un imaginaire social et
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d’une intentionnalité artistique. Cette double référence nous confirme I’historicité com-
plexe de I'ceuvre d’art c’est-a-dire le fait que le temps de la production de I'objet d’art
est déja un mélange de temps trés différents, entre autonomie et hétéronomie, idéa-
tion, création et réalisation. Si on objecte que création, formation, idéation, invention,
ainsi que production et réalisation, sont ici termes flous et surdéterminés®?, on pourrait
opter sans trop de peine pour instauration, qui, avec Etienne Souriau, «suppose une dy-
namique, une expérience active menée a son terme qui est une existence». Cette exis-
tence est, pour le dire avec I'adjectif malicieusement sérieux de Genette, palimpses-
tueuse (Genette [1982]: 452).

Ce deuxieme temps, le temps de l'instauration de I'ceuvre, est donc un temps-
palimpseste. Il est pluri-chronique. On fera I’hypothése d’une histoire de I’art, mais aussi
bien d’une critique et d’'une théorie de la restauration, soucieuse de cet étre pluriel de
I'artefact artistique qu’on pourrait dire extatique en synchronie, avec une formule assez
maladroite — gauchement pastichée sur les extases temporelles mises a jour par la phé-
noménologie — pour esquisser une complémentarité avec la pluralité diachronique qui,
selon Genette ([1994]: 51), est introduite dans le produit unique par «les faits inévita-
bles de changement d’identité dans les temps, par vieillissement graduel ou modifica-
tions brusques». «Toute ceuvre a sa genése», énonce L’ceuvre de I'art (Genette [1994]:
217; cf. Id. [1997]: 171-185]) et, de cette génération il y a plusieurs témoignages maté-
riels.

Il me semble productif évoquer a ce propos ce que Luigi Pareyson (1954) appelait,
d’apres la tradition morphologique goethéenne, la formativité ou la formation de la
forme contre toute fermeture ou formule formelle de I'activité artistique. Ce parti pris
est partagé par Cesare Brandi aussi qui conteste avec force lidentité d’intuition et
d’expression postulée par le mentalisme platonicien de Benedetto Croce. Or, privilégier
la figurativité de la forme non comme résultat et réussite, mais comme découverte et
recherche, non comme but inertiel et définitif d’une pure et simple réalité factuelle,
mais comme passage inchoatif et dynamique d’une réalisation en méme temps opéra-
tionnelle et opérale, veut dire d’abord envisager une description phénoménologique, et,
ensuite, prospecter une histoire génétique et une connaissance technique ou scientifi-
qgue de la production matérielle de I'ceuvre. Cela veut dire, en somme, conjuguer esthé-

tique et théorie de la restauration autour de la virtualité de I'artisticité et, plus généra-

12 Relisons-nous avec profit 'entrée Création, rédigée par Roger Pouivet, dans Morizot, Pouivet
[2007]: 122-124.
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lement, de I'opéralité de I'image et de I'ceuvre. Genette, a mes yeux, n’est pas si loin de
cet accord.

Brandi, quant a lui, condense cette problématique assez complexe lorsqu’il dénonce
une opposition nette entre la «constitution d’objet» et la «formulation d’image». De
toute évidence, son lexique est calqué sur le langage husserlien relu a travers les grands
livres sur L’imagination (1936) et L’imaginaire (1940) de Sartre, décisifs pour la rédac-
tion de Théorie et pratique de la restauration (cf. Brandi [1947]; sur ce point, Philippot
[1953], Morpurgo-Tagliabue ([1960]: 437 sq.), D’Angelo ([2006]: 41-48), Carboni ([2004]:
15 sqg.)). La «constitution d’objet» est d’abord détachement et découpage de I'objet par
rapport a la réalité existentielle, au contexte naturel de la perception pragmatique et a
son cadre environnemental. C'est a partir de la que, par dépuration, I'objet réel est
constituée comme irréel par la conscience de I'artiste. L’artiste va ensuite négocier et
sélectionner les traits sémiotiques et sémantiques, les composantes iconiques et mimé-
tiques ou les éléments texturaux et abstraits de I'image qu’il est en train d’instaurer. En
d’autres termes, I'ceuvre d’art est une époché (Brandi [1963]: 21) pour ainsi dire incor-
porée, instaurée en existence, une époché en acte par rapport au monde de la vie et au
contexte naturel et pragmatique, ou, pour parler comme Genette, elle est un objet im-
manent physique sans réplique qui, complet ou lacunaire, se manifeste pourtant struc-
turellement au spectateur de facon plurielle et structurelle.

Or, I'opposition, chez Brandi, entre constitution d’objet et formulation d’image, par-
tiellement influencée par Sartre, débouche sur une hétérogénéité ontologique plus fon-
damentale qui, selon moi, nous raméne a Genette. D’un coté, I'objet matériel percu — le
tableau, la toile, les couches réelles, le marbre entaillé; de I'autre, I'objet esthétique ou
I'image irréelle, objet d’appréciation esthétique ou intellective, critique, voire restaura-
trice — 'objet peint ou portraituré en marbre sur lequel le temps de I'histoire semble
n’avoir pas de prise — Contre l'idéalisme qui a méconnu la matiere dans I'image aussi
bien que leur différence, il faut comprendre le rapport spécifique, notamment la polari-
té entre matiére de I'ceuvre et image, plus précisément entre I'«aspect» — qui se dégra-
de et se fend car réel — et la «structure» — qui est incorruptible et intangible car irréelle —
. Cette position théorique défend et constate la prééminence sensible et sensorielle de
la matiere de I'ceuvre en tant qu’objet originaire sur toute intervention de restauration,
par ailleurs bien différenciée par rapport a I'activité artistique intentionnée comme telle.

On I'a trés justement remarqué (D’Angelo [2006]: 136; Id. [2011]: 160-161): cette dis-
tinction est finalement instituée en termes de diversification de modes et de régimes

d’existence de I'ceuvre elle-méme. Or, on oblitere cette différence ontologique (bien
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plus que fonctionnelle) fondamentale alors qu’on céde a ce que Brandi appelle lillusion
d’immanence (Brandi [1963]: 17).
Sur ce point décisif, il faut finalement voir de prés la distance et la proximité au lexi-

gue et a la réflexion de Genette.

7. Aspect et image

La fondation de la théorie et de la pratique de la restauration est, on I’a vu, adossée a
I'ontologie et a I'esthétique phénoménologiques. Qu’est-ce que I'«illusion d’imma-
nence»? Nous allons tester une réponse afin de relire ce que Genette dit a propos de
I'immanence et de la transcendance sous I'angle de la restauration et de ses probléma-
tiques majeures.

Brandi dit que la matiere existentielle est tout autre par rapport a la matiere travail-
lée et intentionnée, et que seule cette différence ontologique permet la description et la
compréhension de la distinction entre la fonction et I'opéralité de I'ceuvre, soit du coté
de la production artistique, soit du coté de la relation esthétique. L'image est I'objet vé-
ritable de I'esthétique alors que la restauration ne concerne que la matiére et la consis-
tance physique de I'ceuvre. Tout ce qu’on peut réaliser et obtenir a travers une restaura-
tion est «I’état actuel de la matiere», par exemple de la patine. L'aspect transformé de la
réalité existentielle de I'ceuvre est donc la condition de possibilité minimale et nécessai-
re, mais pas suffisante, pour la transmission de I'image et pour toute réception et rela-
tion esthétique ainsi bien que technique, je veux dire restauratrice ou communication-
nelle et informationnelle™: la matiére faconnée par le travail et «historicisée par I'ceuvre
actuelle de I’'homme» n’est pas I'image, mais le support qui permet a celle-ci de se for-
mer dans une conscience (Brandi [1963]: 9, 17). L'ceuvre existe en tant qu’image; elle
subsiste en tant que matiére et objet. Brandi cite trés significativement Dewey™ pour
conclure que, sans une conscience qui la vise, I'ceuvre n’est qu’un morceau de matiere

et, comme tel, ne fait que «subsister» sans «exister».

2 Alors que l'image n’est que simple signe, selon la polarité focalisée dés Segno e Immagine
(1960), livre assez remarquable pour le débat et la diffusion de la sémiotique en Italie; pour une
mise au point, Russo [2006] et D’Angelo ([2006]: 109-126).

* «A work of art no matter how old and classic is actually, not just potentially, a work of art only
when it lives in some individualized experience. As a piece of parchment, of marble, of canvas, it
remains (subject to the ravages of times) self-identical throughout the ages. But as a work of art,
it is recreated every time it is aesthetically experienced» (Dewey [1934]: 113).
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Or, on est frappé, chez Genette, par une terminologie trés proche, indice probable
d’un truchement intertextuel du pragmatiste américain, ou symptome probant d’une fi-
liation déguisée mais influente de la phénoménologie, sartrienne notamment. Alors que
Genette décrit les transformations physiques des ceuvres autographiques immanentes,
on tombe en fait sur des lignes comme celles-ci (Genette [1994]: 261): «pour une fres-
gue, un tableau, une sculpture, un édifice, “subsister” c’est vieillir, sous I'effet d’in-
nombrables agents» endogénes ou extérieurs, prévus, fortuits ou nécessaires. Pour
Brandi, «toute ceuvre d’art singuliere est indivisible». En conséquence, tout étant «phy-
siguement endommagée», elle continue a «exister potentiellement comme un tout dans
chacun de ses fragments» et dans toute «trace formelle qui survit [...] a la désagrégation
de la matiere» (Brandi [1963]: 22. Traduction légérement modifiée). Genette également,
inspiré lui aussi par un platonisme morphologique, pense I'unité de I'ceuvre comme «re-
lation organique de cohésion» (Genette [1994]: 243). Pourtant, sa définition de la trans-
cendance est sensiblement différente de celle de Brandi. En fait, Genette ([1994]: 261)
écrit:

Les objets physiques “uniques” en quoi consistent ces ceuvres ne le sont [...] pas que du
point de vue de l'identité numérique; qualitativement, ils ne le sont que dans I'immuabilité
purement théorique de I'instant; dans la durée de leur persistance, ils sont temporellement
pluriels, par I'effet d’incessantes mutations plus ou moins perceptibles. Cela s’appelle vieillir

[ou] le fait universel qu’une identité (spécifique) ne cesse de se modifier, spontanément ou
par intervention, et que la vie des ceuvres n’est de tout repos.

Non, «l’ceuvre d’art n’est jamais liée au repos», comme disait ailleurs, désaffecté de
toute ironie, Blanchot™, car elle survit dans tous les états et a plusieurs titres. On dirait,
pour adopter un lexique convenant a Genette, que la matiére travaillée de tout artefact
est d’abord produite par une intentionnalité artistique qui la transcende; ensuite, qu’elle
est transformée par plusieurs facteurs endogénes ou extérieurs du temps qui passe et
produit des effets pas forcement prévus et gouvernés par I'artiste. Ces effets activent un
usage et une transmission culturelle, ou son oblitération oublieuse. Le régime d’exi-
stence de I'image et de |'ceuvre est transcendant: par rapport a sa réalité matérielle, son
existence est irréelle ou idéelle; par rapport a son support ou son aspect factuel, elle ek-

siste au-dela de son subjectum.

> Voici la citation de L’ceuvre et la communication, article publié en 1953: «L'ceuvre d’art n’est
jamais liée au repos, elle n’a rien a voir avec la tranquille certitude qui rend coutumiers les chefs-
d’ceuvre, elle ne s’abrite pas dans les musées» (Blanchot [1955]: 271).
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Il faut convoquer ici le commentaire genettien (Genette [1997]: 158-159, 162-167) de
la longue citation tirée du texte capital de Panofsky publié la méme année de L’Ima-
ginaire de Sartre, L’histoire d’art est une discipline humaniste (1940). Les réflexions pa-
nofskiennes a propos de «la charmante patine du temps» et sa possible «valeur esthéti-
gue» permettent d’abord a Genette d’introduire la catégorie de «productions mixtes ou
collaborent, en proportions diverses, la nature et I'industrie humaine», et, ensuite, de
discuter la différence entre fonction esthétique et fonction artistique par rapport a
I'intentionnalité et I'attention aspectuelle. Une transformation physique telle que la pa-
tine ou d’autres similaires, excéde I'identité spécifique de I'ceuvre et, a partir des caté-
gories historiques stabilisées, I'inscrive dans une identité opérale plurielle et temporelle
qui transcende sa matiére et qui, d’aprées Brandi, pourra ou devra étre visée par la cons-
cience du spectateur au-dela de la restauration de son aspect.

Une premiere définition de la transcendance reléve donc de I'intentionnalité et sup-
pose que la matiére est tout de méme le véhicule et le support de la formulation de
I'image: c’est le «point de vue phénoménologique» de Brandi ([1963]: 15), qui affirme
gue «la matiére se présente comme “tout ce qui sert a I’épiphanie de I'image”». Métho-
dologiquement, cette position oblige la restauration a se soucier d’une histoire généti-
qgue de la matiere de I'artefact; cette matiere qui est de part en part historicisée et tem-
poralisée, qui est «le temps et le lieu de I'intervention» et qui pose a la restauration ses
conditions de validité et ses limites indépassables. Or, si toute réception humaine n’ar-
rive pas, par sa nature phénoménologique, a étre suffisamment prolongée et attentive
pour épuiser les propriétés sensibles de I'ceuvre, toute manifestation lacunaire de sa
part, transcende, nous dit Genette ([1994]: 240), soit les compétences individuelles du
spectateur, soit I'identité numérique et physique de I'ceuvre. Cette transcendance n’est
pas totalement réductible a I'intentionnalité de la création artistique ou de la réception
spectatorielle: elle est opérale et fonctionnelle, et elle concerne les modes d’existence
de I'ceuvre, c’est-a-dire son ontologie.

Cette autre notion de transcendance est quantitative et aspectuelle, car I'incomplé-
tude de manifestation de la Vénus de Milo ou de la Bataille de San Romano de Paolo Uc-
cello suppose, a supposé ou aurait di supposer «d’autres aspects que ceux qui s’offrent
hic et nunc a la perception». Elle est aussi qualitative et générique, car cette incomplé-
tude de I'ceuvre singuliere affecte «le caractere inépuisable de son appartenance artisti-
que [a] la totalité virtuelle du monde de I'art» (Genette [1994]: 246-247). Ici, nous som-

mes tres loin de la totalité originaire et de I'unité potentielle de I'ceuvre, ainsi que de

pag. 65

© Aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico ® 1/2011 ¢« www.aisthesisonline.it



Filippo Fimiani, L’art désceuvré, modes d’emploi

son «temps extratemporel, ou interne», finalement eidétique, envisageable par intuition
du spectateur selon Brandi ([1963]: 29).

8. Images factices, ou de I'imagination destructrice

Chez Brandi, c’est encore une fois la phénoménologie qui informe la critique virulente
de toute restauration d’imagination. Cette restauration d’imagination que I'on doit a
Viollet-le-Duc, a Baltard, a Labadie et que Genette ([1994]: 261) qualifie d’«indiscréte»,
suppose des données philologiques qui seraient sensées exclure I'arbitraire et I’"hypot-
hétique. Ici, «d’imagination» veut dire fausse et fabriquée, inventive et dénaturée:
I'intervention restauratrice est une retro-fiction fautive et factice qui confond image et
aspect, ceuvre et matiére, qui traite la formulation de la forme en guise de formativité.
Acte pseudo-créatif qui ne se dit pas comme tel, I'action de restauration prétend abolir
le temps intercalaire matériel entre 'achevement de la production de I'ceuvre et le pré-
sent de sa réception. Elle repose sur le fantasme de la suppression de I'anachronisme
concret entre I'instauration de I'image et sa manifestation tangible. Brandi écrit:

Il est évident que I'on ne pourra parler de restauration pendant la période qui va de la cons-
titution de l'objet a 'achevement de la formulation [de I'image]. S’il parait y avoir restaura-
tion, parce que I'opération se fait sur une image a son tour achevée, il s’agit en fait d’une re-

fonte de I'image dans une autre image, d’un acte synthétique et créateur qui discrédite la
premiere et I'enferme dans une nouvelle image. (Brandi [1963]: 31. Traduction modifiée.)

Si I'on sous-estime la densité philosophique des formules de La théorie de la restau-
ration et de son vocabulaire (a la fois trés spécialisé et sophistiqué, phénoménologique
et sémiologique), on risque d’entendre trés mal et, finalement, de réduire ses énoncés a
des définitions législatives et normatives concernant, dans le pire des cas, les biens
culturels muséifiés. Certes, I'axiome capitale de la Théorie de la restauration — «on ne
restaure que la matiere de I'ceuvre d’art» (Brandi [1963]: 13) — est présupposé dans la
définition adoptée le 11 juin 1993 par I'assemblée générale de la Confédération Euro-
péenne des Organisations de Conservation-Restauration (E.C.C.0.): la restauration, lit-
on, «consiste a intervenir directement sur des biens culturels endommagés ou détério-
rés dans le but d'en faciliter la lecture tout en respectant autant que possible leur inté-
grité esthétique, historique et physique». Sans entrer ici dans le débat sur la notion as-

sez flottante et arbitraire, finalement insoutenable a la lumiére du travail de Genette, de
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lisibilité™® et de lecture unique, je dirais que la restauration d’une ceuvre & immanence
physique — dés que cette ceuvre d’art a revétu son statut d’ceuvre d’art par sa produc-
tion unique, par sa réception esthétiques et discursives, par ses usages sensibles et signi-
fiants — prend en compte plusieurs spécificités. A la fois «sémiophore» (Pomian [1990])
et image intelligible, I'ceuvre d’art doit étre restaurée dans sa matérialité perceptible et
dans son «apparence externe». L'ceuvre d’art doit idéalement retrouver apres restaura-
tion son statut dans la relation esthétique des contemporains — relation plurielle par na-
ture et par fonction, comme le montre justement Genette. La restauration d’ceuvre
d’art ne doit donc viser ni la sauvegarde du monument, ni la legon de style ou d’histoire,
mais la continuité historique de sa fonction et sa valeur sensiblement, émotionnelle-
ment et cognitivement partagées par une communauté.

Je parlerais plutot d’implémentation ou d’activation, notions introduites notamment
par Goodman et reprises a sa maniere par Genette qui dit qu’elles définissent «tout ce
qui contribue a faire que I'ceuvre fonctionne». «Conservation et restauration, affirme-t-
il, demandent a étre prises en compte dans tout étude de I'art en action» (Genette
[1994]: 287; cf. Goodman [1992]: 8 sq., et Cometti [2000]). Dans cette classe assez large
de notions, on range donc la conservation et la restauration avec d’autres moyens indi-
rects et para-textuels, tels que les reproductions, les commentaires critiques, les pan-
neaux pour les expositions, les fiches pratiques du patrimoine, etc. En réalité chez
Goodman, entre |'activation directe et la conservation, il y a un rapport conflictuel et
dialectique. C’'est justement pour cela que I'on peut faire I'hypothése selon laquelle la
restauration — alors qu’elle ne vise ni la conservation matérielle de I'objet ni le rempla-
cement factice et fautif de la partie ou aspect ruinés — peut fonctionner en tant qu’acti-
vation directe supplémentaire ou indirecte. La restauration de la patine, pour revenir a
I'exemple déja convoqué, peut devenir un instrument intégratif ou secondaire d’activa-
tion ou, pour employer encore une fois la notion relationnelle de Gell ([1998]: 22),
d’agentivité de I'ceuvre et rendre possible une nouvelle relation esthétique. Par ailleurs,
toute manifestation lacunaire ou indirecte s’oppose, par fonction et par nature, a la res-
tauration dite par Brandi de pure imagination, restauration qu’on dirait, apres Good-
man, destructrice. Cette fausse restauration se place entre I'achévement de I'ceuvre et
le présent du spectateur. Elle rend ainsi impossible toute réversibilité et toute lisibilité
de la lacune ainsi que celle de son intégration dans I'ceuvre. Elle rend finalement impos-

sible toute (ré)activation d’une véritable expérience esthétique.

16 . . sa JORT P . . .
Je suis obligé a négliger ici cette notion capitale, technique — et pourtant, avec la formule heu-
reuse de Favre-Félix, dangereusement «illimitée».
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9. L’ceuvre du temps, ou de 'ceuvre désceuvrée

Nous voici donc revenu au troisieme temps dont nous parle Arasse. C’est le temps inter-
calaire entre l'instauration de I'objet d’art et la présence aspectuelle, ou — pour em-
ployer le lexique de Margolis et Danto, par ailleurs contesté par Genette — «incarnée»*’,
de sa manifestation directe au spectateur (historien de I'art, restaurateur, connaisseur,
critique, ou touriste de la dimanche) au moment de sa réception.

Ce temps-la, a la fois intérieur et extérieur, fait et faconne a plusieurs titres et états.
Si I'intervalle entre I'instauration et la recréation ou réactivation de I'ceuvre par le ré-
cepteur peut apparaitre comme vide et sans incidence, il a, au vrai, inévitablement un
impact sur I'image a sa réception. Ce temps intervallaire, son travail indirect, n’est donc
pas «le dehors inessentiel de I'ceuvre» (Blanchot [1971]: 48)™, mais il appartient a son
étre et il agit. Il est affaire d’ontologie et d’opéralité. Cet entre-temps événementiel, est,
on I'a vu, doublement a I'ceuvre. Matériellement d’abord, car I'ceuvre d’art est marquée
et imprégnée par I'ceuvre du temps. Elle porte la trace et la signature du temps écoulé,
empreintes physiques d’une modification durable et vecteurs d’'une mémoire matérielle
étalée entre sa production et sa réception actuelle, entre son instauration existentielle
et sa réactualisation esthésique et esthétique, et qui (ré)active la continuité et la trans-
mission d’une identité de la forme artistique reconnaissable. Dans cette perspective, ce
temps intermédiaire entre le temps ou I'ceuvre fut créée et le présent historique ou le
spectateur la percgoit, avance continuellement et sera constituée par autant de présents
historiques devenus passés. Cette «augmentation intercalaire» (Péguy) dépasse toute
chronologie linéaire restreinte et spécifique; elle s'impose en tant qu’objet d’'une icono-
logie du matériau en dialogue avec la théorie de la restauration, qui, finalement, peut
nous aider, avec le soutien indispensable de Genette, a reformuler le statut d’opéralité
temporalisante de I'ceuvre et de I'objet d’art. Dans I'Introduction a Immanence et Trans-
cendance, Genette ([1994]: 28-29) affirme:
Un objet physique (un tableau, une cathédrale [...]) peut changer partiellement d’identité
spécifique sans changer d’identité numérique: un livre ou un tableau peut bruler, une cathé-
drale peut s’écrouler, le tas de cendres ou de pierres qui en résultera sera ce qu’il est deve-

nu, ou ce qui reste de ce volume et non d’un autre, de cet édifice et non d’un autre etc. [...]
Les objets d'immanence autographiques sont susceptibles de transformation, et [...] les ob-

Y Au sens de Embodiment, pas de Verkérperung: aucune anthropologie de I'image a envisager
chez Genette.

¥ Le long article de Blanchot, Le musée, I’art et le temps (1951), était consacré au premier volu-
me de la trilogie La Psychologie de I’Art d’André Malraux, parue chez Skira a partir de 1947.
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jets d'immanence allographiques ne peuvent se transformer sans altération, c’est-a-dire
sans devenir (d’)autres. [...] Ainsi, les objets d’immanence matériels, voire uniques [c’est-a-
dire sans réplique], soient-ils, sont toujours au moins pluriels en diachronie, puisqu’ils ne
cessent de changer d’identité spécifique en vieillissant, sans changer d’identité spécifique.

Ces lignes, qui, je I'ai dit, font peut-étre écho a Dewey et, par la et a leur insu, a Bran-
di (cf. [1963]: 9), nous font venir a I'esprit une interrogation, voire une inquiétude. Apres
ces mots, on pourrait s’interroger sur les limites déontologiques, méthodologiques et
techniques de la restauration et de I'ontologie de I'art informant sa théorie et son esthé-
tique implicites. A rebours de cette formulation, on pourrait donc énoncer une question
comme celle-ci: une mémoire restreinte et neutre, voire indifférente, de la tradition et
de la transmission du patrimoine de I'art et de ses individualités positives est-elle légiti-
me ? Ou, bien au contraire, devra-t-elle répondre a la nécessité théorique et concrete,
méthodologique, philosophique et éthique, de prendre position face aux barbaries de
I’histoire et de la culture, a ce que Genette ([1994]: 260) par ailleurs appelle «les ruptu-
res symboliques qui accompagnent les secousses de I'Histoire»? Devra-t-elle, alors, de-
venir une remémoration profonde et finalement critique des temps a I'ceuvre, de leur
violence ravageuse et inhumaine «a tel moment du temps»'® de Ihistoire, jusqu’au

désceuvrement de I’humanité dont les ceuvres d’art portent malgré tout les traces ?
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