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Par dela le principe de plaisir esthétique

Bernard Vouilloux

1. Subjectivité vs transsubjectivité

Centrale chez Kant, la question de I’évaluation esthétique a ensuite été quasiment a-
bandonnée par la tradition spéculative de la philosophie continentale, tandis qu’elle a
donné lieu a une floraison de propositions dans la philosophie analytique et dans ses
surgeons européens pour y devenir une véritable quaestio disputata. C'est dans le con-
texte de la réception francgaise de ces travaux (et des traductions d’auteurs comme Nel-
son Goodman et Arthur Danto) que doivent étre replacés les débats qui, dans le courant
des années 1990, ont fait venir cette question au premier plan, avec notamment les pu-
blications de Jean-Marie Schaeffer (1996), Gérard Genette (1997) et Rainer Rochlitz
(1998, 2002)". La position défendue par Genette est sans doute celle qui a suscité le plus
de commentaires et de réactions, en raison notamment de la notoriété que valaient dé-
ja a I'auteur ses contributions fondamentales a la poétique, mais aussi de la radicalité de
la theése qu’il soutenait.

Dans le livre qu’il consacre a la «relation esthétique», Genette dit des cas de «distor-
sion fonctionnelle» qui nous font considérer comme des ceuvres d’art des artefacts ap-
partenant a des civilisations éloignées dans le temps ou dans I'espace qu’«il n'y a pas de
qguoi en faire un drame» (Genette [1997]: 258). Ses lecteurs peuvent reconnaitre dans ce
trait d’humour non seulement l'une des composantes de son style, mais quasiment le
symptéme d’une position énonciative relativiste et sceptique perceptible sur les deux
versants de son travail. Il est pourtant paradoxal de voir cette volonté de dédramatisa-
tion s’afficher de maniere aussi «insolente» la méme ou Genette affirme avec une fer-

meté inébranlable le caractere subjectif du jugement esthétique, seul a méme, selon a

! Voir aussi Michaud (1999); Cometti, Morizot, Pouivet (2000): 159-183; Cometti (2009): 101-114.
Ces indications bibliographiques sont forcément sélectives.
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lui, de rendre compte des désaccords en matiere d’appréciation, et donc de la relativité
des jugements; il ne peut, en effet, imposer I'inéluctabilité de la théorie subjectiviste
qgue parce qu’il a planté le décor d’un «drame» dans lequel toute théorie non subjectivi-
ste et non relativiste est déterminée, et disqualifiée, comme objectiviste, ou plutot
crypto-objectiviste, puisque I'objectivisme est devenu indéfendable depuis I'avénement
de la critique kantienne et le déclin concomitant des théories classiques du Beau.

C’est en prenant appui sur la Critique de la faculté de juger que Genette pose que le
jugement de golt est «esthétique», c’est-a-dire (au sens kantien) subjectif, trait qu’il
partage avec le jugement d’agrément, la différence entre les deux tenant au caractere
«désintéressé» du premier. L'«appréciation» esthétique — le terme est, selon lui, mieux
approprié que celui d’«évaluation», qui n’est qu’une «appréciation objectivée» (Genette
[1997]: 89) — est d’ordre affectif; réductible in fine a des déclarations du type «J'aime»
ou «Je naime pas», elle est imperméable a toute argumentation: «Le “go(t” pour ceci
ou pour cela est un fait psychologique, peut-étre physiologique, et ce n’est pas un fait
sur lequel on puisse effectivement agir de 'extérieur par contrainte ou par raisons dé-

|II

monstratives: le jugement esthétique est “sans appel”, c’est-a-dire autonome et souve-
rain» (Genette [1997]: 77). La oU Genette se sépare de Kant, c’est sur I’'hypotheése du
«sens commun» (sensus communis) (voir Genette [1997]: 82-85), qui vient soutenir la
prétention légitime et nécessaire du jugement de go(t a l'universalité. Selon Kant, celui
qui éprouve un plaisir de cette sorte est convaincu qu’il peut étre partagé par tout un
chacun et n’a de cesse de convaincre autrui qu’il en est bien ainsi; la persistance des dé-
saccords, loin d’invalider I’'hypothése du sens commun, ferait seulement apparaitre que
les jugements «déviants» ne sont pas aussi «désintéressés» qu'’ils le devraient. Pour Ge-
nette, une telle prétention est seulement justiciable de ce que, s’aidant de George San-
tayana, il nomme «objectivation», processus au gré duquel nous reportons sur I'objet la
valeur que lui confere le sentiment qu’il nous fait éprouver (voir Genette [1997]: 85-91).
Autrement dit, la nature méme de I'appréciation esthétique, en tant qu’elle met en jeu
une croyance, nous porterait a attacher a des propriétés (objectives) de I'objet une va-
leur intrinseque, transformant ainsi en criteres distinctifs (objectivés) les motifs par le-
squels un mouvement affectif d’ordre causal cherche a se justifier: la «valeur» d’un o-
bjet esthétique, quel qu’il soit, ne saurait étre que le produit et la projection de
I'«illusion» objectiviste, elle-méme constitutive de I'appréciation esthétique (voir Genet-
te [1997]: 106), pour autant qu’une appréciation qui ne s’objective pas en se motivant

n’est pas un jugement (voir Genette [1997]: 117).
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A s’en tenir a cette premiére approche, ou la relation esthétique est considérée in-
dépendamment du type des objets sur lesquels elle porte, il y a lieu de remarquer
I"'usage particulier auquel la thése subjectiviste de Genette fait servir Kant. En distin-
guant dans I'ceuvre de son illustre prédécesseur deux mouvements bien différenciés — le
moment premier, lucide, du subjectivisme, et le mouvement second, fallacieux, du sens
commun —, il fait passer une coupure a l'intérieur méme de I'opération du jugement e-
sthétique, dont Kant, tout au contraire, souligne I'unité: juger de maniére désintéressée,
c’est anticiper ce qu’un autre peut ressentir. En d’autres termes, si Genette ne veut voir
dans l'allégation du sens commun qu’un retour caché de I'objectivisme, c’est parce qu’il
tient pour peu assuré le soubassement anthropologique de la critique kantienne, pour
laquelle le jugement de go(t se définit en derniere analyse comme plaisir pris au libre
jeu de I'imagination avec I'entendement. Pour Kant, le jugement de go(t est caractérisé
par I'impossibilité de faire coincider un concept de I'entendement avec la présentation
sensible de I'objet. Le «jeu» formel ainsi ouvert entre les facultés, il revient a chacun de
I’éprouver, et c’est en quoi il est partageable: ce rapport, «qui ne peut étre qu’éprouvé
(puisqu’il n'y a pas de concept déterminé), ne peut I'étre que de la méme maniére par
tous, puisque c’est précisément le rapport qui conditionne dans le chef du sujet le par-
tage de toute connaissance empirique en général» (Lories [2002]: 112). Le sens commun
consiste dans cette maniére universellement partagée de sentir, dans cet accord tran-
scendantal que le jugement de golt ne fait que «prédire», la ou le subjectivisme «ne
peut compter que sur les similitudes entre les diverses psychologies individuelles pour
réaliser I'accord prédit par quelqu’un» (Lories [1996]: 49). Référée au projet kantien, la
these du sensus communis n’est donc aucunement le paravent d’une stratégie
d’objectivation, mais une tentative pour résoudre dans une transsubjectivité I'antinomie
entre objectivité et subjectivité.

La these de Genette se complique singulierement lorsqu’il en vient, dans la troisieme
et derniére partie de son ouvrage, a ce qu’il nomme la «relation artistique», c’est-a-dire
a 'appréciation esthétique des ceuvres d’art — dont il souligne la place mesurée qu’elle
occupe dans la troisieme Critique. Cette complication tient essentiellement a la structu-
re des objets considérés: ces objets esthétiques ont en effet pour particularité d’étre
aussi des objets techniques, des artefacts produits par ’homme et qui, comme tels, sont
les produits d’une histoire, d’'une culture (voir Genette [1997]: 226). La principale que-
stion qui se pose alors est de savoir si, dans quelle mesure et selon quelles modalités la
connaissance que nous pouvons avoir de ce contexte intervient dans I'appréciation e-

sthétique de ce type d’objets. Genette, dans ses analyses, multiplie les catégories, les di-
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stinctions, les clauses et les amendements en vue de sauver sa thése: selon lui, la
relation esthétique que nous entretenons avec un objet, qu’il soit ou non artistique, dé-
bouche nécessairement sur un verdict subjectif, fat-il neutre. Il se sépare donc de Go-
odman, qui, a la fin de Langages de I’art, écarte la question du «mérite» des ceuvres —
comparée a une compétition hippique —, au motif que la relation que nous entretenons
avec elles s’établit sur le plaisir d’ordre cognitif que nous prenons a leur fonctionnement
sémiotique (ou «symbolique», dans la terminologie goodmanienne): «Loin que les ju-
gements portant sur les caractéristiques particulieres soient de simples moyens en vue
d’une appréciation ultime, ce sont plutot les jugements de valeur esthétique qui sont
souvent les moyens pour découvrir de telles caractéristiques» (Goodman [1976]: 304).
Sans minorer le moins du monde ce type de plaisir, Genette (1997: 137-141) se refuse a
en faire la fin de la relation esthétique. De cette dimension cognitive immanente a la
perception des ceuvres il distingue celle qui consiste en un ensemble de connaissances
«latérales» qui peuvent étre mobilisées par le sujet esthétique (Genette [1997]: 189) —
ensemble que, pour éviter toute confusion, je désignerai sous le nom d’«épistémique».
La question se pose donc de savoir si la prise en considération de I'épistémique permet
de maintenir le caractére intégralement subjectif de I'appréciation. La thése qui sera dé-
fendue ici s’articule en deux points: d’une part, I'appréciation des ceuvres n’est pas seu-
lement déterminée, comme Genette le concede, par un ensemble tres diversifié de fac-
teurs®, mais elle est informée par un ensemble d’indications, de modéles, voire de pro-
positions, qui configurent une instance tierce ou médiatrice entre le sujet et I'objet;
d’autre part, I'appréciation (qu’elle s’exprime ou non par un verdict verbal) ne rend
compte que d’un aspect de notre relation aux ceuvres, aspect qui n’est sans doute pas le
plus important. La démonstration suppose que I'on revienne sur un type de discours

particulier, le discours critique, que Genette a vite fait d’évacuer.

2. Esthétique et critique

Dans La Relation esthétique, Genette souscrit au jugement de Goodman selon lequel

I'esthétique se fourvoie lorsqu’elle prend exclusivement appui sur la pratique et le di-

% «Les jugements de go(t sont, de toute évidence, physiologiquement, psychologiquement, sociolo-
giquement, culturellement, historiquement déterminés, et ces déterminations méritent d’étre étu-
diées, entre autres, par I'esthétique; mais ce qui ne saurait étre déterminé, ni par conséquent étu-
dié, c’est leur “validité esthétique” — expression que je persiste a juger contradictoire» (Genette

[1997]: 221).
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scours critiques, comme c’est trés souvent le cas dans sa version analytique (voir Genet-
te [1997]: 39-40, 91-92) — en témoignent, entre autres, les ouvrages de Monroe Bear-
dsley, Aesthetics: Problems in the Philosophy of Criticism, et de Jerome Stolnitz, Aesthe-
tics and Philosophy of Art Criticism®. De fait, Genette vise a construire une théorie qui
rende compte des conduites esthétiques des amateurs aussi bien que de ces «profes-
sionnels» que sont les critiques et les artistes. C'est parmi d’autres types de discours,
voire a cOté de réactions non verbales (interjectives, mimiques, gestuelles...), que le di-
scours critique est convoqué, et il I'est toujours comme ni plus ni moins légitime que
d’autres. Il est vrai que l'inévitable sottisier qu’alimentent les bévues de la critique ne
saurait qu’inciter a la prudence: le bon sens n’est assurément pas la qualité la mieux
partagée parmi les Aristarque de service — méme s'il est vrai que, depuis Proust, on a fait
payer au pauvre Sainte-Beuve plus que sa part. En dehors de La Relation esthétique, Ge-
nette s’est beaucoup intéressé a la critique, en elle-méme et pour elle-méme, pourrait-
on dire. Ainsi, dans Ouverture métacritique, le chapitre ou essai qui ouvre Figures V, a-
prés avoir rappelé la classification tout empirique de Thibaudet, qui distinguait la criti-
gue des écrivains, celle des journalistes et celle des professeurs, il propose une typologie
structurale construite sur les trois parametres de |'objet, de la fonction et du statut gé-
nérique: I'objet peut étre «de nature, selon les arts, et d’amplitude, selon que le critique
s’attache a une ceuvre singuliere, a I'ceuvre entier d’un artiste individuel», etc. (Genette
[2002]: 8); les fonctions sont soit de description, soit d’interprétation, soit d’appré-
ciation — distinction qu’il reprend, sans le mentionner, a Beardsley; quant aux genres, ils
se raménent a ceux du compte rendu et de I'essai. L'extension définitionnelle a laquelle
le terme de «critique» est ainsi soumis souléve la question de savoir si un discours dont
la visée principale n’est plus axiologique peut encore étre considéré comme «critique».
En relisant les textes antérieurs de Genette, y compris les plus anciens, antérieurs donc a
son tournant esthétique, on s’apercoit qu’il identifie régulierement comme «critiques»
toutes sortes de discours sur les ceuvres: ainsi en va-t-il dans le grand article Structurali-
sme et critique littéraire, repris dans Figures I, ou le Port-Royal de Sainte-Beuve est con-
sidéré comme un livre de critique au méme titre que L’Espace littéraire de Blanchot
(Genette [1966]: 146); ainsi en va-t-il encore dans les deux premiers textes de Figures Il
intitulés respectivement Raisons de la critique pure (déja Kant) et Rhétorique et ensei-
gnement (Genette [1969]: 7-22, [1969a]: 23-43), ou dans Palimpsestes, oU la relation

® Beardsley (1958); Stolnitz (1960).
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métatextuelle dite couramment de «commentaire» est identifiée sans plus a la «relation
critique» (Genette [1982]: 10).

Un tel élargissement est le fait d’une tradition bien implantée dans les études littérai-
res, et elles seules, et elle a notamment pour effet d’annexer a la critique d’art les écrits
sur I'art des écrivains portant sur des ceuvres du passé, par exemple le texte de Claudel
sur la peinture hollandaise du xvile siecle’. Méme passé a I'esthétique, Genette reste
donc fidele a un tropisme des études littéraires. |l suffit de se tourner vers I'histoire de
I’art pour trouver une définition plus conforme a la réalité historique des pratiques di-
scursives. Dans un ouvrage publié il y a prés de cent ans, Albert Dresdner donnait de Ia
critique d’art la définition suivante: «[...] j'entends par critique d’art le genre littéraire
autonome qui a pour objet d’examiner, d’évaluer et d’influencer I'art qui lui est con-
temporain» (Dresdner [1915]: 31)°. Il n’y a donc de critique d’art que 1a oUu sont réunis
les quatre criteres impliqués dans cette définition: I'autonomie générique, qui, selon
Dresdner et la plupart des auteurs qui ont travaillé sur la question, n’apparait pas, en
France, avant le milieu du xviile siecle, un peu avant Diderot; I’'examen, qui se traduit par
la prégnance d’énoncés descriptifs, mais aussi interprétatifs; I’évaluation, qui se monna-
ye en énoncés axiologiques; et I'influence, qui recouvre tous les moyens de persuasion
mis en ceuvre aux fins d’influer sur le monde de I'art (les artistes, les intermédiaires et
les différents publics), ce qui suppose que les textes critiques portent sur des ceuvres
contemporaines. Sans commenter plus avant cette définition, on remarquera seulement
que la critique littéraire et la critique d’art proprement dites se sont constituées tardi-
vement en genres autonomes (un peu plus tot pour celle-la que pour celle-ci), mais que
les énoncés critiques, qui évaluent ce qu’ils examinent en vue de modifier le cours des
choses, ne sont pas absents des textes produits en amont de cette période et/ou dans le
contexte de genres non-critiques: on en trouverait nombre d’exemples dans les dialo-
gues de Platon, dans I’Histoire naturelle de Pline ou dans les textes de rhétoriciens com-
me Cicéron ou Quintilien. L’évaluation (ou I'appréciation) n’est donc pas absente, loin
s’en faut, de textes qui relevent de la narration historique (histoire littéraire, histoire de

I’art) ou du commentaire interprétatif, y compris lorsqu’ils portent sur des ceuvres du

*En témoignent, tout a fait récemment, la journée d’études La critique d’art comme genre littéraire
frangais de Diderot a Claudel (Paris, INHA, 4 décembre 2009), organisée sous la direction de Marc
Fumaroli, avec la collaboration de Colette Nativel (voir Fumaroli [2011]), ou encore les Actes du LXI°
Congres de I’Association internationale des études francaises (voir Hobson [2010]: 141-172).
5 cers , s . . . ,

Pour mesurer la différence entre I'approche littéraire et celle qui a cours en histoire de I'art, on
peut comparer Bailbe (1983) et Frangne, Poinsot (2002). Voir Vouilloux (2011).
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du passé et qu’ils doivent renoncer a exercer une influence sur des évolutions en cours
(la seule gu’ils soient a méme d’exercer portant sur la réception posthume, apres coup,
et donc sur la compréhension et l'interprétation d’évolutions révolues): dans ces deux
cas, elle peut soit étre expressément formulée, soit intervenir de maniére sous-jacente,
au titre de présupposé, sur le mode «Je n’en écris que parce que cela le vaut bien». Pour
en rester au domaine des écrits sur I'art, et plus particulierement a celui de la critique
d’art, c’est un fait que la plupart des descriptions d’ceuvres sont axiologiquement orien-
tées de maniére implicite — ainsi qu’en témoignent non seulement les choix lexicaux,
mais aussi le mouvement énonciatif du texte: comme le soulignait Michael Baxandall,
«ce dont il s’agit dans une description, c’est plus d’une représentation de ce qu’on pen-
se a propos d’un tableau que d’une représentation de ce tableau» (Baxandall [1985]:
27). Il est non moins certain que la description ne se construit pas seulement sur des va-
leurs: elle mobilise également des savoirs et en propose une hiérarchisation, |'épisté-
mique étant mis en action dans une herméneutique. A coté de la description et de Iéva-
luation, intervient donc l'interprétation. Mais c’est peu dire, et mal dire, que de simple-
ment énumérer les trois types d’attitude propositionnelle (descriptif, axiologique, her-
méneutique) qui informent I'énonciation de la critique d’art, tant il devrait étre clair
que, loin de se juxtaposer, ils sont intriqués les uns dans les autres®, au gré d’un systéeme
de présuppositions réciproques, explicites (on ne peut communiquer un jugement si l'on
n’a pas au préalable décrit son objet) ou implicites (I'interprétation comme la descrip-
tion sont imprégnées d’évaluations).

Mon propos n’est pas de faire ici une «physiologie de la critique», mais d’attirer
I’attention sur la maniére dont Genette dilue la critique proprement dite dans la littéra-
ture secondaire. S’il est vrai que «la grande critique du xxe siécle se garde [...] assez o-
stensiblement d’une attitude [i.e. I'appréciation] aujourd’hui tenue pour naive, voire
vulgaire, et qu’elle abandonne volontiers a la critique de compte rendu — sachant
d’ailleurs que le seul fait de consacrer quelques pages ou dizaines de pages a une ceuvre
est un hommage implicite a son mérite, ou pour le moins a son intérét» (Genette [2002]:
11), il y a néanmoins une différence sensible de visée, et pas seulement ou pas toujours
de genre (essai ou compte rendu), entre les études thématiques de Jean-Pierre Richard,
méme lorsqu’elles portent sur des ceuvres contemporaines, et les articles de Robert
Kanters, de Mathieu Galey ou d’Angelo Rinaldi, recueillis ou non en volumes, qui seuls

relévent de la critique proprement dite’. Mais |a n’est pas le plus important. Pour le dire

® Sur l'intrication de ces trois dimensions, voir Cometti, Morizot, Pouivet (2000): 168-170.
7 Sur les rapports entre «crique littéraire et métalittérarité», voir Vouilloux (2004): 199-253.
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tres vite, il me semble que le discours critique stricto sensu participe, au méme titre que
les autres types de discours portant sur les ceuvres, a la construction d’un espace de rai-
sons qui fait office pour chacun d’entre nous de médiation verbale avec ce qui est pro-
posé a notre attention; et cet espace tiers, c’est en réduire la fonction, véritablement
formatrice, que de le considérer seulement comme |'un des facteurs conditionnants de
nos appréciations ou comme une réserve dans laquelle nous allons chercher aprées-coup
des raisons propres a faire passer nos motifs pour des critéres objectifs, a objectiver no-
tre appréciation et a fonder illusoirement sa prétention a étre partagée. Bref, dans son
approche de la place que la relation esthétique ménage a ce qu’il nomme la «critique,
non seulement Genette minimise la spécificité des discours a visée expressément axio-
logique et prescriptive, mais il neutralise une dimension cruciale de la sphére discursive:
la fagon dont chaque sujet construit sa relation aux ceuvres, contemporaines ou non,
avec ou contre le discours qui les escorte. Il n’y a pas que les ceuvres qui exercent des ef-
fets sur nous: les discours sur les ceuvres en exercent également et peuvent méme non
seulement infléchir, mais déterminer les premiers, selon des modalités qui ne sont pas
uniquement celles du snobisme et de toutes les formes plus ou moins élitistes

d’entrainement par suggestion.

3. La médiation interprétante

En fait, c’est la notion méme de sujet esthétique qui est problématique — et ce second
argument concerne tout discours sur les ceuvres, et a terme toute relation aux ceuvres.
Genette insiste, et a juste titre selon moi, sur le fait que le subjectif ne se confond pas
avec l'individuel (Genette [1997]: 126). Il affirme aussi que si plusieurs appréciations in-
dividuelles peuvent converger, on ne saurait déduire du «sujet collectif» ainsi constitué,
qui est nécessairement empirique, I'existence en droit d’'un quelconque principe univer-
sel, comme le veut la théorie objectiviste (Genette [1997]: 90-91, 120, 127) — et la enco-
re, je rejoins sa position. Cependant, il me semble qu’a la théorie subjectiviste qu’il dé-
fend la seule alternative possible n’est pas, comme il s’arrange pour le faire croire, de
type objectiviste. Contrairement a ce qu’il soutient, il est permis de penser que ledit su-
jet collectif ne résulte pas de la simple sommation de sujets individuels, dans la mesure
ou l'intégration dans un collectif a pour effet de modifier qualitativement les entités in-
tégrantes: si sujet collectif il y a, il ne peut donc étre, selon moi, qu’intersubjectif, les po-

sitions discursives des uns et des autres interagissant les unes sur les autres.
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Ces interactions sont on ne peut plus nettes dans le cas de la relation a l'art
contemporain, pour lequel le sujet esthétique dispose de moins de points de repére que
pour les ceuvres canoniques. Je me permettrai d’en donner un exemple précis, fondé sur
ma propre expérience. Lorsque j'ai vu pour la premiére fois une ceuvre de la plasticienne
catalane Alicia Framis, ma réaction ne s’est pas modulée d’emblée dans le registre
«J aime»/«Je n’aime pas». Cette ceuvre était le film Secret Strike tourné a la Rabobank:
investissant le siege de cette grande banque néerlandaise, Framis filmait toutes les per-
sonnes de I'entreprise dans la pose ou les avait figées le signal d’'immobilisation qu’elle
avait lancé. Si j’ai été intrigué et séduit, c’était indéniablement compte tenu de mon in-
térét ancien pour le tableau vivant et plus généralement pour les rapports entre I'image
et le mouvement. Soit dit en passant, la catégorie de I'«intéressant» rend certainement
mieux compte que celle de plaisir du sentiment d’alerte ou d’éveil que déclenche le
premier contact que nous avons avec bien des ceuvres, notamment avec celles qui nous
sont contemporaines, et plus particulierement encore avec celles qui reléevent de I'art dit
«contemporain». J’ai donc désiré aussitot en savoir plus long et décidé de répondre fa-
vorablement a la demande qui m’avait été faite de produire un texte destiné a accom-
pagner une exposition rétrospective du travail de cette artiste (Vouilloux [2006]). Com-
me ses premieres réalisations remontaient a 1993 (I’exposition eut lieu en 2006), je di-
sposais d’'une base documentaire somme toute réduite: catalogues d’expositions, entre-
tiens, comptes rendus critiques. Aprés une conversation a batons rompus avec |'artiste,
tout mon effort a consisté a dégager les problématiques impliquées dans ses travaux, a
en établir une sorte de cartographie et a produire donc un discours a la fois descriptif et
interprétatif. A aucun moment, je n’ai thématisé la «valeur» du travail de Framis: d’une
part, il était clair que le fait de produire cinquante pages sur une artiste relativement
peu connue témoignait de I'intérét, et donc de la valeur que j’attribuais a son travail, et
la je fais écho volontiers a la remarque de Genette déja citée; d’autre part, et surtout, si
le mouvement interprétatif que j'élaborais entrainait des engagements axiologiques e-
xplicites, ils étaient de second degré: il me fallait a la fois prendre position par rapport a
la notion d’esthétique relationnelle proposée par le critique Nicolas Bourriaud, et invo-
guée par certains commentateurs, et par rapport a la critique qu’en avait faite Jacques
Ranciere. En définitive, et pour autant que je puisse reconstituer de maniére neutre
I’ensemble de cette expérience, rien en elle ne me parait répondre au souci de motiver
apres coup une adhésion de type affectif, ni de construire une argumentation visant a
établir déductivement la valeur de cette ceuvre. Mon dessein aura seulement été de

proposer de celle-ci une lecture qui en permette une meilleure compréhension. A cela,
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Genette aurait beau jeu de m’objecter que je suis certainement le moins bien placé pour
objectiver (mettre a distance et me représenter) le processus d’objectivation dont
j'aurais été, a mon insu, I'agent illusionné, et qu’une chose est I'alibi rationnel (le des-
sein avoué), une autre I'expérience effective (le dessein caché). Toutes choses égales,
I’objectivation joue un peu ici le méme role que la fameuse «main cachée» dans I'ana-
lyse des marchés financiers. Sans méconnaitre la force véritablement confondante, et
méme «sidérante» de cet argument — assez semblable, cela vaut d’étre noté, a celui qui
joue chez Bourdieu, pour qui seule la théorie sociologique (la sienne) est propre a objec-
tiver les conduites sociales des individus® —, je maintiens que c’est justement sur cette
dimension subjective que porte mon interrogation, et mieux encore mon soupgon.
Toute I'histoire de la réception des ceuvres fait apparaitre a suffisance que les écarts
(en synchronie) ou les variations (en diachronie) auxquels leur évaluation a pu donner
lieu ne résultent pas de I'affrontement ou de la convergence d’appréciations individuel-
les, qui seraient étanches les unes aux autres ou qui n’entreraient en relation les unes
avec les autres que sur le mode de la réaction ou de la contamination, mais qu’elles co-
construisent un espace interactionnel de raisons, pour peu du moins que la critique ne
procéde pas exclusivement de I'humeur ou de la doxa: le jugement critique, dés lors
gu’il ne se confond pas avec la simple déclaration d’une préférence, n’est pas la rationa-
lisation apres coup des causes qui 'auraient déclenché. Loin de n’étre que la simple di-
vulgation rhétorique d’un sentiment ineffable ou d’une opinion définitive, les raisons
mises en circulation visent deés lors non pas a emporter I'adhésion des contradicteurs a
ce sentiment ou a cette opinion idiosyncrasiques, mais a les convaincre de la validité
d’une position qui est tout a la fois descriptive, interprétative et évaluative, comme le fit
exemplairement apparaitre la querelle autour du style de Flaubert, a laquelle prirent
part notamment Proust et Thibaudet. Car ce qui importa, en I'espéce, ce ne fut pas tant
de savoir si Flaubert écrivait «bien» ou «mal» — cette question fut le point de départ de
la querelle —, encore moins de savoir si tel critique aimait ou n’aimait pas Flaubert, ce fu-
rent les observations de plus en plus fines que favorisérent les raisons avancées par les
uns et les autres: aussi biaisé qu’en fut I'enjeu premier, la querelle eut pour principal
bénéfice que I'on s’avisa de lire de prés les textes et d’en mettre au jour des aspects ju-
sque-la inapercus ou d’appréhender autrement leur configuration d’ensemble’. C’est en

quoi précisément il existe bien quelque chose comme une histoire de la réception.

® Sur I'ceffet de sidération» produit par la sociologie critique de Bourdieu, voir Heinich (2007): 159-
165.
% Les pieces du dossier sont accessibles dans Philippe (2004). Voir aussi Philippe (2002).
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La réception, a son tour, requiert d’étre pensée dans son rapport non tant au péle de
la production qu’a la médiation qui I'articule a I'objet. C'est en effet privilégier une con-
ception étrangement solipsiste de la relation esthétique que de supposer qu’il s’établit
entre le sujet et I'objet une relation directe, littéralement immédiate: face a une ceuvre,
en fussions-nous le premier récepteur, nous ne sommes jamais seuls. La théorie subjec-
tiviste défendue par Genette entérine une posture consumériste a I'égard des ceuvres et
en appelle volontiers aux verdicts souverains et irréversibles du sujet isolé et multicon-
necté qu’est le lecteur (ou I'auditeur ou le spectateur) dans son fauteuil, réduisant ainsi
toute relation esthétique a la communication entre un sujet et un objet. Or, notre
relation aux ceuvres ne se ramene pas a ce schéma frontal et exclusif: elle emprunte les
voies indirectes et fort complexes de la triangulation symbolique. Entre le sujet et
I'objet, il y a toujours quelqu’un ou quelque chose: une tradition, une mémoire, des mo-
deles, des prescripteurs, etc. Bref, cet «entre» n’est autre que I'espace tiers ou médian
par rapport auquel sont définies les places du sujet et de I'objet, et qui est donc un e-
space «interprétant» (quasiment au sens de ce que Peirce entend par la). De ce qu’un
accord ne puisse s’établir aisément sur les propriétés de I'ceuvre qui pourraient «justi-
fier» le jugement que I'on porte sur elle, on ne saurait déduire que le seul jugement pos-
sible est celui qu’émet une subjectivité souveraine: il y a justement entre ces deux posi-
tions, tout I'espace social des «formations discursives», dont ce que I'on appelle la criti-
gue, parmi tous les autres types de métadiscours, n’est que la partie la plus visible. Que
le genre de la critique ne soit advenu que tardivement ne constitue assurément pas un
argument a I’encontre de la théorie intersubjectiviste. L'ouverture d’un espace critique a
I’époque des Lumiéres ne fait que consacrer I'autonomie générique de toute une famille
d’énoncés dont il est aisé, on I'a vu, de trouver des formes homologues dans des épo-
gues antérieures.

La prise en considération de cet espace interprétant invite du méme coup a réviser
en profondeur la conception du sujet individuel sur laquelle repose la théorie subjectivi-
ste défendue par Genette. Ce sujet, Genette accorde que ses golits peuvent avoir été
déterminés par de multiples facteurs, qui expliquent ses «dispositions». Mais cette con-
ception est par trop fixiste, tout se passant comme si la «base» subjective ainsi consti-
tuée n’avait plus dés lors qu’a fournir ses réponses aux stimuli esthétiques: c’est ne pas
tenir compte de ce qu’il entre d’activité, tout a la fois cognitive et affective, dans la
relation du sujet aux objets esthétiques; c’est ne pas tenir compte de la nature proces-
suelle de la relation esthétique, de la maniére dont les ceuvres nous informent autant

gue nous les informons; c’est ne pas tenir compte d’un aspect auquel le xviile siécle, de
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de Piles et de I'abbé Dubos jusqu’a Diderot et Schiller, a considéré comme essentiel, qui
est I"’éducation permanente du go(t (le golt se cultive), idée reprise par Goodman ju-
sque dans les prolongements pédagogiques de son travail théorique'’. En chaque sujet
esthétique, agent plutdt que patient, et acteur plutét qu’agent, plusieurs voix résonnent
(et méme raisonnent), qui font de lui non le sujet dispositionnel multidéterminé voué
par son histoire a réagir a telle excitation plutot qu’a telle autre, mais un sujet en proces.
En définitive, la relation que nous instaurons avec une ceuvre est construite par la mé-
diation de toutes les ceuvres que nous connaissons et des discours qui parfois nous ont
menés a elles, qui souvent nous ont accompagnés dans I'examen que nous en faisons.
Les horizons d’attente, les représentations partagées, les savoirs d’arriere-plan, les con-
naissances latérales ne sont pas de simples décors peints sur le fond desquels se déta-
cheraient, a son gré, les verdicts d’un sujet souverain ou conditionné, car c’est aussi bien
avec les catégories que nous avons intériorisées que contre elles que nous parvenons a
élaborer un jugement qui n’a pas d’intérét en lui-méme, mais uniquement par les rai-
sons qu’il fait valoir et par la possibilité qu’il offre, a travers elles, d’étre discuté. Car,
pour paraphraser Kant, si je ne peux disputer a quiconque sa préférence, je peux discu-
ter les raisons qu’il en donne (Kant [1790]: §56, 163). «Les causeries sur I'art sont pre-
sque inutiles», disait Cézanne''; si elles ne le sont pas complétement, c’est parce qu’elles
reposent sur une base qui, aussi étroite soit-elle, aura rendu possible qu’il (se) passe
guelque chose entre deux sujets a propos d’une ceuvre.

Une histoire de la réception culturelle — et en particulier des jugements portés sur les
ceuvres — conduit ainsi a remettre a sa juste place, somme toute modeste, la question
du jugement de go(t individuel et a confier son traitement a la seule psychologie: s'il
importe a chacun d’étre au clair sur ce qu’il aime ou n’aime pas, les préférences indivi-
duelles sont de peu de poids face aux paradigmes axiologiques qui s'imposent aux
membres d’une communauté a un moment donné de son histoire et qui, pour étre rela-
tifs a ce moment, n’en sont pas moins fondés sur des accords temporairement stables.
Irréductibles a des appréciations individuelles qui seraient accidentellement convergen-
tes, ces paradigmes en appellent non a une histoire empirique du go(t (celle, par exem-
ple, de Francis Haskell, souvent mentionné par Genette), mais a une théorie des repré-
sentations et a une histoire des constructions collectives de la croyance, seules a méme

d’expliciter les mécanismes par lesquels les valeurs produisent de la valeur (voir Vouil-

%5ur ce gu’il nomme son “Projet Zéro”, voir Goodman (1984): 60-116.
" cézanne (1978): 302 (4 Emile Bernard, 26 mai 1904, a propos d’un article a lui consacré que Ber-
nard allait publier).
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loux [2006a]: 43-62). En vérité, Genette semble bien prét d’admettre ce point, lorsque,
discutant les propositions de Stanley Fish (1980), il en vient, a la faveur de la clause fina-
le, a admettre la possibilité pour le sujet de s’altérer: «I’autonomie du jugement esthéti-
gue, qui tient a son caractére radicalement subjectif, n’exclut pas toute évolution, elle
exclut seulement qu’une appréciation soit authentiquement modifiée par I'effet d’'une
argumentation ou d’une influence extérieure, sans que le nouvel «ensemble de normes
et de valeurs» ait été intériorisé, et que ce nouvel ensemble ait été intégré a une per-
sonnalité, elle-méme de ce fait modifiée en profondeur» (Genette [1997]: 126). Un sujet
esthétique peut donc étre modifié en profondeur par des raisons qu’autrui fait valoir.
Qu'il faille a Genette postuler autant de sujets qu’il y a de «kmoments» appréciatifs dans
I’évolution esthétique d’un individu n’est peut-étre pas une solution ontologique tres
économique, mais c’est le prix qu’il est apparemment prét a payer pour sauver sa théo-

rie...
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