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Gérard	  Genette:	  la	  philosophie	  de	  l’art	  comme	  
«pratique	  désespérée»	  

Pierre-‐Henry	  Frangne	  

Etant	  donné	   le	   réseau	   inextricable	  de	   relations	  qui	   com-‐
pose	   le	  monde	  de	   l’art,	   aucune	  œuvre	   […]	  ne	   se	   suffit	   à	  
elle-‐même,	  ni	  ne	  se	  contient	  elle-‐même:	  la	  transcendance	  
des	  œuvres	  est	  sans	  limites.	  (Genette	  [1996]:	  238)	  

Je	  voudrais	  donner	  à	  mon	  intervention	  la	  forme	  d’une	  conclusion	  à	  notre	  colloque,	  aux	  

communications	   et	   aux	   discussions	   qui	   l’ont	   constitué	   pendant	   deux	   jours	   et	   demie.	  

Pour	  ce	  faire,	  je	  ne	  voudrais	  pas	  produire	  une	  réflexion	  ni	  trop	  serrée	  ni	  trop	  technique	  

comme	  vous	  l’avez	  tous	  fait	  sur	  l’ontologie	  de	  l’œuvre	  d’art,	  sur	  le	  mode	  d’existence	  de	  

certains	   arts	   ou	   de	   certaines	   œuvres,	   sur	   l’attention,	   l’appréciation,	   le	   jugement	   ou	  

l’expérience	  esthétiques.	   Je	  voudrais	   simplement	  envelopper	  d’un	  seul	  mouvement	  de	  

pensée	  l’œuvre	  de	  Genette	  de	  façon	  à	  en	  produire	  une	  interprétation	  d’ensemble	  per-‐

mettant	  de	  relier	  son	  travail	  critique,	  son	  travail	  d’élaboration	  d’une	  poétique,	  son	  œu-‐

vre	  philosophique	  et,	  pourquoi	  pas,	  ses	  tentatives	  littéraires	  vouées	  au	  seul	  plaisir	  d’une	  

écriture	  non	  théorique,	  subjective,	  et	  dont	  la	  subjectivité	  ludique	  et	  ironique	  s’exacerbe	  

–	  comme	  dans	  le	  romantisme	  allemand,	  comme	  chez	  Nietzsche	  ou	  comme	  chez	  Valéry	  –	  

dans	  l’indétermination,	  l’ouverture	  et	  les	  déplacements	  de	  textes	  fragmentaires.	  

Afin	   de	   produire	   cet	   enveloppement	   et	   de	   construire	   cette	   interprétation	   sous	   la	  

forme	  d’une	  hypothèse,	  je	  voudrais	  poser	  une	  question	  qui	  s’articule	  sur	  cette	  présence	  

qui	  nous	  a	  occupée	   tout	  au	   long	  de	  notre	   colloque,	   celle	  d’une	  philosophie	  de	   l’art	   e-‐

xtrêmement	   analytique,	   discriminante,	   argumentée	   et	   cultivée,	   d’une	   philosophie	   de	  

l’art	   non	   systématique	  mais	   extrêmement	   typologique	   articulant	   de	   façon	   circulaire	   –	  

comme	  Genette	  le	  dit	  à	  la	  fin	  de	  La	  relation	  esthétique	  –	  l’analyse	  des	  modes	  d’existence	  

des	  œuvres	  d’art	  à	  l’analyse	  de	  l’expérience	  subjective	  de	  ces	  œuvres.	  Ma	  question	  est	  

ainsi:	  est-‐ce	  qu’il	  n’y	  pas	  toujours	  eu	  chez	  Gérard	  Genette,	  et	  depuis	  ses	  premiers	  arti-‐

cles	  des	  années	  soixante,	  un	  souci	  philosophique	  fort,	  une	  inquiétude	  philosophique	  cer-‐
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taine,	   une	   certaine	   conception	   de	   la	   philosophie	   de	   l’art	   adossée	   à	   des	   principes	   qui	  

s’explicitent	  dans	  les	  deux	  tomes	  de	  L’œuvre	  de	  l’art?	  Ma	  question	  en	  engendre	  une	  au-‐

tre:	  qu’elle	  est	  la	  nature	  de	  cette	  philosophie	  de	  l’art	  qui	  se	  veut	  explicitement	  aussi	  lu-‐

cide	  et	  désillusionnée	  que	  possible	  afin,	  d’un	  côté	  de	  désamorcer	  l’impressionnisme	  ou	  

l‘émotivisme	   esthétique	   telle	   qu’on	   en	   trouverait	   les	   justifications	   chez	   Rousseau,	   et,	  

d’un	  autre	  côté,	  de	  dégonfler	  les	  idoles	  métaphysiques	  ou	  spéculatives	  que	  la	  tradition	  

philosophique	  continentale	  réamorcerait	  ou	  regonflerait	  perpétuellement	  depuis	  Platon	  

ou	   plutôt	   depuis	   le	   néoplatonisme?	   Cette	   déflation	   à	   la	   fois	   psychologique	   et	   méta-‐

physique	  perpétuellement	   énoncée,	   pratiquée	   ironiquement	   et	   presque	  méchamment	  

exprimée	  dans	  L’œuvre	  de	  l’art,	  cette	  désacralisation	  qui	  fait	  dire	  aussi	  à	  Genette	  à	  la	  fin	  

de	  Fiction	  et	  diction	  «l’art	  est	  une	  activité	  humaine	  parmi	  d’autres,	  et	   il	  n’y	  a	  pas	   tou-‐

jours	   lieu	  de	   tirer	   une	  montagne	  de	   cette	   souris»	   (Genette	   [2004]:	   233),	   ne	   sont-‐elles	  

pas	  le	  signe	  renversé	  de	  la	  présence	  souterraine	  mais	  effective	  d’une	  partie	  de	  la	  pensée	  

genettienne	  contre	  laquelle	  Genette	  lutte	  constamment	  parce	  qu’elle	  ne	  saurait	  être	  ra-‐

dicalement	  déracinée	  si	   l’on	  me	  permet	  ce	  jeu	  de	  mots?	  Cette	  part	   indéracinable	  de	  la	  

pensée	   genettienne	   n’est-‐elle	   pas	   justement	   cette	   philosophie	   de	   l’art	   contre	   laquelle	  

Genette	  lutte	  constamment	  et	  qui	  fait	  de	  cette	  lutte	  un	  combat	  possédant	  un	  double	  ca-‐

ractère:	   un	   combat	   contre	   soi-‐même	   d’abord	   et	   comme	   je	   viens	   de	   l’indiquer,	   un	  

combat	  incessant	  ensuite,	  «une	  pratique	  désespérée»	  comme	  le	  disait	  Mallarmé	  (2003:	  

67)	  de	  la	  lecture	  parce	  que	  face	  au	  mystère	  du	  texte,	  à	  son	  ouverture,	  à	  son	  indétermi-‐

nation,	   cette	   lecture	   fait	   irrémissiblement	   l’expérience	  d’un	   travail	   infini,	   d’un	  mouve-‐

ment	  indéfiniment	  reconduit,	   jamais	  garanti	  ni	  achevé,	   jamais	  certain	  mais	  toujours	   in-‐

stable	  que	  Genette	  appelle	  –	  curieusement	  après	  Sartre	  alors	  qu’il	  le	  critique	  toujours	  –	  

une	  «transcendance»,	  une	   transcendance	  dans	   l’immanence	  du	   texte	  et	  de	   son	  atten-‐

tion	  à	  lui:	  une	  «transcendance	  tombée	  dans	  l’immanence»	  selon	  l’expression	  même	  de	  

Sartre	  reprise	  par	  Genette	  (Genette	  [1996]:	  62)?	  

Ce	  n’est	  pas	  que	  Genette	  se	  soumettrait	  au	  principe	  selon	  lequel	  l’œuvre	  d’art	  est	  le	  

mouvement	   d’expression	   d’une	   pensée	   subjective	   (Rousseau)	   ou	   d’une	   idée	   objective	  

(Hegel)	  que	  l’on	  aurait	  à	   interpréter.	  Ce	  n’est	  pas	  que	  Genette	  demeurerait	  attaché	  in-‐

consciemment	   à	   l’idée	   selon	   laquelle	   l’art	   dévoilerait	   –	   dans	   une	   sorte	   de	   fulgurance	  

mystique	  –	  le	  substratum	  métaphysique	  du	  monde.	  Ce	  n’est	  pas	  enfin	  qu’il	  resterait	  se-‐

crètement	   fidèle	   à	   l’idée	   selon	   laquelle	   l’essence	   de	   l’art	   est	   de	   manifester	   ou	  

d’exprimer	   l’essence	  du	  monde	  selon	  cette	  tâche	  ontologique	  propre	  aux	  théories	  que	  

Jean-‐Marie	  Schaeffer	  a	  nommées	  «théories	  spéculative	  de	  l’Art»	  (Schaeffer	  [1992]:	  11).	  

C’est	  que	  malgré,	  ce	  travail	  critique,	  analytique	  et	  que	  Genette	  appelle	  au	  début	  des	  an-‐
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nées	  70	  au	  sujet	  de	  la	  littérature	  une	  «science»	  (Genette	  [1972]:	  11)	  afin	  de	  sortir	  d’une	  

relation	  seulement	  affective	  au	   texte,	  malgré	  une	  démarche	  effectuée	  d’abord	  dans	   le	  

cadre	  d’une	  critique	  structuraliste,	  puis	  dans	  le	  champ	  d’une	  poétique	  pragmatique,	  en-‐

fin	  dans	  la	  perspective	  de	  la	  philosophie	  d’obédience	  américaine	  et	  Goodmanienne,	  Gé-‐

rard	  Genette	  continuerait	  de	  développer	  une	  philosophie	  de	  l’art	  attachée	  à	  l’idée	  d’un	  

monde	  de	   l’art	   séparé,	   spécifique,	  autonome,	   se	  donnant	  à	   lui-‐même	  ses	  propres	   lois.	  

Ce	  monde,	  il	  essaye	  d’en	  décrire	  les	  mécanismes	  internes	  mais	  aussi	  d’en	  déterminer	  le	  

statut	  ontologique.	  Ni	  complètement	  fait	  d’objets	  physiques	  et	  matériels,	  ni	  complète-‐

ment	  fait	  d’idées,	  ce	  qui	  est	  tout	  à	  fait	  classique	  pour	  un	  lecteur	  de	  Hegel	  et	  de	  Husserl,	  

Genette	  essaye	  de	  montrer	  que	  ce	  monde	  de	  l’art	  	  –	  comme	  espace	  intermédiaire	  entée	  

sur	   la	  spatialité	  du	  langage	  littéraire	  –	  est	  constitué	  «d’idéalités»	  (Genette	  [1994]:	  103,	  

115).	  

Que	  le	  travail	  de	  Genette	  soit	  marqué	  dès	   le	  début	  par	  un	  projet	  philosophique	  qui	  

n’a	  fait	  que	  croître	  tout	  au	  long	  des	  quarante	  ou	  cinquante	  ans	  de	  sa	  production,	  je	  crois	  

que	  cela	  se	  voit	  par	  la	  nature	  de	  la	  critique	  littéraire	  qu’il	  met	  en	  œuvre	  dans	  les	  trois	  vo-‐

lumes	   des	   Figures.	   Car	   sa	   critique,	   participant	   de	   ce	   que	   l’on	   appelait	   à	   l’époque	   la	  

nouvelle	  critique,	  est	  ce	  qu’il	  nommait	  lui-‐même	  dans	  Figures	  III,	  une	  métacritique	  (Ge-‐

nette	  [1972]:	  9).	  Cette	  métacritique	  n’est	  pas	  une	  critique	  empirique	  interprétant	  un	  te-‐

xte	   particulier	   considéré	   comme	   l’expression	   d’une	   subjectivité	   particulière	   sise	   dans	  

une	  époque,	  une	  société	  ou	  une	  culture	  particulières.	  Elle	  est,	  dans	  le	  déploiement	  mê-‐

me	  de	  son	  effort	  de	  lecture,	  une	  réflexion	  sur	  elle-‐même	  qui	  suppose	  une	  certaine	  idée	  

du	  texte,	  de	  la	  lecture	  et	  de	  la	  littérature,	  idée	  qu’elle	  se	  donne	  pour	  tâche	  d’expliquer	  

c’est-‐à-‐dire	  de	  déplier.	  A	  rebours	  du	  romantisme	  qui	  déplaça	  «l’attention	  des	  formes	  et	  

des	  genres	  (attention	  qui	   la	  première	  fut	  celle	  d’Aristote)	  vers	  des	   individus	  créateurs»	  

et	  qui	  produisit,	  comme	  chez	  Sainte-‐Beuve	  de	  façon	  paradigmatique,	  une	  «psychologie	  

de	   l’œuvre»	   (Genette	   [1972]:	   10)	   impliquant	   le	   «dialogue	   d’un	   texte	   et	   d’une	   psychè	  

consciente	  et/ou	  inconsciente,	  individuelle	  et/ou	  collective,	  créatrice	  et/ou	  réceptrice»,	  

la	   critique	   théorique	   genettienne	   porte	   son	   attention	   sur	   la	   nature	   et	   les	   fonctionne-‐

ments	  de	  l’œuvre	  littéraire	  en	  deçà	  ou	  au-‐delà	  de	  la	  particularité	  psychologique	  de	  son	  

auteur,	  de	   la	  particularité	  des	  conditions	  historiques	  de	  son	  émergence	  et	  même	  de	   la	  

particularité	  du	   système	  de	   relations,	  de	  différences	  et	  de	   significations	  en	   lequel	  une	  

œuvre	  littéraire	  consiste.	  L’œuvre	  ne	  saurait	  être	  «un	  objet	  clos,	  achevé,	  absolu»	  et	  par-‐

fait	  que	  la	  critique	  traditionnelle	  se	  donne	  nécessairement	  pour	  tâche	  de	  «motiver»	  par	  

l’analyse	  de	  «la	  décision	   (peut-‐être	  arbitraire)	  ou	   les	   circonstances	   (peut-‐être	   fortuite)	  

qui	   l’instaure»	   et	   que	  même	   la	   pensée	   structuraliste	   cherche	   à	  motiver,	   c’est-‐à-‐dire	   à	  
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délimiter,	  à	  justifier	  et	  à	  mettre	  en	  mouvement,	  par	  les	  lois	  de	  structure	  dont	  elle	  repère	  

les	  procédures.	  «Le	  statut	  d’œuvre	  n’épuise	  pas,	  dit	  Genette,	  la	  réalité,	  ni	  même	  la	  litté-‐

rarité	   du	   texte	   littéraire	   (…).	   Le	   fait	   de	   l’œuvre	   (l’immanence)	   présuppose	   un	   grand	  

nombre	  de	  données	  transcendantes	  à	  elle,	  qui	  relèvent	  de	  la	  linguistique,	  de	  la	  stylisti-‐

que,	  de	   la	  sémiologie,	  de	   l’analyse	  des	  discours,	  de	   la	   logique	  narrative,	  de	   la	  thémati-‐

que	  des	  genres	  et	  des	  époques,	  etc.	  (…)	  Il	  faut	  donc	  admettre	  la	  nécessité,	  de	  plein	  exer-‐

cice,	  d’une	  discipline	  assumant	  ces	  formes	  d’études	  non	  liées	  à	  la	  singularité	  de	  telle	  ou	  

telle	  œuvre,	  et	  qui	  ne	  peut-‐être	  qu’une	  théorie	  générale	  des	  formes	  littéraires	  –	  disons	  

une	  poétique»	  (Genette	  [1972]:	  10).	  	  

Dès	   le	  début	  de	   sa	   carrière	  et	   jusque	  dans	   ce	   texte	  de	  1972	  qui	   fixe	  déjà	   la	  notion	  

d’immanence	   et	   celle	   de	   transcendance	   (cette	   dernière	   n’étant	   pas	   encore	   celle	   de	  

l’œuvre	  mais	  celle	  des	  données	  de	  et	  sur	  l’œuvre),	  Genette	  jette	  les	  bases	  d’un	  discours	  

mu	  par	  un	  mouvement	  d’abstraction	  qui	  le	  mène	  de	  la	  description	  monographique	  à	  la	  

recherche	  de	   lois	  générales	  du	  discours	  et	  de	   l’œuvre	  d’art	   littéraire	  qui	  se	  sépare	   (tel	  

est	   le	   sens	   strict	   d’abstraction)	   des	  œuvres	   effectives	   disséminées	  dans	   l’ensemble	  de	  

l’histoire	  et	  du	  champ	  de	  la	  littérature.	  Et	  ce	  mouvement	  de	  séparation	  est	  si	  vif	  et	  si	  dé-‐

cisif	  qu’il	  l’amène	  à	  une	  sorte	  de	  passage	  à	  la	  limite	  par	  lequel	  il	  a	  conscience,	  d’une	  part	  

de	  reprendre	  le	  projet	  de	  la	  rhétorique	  et	  de	  la	  poétique	  de	  l’âge	  classique	  qui	  depuis	  A-‐

ristote	  étudiaient	  les	  formes	  et	  les	  genres	  de	  manière	  «à	  ériger	  en	  norme	  la	  tradition	  et	  

à	  canoniser	   l’acquis»	  (Genette	  [1972]:	  11),	  mais	  d’autre	  part	  et	  plus	  encore,	  à	  explorer	  

les	  «divers	  possibles	  du	  discours	  dont	  les	  œuvres	  déjà	  écrites	  et	  les	  formes	  déjà	  remplies	  

n’apparaissent	   que	   comme	   autant	   de	   cas	   particuliers	   au-‐delà	   desquels	   se	   profilent	  

d’autres	  combinaisons	  prévisibles	  ou	  déductibles».	  «L’objet	  de	  la	  théorie	  serait	  ici	  non	  le	  

seul	  réel,	  mais	   la	  totalité	  du	  virtuel	   littéraire»	  tombant	  sous	   la	   logique	  combinatoire	  et	  

déductive	   d’une	   pensée	   qui	   se	   développe	   en	   considérant	  moins	   des	  œuvres	   que	   des	  

fonctions,	  moins	  des	  textes	  que	  des	  formes	  envisagées	  dans	   leurs	  opérations.	  Telle	  est	  

ce	  que	  Genette	  appelle	  dans	  Figures	  III,	  une	  «poétique	  ouverte»	  par	  opposition	  à	  la	  poé-‐

tique	  fermée	  des	  classiques.	  

Cette	  poétique	  est	  en	  outre	  historique,	  non	  au	  sens	  d’une	  suite	  chronologique	  et	  ju-‐

xtaposée	  d’œuvres	  dont	  on	  étudie,	  d’un	  côté	  les	  circonstances	  individuelles	  ou	  sociales	  

de	  leur	  création	  et	  de	  leur	  réception	  et,	  de	  l’autre,	  la	  façon	  documentaire	  dont	  elles	  re-‐

flètent	   les	  époques,	  mais	  au	  sens	   logique.	  Ce	  sens	   logique	  n’est	  évidemment	  pas	  celui	  

(tout	   hégélien)	   du	   déploiement	   organique	   d’une	   essence,	   mais	   celui,	   foucaldien	   note	  

Genette	  en	  se	  référant	   (Genette	   [1972]:	  17)	  au	  début	  de	  L’Archéologie	  du	  savoir	   (Fou-‐

cault	  [1969]:	  15),	  qui	  fait	  de	  la	  littérature,	  non	  un	  document	  pensé	  comme	  «trace	  inerte	  
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laissé	  par	  le	  passé»	  mais	  un	  monument	  assemblé;	  un	  monument	  travaillé	  de	  l’intérieur	  

par	  des	  organisations,	  des	  distributions	  et	  des	  relations	  permettant	  de	  penser	  des	  tran-‐

sformations	  qui	  ne	   sont	  pas	  de	   simples	   successions.	  Ces	   transformations	   sont,	   comme	  

leur	  nom	  l’indique,	  celles	  de	  formes	  (des	  codes	  rhétoriques,	  des	  techniques	  narratives,	  

des	  structures	  poétiques)	  qui	  durent	  et	  qui	  se	  varient;	  elles	  ne	  sont	  pas	  celles	  des	  œu-‐

vres	  singulières	  qui	  ne	  sauraient	  entrer	  dans	  une	  logique	  de	  transformation	  si	  l’on	  persi-‐

ste	  à	  les	  envisager	  dans	  une	  existence	  que	  l’on	  pourrait	  qualifier	  de	  monadique.	  Au	  con-‐

traire	  de	  cette	  persistance,	  l’effort	  de	  Genette	  consiste	  à	  faire	  entrer	  l’histoire	  des	  œu-‐

vres	  dans	  un	  espace	  théorique	  et	  transhistorique	  commun,	  parce	  que	  cet	  espace	  est	  ap-‐

puyé,	  non	  seulement	  sur	   l’espace	  du	  système	  du	   langage	  mais	  aussi	  sur	   l’espace	  de	  ce	  

que	  la	  rhétorique	  «appelle	  d’un	  mot	  dont	  l’ambiguïté	  même	  est	  heureuse,	  dit	  Genette:	  

la	   figure»	  ;	   la	   figure,	   c’est-‐à-‐dire,	   précise-‐t-‐il,	   «à	   la	   fois	   la	   forme	  que	  prend	   l’espace	  et	  

celle	  que	  se	  donne	  le	  langage	  et	  (…)	  le	  symbole	  même	  de	  la	  spatialité	  du	  langage	  littérai-‐

re	  dans	  son	  rapport	  au	  sens»	  (Genette	  [1969]:	  47).	  Il	  y	  a	  une	  spatialité	  du	  texte	  littéraire	  

parce	  que	   les	  deux	  significations	  que	   la	   rhétorique	  appelle	   littérale	  et	   figurée	  creusent	  

un	  «espace	  sémantique	  entre	  le	  signifié	  apparent	  et	  le	  signifié	  réel	  abolissant	  du	  même	  

coup	  	  la	  linéarité	  du	  discours»	  (Genette	  [1969]:	  47).	  

Tout	  au	   long	  de	   l’œuvre	  de	  Genette,	  on	  voit	   ainsi	   s’agrandir	   cette	  espace	   commun	  

dont	  il	  explore	  les	  frontières	  et	  les	  opérations	  en	  les	  multipliant	  et	  les	  compliquant.	  Mais	  

cet	  espace	  commun	  devient	  au	  fur	  et	  à	  mesure	  si	  grand	  que	  toutes	  les	  frontières	  qui	  im-‐

pliquaient	   des	   limites	   entre	   l’intérieur	   et	   l’extérieur1	   deviennent	   progressivement	   des	  

frontières	  internes	  desquelles	  est	  finalement	  expulsé	  ce	  qui	  relèverait	  de	  l’extériorité.	  Ce	  

mouvement	  d’agrandissement	  qui	  le	  fait	  passer	  d’une	  métacritique	  à	  une	  poétique	  ou-‐

verte	   enveloppant	   l’ensemble	   des	   opérations	   des	   structures	   littéraire	   pour	   s’achever,	  

comme	  par	  cercles	  concentriques,	  dans	  une	  philosophie	  générale	  de	  l’art	  enveloppée	  el-‐

le-‐même	  dans	  une	  philosophie	  de	  la	  relation	  esthétique	  qui	  concerne	  les	  êtres	  naturels	  

et	  tout	  artefact,	  ce	  mouvement	  d’élargissement	  donc	  se	  manifeste	  très	  tôt	  (dès	  Figure	  I:	  

voir	  Genette	   [1966])	  dans	   la	   fascination	  pour	  ce	  qu’il	  appelle	  dans	   les	  années	  soixante	  

«l’utopie	   littéraire»	   et	   ce	   qu’il	   appelle	   dans	   Figures	   III	   (1972),	   dans	   Introduction	   à	  

l’architexte	   (1979),	  dans	  Palimpseste	   (1982)	  et	  dans	  L’œuvre	  de	   l’art	   (1994	  et	  1997)	   la	  

transcendance	  du	  texte	  et,	  plus	  généralement,	  de	  l’œuvre	  et	  de	  l’art.	  

Palimpseste	   s’ouvre	   comme	   l’on	   sait	   sur	   l’idée	   selon	   laquelle	   un	   texte	   n’est	   jamais	  

 
1	  Voyez	  par	  exemple	  l’article	  de	  1966	  sur	  «les	  frontières	  du	  récit»	  qui	  délimite	  le	  récit	  c’est-‐à-‐dire	  
distingue	  le	  récit	  de	  ce	  qui	  n’est	  pas,	  sépare	  le	  récit	  de	  ce	  que	  Genette	  appelle	  les	  «diverses	  for-‐
mes	  de	  non-‐récit»	  (Genette	  [1969]:	  50).	  
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clos	  et	  comme	  reployé	  sur	  sa	  propre	  singularité	  et	  textualité;	  il	  est	  perpétuellement	  ou-‐

vert	  au-‐dedans	  de	  lui-‐même	  par	  un	  réseau	  stratifié	  de	  relations	  par	  lesquelles	  il	  intègre	  

d’autres	  textes	  en	  nombre	  par	  principe	  infini	  qui	  l’amènent	  à	  constamment	  déborder	  de	  

lui-‐même	  en	  un	  foisonnement	  de	  rapports	  mobiles.	  L’objet	  de	   la	   théorie	  de	   littérature	  

ou	  de	  la	  poétique	  n’est	  donc	  pas	  le	  texte	  mais	  la	  transtextualité	  c’est-‐à-‐dire	  cette	  «tran-‐

scendance	  textuelle	  du	  texte	  qui	  le	  met	  en	  relation,	  manifeste	  ou	  secrète,	  avec	  d’autres	  

textes»	   (Genette	   [1982]:	   7).	   La	   transtextualité	   englobe	   ainsi	   l’intertextualité	   comme	  

relation	  de	  co-‐présence	  de	  plusieurs	  textes	  à	  l’intérieur	  du	  texte;	  la	  paratextualité	  com-‐

me	  relation	  du	  texte	  avec	  ses	  marges	  ou	  avec	  ses	  «seuils»	  (titre,	  avertissement,	  notes,	  

épigraphe,	  etc.);	   la	  métatextualité	  comme	  relation	  du	  texte	  avec	   lui-‐même	  ou	  d’autres	  

textes,	   relation	  qui	   l’entraîne	  sur	   les	  chemins	  de	  sa	  réflexivité	  critique	  ou	  de	  sa	  propre	  

théorie	  littéraire	  au	  sein	  même	  de	  son	  écriture;	  l’architextualité	  «comme	  relation	  muet-‐

te	  de	  pure	  appartenance	  taxinomique»	  à	  un	  genre,	  à	  un	  thème,	  à	  un	  mode,	  à	  une	  forme;	  

enfin	  (parce	  qu’on	  ne	  peut	  plus	  guère	  trouver	  de	  préfixe	  au-‐dessus	  de	  celui	  qui	  dit	  déjà	  

au-‐dessus)	   l’hypertextualité	   comme	   l’opération	   par	   laquelle	   un	   texte	   se	   greffe	   sur	   un	  

premier	  (l’hypotexte)	  qu’il	  transforme	  ou	  qu’il	   imite	  comme	  l’Ulysse	  de	  Joyce	  le	  fait	  de	  

l’Odyssée	  d’Homère.	  Telles	  sont	  selon	  Genette,	  non	  les	  «classes	  de	  textes»	  mais	  les	  «a-‐

spects	   de	   la	   textualité»	   (Genette	   [1982]:	   18)	   qui	   se	   trouvent	   et	   s’emmêlent	   en	   toute	  

œuvre	  littéraire	  et	  qui	  définissent	  ce	  qu’il	  appelle	  sa	  littérarité:	  «Il	  n’est	  pas	  d’œuvre	  lit-‐

téraire	  qui,	  à	  quelque	  degré	  et	  selon	   les	   lectures,	  n’en	  évoque	  quelque	  autre,	  et	  en	  ce	  

sens,	  toutes	  les	  œuvres	  sont	  hypertextuelles».	  Si	  l’objet	  et	  le	  projet	  de	  Palimpsestes	  sont	  

d’analyser	  les	  mécanismes	  conscients	  de	  ces	  évocations,	  greffes,	  imitations,	  reprises	  se-‐

lon	  des	  stratégies,	  «relevant,	  comme	   il	   le	  dit,	  d’une	  pragmatique	  consciente	  et	  organi-‐

sée»	  (Genette	  [1982]:	  19),	  on	  peut	  étendre	  ces	  mécanismes	  devenus	  plus	  ou	  moins	  con-‐

scients,	  non	  seulement	  à	  l’étude	  de	  l’ensemble	  de	  la	  littérature	  universelle	  mais,	  au-‐delà	  

(hyper	   au-‐dessus	  de	   l’hyper),	   à	   l’extrapolation	   c’est-‐à-‐dire	   au	   transfert	   de	   ces	  mécani-‐

smes	  littéraires	  à	  l’études	  d’autres	  œuvres	  d’art	  comme	  les	  œuvres	  d’arts	  plastiques	  ou	  

musicales.	  

C’est	   ce	  que	  ne	  manque	  pas	  de	   faire	  Genette	  à	   la	   fin	  de	  Palimpsestes	   en	  évoquant	  

rapidement	  les	  pratiques	  «hyperartistiques»	  (Genette	  [1982]:	  536)	  en	  peinture	  (Picasso	  

et	  les	  Ménines	  de	  Vélasquez,	  Mel	  Ramos	  et	  l’Odalisque	  d’Ingres),	  dans	  les	  pratiques	  de	  

l’art	  contemporain	  (la	  Joconde	  LHOOQ	  (ready-‐made	  rectifié)	  de	  1919	  de	  Duchamp	  repri-‐

se	  par	  Duchamp	  lui-‐même	  dans	  La	  Joconde	  LHOOK	  rasée)	  et	  en	  musique	  (Bach	  et	  Vival-‐

di,	  Stravinsky	  et	  Pergolèse	  par	  exemple).	  Concernant	   la	  musique,	  Genette	  va	  même	  ju-‐

squ’à	  préciser	  –	  en	  contredisant	  le	  principe	  énoncé	  ci-‐dessus	  de	  l’omniprésence	  du	  lien	  
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hypertextuel	  dans	   tout	   texte	   littéraire	  afin	  de	   toujours	  obéir	  à	   cette	  même	   logique	  de	  

l’élargissement	  et	  de	   la	  radicalisation	  –	  que	  ce	  qui	  en	   littérature	  passe	  encore	  pour	  un	  

jeu	   quelque	   peu	   marginal	   est	   presque	   universellement	   considéré	   comme	   le	   principe	  

fondamental	  du	  «	  développement	  »,	  c’est-‐à-‐dire	  du	  «discours	  musical»	  (Genette	  [1982]:	  

540)	   occupé	   par	   la	   transcription,	   la	   réduction,	   l’orchestration,	   la	   réorchestration,	  

l’arrangement,	  la	  transposition,	  la	  variation,	  etc.,	  dans	  la	  musique	  savante	  comme	  dans	  

la	  musique	  de	  jazz.	  De	  proche	  en	  proche	  on	  le	  voit,	  Genette	  jette	  les	  bases	  d’une	  théorie	  

générale	  opérative	  et	  descriptive	  de	  la	  dérivation	  des	  textes	  et	  des	  œuvres	  toujours	  en-‐

tendue	  au	  deuxième	  degré	  et	  dont	  le	  jeu	  interne	  (jeu	  au	  sens	  mécanique)	  fait	  de	  dériva-‐

tions	  leur	  confère	  cette	  «duplicité»	  (Genette	  [1982]:	  556)	  et	  cette	  profondeur	  que	  dit	  la	  

métaphore	  du	  palimpseste	  «où	  l’on	  voit,	  sur	  le	  même	  parchemin	  (c’est-‐à-‐dire	  à	  même	  la	  

surface	  de	  la	  page	  et	  du	  texte	  écrit)	  un	  texte	  se	  superposer	  à	  un	  autre	  qu’il	  ne	  dissimule	  

pas	  tout	  à	  fait,	  mais	  qu’il	  laisse	  voir	  par	  transparence»	  (Genette	  [1982]:	  556).	  Cette	  pro-‐

fondeur	  de	   l’hypertexte	  constitue,	  selon	  Genette,	   la	  double	  dimension	  «d’accomplisse-‐

ment	  intellectuel	  et	  de	  divertissement»,	  de	  sérieux	  et	  de	  jeu	  (au	  sens	  ludique	  cette	  fois-‐

ci),	  qui	  constitue,	  explicitement	  chez	  lui,	  tout	  texte	  et	  toute	  œuvre	  d’art,	  mais	  aussi,	  im-‐

plicitement	  cette	  fois-‐ci,	  l’ensemble	  entier	  du	  monde	  de	  l’art	  et,	  sans	  aucun	  doute,	  celui	  

encore	  plus	  large	  de	  la	  culture	  jusqu’à	  être	  la	  dimension	  de	  l’esprit	  en	  sa	  double	  signifi-‐

cation	  a)	  de	  production	  de	  significations	  ou	  de	  rapports	  et	  b)	  d’humour	  (Genette	  [1982]:	  

558).	  C’est	  cette	  conception	  de	  l’esprit	  comme	  humour	  ou	  ironie,	  c’est	  aussi	  cette	  con-‐

ception	  d’une	  œuvre	  d’art	   indéfiniment	   réflexive	  par	  d’incessantes	  mises	  en	  abyme	  et	  

renvois	  d’un	  texte	  à	  d’autres	  qui	  sont	  au	  principe	  des	  deux	  derniers	  livres	  de	  Gérard	  Ge-‐

nette	  Bardadrac	  et	  Codicille.	  

La	  philosophie	  de	  Genette	   semble	  ainsi	  demeurer	  attachée	  à	   l’idée	  d’un	  monde	  de	  

l’art	  foisonnant	  et	  insaisissable	  dans	  l’infinité	  de	  ses	  justement	  nommées	  figures,	  figures	  

qui	   ne	   sont	   que	   des	   dérivations,	   des	   variations	   et	   des	   reprises	   circulairement	   et	   con-‐

tinuellement	  enchaînées	  à	  elles-‐mêmes	  en	  une	   sorte	  de	   recollection	  qui	   apparaît	  bien	  

comme	  étant	  sa	  principale	  loi,	  loi	  qui	  n’est	  pas	  cependant	  orientée	  vers	  la	  direction	  d’un	  

progrès	  de	  la	  liberté	  ou	  de	  la	  rationalité	  comme	  elle	  l’est	  chez	  Hegel.	  «Le	  monde	  l’art,	  dit	  

Genette	  dans	  La	  relation	  esthétique,	  n’est	  pas	  une	  collection	  d’objets	  autonomes,	  mais	  

un	  champ	  magnétique	  d’influences	  et	  d’activations	  réciproques»	  (Genette	  [1996]:	  223).	  

Dans	  ce	  monde,	  et	  selon	  cette	  citation	  que	  fait	  Genette	  de	  la	  formule	  de	  Malraux	  tirée	  

du	  Musée	  imaginaire,	  «la	  métamorphose	  n’est	  pas	  un	  accident,	  elle	  est	  la	  vie	  même	  de	  

l’œuvre	  d’art»	  (Genette	  [1996]:	  188).	  

Si	   l’on	   saisit	  bien	  alors	  que,	  dans	  L’œuvre	  de	   l’art,	   la	   transcendance	  ne	  désigne	  pas	  
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seulement	   la	   nature	   et	   l’opération	   palimpsestueuses	   des	   œuvres,	   mais,	   ontologique-‐

ment,	   «le	   second	  mode	   d’existence»	   des	  œuvres	   qui	   nécessairement	   débordent	   con-‐

stamment	   leur	   immanence	  conçue	  comme	  l’objet	  matériel	   (immanence	  physique	  de	   la	  

peinture,	  du	  film,	  de	  la	  gravure)	  ou	  comme	  l’objet	  idéal	  (immanence	  idéale	  du	  texte	  lit-‐

téraire	  ou	  de	   la	  partition	  musicale)	  en	  quoi	  elles	   consistent;	   si	   l’on	   saisit	  en	  outre	  que	  

l’œuvre	  est	  à	  la	  fois	  un	  objet	  qui	  est	  et	  une	  action	  qui	  fait	  parce	  qu’elle	  s’adresse	  à	  quel-‐

qu'un	   et	   l’appelle	   en	   sollicitant	   une	   réponse	   c’est-‐à-‐dire	   une	   attitude	   adéquate	   (c’est	  

l’idée	  qui	  permet	  d’articuler	  les	  deux	  volumes	  de	  L’œuvre	  de	  l’art),	  alors	  on	  aura	  compris	  

que,	  selon	  l’expression	  de	  La	  relation	  esthétique:	  «la	  transcendance	  des	  œuvres	  est	  sans	  

limite»	  (Genette	  [1996]:	  238).	  Elle	  intègre	  en	  son	  processus,	  non	  seulement	  le	  monde	  de	  

l’art,	  non	  seulement	   la	  multiplicité	  des	  modes	  d’existence	  des	  œuvres	  d’art,	  mais	  aussi	  

celle	  de	  la	  relation	  esthétique,	  critique	  et	  herméneutique	  que	  chaque	  homme	  effectue	  

au	  sein	  de	  sa	  culture	  et	  même	  au	  sein	  de	  toutes	  les	  cultures	  en	  interrelations	  ou	  en	  cir-‐

culations.	  N’est-‐il	  pas	  permis	  alors	  de	  dire	  que	  Genette	  conserverait	  un	  élément	  central	  

d’une	   philosophie	   purement	   théorique	   de	   l’art:	   l’idée	   d’une	   littérature	   unique	  qui	   en-‐

globerait	  tous	  les	  livres	  reliés	  dans	  l’espace	  commun	  d’une	  hypertextualité	  aux	  échos	  in-‐

finis,	   l’idée	   d’une	   littérature	   qui	   contient	   tous	   les	   livres	  mais	   où	   chaque	   livre	   contient	  

tous	   les	   autres	   par	   une	   espèce	   d’entre-‐expression	   leibnizienne,	   l’idée	   d’un	  monde	   de	  

l’art	  autonome	  et	  spécifique	  dont	   les	  «métamorphoses»	  et	   les	  «champs	  magnétiques»	  

pourraient	  être	  arraisonnée	  par	   l’analyse	  des	  modes	  d’existence	  et	  des	  opérations	  des	  

œuvres,	  l’idée	  enfin	  d’un	  monde	  de	  la	  culture	  comme	  ce	  stade	  et	  ce	  résultat	  ultimes	  de	  

la	  transcendance	  circonscrite	  dans	  l’immanence	  du	  monde	  de	  l’existence	  humaine?	  	  

Par	   conception	  purement	   théorique,	   je	   n’entends	  pas	   cette	   conception	  pleinement	  

spéculative	  entée	  sur	  des	  exigences	  métaphysiques	  ou	  théologiques	  fortes	  auxquels,	  et	  

à	   juste	  titre,	  Genette	  ne	  croit	  pas.	  Par	  conception	  théorique,	   il	   faut	  entendre	  une	  con-‐

struction	  mue	   ou	   travaillée	   par	   ce	   qu’Antoine	   Compagnon	   a	   appelé	   «le	   démon	   de	   la	  

théorie»	  (Compagnon	  [1998])	  c’est-‐à-‐dire	  par	  une	  sorte	  d’hubris	  de	  l’attitude	  formaliste	  

qui	   consiste	   à	   être	   intellectuellement	   attentif	   à	   des	   fonctionnements	   anonymes	   de	  

structures	  relationnelles	  plutôt	  qu’au	  monde	  extérieur	  que	  ces	  structures	  viendraient	  é-‐

clairer;	   plutôt	   qu’au	   sujet	   qui	   serait	   l’auteur	   de	   ces	   structures	   et	   qui	   les	   considérerait	  

comme	   des	   instruments	   d’intelligibilité	   du	   monde	   extérieur.	   Quand	  Mallarmé,	   par	   e-‐

xemple,	  définit	  la	  littérature	  dans	  La	  Musique	  et	  les	  Lettres,	  il	  dit:	  «A	  quoi	  sert	  cela	  –»	  et	  

il	  répond:	  «A	  un	  jeu».	  Mais	   il	  précise	  cependant	  (une	  précision	  de	  poète	  c’est	  toujours	  

un	  peu	  difficile)	  en	  écrivant:	  «En	  vue	  qu’une	  attirance	  supérieure	  comme	  d’un	  vide,	  nous	  

avons	  droit,	   le	  tirant	  de	  nous	  par	  de	   l’ennui	  à	   l’égard	  des	  choses	  si	  elles	  s’établissaient	  
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solides	   et	   prépondérantes	   –	   éperdument	   les	   détache	   jusqu’à	   s’en	   remplir	   et	   aussi	   les	  

douer	  de	  resplendissement,	  à	  travers	   l’espace	  vacant,	  en	  des	  fêtes	  à	  volonté	  et	  solitai-‐

res»	  (Mallarmé	  [2003]:	  67).	  Cela	  signifie	  que	  le	  jeu	  littéraire	  de	  l’écriture	  et	  de	  la	  lecture	  

consiste	  à	  se	  détacher	  des	  choses	  par	  trop	  massives,	  ennuyeuses	  et	  opaques	  mais	  pour	  

s’en	  remplir	  également	  c’est-‐à-‐dire	  pour	  se	  remplir	  de	  leurs	  représentations	  resplendis-‐

santes	  et	  des	  infinies	  relations	  que	  le	  poète-‐pyrotechnicien	  aura	  découvertes	  en	  elles	  et	  

éclairées	  par	  la	  maîtrise	  de	  son	  écriture:	  «Tout	  l’acte	  disponible,	  à	  jamais	  est	  seulement,	  

reste	  de	   saisir	   les	   rapports,	   entre	   temps,	   rares	  ou	  multipliés;	  d’après	  quelqu’état	   inté-‐

rieur	   et	   que	   l’on	   veut	   à	   son	   gré	   étendre,	   simplifier	   le	  monde»	   (Mallarmé	   [2003]:	   67)2.	  

Pour	  Genette,	  la	  littérature	  et	  l’art	  tout	  entier	  sont	  bien	  et	  également	  un	  jeu,	  mais	  ce	  jeu	  

souvent	   compliqué	   et	   dont	   il	   «démonte»	   (cette	   expression	   est	   genettienne	   et	  mallar-‐

méenne	  à	  la	  fois)	   les	  rouages	  semble	  fonctionner	  pour	  lui-‐même	  sans	  fonction	  ou	  sans	  

finalité	   cognitive	   d’une	   part	   et,	   d’autre	   part,	   pour	   un	   plaisir	   totalement	   subjectif,	   non	  

seulement	  parce	  qu’il	  est	   infiniment	  varié	  et	  variable,	  mais	  aussi	  parce	  qu’il	  n’ouvre	  ja-‐

mais	  la	  voie	  vers	  la	  connaissance	  d’un	  objet,	  ne	  serait-‐ce	  que	  par	  la	  sensation	  dont	  Mal-‐

larmé	  mais	  aussi	  Proust	  (au	  sujet	  duquel	  Genette	  a	  consacré	  de	  nombreuses	  études)	  se	  

sont	  occupés	  toute	  leur	  vie.	  Il	  y	  aurait	  donc	  chez	  Genette	  comme	  un	  idéalisme	  plus	  radi-‐

cal	  encore	  que	  chez	  Proust	  toujours	  soucieux3	  de	  la	  recherche	  de	  la	  vérité	  par	  apprentis-‐

sage	   des	   signes,	   de	   l’exploration	   d’un	   monde	   des	   signes	   mais	   qui	   sont	   les	   signes	   du	  

monde.	   Il	   y	   aurait	   un	   idéalisme	   plus	   radical	   encore	   que	   chez	  Mallarmé	   qui	   n’est	   pas	  

(comme	  on	  pourrait	  le	  penser	  et	  comme	  l’a	  pensé	  Genette)4	  le	  théoricien	  ni	  le	  praticien	  

de	  la	  forme	  intransitive	  absolument	  déliée	  du	  temps,	  de	  l’espace,	  des	  choses	  de	  la	  bana-‐

lité	  ordinaire,	  du	  sensible	  et	  du	  vécu,	  parce	  que	  sa	  recherche	  d’un	  langage	  «impersonnel	  

et	   autonome»	   (Genette	   [1966]:	   97),	   d’un	   absolu	   littéraire	   ou	   textuel	   qui	   «a	   lieu	   tout	  

seul:	   fait,	   étant»,	   s’effectue	   toujours	  à	  même	   la	   sensation	  de	   la	   relation	  extrêmement	  

labile	   qu’impliquent	   un	   pli	   de	   page	   ou	   de	   robe,	   un	   lever	   de	   soleil	   ou	   de	   rideau,	   un	  

concert,	  la	  chute	  des	  feuilles	  en	  automne,	  l’ouverture	  d’un	  livre,	  d’un	  éventail,	  d’un	  ca-‐

nal	  ou	  d’une	  voie	  ferrée,	  une	  crise	  politique	  ou	  économique,	  la	  coupe	  d’un	  vers	  enfin.	  

Cet	  idéalisme	  culminerait	  à	  mon	  sens	  par	  cette	  fascination	  que	  Genette	  a	  toujours	  eu	  

 
2	  C’est	  moi	  qui	  souligne.	  
3	  Voir	  Deleuze	  (1976).	  
4	  Voir	  Genette	  (1966):	  «Bonheur	  de	  Mallarmé?»,	  sur	  L’Univers	  imaginaire	  de	  Mallarmé	  de	  Jean-‐
Pierre	  Richard,	  où	  le	  livre	  est	  critiqué	  pour	  son	  psychologisme	  et	  sa	  profondeur	  interprétative	  au	  
sein	  de	   laquelle	   les	   thèmes	  passent	   les	  uns	  dans	   les	  autres	  comme	  des	  variations	  musicales	  ou	  
une	  mélodie	  continue.	  
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pour	   la	   littérature	  de	  Borges	  à	   laquelle	   il	  ne	  cesse	  jamais	  de	  se	  référer	  en	  relisant	  sans	  

cesse	  dans	  tous	  ses	  propres	  livres,	  soit	  «La	  bibliothèque	  de	  Babel»,	  soit	  «Pierre	  Ménard,	  

auteur	  du	  Quichotte»	   les	  deux	  contes	  des	  Fictions.	  De	   cette	   lecture,	  Genette	   tirerait	   à	  

chaque	  fois	  la	  confirmation	  de	  trois	  idées:	  a)	  l’idée	  d’un	  monde	  de	  la	  littérature	  «comme	  

une	  sorte	  d’immense	  production	  intemporelle	  et	  anonyme»	  conçue	  comme	  l’extension	  

maximale	  de	   la	   spatialité	  du	   langage	   littéraire	  que	   j’évoquais	  plus	  haut,	  extension	  que	  

Genette,	  dès	  1966,	  qualifiait	  «d’utopie	   littéraire»;	  b)	   l’idée	  d’une	  littérature	  et	  d’un	  art	  

conçus	   comme	   un	   «vaste	   domaine	   simultané	   que	   l’on	   doit	   savoir	   parcourir	   en	   tous	  

sens»,	   «contemporains	   d’eux-‐mêmes»,	   «réversibles,	   vertigineux,	   secrètement	   infinis»	  

(Genette	  [1969]:	  47-‐48);	  c)	   l’idée	  d’une	  circularité	  en	  quelque	  sorte	  tautologique	  de	  ce	  

monde	  où	  tout	  est	  sans	  cesse	  repris	  selon	  un	  mouvement	  que	  Philippe	  Lafon	  repris	  lui-‐

même	  par	  Jacques	  Morizot	  (2004)	  appelle	  un	  mouvement	  de	  «ménardisation»	  qui	  sem-‐

ble	  s’accroître	  encore	  et	  s’expliciter	  toujours	  plus	  lucidement	  dans	  les	  pratiques	  de	  l’art	  

contemporain.	  Ainsi,	  dit	  Genette	  en	  1966	  et	  en	  radicalisant	  sa	  pente	   idéaliste,	  «Borges	  

redit,	  ou	  dit,	  à	  sa	  manière,	  que	  la	  poésie	  est	  faite	  part	  tous,	  non	  par	  un.	  Pierre	  Ménard	  

est	  l’auteur	  du	  Quichotte	  pour	  cette	  raison	  suffisante	  que	  tout	  lecteur	  (tout	  vrai	  lecteur)	  

l’est.	   Tous	   les	   auteurs	   sont	  un	   seul	   auteur	  parce	  que	   tous	   les	   livres	   sont	  un	   seul	   livre,	  

d’où	  il	  suit	  encore	  qu’un	  seul	  livre	  est	  tous	  les	  livres	  (…)»	  (Genette	  [1966]:	  132).	  

La	  philosophie	  de	  l’art	  de	  Genette	  semble	  alors	  le	  dépassement	  et	  la	  conservation	  de	  

cet	   idéalisme,	   la	   lutte	  désespérée	  c’est-‐à-‐dire	  toujours	  recommencée	  contre	  cet	   idéali-‐

sme:	  c’est	  cette	   lutte	  qui	  me	  semble	  authentiquement	  philosophique	  en	  ce	  qu’elle	  est	  

une	  difficile	  recherche	  et	  c’est	  elle	  aussi	  qui	  me	  semble	  justifier	  notre	  présent	  colloque	  

que	  j’essaye	  de	  conclure	  en	  concluant	  mon	  propre	  propos.	  

Cette	  lutte	  s’effectue	  à	  la	  fois	  par	  une	  phénoménologie	  précise	  des	  modes	  d’existen-‐

ce	  et	  de	  fonctionnement	  des	  œuvres	  et,	  du	  point	  de	  vue	  plus	  théorique,	  par	  la	  rencontre	  

avec	  le	  nominalisme	  de	  Goodman	  que	  Genette	  ne	  saurait	  admettre	  et	  encore	  moins	  in-‐

tégrer,	  mais	   à	  partir	  duquel	   il	   entend	  penser	   la	  nature	  du	  monde	  de	   l’art	  qui	   a	  été	   sa	  

principale	  préoccupation	  après	  celle	  du	  monde	  la	  littérature.	  A	  cet	  égard,	  le	  titre	  de	  son	  

premier	   livre	   de	   philosophie	   de	   l’art	   dit	   beaucoup	   de	   choses.	   En	   tenant	   évidemment	  

compte	  de	  l’ironie	  genettienne	  constamment	  présente	  et	  constamment	  propice	  à	  toutes	  

les	  déprises	   (les	  méprises?)	  et	  à	   tous	   les	   retournements,	   ce	   titre5	  L’œuvre	  de	   l’art.	   Im-‐

manence	  et	  transcendance	  comporte	  comme	  Genette	  le	  théorise	  lui-‐même	  au	  sujet	  de	  

tout	  titre	  (voir	  Genette	  [1987]:	  78	  ss.):	  a)	  une	  fonction	  thématique	  (ce	  dont	  on	  parle),	  b)	  

 
5	  Dans	  Genette	  (1987),	  il	  parle	  de	  ce	  «péritexte»	  qu’est	  un	  titre	  comme	  d’un	  «appareil	  titulaire».	  
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une	  fonction	  rhématique	  (la	  modalité	  dont	  on	  en	  parle)	  et	  c)	  une	  fonction	  hypertextuelle.	  

Du	  point	  de	  vue	  de	  cette	  troisième	  fonction,	  le	  titre	  évoque	  immanquablement	  les	  Lan-‐

gages	  de	  l’art.	  Une	  approche	  de	  la	  théorie	  des	  symboles	  de	  Goodman.	  Ce	  faisant,	  il	  con-‐

traste	  singulièrement	  aussi	  avec	  Langages	  de	  l’art	  dont	  il	  dit	  secrètement	  dériver.	  Car,	  là	  

où	  Goodman	  annonce	  sobrement	  à	  la	  suite	  de	  Peirce	  et	  de	  Cassirer	  la	  perspective	  d’une	  

explication	  scientifique	  d’une	  réalité	  doublement	  plurielle	  (pluralité	  des	  types	  de	  symbo-‐

les,	   pluralités	   des	   fonctionnements	   symboliques	   des	   œuvres	   d’art),	   Genette	   annonce	  

quant	  à	  lui,	  par	  une	  formule	  ambigüe	  et	  séduisante,	   l’exploration	  d’un	  fonctionnement	  

unique	  en	  un	  vocabulaire	  renvoyant	  inévitablement	  à	  la	  théologie	  et	  à	  ses	  mystères,	  le	  

premier	   d’entre	   eux	   étant	   celui	   de	   l’incarnation	   qui	   deviendra	   chez	   Genette	  

«l’incarnation»	  de	   l’œuvre	   (nécessairement	  entre	  guillemets	   comme	  p.	  21).	   Il	   y	   a	   sans	  

doute	   ici	   toute	  une	  dimension	  de	   jeu	  voire	  de	  provocation,	  mais	   il	   y	  aussi	  à	  mon	  sens	  

l’expression	  d’une	  autre	  pensée	  à	   laquelle	   le	  titre	  renvoie	  et	  qui	  est	  celle	  de	   la	  phéno-‐

ménologie	   husserlienne	   que	   Genette	   n’a	   sûrement	   pas	   lu	   mais	   dont	   il	   a	   su	   capter	  

l’intérêt	  et	   le	  mouvement	  par	   l’intermédiaire	  d’un	  article	  de	   James	  Edie	   sur	  «La	  perti-‐

nence	  actuelle	  de	  la	  conception	  husserlienne	  du	  langage».	  

Cette	   captation	   se	   fait	   dans	   l’analyse	   du	   «régime	   allographique»	   et	   dans	   les	   deux	  

chapitres	  consacrés	  à	  la	  «réduction»	  (chapitre	  7)	  et	  aux	  rapports	  entre	  «immanence	  et	  

manifestations»	  (chapitre	  8).	  Dans	  ces	  deux	  chapitres,	  Genette	  analyse	  ce	  que	  l’on	  pour-‐

rait	   appeler	   le	   «destin	   allographique»	   des	   œuvres	   en	   partant	   de	   la	   description	   de	  

«l’opération	  mentale,	  plus	  ou	  moins	  consciente,	  d’analyse	  en	  propriétés	  constitutives	  et	  

contingentes	  et	  de	  sélection	  de	  ces	  premières	  en	  vue	  d’une	  éventuelle	  itération	  correc-‐

te»	  (Genette	  [1994]:	  101)	  de	  cette	  œuvre	  qui	  peut-‐être	  un	  dessin	  ou	  une	  performance	  

en	  son	  régime	  autographique.	  L’itérabibilité	  que	  l’on	  peut	  faire	  de	  toute	  œuvre	  allogra-‐

phique	  suppose	  ainsi	  «l’opération	  instituante	  de	  réduction	  allographique	  qui	  consiste	  à	  

réduire	  un	  objet	  ou	  un	  événement,	  après	  analyse	  et	  sélection,	  aux	  traits	  qu’il	  partage,	  ou	  

peut	  partager,	  avec	  un	  ou	  plusieurs	  autres	  objet	  ou	  événements	  dont	  la	  fonction	  sera	  de	  

manifester	  comme	  lui	  sous	  des	  aspects	  physiquement	  perceptibles	   l’immanence	   idéale	  

d’une	   œuvre	   allographique»	   (Genette	   [1994]:	   103).	   Ces	   traits	   partagés	   constituent	  

l’identité	  singulière	  d’une	  mélodie	  ou	  du	  texte	  d’un	  poème.	  Cette	  mélodie	  ou	  ce	  poème	  

ne	  sont	  ni	  des	  objets	  purement	  matériels	  ni	  des	  abstractions	  ou	  des	  idées	  universelles:	  

«idéaux	  sans	  être	  abstrait»	  selon	  l’expression	  de	  Proust,	  ce	  sont,	  en	  reprenant	  cette	  fois	  

le	   vocabulaire	   husserlien,	   des	   «idéalités»	   ou,	   si	   l’on	   parle	   comme	   Boris	   de	   Schloezer	  
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(1947)6	  déployant	   son	  ontologie	  de	   l’œuvre	  d’art	  musicale	   sous	   la	   lumière	  du	   concept	  

d’objet	   intentionnel	   du	   phénoménologue	   Roman	   Ingarden	   (1983;	   1989),	   ils	   sont	   des	  

«réalités	  idéales»	  (De	  Schloezer	  [1947]:	  60)	  ou	  des	  «idées	  concrètes».	  Genette	  retrouve	  

la	  même	  nécessité	  qui	  était	  celle	  de	  la	  phénoménologie	  de	  penser	  l’œuvre	  d’art	  comme	  

un	  objet	  intermédiaire	  qui	  n’est	  réductible	  ni	  à	  une	  idée,	  ni	  à	  un	  ensemble	  des	  proprié-‐

tés	  abstraites,	  ni	  un	  type	  général	  séparé	  de	  ses	   instances	  concrètes	  et	  matérielles,	  ni	  à	  

un	  objet	  physique	  déterminé	  dans	  le	  temps	  et	  dans	  l’espace.	  L’œuvre	  d’art	  est	  donc	  en	  

quelque	   sorte	   un	   objet	   «supra-‐individuel»	   comme	   dirait	   Ingarden,	   un	   objet	   qui	   existe	  

réellement	  dans	   son	   immanence	  mais	  qui	   a	  besoin	  de	   ses	  «concrétisations»	   (Ingarden	  

[1983]:	  281-‐282)	  ou	  de	  ses	  «manifestations»	   (Ingarden	  [1983]:	  116)	  que	  sont	   les	  nota-‐

tions,	   les	  exécutions	  et	   l’exécution	  silencieuse	  quant	   il	  s’agit	  d’un	  texte.	  Quand	   il	  s’agit	  

d’une	   peinture	   autographique,	   Genette	   montre	   à	   plusieurs	   reprises	   (voir	   Ingarden	  

[1983]:	  179,	  254-‐257)	  que	  notre	  culture	   semble	  être	   sur	   la	  voie,	  par	   l’hypertrophie	  du	  

rôle	  du	  musée	  et	  des	  techniques	  de	  reproduction,	  d’un	  devenir	  allographique	  de	  la	  pein-‐

ture,	  c’est-‐à-‐dire	  d’un	  mouvement	  qui	  ferait	  peut-‐être	  un	  jour	  de	  la	  reproduction	  un	  é-‐

lément	  de	  sa	  constitution,	  un	  mouvement	  qui	  ferait	  peut-‐être	  des	  reproductions	  des	  e-‐

xemplaires	  du	  tableau.	  Quoiqu’il	  en	  soit	  de	  cet	  hypothétique	  avenir,	  et	  même	  parce	  que	  

cet	  avenir	  est	  envisageable	  comme	  une	  possibilité,	   le	  monde	  de	  l’art	  est	  bien	  pour	  Ge-‐

nette	  ce	  monde	  d’idéalités	  ou	  «d’individus	  idéaux»	  (Ingarden	  [1983]:	  115);	  et	  ce	  monde	  

réel,	  idéel,	  objectif,	  historique	  et	  culturel	  n’est	  ni	  métaphysique,	  ni	  empirique.	  Il	  est	  dans	  

un	  entre-‐deux	  dont	  l’existence	  et	  dont	  la	  modalité	  d’existence	  ont	  du	  être	  confirmées	  à	  

Genette	  par	  la	  lecture	  de	  Merleau-‐Ponty	  commentant	  lui-‐même	  Proust	  dans	  Le	  visible	  et	  

l’invisible	  et	  y	  découvrant	  la	  nature	  de	  l’idée	  artistique	  comme	  «non	  le	  contraire	  du	  sen-‐

sible,	  mais	  la	  doublure	  et	  la	  profondeur»	  (Merleau-‐Ponty	  [1964]:	  195).	  

On	  comprend	  alors	  que	  quand	  Genette	  disait	  en	  1966	   fasciné	  par	   l’utopie	   littéraire	  

de	   Borges,	   «Pierre	  Ménard	   est	   l’auteur	   du	  Quichotte	   pour	   cette	   raison	   suffisante	   que	  

tout	  lecteur	  (tout	  vrai	  lecteur)	  l’est»,	  cela	  veut	  dire	  désormais	  en	  1994	  que	  l’acte	  de	  lec-‐

ture	  du	  texte	  exact	  du	  don	  Quichotte	  est	  le	  lieu	  de	  la	  réduction	  comme	  condition	  néces-‐

saire	  et	  suffisante	  de	  l’objet	  d’immanence	  allographique,	  de	  l’objet	  singulier	  et	  idéel,	  en	  

quoi	  consiste	   l’œuvre	  de	  Cervantès	  qui	  ne	  saurait	  exister	  sans	  au	  moins	  un	  exemplaire	  

du	   texte	   et	   sans	   au	   moins	   un	   lecteur,	   c’est-‐à-‐dire	   sans	   cette	   transcendance,	   conçue	  

comme	   élargissement	   et	   non	   comme	   élévation,	   qui	   existe	   déjà	   au	   plan	   même	   de	  

l’immanence.	  Et	  c’est	  d’ailleurs	  cette	  transcendance	  dans	  l’immanence	  qui	  permet	  à	  Ge-‐

 
6	  Je	  me	  permets	  de	  renvoyer	  à	  mon	  introduction	  à	  De	  Schloezer	  (2009):	  V	  ss.	  
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nette	  a)	  d’articuler	   les	  deux	  régimes,	  b)	  de	  privilégier	   le	  premier	  régime,	  c)	  de	  faire	  de	  

l’analyse	  de	  l’immanence	  des	  œuvres	  allographiques	  le	  modèle	  permettant	  de	  penser	  la	  

nature	  du	  monde	  l’art,	  d)	  de	  réfléchir	  plus	  rigoureusement	  qu’il	  ne	  faisait	  dans	  les	  Figu-‐

res	  ou	  Palimpsestes	  ce	  fait	  «inhérent	  à	  l’œuvre	  d’art	  singulière,	  qui	  ne	  cesse,	  de	  proche	  

en	  proche	  et	  aux	  titres	  les	  plus	  divers,	  d’évoquer	  la	  totalité	  virtuelle	  du	  monde	  de	  l’art,	  

comme	   Valéry	   dit	   quelque	   part	   qu’un	   son	   à	   soi	   seul	   évoque	   la	   totalité	   de	   l’univers	  

musical.	  Cette	  évocation	  incessante,	  cet	  appel	  implicite	  de	  chaque	  œuvre	  à	  toute	  les	  au-‐

tres,	  mérite	  assez,	  je	  pense,	  le	  terme	  de	  transcendance»	  (Genette	  [1994]:	  246-‐247).	  

On	  voit	  donc	  comment,	  tout	  au	  long	  de	  sa	  carrière,	  Genette	  n’a	  fait	  que	  de	  dévelop-‐

per	  et	  de	  préciser	  l’intuition	  originaire	  de	  toute	  son	  œuvre,	  à	  savoir	  qu’il	  y	  a	  un	  monde	  

de	  l’art,	  un	  monde	  réel	  des	  œuvres	  d’art	  mais	  séparé	  du	  monde	  ordinaire	  et	  dont	  il	  s’est	  

agit,	  pour	   lui,	  d’arpenter	   tout	   l’espace,	  de	  décrire	   les	   lois	  de	   fonctionnement,	  de	  com-‐

prendre	  sa	  nature	  ontologique,	  de	  saisir	  le	  maximum	  de	  ses	  virtualités	  et	  toutes	  les	  faç-‐

ons	  de	  l’activer	  ou	  de	  le	  mettre	  en	  œuvre	  à	  tous	  les	  sens	  de	  l’expression.	  Ce	  monde	  de	  

l’art	  infiniment	  polymorphe,	  et	  qui	  n’a	  rien	  d’un	  arrière-‐monde	  métaphysique	  ni	  rien	  de	  

transcendant,	  est	  son	  objet	  presqu’exclusif.	  Cette	  exclusivité	  explique	  à	  mon	  sens	  trois	  

déterminations	  de	  la	  philosophie	  genettienne	  de	  l’art	  que	  je	  voudrais	  reconnaître	  pour	  

finir.	  

1)	   Parti	   de	   la	   critique	   littéraire,	  Genette	  pense	  naturellement	   ce	  monde	   sur	   l’exemple	  

privilégié	   du	   texte	   littéraire	   et,	   dans	   une	   moindre	   mesure,	   musical.	   Sans	   doute	   aussi	  

pense-‐t-‐il	   ce	  monde	   sur	   le	  modèle	  borgésien	  et	   sur	   le	  modèle	  proustien	  qui	  peut	  être	  

envisagé	   (c’est	   aussi	   la	   thèse	   de	  Merleau-‐Ponty)	   comme	   son	   exploration	   artistique	   la	  

plus	  accomplie.	  De	  ce	  point	  de	  vue,	   l’intérêt	  de	   la	  pensée	  esthétique	  de	  Genette	  vient	  

qu’elle	  conteste	   le	  privilège	  que	   la	  pensée	  esthétique	   traditionnelle	  accorde	  volontiers	  

aux	  arts	  plastiques.	  La	  théorie	  de	  la	  littérature	  qui	  ne	  se	  réduit	  pas	  à	  une	  simple	  théorie	  

de	   la	   fiction	   d’une	   part,	   et	   la	   théorie	   de	   arts	   plastiques,	   littéraires	   et	   sonores	   d’autre	  

part,	  y	  trouvent	  un	  espace	  dialogique	  commun.	  

2)	  Pour	  cette	  philosophie,	  l’art	  possède	  une	  pluralité	  de	  fonctions,	  mais	  la	  fonction	  pro-‐

prement	  esthétique	  est	  toujours	  pensée	  comme	  éminente	  sans	  que	  cette	  éminence	  ne	  

soit	   véritablement	   fondée.	   La	   fonction	  esthétique	   (essentiellement	   considérée	   comme	  

suscitation	  d’un	  plaisir	  désintéressé	  et	  sans	  concept)	  est	  pensée	  séparément	  des	  autres	  

fonctions:	   des	   fonctions	   cognitives	   que	   l’art	   possède	   chez	   Aristote,	   Cassirer	   ou	   Good-‐

man;	  des	  fonctions	  sociales,	  morales	  ou	  politiques	  qu’il	  possède	  chez	  Sartre	  et	  Ricoeur	  

parce	  que	  l’art	  joue	  chez	  eux	  un	  rôle	  crucial	  dans	  la	  constitution	  de	  la	  liberté	  et	  de	  la	  re-‐

sponsabilité	  de	  la	  conscience	  ou	  de	  la	  personne.	  Plus	  même,	  pour	  Genette,	  il	  ne	  semble	  
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pas	  y	  a	  avoir	  d’usages	  de	   l’art	   autres	  que	  celui	  de	  donner	   lieu	  à	  des	  appréciations	  qui	  

constituent	  selon	   lui	   l’élément	  central	  de	   l’expérience	  esthétique	  (Genette	  [1996]:	  70).	  

Genette,	   pour	   qui	   finalement	   la	   délectation	   serait	   la	   fin	   de	   l’art,	   pourrait	   dire	   comme	  

Marcel	   Duchamp:	   «L’art	   n’a	   pas	   d’excuse	   biologique.	   Ce	   n’est	   qu’un	   petit	   jeu	   entre	  

hommes	  de	  tous	   les	   temps:	   ils	  peignent,	   regardent,	  admirent,	  critiquent,	  échangent	  et	  

changent.	  Ils	  trouvent	  là	  comme	  un	  exutoire	  à	  leur	  besoin	  constant	  de	  décider	  entre	  le	  

bien	  et	  le	  mal»7.	  

3)	  La	  philosophie	  genettienne	  reconduit	  l’idée	  kantienne	  de	  la	  spécificité	  et	  de	  l’autono-‐

mie	  de	  l’expérience	  esthétique,	  idée	  qui	  n’est	  jamais	  interrogée	  dans	  le	  second	  volume	  

de	  L’œuvre	  de	  l’art	  comme	  elle	  peut	  l’être,	  au	  contraire	  et	  par	  exemple,	  dans	  le	  pragma-‐

tisme	  de	  John	  Dewey	  tentant	  «d’établir	  la	  continuité	  entre	  l’expérience	  esthétique	  et	  les	  

processus	  normaux	  de	  l’existence»	  (Dewey	  [2010]:	  41).	  	  

Il	  y	  aurait	  donc	  bien,	  chez	  Gérard	  Genette,	  un	  mouvement	  aporétique	  ou	  de	  contra-‐

diction	   interne	  par	   lequel	   l’amoureux	  des	   lettres	  qu’il	  est	   (un	  esthète	   littéraire?)	   tente	  

continuellement	   de	   contester	   cette	   détermination	   par	   le	  moyen	   de	   la	   philosophie	   de	  

l’art.	  Mais	  cette	  philosophie	  de	  l’art	  est	  bien	  une	  «pratique	  désespérée»	  dans	  la	  mesure	  

où	   la	   contestation	  et	   l’arrachement	  dont	  elle	  est	   le	  moyen	  est,	   paradoxalement	  aussi,	  

l’instrument	  de	  l’incessante	  reconduction	  de	  ce	  qui	  y	  est	  constamment	  contesté:	  un	  ar-‐

rachement	  infini.	  
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