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Gérard Genette: la philosophie de I'art comme
«pratique désespérée»

Pierre-Henry Frangne

Etant donné le réseau inextricable de relations qui com-
pose le monde de I'art, aucune ceuvre [...] ne se suffit a
elle-méme, ni ne se contient elle-méme: la transcendance
des ceuvres est sans limites. (Genette [1996]: 238)

Je voudrais donner a mon intervention la forme d’une conclusion a notre colloque, aux
communications et aux discussions qui I'ont constitué pendant deux jours et demie.
Pour ce faire, je ne voudrais pas produire une réflexion ni trop serrée ni trop technique
comme vous l'avez tous fait sur I'ontologie de I'ceuvre d’art, sur le mode d’existence de
certains arts ou de certaines ceuvres, sur |'attention, I'appréciation, le jugement ou
I’expérience esthétiques. Je voudrais simplement envelopper d’un seul mouvement de
pensée I'ceuvre de Genette de facon a en produire une interprétation d’ensemble per-
mettant de relier son travail critique, son travail d’élaboration d’une poétique, son ceu-
vre philosophique et, pourquoi pas, ses tentatives littéraires vouées au seul plaisir d’une
écriture non théorique, subjective, et dont la subjectivité ludique et ironique s’exacerbe
—comme dans le romantisme allemand, comme chez Nietzsche ou comme chez Valéry —
dans I'indétermination, I'ouverture et les déplacements de textes fragmentaires.

Afin de produire cet enveloppement et de construire cette interprétation sous la
forme d’une hypotheése, je voudrais poser une question qui s’articule sur cette présence
qui nous a occupée tout au long de notre colloque, celle d’'une philosophie de I'art e-
xtrémement analytique, discriminante, argumentée et cultivée, d’'une philosophie de
I’art non systématique mais extrémement typologique articulant de facon circulaire —
comme Genette le dit a la fin de La relation esthétique — |’analyse des modes d’existence
des ceuvres d’art a I'analyse de I'expérience subjective de ces ceuvres. Ma question est
ainsi: est-ce qu’il n’y pas toujours eu chez Gérard Genette, et depuis ses premiers arti-

cles des années soixante, un souci philosophique fort, une inquiétude philosophique cer-
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taine, une certaine conception de la philosophie de I'art adossée a des principes qui
s’explicitent dans les deux tomes de L’ceuvre de I’art? Ma question en engendre une au-
tre: qu’elle est la nature de cette philosophie de I'art qui se veut explicitement aussi lu-
cide et désillusionnée que possible afin, d’un c6té de désamorcer I'impressionnisme ou
I‘émotivisme esthétique telle qu’on en trouverait les justifications chez Rousseau, et,
d’un autre coté, de dégonfler les idoles métaphysiques ou spéculatives que la tradition
philosophique continentale réamorcerait ou regonflerait perpétuellement depuis Platon
ou plutét depuis le néoplatonisme? Cette déflation a la fois psychologique et méta-
physique perpétuellement énoncée, pratiquée ironiquement et presque méchamment
exprimée dans L’ceuvre de I’art, cette désacralisation qui fait dire aussi a Genette a la fin
de Fiction et diction «l’art est une activité humaine parmi d’autres, et il n’y a pas tou-
jours lieu de tirer une montagne de cette souris» (Genette [2004]: 233), ne sont-elles
pas le signe renversé de la présence souterraine mais effective d’une partie de la pensée
genettienne contre laquelle Genette lutte constamment parce qu’elle ne saurait étre ra-
dicalement déracinée si 'on me permet ce jeu de mots? Cette part indéracinable de la
pensée genettienne n’est-elle pas justement cette philosophie de I'art contre laquelle
Genette lutte constamment et qui fait de cette lutte un combat possédant un double ca-
ractére: un combat contre soi-méme d’abord et comme je viens de lindiquer, un
combat incessant ensuite, «une pratique désespérée» comme le disait Mallarmé (2003:
67) de la lecture parce que face au mystére du texte, a son ouverture, a son indétermi-
nation, cette lecture fait irrémissiblement I'expérience d’un travail infini, d’'un mouve-
ment indéfiniment reconduit, jamais garanti ni achevé, jamais certain mais toujours in-
stable que Genette appelle — curieusement aprés Sartre alors qu’il le critique toujours —
une «transcendance», une transcendance dans I'immanence du texte et de son atten-
tion a lui: une «transcendance tombée dans I'immanence» selon I'expression méme de
Sartre reprise par Genette (Genette [1996]: 62)?

Ce n’est pas que Genette se soumettrait au principe selon lequel I'ceuvre d’art est le
mouvement d’expression d’'une pensée subjective (Rousseau) ou d’une idée objective
(Hegel) que I'on aurait a interpréter. Ce n’est pas que Genette demeurerait attaché in-
consciemment a I'idée selon laquelle I'art dévoilerait — dans une sorte de fulgurance
mystique — le substratum métaphysique du monde. Ce n’est pas enfin qu’il resterait se-
cretement fidele a l'idée selon laquelle I'essence de l'art est de manifester ou
d’exprimer I'essence du monde selon cette tache ontologique propre aux théories que
Jean-Marie Schaeffer a nommées «théories spéculative de I'Art» (Schaeffer [1992]: 11).

C’est que malgré, ce travail critique, analytique et que Genette appelle au début des an-
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nées 70 au sujet de la littérature une «science» (Genette [1972]: 11) afin de sortir d'une
relation seulement affective au texte, malgré une démarche effectuée d’abord dans le
cadre d’une critique structuraliste, puis dans le champ d’une poétique pragmatique, en-
fin dans la perspective de la philosophie d’obédience américaine et Goodmanienne, Gé-
rard Genette continuerait de développer une philosophie de I'art attachée a I'idée d’un
monde de I'art séparé, spécifique, autonome, se donnant a lui-méme ses propres lois.
Ce monde, il essaye d’en décrire les mécanismes internes mais aussi d’en déterminer le
statut ontologique. Ni completement fait d’objets physiques et matériels, ni compléte-
ment fait d’idées, ce qui est tout a fait classique pour un lecteur de Hegel et de Husserl,
Genette essaye de montrer que ce monde de I'art — comme espace intermédiaire entée
sur la spatialité du langage littéraire — est constitué «d’idéalités» (Genette [1994]: 103,
115).

Que le travail de Genette soit marqué dés le début par un projet philosophique qui
n’a fait que croitre tout au long des quarante ou cinquante ans de sa production, je crois
gue cela se voit par la nature de la critique littéraire qu’il met en ceuvre dans les trois vo-
lumes des Figures. Car sa critique, participant de ce que I'on appelait a I'époque la
nouvelle critique, est ce qu’il nommait lui-méme dans Figures Ill, une métacritique (Ge-
nette [1972]: 9). Cette métacritique n’est pas une critique empirique interprétant un te-
xte particulier considéré comme |'’expression d’une subjectivité particuliere sise dans
une époque, une société ou une culture particuliéres. Elle est, dans le déploiement mé-
me de son effort de lecture, une réflexion sur elle-méme qui suppose une certaine idée
du texte, de la lecture et de la littérature, idée qu’elle se donne pour tache d’expliquer
c’est-a-dire de déplier. A rebours du romantisme qui déplaga «l’attention des formes et
des genres (attention qui la premiére fut celle d’Aristote) vers des individus créateurs»
et qui produisit, comme chez Sainte-Beuve de facon paradigmatique, une «psychologie
de I';euvre» (Genette [1972]: 10) impliquant le «dialogue d’un texte et d’une psyche
consciente et/ou inconsciente, individuelle et/ou collective, créatrice et/ou réceptrice»,
la critique théorique genettienne porte son attention sur la nature et les fonctionne-
ments de I'ceuvre littéraire en deca ou au-dela de la particularité psychologique de son
auteur, de la particularité des conditions historiques de son émergence et méme de la
particularité du systéme de relations, de différences et de significations en lequel une
ceuvre littéraire consiste. L’ceuvre ne saurait étre «un objet clos, achevé, absolu» et par-
fait que la critique traditionnelle se donne nécessairement pour tache de «motiver» par
I'analyse de «la décision (peut-étre arbitraire) ou les circonstances (peut-étre fortuite)

qui l'instaure» et que méme la pensée structuraliste cherche a motiver, c’est-a-dire a
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délimiter, a justifier et a mettre en mouvement, par les lois de structure dont elle repére
les procédures. «Le statut d’ceuvre n’épuise pas, dit Genette, la réalité, ni méme la litté-
rarité du texte littéraire (...). Le fait de I'ceuvre (I'immanence) présuppose un grand
nombre de données transcendantes a elle, qui relevent de la linguistique, de la stylisti-
qgue, de la sémiologie, de I'analyse des discours, de la logique narrative, de la thémati-
gue des genres et des époques, etc. (...) Il faut donc admettre la nécessité, de plein exer-
cice, d’une discipline assumant ces formes d’études non liées a la singularité de telle ou
telle ceuvre, et qui ne peut-étre qu’une théorie générale des formes littéraires — disons
une poétique» (Genette [1972]: 10).

Deés le début de sa carriere et jusque dans ce texte de 1972 qui fixe déja la notion
d’'immanence et celle de transcendance (cette derniére n’étant pas encore celle de
I’ceuvre mais celle des données de et sur I'ceuvre), Genette jette les bases d’un discours
mu par un mouvement d’abstraction qui le mene de la description monographique a la
recherche de lois générales du discours et de I'ceuvre d’art littéraire qui se sépare (tel
est le sens strict d’abstraction) des ceuvres effectives disséminées dans I'’ensemble de
I’histoire et du champ de la littérature. Et ce mouvement de séparation est si vif et si dé-
cisif qu’il 'ameéne a une sorte de passage a la limite par lequel il a conscience, d’une part
de reprendre le projet de la rhétorique et de la poétique de I'dge classique qui depuis A-
ristote étudiaient les formes et les genres de maniéere «a ériger en norme la tradition et
a canoniser l'acquis» (Genette [1972]: 11), mais d’autre part et plus encore, a explorer
les «divers possibles du discours dont les ceuvres déja écrites et les formes déja remplies
n’apparaissent que comme autant de cas particuliers au-dela desquels se profilent
d’autres combinaisons prévisibles ou déductibles». «L’objet de la théorie serait ici non le
seul réel, mais la totalité du virtuel littéraire» tombant sous la logique combinatoire et
déductive d’'une pensée qui se développe en considérant moins des ceuvres que des
fonctions, moins des textes que des formes envisagées dans leurs opérations. Telle est
ce que Genette appelle dans Figures Ill, une «poétique ouverte» par opposition a la poé-
tiqgue fermée des classiques.

Cette poétique est en outre historique, non au sens d’une suite chronologique et ju-
xtaposée d’ceuvres dont on étudie, d’un c6té les circonstances individuelles ou sociales
de leur création et de leur réception et, de I'autre, la fagon documentaire dont elles re-
fletent les époques, mais au sens logique. Ce sens logique n’est évidemment pas celui
(tout hégélien) du déploiement organique d’une essence, mais celui, foucaldien note
Genette en se référant (Genette [1972]: 17) au début de L’Archéologie du savoir (Fou-

cault [1969]: 15), qui fait de la littérature, non un document pensé comme «trace inerte
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laissé par le passé» mais un monument assemblé; un monument travaillé de I'intérieur
par des organisations, des distributions et des relations permettant de penser des tran-
sformations qui ne sont pas de simples successions. Ces transformations sont, comme
leur nom l'indique, celles de formes (des codes rhétoriques, des techniques narratives,
des structures poétiques) qui durent et qui se varient; elles ne sont pas celles des ceu-
vres singulieres qui ne sauraient entrer dans une logique de transformation si I'on persi-
ste a les envisager dans une existence que I'on pourrait qualifier de monadique. Au con-
traire de cette persistance, I'effort de Genette consiste a faire entrer I'histoire des ceu-
vres dans un espace théorique et transhistorique commun, parce que cet espace est ap-
puyé, non seulement sur I'espace du systéme du langage mais aussi sur I'espace de ce
que la rhétorique «appelle d’'un mot dont I'ambiguité méme est heureuse, dit Genette:
la figure» ; la figure, c’est-a-dire, précise-t-il, «a la fois la forme que prend I'espace et
celle que se donne le langage et (...) le symbole méme de la spatialité du langage littérai-
re dans son rapport au sens» (Genette [1969]: 47). Il y a une spatialité du texte littéraire
parce que les deux significations que la rhétorique appelle littérale et figurée creusent
un «espace sémantique entre le signifié apparent et le signifié réel abolissant du méme
coup la linéarité du discours» (Genette [1969]: 47).

Tout au long de I'ceuvre de Genette, on voit ainsi s’agrandir cette espace commun
dont il explore les frontieres et les opérations en les multipliant et les compliquant. Mais
cet espace commun devient au fur et a mesure si grand que toutes les frontieres qui im-
pliquaient des limites entre I'intérieur et I'extérieur’ deviennent progressivement des
frontiéres internes desquelles est finalement expulsé ce qui reléverait de |'extériorité. Ce
mouvement d’agrandissement qui le fait passer d’une métacritique a une poétique ou-
verte enveloppant I'ensemble des opérations des structures littéraire pour s’achever,
comme par cercles concentriques, dans une philosophie générale de I'art enveloppée el-
le-méme dans une philosophie de la relation esthétique qui concerne les étres naturels
et tout artefact, ce mouvement d’élargissement donc se manifeste tres tot (des Figure I:
voir Genette [1966]) dans la fascination pour ce qu’il appelle dans les années soixante
«l'utopie littéraire» et ce qu’il appelle dans Figures Ill (1972), dans Introduction a
I'architexte (1979), dans Palimpseste (1982) et dans L’ceuvre de I'art (1994 et 1997) la
transcendance du texte et, plus généralement, de I'ceuvre et de I'art.

Palimpseste s’ouvre comme |'on sait sur I'idée selon laquelle un texte n’est jamais

! Voyez par exemple I'article de 1966 sur «les frontieres du récit» qui délimite le récit c’est-a-dire
distingue le récit de ce qui n’est pas, sépare le récit de ce que Genette appelle les «diverses for-
mes de non-récit» (Genette [1969]: 50).
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clos et comme reployé sur sa propre singularité et textualité; il est perpétuellement ou-
vert au-dedans de lui-méme par un réseau stratifié de relations par lesquelles il integre
d’autres textes en nombre par principe infini qui 'ameénent a constamment déborder de
lui-méme en un foisonnement de rapports mobiles. L'objet de la théorie de littérature
ou de la poétique n’est donc pas le texte mais la transtextualité c’est-a-dire cette «tran-
scendance textuelle du texte qui le met en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres
textes» (Genette [1982]: 7). La transtextualité englobe ainsi l'intertextualité comme
relation de co-présence de plusieurs textes a I'intérieur du texte; la paratextualité com-
me relation du texte avec ses marges ou avec ses «seuils» (titre, avertissement, notes,
épigraphe, etc.); la métatextualité comme relation du texte avec lui-méme ou d’autres
textes, relation qui I’entraine sur les chemins de sa réflexivité critique ou de sa propre
théorie littéraire au sein méme de son écriture; 'architextualité «comme relation muet-
te de pure appartenance taxinomique» a un genre, a un théme, a un mode, a une forme;
enfin (parce qu’on ne peut plus guére trouver de préfixe au-dessus de celui qui dit déja
au-dessus) |’hypertextualité comme |'opération par laquelle un texte se greffe sur un
premier (I’hypotexte) qu’il transforme ou qu’il imite comme I'Ulysse de Joyce le fait de
I’Odyssée d’Homeére. Telles sont selon Genette, non les «classes de textes» mais les «a-
spects de la textualité» (Genette [1982]: 18) qui se trouvent et s’emmélent en toute
ceuvre littéraire et qui définissent ce qu’il appelle sa littérarité: «ll n’est pas d’ceuvre lit-
téraire qui, a quelque degré et selon les lectures, n’en évoque quelque autre, et en ce
sens, toutes les ceuvres sont hypertextuelles». Si I'objet et le projet de Palimpsestes sont
d’analyser les mécanismes conscients de ces évocations, greffes, imitations, reprises se-
lon des stratégies, «relevant, comme il le dit, d’'une pragmatique consciente et organi-
sée» (Genette [1982]: 19), on peut étendre ces mécanismes devenus plus ou moins con-
scients, non seulement a I'étude de I'ensemble de la littérature universelle mais, au-dela
(hyper au-dessus de I’hyper), a I'extrapolation c’est-a-dire au transfert de ces mécani-
smes littéraires a I'études d’autres ceuvres d’art comme les ceuvres d’arts plastiques ou
musicales.

C’est ce que ne manque pas de faire Genette a la fin de Palimpsestes en évoquant
rapidement les pratiques «hyperartistiques» (Genette [1982]: 536) en peinture (Picasso
et les Ménines de Vélasquez, Mel Ramos et I’Odalisque d’Ingres), dans les pratiques de
I’art contemporain (la Joconde LHOOQ (ready-made rectifié) de 1919 de Duchamp repri-
se par Duchamp lui-méme dans La Joconde LHOOK rasée) et en musique (Bach et Vival-
di, Stravinsky et Pergolése par exemple). Concernant la musique, Genette va méme ju-

squ’a préciser — en contredisant le principe énoncé ci-dessus de I'omniprésence du lien
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hypertextuel dans tout texte littéraire afin de toujours obéir a cette méme logique de
I’élargissement et de la radicalisation — que ce qui en littérature passe encore pour un
jeu quelque peu marginal est presque universellement considéré comme le principe
fondamental du « développement », c’est-a-dire du «discours musical» (Genette [1982]:
540) occupé par la transcription, la réduction, I'orchestration, la réorchestration,
I'arrangement, la transposition, la variation, etc., dans la musique savante comme dans
la musique de jazz. De proche en proche on le voit, Genette jette les bases d’'une théorie
générale opérative et descriptive de la dérivation des textes et des ceuvres toujours en-
tendue au deuxiéme degré et dont le jeu interne (jeu au sens mécanique) fait de dériva-
tions leur confére cette «duplicité» (Genette [1982]: 556) et cette profondeur que dit la
métaphore du palimpseste «ol I'on voit, sur le méme parchemin (c’est-a-dire a méme la
surface de la page et du texte écrit) un texte se superposer a un autre qu’il ne dissimule
pas tout a fait, mais qu’il laisse voir par transparence» (Genette [1982]: 556). Cette pro-
fondeur de I'hypertexte constitue, selon Genette, la double dimension «d’accomplisse-
ment intellectuel et de divertissement», de sérieux et de jeu (au sens ludique cette fois-
ci), qui constitue, explicitement chez lui, tout texte et toute ceuvre d’art, mais aussi, im-
plicitement cette fois-ci, I'ensemble entier du monde de I'art et, sans aucun doute, celui
encore plus large de la culture jusqu’a étre la dimension de I’esprit en sa double signifi-
cation a) de production de significations ou de rapports et b) d’humour (Genette [1982]:
558). C’est cette conception de I'esprit comme humour ou ironie, c’est aussi cette con-
ception d’une ceuvre d’art indéfiniment réflexive par d’incessantes mises en abyme et
renvois d’un texte a d’autres qui sont au principe des deux derniers livres de Gérard Ge-
nette Bardadrac et Codicille.

La philosophie de Genette semble ainsi demeurer attachée a I'idée d’'un monde de
I’art foisonnant et insaisissable dans I'infinité de ses justement nommées figures, figures
qui ne sont que des dérivations, des variations et des reprises circulairement et con-
tinuellement enchainées a elles-mémes en une sorte de recollection qui apparait bien
comme étant sa principale loi, loi qui n’est pas cependant orientée vers la direction d’un
progrés de la liberté ou de la rationalité comme elle I'est chez Hegel. «Le monde I'art, dit
Genette dans La relation esthétique, n’est pas une collection d’objets autonomes, mais
un champ magnétique d’influences et d’activations réciproques» (Genette [1996]: 223).
Dans ce monde, et selon cette citation que fait Genette de la formule de Malraux tirée
du Musée imaginaire, «la métamorphose n’est pas un accident, elle est la vie méme de
I'ceuvre d’art» (Genette [1996]: 188).

Si I'on saisit bien alors que, dans L’ceuvre de I’art, la transcendance ne désigne pas
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seulement la nature et I'opération palimpsestueuses des ceuvres, mais, ontologique-
ment, «le second mode d’existence» des ceuvres qui nécessairement débordent con-
stamment leur immanence congue comme I'objet matériel (immanence physique de la
peinture, du film, de la gravure) ou comme I'objet idéal (immanence idéale du texte lit-
téraire ou de la partition musicale) en quoi elles consistent; si I'on saisit en outre que
I’ceuvre est a la fois un objet qui est et une action qui fait parce qu’elle s’adresse a quel-
qu'un et I'appelle en sollicitant une réponse c’est-a-dire une attitude adéquate (c’est
I'idée qui permet d’articuler les deux volumes de L’ceuvre de I’art), alors on aura compris
que, selon I'expression de La relation esthétique: «la transcendance des ceuvres est sans
limite» (Genette [1996]: 238). Elle intégre en son processus, non seulement le monde de
I’art, non seulement la multiplicité des modes d’existence des ceuvres d’art, mais aussi
celle de la relation esthétique, critique et herméneutique que chaque homme effectue
au sein de sa culture et méme au sein de toutes les cultures en interrelations ou en cir-
culations. N’est-il pas permis alors de dire que Genette conserverait un élément central
d’une philosophie purement théorique de I'art: I'idée d’une littérature unique qui en-
globerait tous les livres reliés dans I'espace commun d’une hypertextualité aux échos in-
finis, I'idée d’une littérature qui contient tous les livres mais ou chaque livre contient
tous les autres par une espéce d’entre-expression leibnizienne, I'idée d’'un monde de
I’art autonome et spécifique dont les «métamorphoses» et les «champs magnétiques»
pourraient étre arraisonnée par I'analyse des modes d’existence et des opérations des
ceuvres, l'idée enfin d’un monde de la culture comme ce stade et ce résultat ultimes de
la transcendance circonscrite dans I'immanence du monde de I’existence humaine?

Par conception purement théorique, je n’entends pas cette conception pleinement
spéculative entée sur des exigences métaphysiques ou théologiques fortes auxquels, et
a juste titre, Genette ne croit pas. Par conception théorique, il faut entendre une con-
struction mue ou travaillée par ce qu’Antoine Compagnon a appelé «le démon de la
théorie» (Compagnon [1998]) c’est-a-dire par une sorte d’hubris de I'attitude formaliste
qui consiste a étre intellectuellement attentif a des fonctionnements anonymes de
structures relationnelles plutét qu’au monde extérieur que ces structures viendraient é-
clairer; plutét qu’au sujet qui serait I'auteur de ces structures et qui les considérerait
comme des instruments d’intelligibilité du monde extérieur. Quand Mallarmé, par e-
xemple, définit la littérature dans La Musique et les Lettres, il dit: «A quoi sert cela —» et
il répond: «A un jeu». Mais il précise cependant (une précision de poéte c’est toujours
un peu difficile) en écrivant: «En vue qu’une attirance supérieure comme d’un vide, nous

avons droit, le tirant de nous par de I'ennui a I'égard des choses si elles s’établissaient
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solides et prépondérantes — éperdument les détache jusqu’a s’en remplir et aussi les
douer de resplendissement, a travers I'espace vacant, en des fétes a volonté et solitai-
res» (Mallarmé [2003]: 67). Cela signifie que le jeu littéraire de I'écriture et de la lecture
consiste a se détacher des choses par trop massives, ennuyeuses et opaques mais pour
s’en remplir également c’est-a-dire pour se remplir de leurs représentations resplendis-
santes et des infinies relations que le poete-pyrotechnicien aura découvertes en elles et
éclairées par la maftrise de son écriture: «Tout I'acte disponible, a jamais est seulement,
reste de saisir les rapports, entre temps, rares ou multipliés; d’apres quelqu’état inté-
rieur et que I'on veut a son gré étendre, simplifier le monde» (Mallarmé [2003]: 67)
Pour Genette, la littérature et I’art tout entier sont bien et également un jeu, mais ce jeu
souvent compliqué et dont il «démonte» (cette expression est genettienne et mallar-
méenne a la fois) les rouages semble fonctionner pour lui-méme sans fonction ou sans
finalité cognitive d’une part et, d’autre part, pour un plaisir totalement subjectif, non
seulement parce qu’il est infiniment varié et variable, mais aussi parce qu’il n’ouvre ja-
mais la voie vers la connaissance d’un objet, ne serait-ce que par la sensation dont Mal-
larmé mais aussi Proust (au sujet duquel Genette a consacré de nombreuses études) se
sont occupés toute leur vie. Il y aurait donc chez Genette comme un idéalisme plus radi-
cal encore que chez Proust toujours soucieux’ de la recherche de la vérité par apprentis-
sage des signes, de |'exploration d’'un monde des signes mais qui sont les signes du
monde. Il y aurait un idéalisme plus radical encore que chez Mallarmé qui n’est pas
(comme on pourrait le penser et comme I'a pensé Genette)* le théoricien ni le praticien
de la forme intransitive absolument déliée du temps, de I'espace, des choses de la bana-
lité ordinaire, du sensible et du vécu, parce que sa recherche d’un langage «impersonnel
et autonome» (Genette [1966]: 97), d’'un absolu littéraire ou textuel qui «a lieu tout
seul: fait, étant», s’effectue toujours a méme la sensation de la relation extrémement
labile qu’impliquent un pli de page ou de robe, un lever de soleil ou de rideau, un
concert, la chute des feuilles en automne, I'ouverture d’un livre, d’'un éventail, d’un ca-
nal ou d’une voie ferrée, une crise politique ou économique, la coupe d’un vers enfin.

Cet idéalisme culminerait 3 mon sens par cette fascination que Genette a toujours eu

? C’est moi qui souligne.

* Voir Deleuze (1976).

* Voir Genette (1966): «Bonheur de Mallarmé?», sur L’Univers imaginaire de Mallarmé de Jean-
Pierre Richard, ou le livre est critiqué pour son psychologisme et sa profondeur interprétative au
sein de laquelle les thémes passent les uns dans les autres comme des variations musicales ou
une mélodie continue.
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pour la littérature de Borges a laquelle il ne cesse jamais de se référer en relisant sans
cesse dans tous ses propres livres, soit «La bibliotheque de Babel», soit «Pierre Ménard,
auteur du Quichotte» les deux contes des Fictions. De cette lecture, Genette tirerait a
chaque fois la confirmation de trois idées: a) I'idée d’'un monde de la littérature «comme
une sorte d'immense production intemporelle et anonyme» congue comme |’extension
maximale de la spatialité du langage littéraire que j'évoquais plus haut, extension que
Genette, des 1966, qualifiait «d’utopie littéraire»; b) I'idée d’une littérature et d’un art
congus comme un «vaste domaine simultané que I'on doit savoir parcourir en tous
sens», «contemporains d’eux-mémes», «réversibles, vertigineux, secrétement infinis»
(Genette [1969]: 47-48); c) I'idée d’une circularité en quelque sorte tautologique de ce
monde ol tout est sans cesse repris selon un mouvement que Philippe Lafon repris lui-
méme par Jacques Morizot (2004) appelle un mouvement de «ménardisation» qui sem-
ble s’accroitre encore et s’expliciter toujours plus lucidement dans les pratiques de I'art
contemporain. Ainsi, dit Genette en 1966 et en radicalisant sa pente idéaliste, «Borges
redit, ou dit, a sa maniére, que la poésie est faite part tous, non par un. Pierre Ménard
est I'auteur du Quichotte pour cette raison suffisante que tout lecteur (tout vrai lecteur)
I’est. Tous les auteurs sont un seul auteur parce que tous les livres sont un seul livre,
d’ou il suit encore qu’un seul livre est tous les livres (...)» (Genette [1966]: 132).

La philosophie de I’art de Genette semble alors le dépassement et la conservation de
cet idéalisme, la lutte désespérée c’est-a-dire toujours recommencée contre cet idéali-
sme: c’est cette lutte qui me semble authentiquement philosophique en ce qu’elle est
une difficile recherche et c’est elle aussi qui me semble justifier notre présent colloque
gue j'essaye de conclure en concluant mon propre propos.

Cette lutte s’effectue a la fois par une phénoménologie précise des modes d’existen-
ce et de fonctionnement des ceuvres et, du point de vue plus théorique, par la rencontre
avec le nominalisme de Goodman que Genette ne saurait admettre et encore moins in-
tégrer, mais a partir duquel il entend penser la nature du monde de I'art qui a été sa
principale préoccupation aprés celle du monde la littérature. A cet égard, le titre de son
premier livre de philosophie de I'art dit beaucoup de choses. En tenant évidemment
compte de l'ironie genettienne constamment présente et constamment propice a toutes
les déprises (les méprises?) et a tous les retournements, ce titre> L’ceuvre de I'art. Im-
manence et transcendance comporte comme Genette le théorise lui-méme au sujet de

tout titre (voir Genette [1987]: 78 ss.): a) une fonction thématique (ce dont on parle), b)

> Dans Genette (1987), il parle de ce «péritexte» qu’est un titre comme d’un «appareil titulaire».
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une fonction rhématique (la modalité dont on en parle) et c) une fonction hypertextuelle.
Du point de vue de cette troisieme fonction, le titre évoque immanquablement les Lan-
gages de I'art. Une approche de la théorie des symboles de Goodman. Ce faisant, il con-
traste singulierement aussi avec Langages de I’art dont il dit secretement dériver. Car, la
ou Goodman annonce sobrement a la suite de Peirce et de Cassirer la perspective d’'une
explication scientifique d’une réalité doublement plurielle (pluralité des types de symbo-
les, pluralités des fonctionnements symboliques des ceuvres d’art), Genette annonce
qguant a lui, par une formule ambiglie et séduisante, I'exploration d’un fonctionnement
unique en un vocabulaire renvoyant inévitablement a la théologie et a ses mystéres, le
premier d’entre eux étant celui de lincarnation qui deviendra chez Genette
«l'incarnation» de I'ceuvre (nécessairement entre guillemets comme p. 21). Il y a sans
doute ici toute une dimension de jeu voire de provocation, mais il y aussi a mon sens
I’expression d’une autre pensée a laquelle le titre renvoie et qui est celle de la phéno-
ménologie husserlienne que Genette n’a slirement pas lu mais dont il a su capter
I'intérét et le mouvement par I'intermédiaire d’un article de James Edie sur «La perti-
nence actuelle de la conception husserlienne du langage».

Cette captation se fait dans I'analyse du «régime allographique» et dans les deux
chapitres consacrés a la «réduction» (chapitre 7) et aux rapports entre «immanence et
manifestations» (chapitre 8). Dans ces deux chapitres, Genette analyse ce que I'on pour-
rait appeler le «destin allographique» des ceuvres en partant de la description de
«I'opération mentale, plus ou moins consciente, d’analyse en propriétés constitutives et
contingentes et de sélection de ces premiéres en vue d’une éventuelle itération correc-
te» (Genette [1994]: 101) de cette ceuvre qui peut-étre un dessin ou une performance
en son régime autographique. L'itérabibilité que I'on peut faire de toute ceuvre allogra-
phique suppose ainsi «l’opération instituante de réduction allographique qui consiste a
réduire un objet ou un événement, apres analyse et sélection, aux traits qu’il partage, ou
peut partager, avec un ou plusieurs autres objet ou événements dont la fonction sera de
manifester comme lui sous des aspects physiquement perceptibles 'immanence idéale
d’une ceuvre allographique» (Genette [1994]: 103). Ces traits partagés constituent
I'identité singuliere d’une mélodie ou du texte d’'un poéme. Cette mélodie ou ce poéme
ne sont ni des objets purement matériels ni des abstractions ou des idées universelles:
«idéaux sans étre abstrait» selon |'expression de Proust, ce sont, en reprenant cette fois

le vocabulaire husserlien, des «idéalités» ou, si 'on parle comme Boris de Schloezer
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(1947)® déployant son ontologie de I'ceuvre d’art musicale sous la lumiére du concept
d’objet intentionnel du phénoménologue Roman Ingarden (1983; 1989), ils sont des
«réalités idéales» (De Schloezer [1947]: 60) ou des «idées concretes». Genette retrouve
la méme nécessité qui était celle de la phénoménologie de penser I'ceuvre d’art comme
un objet intermédiaire qui n’est réductible ni a une idée, ni a un ensemble des proprié-
tés abstraites, ni un type général séparé de ses instances concrétes et matérielles, ni a
un objet physique déterminé dans le temps et dans I'espace. L'ceuvre d’art est donc en
quelque sorte un objet «supra-individuel» comme dirait Ingarden, un objet qui existe
réellement dans son immanence mais qui a besoin de ses «concrétisations» (Ingarden
[1983]: 281-282) ou de ses «manifestations» (Ingarden [1983]: 116) que sont les nota-
tions, les exécutions et I'exécution silencieuse quant il s’agit d’un texte. Quand il s’agit
d’une peinture autographique, Genette montre a plusieurs reprises (voir Ingarden
[1983]: 179, 254-257) que notre culture semble étre sur la voie, par I'hypertrophie du
role du musée et des techniques de reproduction, d’un devenir allographique de la pein-
ture, c’est-a-dire d’un mouvement qui ferait peut-étre un jour de la reproduction un é-
Iément de sa constitution, un mouvement qui ferait peut-étre des reproductions des e-
xemplaires du tableau. Quoiqu’il en soit de cet hypothétique avenir, et méme parce que
cet avenir est envisageable comme une possibilité, le monde de I'art est bien pour Ge-
nette ce monde d’idéalités ou «d’individus idéaux» (Ingarden [1983]: 115); et ce monde
réel, idéel, objectif, historique et culturel n’est ni métaphysique, ni empirique. Il est dans
un entre-deux dont I'existence et dont la modalité d’existence ont du étre confirmées a
Genette par la lecture de Merleau-Ponty commentant lui-méme Proust dans Le visible et
I'invisible et y découvrant la nature de I'idée artistiqgue comme «non le contraire du sen-
sible, mais la doublure et la profondeur» (Merleau-Ponty [1964]: 195).

On comprend alors que quand Genette disait en 1966 fasciné par 'utopie littéraire
de Borges, «Pierre Ménard est I'auteur du Quichotte pour cette raison suffisante que
tout lecteur (tout vrai lecteur) I'est», cela veut dire désormais en 1994 que I'acte de lec-
ture du texte exact du don Quichotte est le lieu de la réduction comme condition néces-
saire et suffisante de I'objet d'immanence allographique, de I'objet singulier et idéel, en
quoi consiste I'ceuvre de Cervantés qui ne saurait exister sans au moins un exemplaire
du texte et sans au moins un lecteur, c’est-a-dire sans cette transcendance, congue
comme élargissement et non comme élévation, qui existe déja au plan méme de

I'immanence. Et c’est d’ailleurs cette transcendance dans I'immanence qui permet a Ge-

® Je me permets de renvoyer a mon introduction a De Schloezer (2009): V ss.
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nette a) d’articuler les deux régimes, b) de privilégier le premier régime, c) de faire de
I’analyse de 'immanence des ceuvres allographiques le modele permettant de penser la
nature du monde I'art, d) de réfléchir plus rigoureusement qu’il ne faisait dans les Figu-
res ou Palimpsestes ce fait «inhérent a I'ceuvre d’art singuliére, qui ne cesse, de proche
en proche et aux titres les plus divers, d’évoquer la totalité virtuelle du monde de I'art,
comme Valéry dit quelque part qu’un son a soi seul évoque la totalité de 'univers
musical. Cette évocation incessante, cet appel implicite de chaque ceuvre a toute les au-
tres, mérite assez, je pense, le terme de transcendance» (Genette [1994]: 246-247).

On voit donc comment, tout au long de sa carriére, Genette n’a fait que de dévelop-
per et de préciser I'intuition originaire de toute son ceuvre, a savoir qu’il y a un monde
de I'art, un monde réel des ceuvres d’art mais séparé du monde ordinaire et dont il s’est
agit, pour lui, d’arpenter tout I'espace, de décrire les lois de fonctionnement, de com-
prendre sa nature ontologique, de saisir le maximum de ses virtualités et toutes les fag-
ons de l'activer ou de le mettre en ceuvre a tous les sens de I'expression. Ce monde de
I'art infiniment polymorphe, et qui n’a rien d’un arriere-monde métaphysique ni rien de
transcendant, est son objet presqu’exclusif. Cette exclusivité explique a mon sens trois
déterminations de la philosophie genettienne de I'art que je voudrais reconnaitre pour
finir.

1) Parti de la critique littéraire, Genette pense naturellement ce monde sur I'exemple
privilégié du texte littéraire et, dans une moindre mesure, musical. Sans doute aussi
pense-t-il ce monde sur le modele borgésien et sur le modele proustien qui peut étre
envisagé (c’est aussi la these de Merleau-Ponty) comme son exploration artistique la
plus accomplie. De ce point de vue, I'intérét de la pensée esthétique de Genette vient
gu’elle conteste le privilege que la pensée esthétique traditionnelle accorde volontiers
aux arts plastiques. La théorie de la littérature qui ne se réduit pas a une simple théorie
de la fiction d’une part, et la théorie de arts plastiques, littéraires et sonores d’autre
part, y trouvent un espace dialogique commun.

2) Pour cette philosophie, I'art posséde une pluralité de fonctions, mais la fonction pro-
prement esthétique est toujours pensée comme éminente sans que cette éminence ne
soit véritablement fondée. La fonction esthétique (essentiellement considérée comme
suscitation d’un plaisir désintéressé et sans concept) est pensée séparément des autres
fonctions: des fonctions cognitives que I’art possede chez Aristote, Cassirer ou Good-
man; des fonctions sociales, morales ou politiques qu’il possede chez Sartre et Ricoeur
parce que l'art joue chez eux un réle crucial dans la constitution de la liberté et de la re-

sponsabilité de la conscience ou de la personne. Plus méme, pour Genette, il ne semble
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pas y a avoir d’'usages de I'art autres que celui de donner lieu a des appréciations qui
constituent selon lui I’élément central de I'expérience esthétique (Genette [1996]: 70).
Genette, pour qui finalement la délectation serait la fin de I’art, pourrait dire comme
Marcel Duchamp: «L’art n’a pas d’excuse biologique. Ce n’est qu’un petit jeu entre
hommes de tous les temps: ils peignent, regardent, admirent, critiquent, échangent et
changent. Ils trouvent la comme un exutoire a leur besoin constant de décider entre le
bien et le mal»’.

3) La philosophie genettienne reconduit I'idée kantienne de la spécificité et de I'autono-
mie de l'expérience esthétique, idée qui n’est jamais interrogée dans le second volume
de L’ceuvre de I'art comme elle peut I'étre, au contraire et par exemple, dans le pragma-
tisme de John Dewey tentant «d’établir la continuité entre I'expérience esthétique et les
processus normaux de I'existence» (Dewey [2010]: 41).

Il y aurait donc bien, chez Gérard Genette, un mouvement aporétique ou de contra-
diction interne par lequel 'amoureux des lettres qu’il est (un esthéte littéraire?) tente
continuellement de contester cette détermination par le moyen de la philosophie de
I’art. Mais cette philosophie de I'art est bien une «pratique désespérée» dans la mesure
ou la contestation et I'arrachement dont elle est le moyen est, paradoxalement aussi,
I'instrument de I'incessante reconduction de ce qui y est constamment contesté: un ar-

rachement infini.
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