rivista on-line del Seminario Permanente di Estetica

anno Il, numero 2

Tra Benjamin e Adorno: il valore testimoniale
del realismo di Kafka

Antonio Valentini

Nel suo saggio Appunti su Kafka, dopo aver precisato che una rappresentazione artistica
o e realistica o & simbolica, Adorno mette in evidenza come, nel caso appunto dell’opera
kafkiana, nulla si adatta a essa meno della nozione di simbolo. Intesa nell’accezione ben-
jaminiana, infatti, una tale nozione viene utilizzata per designare il darsi di una assoluta
pienezza e totalita di senso: un’idea, cioe, della realta come ordine rigorosamente gerar-
chizzato, e quindi come struttura sotto ogni profilo organica. Dire, allora, che la totalita
dei momenti di cui si compone |'opera d’arte costituisce una dimensione appunto sim-
bolica equivale a dire che essa, proprio in virtu della reciproca connessione di tali mo-
menti, «trapassa senza iati in un significato» (Adorno [1955]: 250). In questa prospettiva,
la nozione di simbolo risulta strettamente connessa a quella di “epifania”: a essere in
gioco, non a caso, & la capacita che la rappresentazione ha di manifestare I’Assoluto, ov-
vero il Senso, in quanto unita intelligibile nella quale il molteplice, ossia il particolare, fi-
nisce col risolversi senza residui.

Al contrario, se nell’opera di Kafka «da nessuna parte [...] traluce I'aura dell’'idea infi-
nita», e se «da nessuna parte» nella sua prosa «si dischiude 'orizzonte», inteso appunto
come epifania del senso compiutamente dispiegato, & perché tale prosa, osserva Ador-
no, «persegue l'allegoria piuttosto che il simbolo» (ivi: 250). Di qui, allora, il suo caratte-
re costitutivamente frammentario e incompiuto: il suo irrimediabile porsi, in senso anco-
ra una volta benjaminiano, sotto il segno della caducita e della temporalita. In Kafka, os-
serva non a caso Adorno, se € vero che «ogni proposizione & letterale» — nel suo offrirsi
a noi, innanzitutto, in quanto dato sensibile — e se, nello stesso tempo, «ogni proposi-
zione é significante» — essendo caratterizzata da una indubbia produttivita semantica — &
anche vero che, a ben vedere, «le due cose non sono fuse, come vorrebbe il simbolo,

bensi separate da un abisso» (ivi: 250), ossia da una distanza incolmabile. A essere in-
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colmabile, infatti, € la distanza che necessariamente separa, congiungendoli, non soltan-
to segno sensibile e significato intelligibile, ma anche visibile e invisibile, determinato e
indeterminato, rappresentabile e irrappresentabile. Del resto, & proprio da «questo a-
bisso», aggiunge Adorno, che «barbaglia il crudo raggio della fascinazione» (ivi: 250), va-
le a dire quel “di piU”, ossia quella inesauribile eccedenza di senso che, come tale, lungi
dal costituire una presenza piena e compatta, non & mai del tutto dicibile né mai del tut-
to rappresentabile.

In questo quadro, I'opera kafkiana puo essere letta come un autentico «enigma»: in
essa, sottolinea infatti Adorno, «ogni proposizione dice: interpretami», nel senso che e-
sige una qualche forma di comprensione, «ma nessuna tollera l'interpretazione» (ivi:
251), nel senso che si sottrae a ogni comprensione che pretenda di essere ultima e con-
clusiva. Sciogliere un tale enigma, allora, non puo significare altro che illuminarlo in
guanto tale, riconoscendolo nella sua costitutiva inesplicabilita e, insieme, nel suo offrir-
si a noi come il luogo di una apertura di senso virtualmente illimitata; significa, in defini-
tiva, cogliere in quel medesimo enigma la messa in opera, s’ detto, di una distanza: una
distanza che, nel suo sottrarsi a qualunque possibilita di dominio in termini logico-con-
cettuali, puo essere solo “abitata”, stando al suo interno e pensandola nella forma di
una “soglia”, nella forma cioé di un equilibrio necessariamente precario e instabile.

Ebbene, se e proprio a queste condizioni che I'opera di Kafka si lascia legittimamente
definire mediante la nozione di «parabola» (ivi: 250) — un altro tema, questo, dal quale
emerge, in modo esplicito, la matrice per molti versi benjaminiana del discorso adornia-
no —, allora si tratta di capire in che senso il carattere appunto “parabolico” di una tale
opera faccia tutt’'uno, a ben vedere, non soltanto con il suo carattere propriamente rea-
listico, ma anche con la sua capacita autenticamente critica e testimoniale. A tale propo-
sito, va subito rilevato che & esattamente in virtu della sua irriducibile frammentarieta,
in virtu cioé della sua connotazione — s’é detto — allegorica, che la scrittura kafkiana vie-
ne ad assumere, tanto nella prospettiva adorniana quanto — e lo vedremo — in quella
benjaminiana, un indubbio valore testimoniale. Al pari di quella allegorica, infatti, anche
guella testimoniale & una parola non solo strutturalmente caduca e contingente ma an-
che strutturalmente duplice e paradossale; si tratta, non a caso, di una parola che — co-
me e stato sottolineato con particolare efficacia da G. Agamben — si pone consa-
pevolmente in posizione di “resto”, essendo I'attestazione dello “scarto” che necessa-
riamente divide, e insieme rende indisgiungibili, dicibile e indicibile, possibilita e impos-
sibilita di dire (Agamben [1998]: 127-154).
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In questa prospettiva, a dover essere sottolineato e innanzitutto il fatto che il reali-
smo kafkiano, non risolvendosi mai in una riproduzione ingenuamente naturalistica
dell’esistente, non puo essere in alcun modo assimilato a quella forma di illusionismo
che Adorno qualifica come «realismo empirico» (Adorno [1955]: 270). In questo senso,
sempre a proposito delle opere kafkiane, Adorno parla di un incessante “sabotaggio”, da
parte dell’autore, di quel «continuum spazio-temporale» (ibidem) in funzione del quale,
soltanto, il soggetto organizza il caos della propria esperienza percettiva, e sulla base del
guale, appunto, si renderebbe possibile una riproduzione della realta compiuta secondo
un paradigma rappresentativo meramente referenzialistico. E tuttavia, come lo stesso
Adorno mette bene in evidenza in un passo cruciale della sua Teoria estetica, non ab-
biamo nemmeno a che fare, nel caso di Kafka, con una forma di «arte fantastica» (Ador-
no [1970]: 27) la quale, nel produrre un mondo totalmente altro rispetto a quello effet-
tivamente esistente, al pari di un’arte orientata in senso puramente illusionistico, fini-
rebbe col risolversi in una semplice conferma della realta, e quindi in un rafforzamento
dell’ordine in essa vigente.

Al contrario, non che generare un mondo immaginario irrimediabilmente separato ri-
spetto a quello empirico, e insieme evitando ogni possibile «contaminazione con cio che
meramente e», conservando cioé la propria irrinunciabile autonomia rispetto alla realta,
I'opera di Kafka fa di quest’ultima, scrive Adorno, un «calco tanto pil spietato» (ivi: 28).
Da questo punto di vista, cido che nella prosa kafkiana «appare fantastico al non-
intelletto» e invece, a ben vedere, «Comment c’est» (ibidem), nel senso che é il reale
stesso rappresentato «nel suo negativo» (Adorno [1955]: 263), ovvero nei suoi conflitti
interni e nelle sue contraddizioni immanenti e dunque, per dirla con il giovane Lukacs,
nelle sue “crepe” e nei suoi “abissi”. Di qui, appunto, I'esigenza di pensare il realismo
kafkiano come un realismo autenticamente critico, vale a dire come una “negazione de-
terminata”, ossia configurata, dell’empiricamente esistente. In questo senso, € proprio
per opporsi alla datita del reale, per portarne quindi a manifestazione I'inespresso e il
rimosso, che I'arte kafkiana deve “uguagliarsi a essa” (Adorno [1970]: 43).

A questo proposito, € estremamente significativo che, sempre secondo I'analisi pro-
posta da Adorno, uno dei tratti distintivi della realta tradotta in figura da Kafka sia il suo
essere «l'immagine enigmatica degli oggetti stessi», e dunque dello stesso ordine vigen-
te nel mondo, «composta dei loro sparsi frammenti» (Adorno [1955]: 273). Il che, oltre a
ribadire la dimensione allegorica e parabolica dell’opera kafkiana, ci induce a riflettere
su un altro punto teoreticamente decisivo: sul fatto, ciog, che tanto il carattere realistico

di quest’ultima quanto il valore testimoniale che, s’é detto, le & ascrivibile riguardano, in
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primo luogo, la dimensione propriamente materiale e sensibile di una tale opera, ovvero
la sua forma e, di conseguenza — dice Adorno — il «come» del suo linguaggio (Adorno
[1970]: 309). Un linguaggio, quello appunto utilizzato da Kafka, che tende non a caso a
«ridursi in frantumi» (Adorno [1955]: 254), tanto da giustificare I'affermazione adornia-
na secondo cui la cifra piu autentica della sua scrittura consiste precisamente nelle «li-
nee di rottura» (ivi: 273) che la attraversano, vale a dire nella sua tendenza a spezzare i
significati «come le colonne mozze che simboleggiano la vita nei cimiteri ottocenteschi»
(ibidem).

Da questo punto di vista, se I'opera kafkiana, senza mai risolversi in mera eterorefe-
renzialita, & in grado cionondimeno di parlare del mondo, & perché la dissonanza e I'in-
sensatezza che caratterizzano, innanzitutto, la sua forma — il fatto, cioe, che quest’ultima
si ponga sotto il segno della lacerazione e della disarmonia — leggono, ossia testimonia-
no, la dissonanza e I'insensatezza del mondo. Cio significa che la disgregazione del mon-
do e penetrata all’interno stesso della forma, con la conseguenza che il tratto distintivo
di quest’ultima finisce con I'essere proprio la sua irrimediabile destrutturazione: la sua
costitutiva discontinuita e disomogeneita. In definitiva: il suo presentarsi come una for-
ma “lavorata”.

In questo quadro, i paradossali romanzi-non romanzi kafkiani si qualificano — fa nota-
re Adorno — come vere e proprie «epopee rovesciate» (ivi: 268): come epopee, cioe, nel-
le quali a venire a rappresentazione & non gia, secondo il modello epico tradizionale, la
piena immanenza del senso nella vita — qualcosa, dunque, come una “totalita organica”
— ma piuttosto la stessa crisi del senso, ovvero la sua irredimibile mancanza, nel cosid-
detto «mondo amministrato», vale a dire in quel mondo capitalistico-borghese nel quale
la «signoria sociale», in quanto dominio dell’identico sulla differenza, si e fatta «totale»
(Adorno [1970]: 308). Di qui, allora, I'ineludibile contenuto di verita dell’arte kafkiana —
la sua capacita, quindi, di riferirsi al mondo, mettendolo in questione dal suo stesso in-
terno — e, insieme, il suo essere caratterizzata da quella riflessione che, non essendo e-
splicitabile a livello contenutistico, ma essendo piuttosto relativa alla stessa configura-
zione sensibile della forma, essendo anzi — dice Adorno — “montata” con essa (Adorno
[1961]: 268), viene definita, nella Teoria estetica, non “riflessione prima” bensi “rifles-
sione seconda” (Adorno [1970]: 38). Quello testimoniato dall’opera, insomma, € un non-
senso che, lungi dal dover essere “detto”, ossia enunciato in forma predicativa e propo-
sizionale, deve essere piuttosto “mostrato”, ossia configurato sensibilmente «come un
gualcosa di negativo» (ivi: 207). Da questo punto di vista, fa notare Adorno, «il fatto che

le dita di Leni», nel Processo, «siano unite da una membrana o che gli esecutori abbiano
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I'aspetto di tenori, € pil importante degli excursus sulla legge» (Adorno [1955]: 253-
254).

Di qui, la profonda differenza che sussiste tra un’arte autenticamente testimoniale,
guale & appunto quella kafkiana, e un tipo di arte che, sempre nella Teoria estetica, vie-
ne qualificata invece come «rinunciataria»: un’arte, quest’ultima, fatta di «proposizioni
protocollari» e nella quale, di conseguenza, il non-senso viene non mostrato in immagi-
ne bensi rispecchiato «ottusamente», ossia «positivamente» (Adorno [1970]: 207), fi-
nendo cosi il convertirsi in senso. Al contrario, € proprio nel suo essere contraddistinta
da una “riflessione seconda” che la forma kafkiana, intesa adornianamente come «con-
tenuto sedimentato»’, si fa espressione non gid — come accade in tanta parte dell’arte
politicamente engagée, o “ideologica” — dellimmanenza dell’opera nella societa, ma
piuttosto dell'immanenza della societa nell’opera. L’arte di Kafka, allora, in tanto & in
grado di farsi testimonianza del non-senso del mondo in quanto cio che innanzitutto la
caratterizza e la capacita di negare, sempre e di nuovo, il suo stesso offrirsi a noi come
occasione esemplare di produzione e di affermazione del senso. Il che, paradossalmen-
te, avviene nel momento stesso in cui I'opera, proprio in quanto risultato di un lavoro
sulla e della forma, si rende in qualche modo pensabile e percepibile, da parte del fruito-
re, come “unita di senso”.

Cosi, se la forza insita nella forma kafkiana, sempre secondo Adorno, & quella di un
«sentimento negativo della realta» (ivi: 28), & perché, in essa, a rendersi visibile con la
massima flagranza — e a livello, s’e detto, innanzitutto linguistico — € la stessa «alienazio-
ne oggettiva» (Adorno [1955]: 279) prodotta dal «capitalismo monopolistico» (Adorno
[1970]: 308): il suo fondarsi sul primato incontrovertibile assegnato alla ragione stru-
mentale e, di conseguenza, sul prevalere di quei meccanismi livellanti e reificanti che
implicano, come tali, la completa esclusione dell’altro, la tendenza cioe a rimuovere, 0 a
reprimere, tutto cido che non si lascia integrare nell’'unita onnicomprensiva del sistema,
nell’omogeneita del suo ordine — dice Adorno — «conchiuso, logico da capo a fondo e
privo di senso come qualsiasi sistema» (Adorno [1955]: 263). Di qui, allora, I'affermazio-
ne adorniana secondo la quale I'epica kafkiana, proprio in quanto «mimesi della reifica-
zione» (Adorno [1970]: 309), si presenta come «il crittogramma della tarda fase capitali-
stica» (Adorno [1955]: 263), tanto da giustificare la tesi di chi, come Klaus Mann, ha evi-
denziato la «somiglianza» del «regno di Kafka» con il mondo totalitario del Terzo Reich

(cfr. ivi: 266). Quello kafkiano, osserva non a caso Adorno, & un mondo «squallido e rat-

! lvi: 8. Sulla centralita di questa nozione, cfr. le acute osservazioni di Di Giacomo (2005): 103-121.

pag. 145

© Aisthesis — pratiche, linguaggi e saperi dell’estetico  2/2010  www.aisthesisonline.it



Antonio Valentini, Tra Benjamin e Adorno: il valore testimoniale dell’opera di Kafka

trappito» (ivi: 262): un mondo «soffocante» (ivi: 263) e abitato non gia da “soggetti”, ma
piuttosto da “scarti” e da “rifiuti”, da figure cioe del tutto disumanizzate e desoggettiva-
te. Non solo, ma se in una tale realta abitata appunto da «sosia» e «fantasmi», o da «Ep-
silon huxleyani» (ivi: 259), il tempo finisce con I'essere negato, si che all'individuo non
vengono concessi né il ricordo né tantomeno la possibilita di morire, € perché quel me-
desimo tempo potrebbe ancora costituire, a ben vedere, un fattore di speranza. E in
guesta prospettiva, allora, che il cacciatore Gracco diventa, per Adorno, «la perfetta an-
titesi della possibilita che e stata eliminata dal mondo»: quella di «morire vecchi e sazi
della vita» (ivi: 268). Del resto, a confermare I'effettiva irredimibilita del non-senso esibi-
to dal mondo kafkiano é il fatto stesso che, in esso, «il confine tra I'umano e il mondo
delle cose si cancella» (ivi: 271).

E quanto mostra in modo esemplare, innanzitutto, la scelta da parte di Kafka di un
linguaggio che, facendosi consapevolmente «organo» (Adorno [1970]: 309) della pretesa
avanzata dal vigente di valere come I'unica e intrascendibile realta, come qualcosa dun-
gue di immutabile e di incontrovertibile, finisce col denunciare come sia proprio una tale
pretesa a fare della «signoria sociale totale» la nuova configurazione assunta, nel mondo
capitalistico, dalla cieca violenza del mito: dalla violenza, cioe, del «sempre-uguale» (ibi-
dem) in quanto eterna ripetizione del dato. Cosi, € precisamente nel suo essere mimesi
della irriducibile astoricita del mito che I'opera kafkiana esibisce uno dei suoi tratti fon-
damentali: il fatto che all’opera stessa non sia accessibile, dice Adorno, «alcuna forma
costituita attraverso il tempo come unita del senso interno» (Adorno [1955]: 274). Da
guesto punto di vista, € indubbio che ad acquistare una precisa valenza testimoniale, in
Kafka, € non soltanto la sua insistenza sulla dimensione propriamente pre-linguistica e
pre-individuale del “gesto”, o I'importanza che nella sua opera assume il cosiddetto
«principio della puntualita letterale» (ivi: 252-253) — per il quale, paradigmaticamente, il
K. protagonista del Processo viene ucciso «come un cane», o si arriva a mettere in scena
la stessa «indagine di un cane» (ibidem) — ma anche, pil in generale, la stessa tendenzia-
le abolizione, in una tale opera, di ogni possibile distanza estetica. E esattamente da
guesta abolizione, infatti, che conseguono sia il dissolversi di ogni sicurezza contemplati-
va del fruitore nei confronti della rappresentazione, sia I'impossibilita di fare di quest’ul-
tima I'oggetto, kantianamente, di un piacere disinteressato’.

E in questa prospettiva, allora, che I'arte kafkiana costituisce, al pari di ogni altra

grande espressione di quell’arte che Adorno definisce “moderna”, un’autentica «testi-

? Sulla dimensione testimoniale del realismo kafkiano, cfr. Di Giacomo (2009): 137-151.
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monianza dell’inconciliato» (Adorno [1970]: 225), una testimonianza cioe della «non ve-
rita sociale» (Adorno [1955]: 257). Arte, quindi, come memoria dell'inespresso, del ri-
mosso, del possibile non-realizzato; come memoria, insomma, della “vita offesa”, ossia
di quel dolore e di quella sofferenza — la sofferenza dei vinti — rispetto ai quali la rappre-
sentazione, nel momento stesso in cui tenta, incessantemente, di dire I'indicibile — dan-
dogli, per quanto ¢ possibile, forma e figura — non puo che esibire la propria costitutiva
impotenza e, insieme, la propria insuperabile contingenza. A essere qui in gioco, allora, &
un’idea di testimonianza che deve essere intesa come tentativo di raccontare, e con cio
stesso di comprendere, malgrado tutto®, cid che non & possibile raccontare del tutto: cid
che resta, in ultima analisi, inaccessibile e incomprensibile.

Il che, al di Ia di qualunque contrapposizione metafisica tra il rappresentabile e I'ir-
rappresentabile, nel costringerci a ripensare lo statuto stesso della rappresentazione,
esclude sia l'illusione di una presenza piena — vale a dire: l'illusione di una immagine e-
saustiva dell'inimmaginabile — sia il dogma di una assoluta assenza — il dogma, ciog, di un
irrappresentabile dal cui riconoscimento consegua il rifiuto iconoclasta di ogni possibile
immagine, e dunque di ogni possibile rappresentazione. Da questo punto di vista, si puo
dire che il debito di testimonianza consapevolmente assunto dal realismo kafkiano si
presenta come un compito interminabile: €, in definitiva, |'attestazione del dover-essere
del senso nonostante il riconoscimento della sua irraggiungibilita, che in Kafka & I'irrag-
giungibilita stessa di Canaan, della Legge, o del «villaggio piu vicino». Si tratta, insomma,
di quel «non posso ma debbo» che il giovane Lukacs individua, non a caso, come tratto ir-
rinunciabile della forma-romanzo. E qui, evidentemente, la dimensione estetica non puo
che mostrarsi indissolubilmente congiunta a quella propriamente etica.

In particolare, € proprio la non-resistenza di Kafka al mito a incarnare, osserva Ador-
no, «il suo muto grido di battaglia contro il mito» (adorno [1955]: 273) e, per cio stesso,
la sua piu autentica forma di resistenza alla signoria del vigente, alla violenza cioe del
mondo amministrato. E esattamente questa, del resto, la sua «astuzia» (ivi: 279) auten-
ticamente illuministica: il modo in cui, al di la di qualunque «immediata allusione politi-
ca» (ivi: 266), la forma kafkiana, nel mostrare la propria «potente capacita demolitrice»
(ivi: 257), si fa «reazione al potere illimitato» (ivi: 262), ossia critica e — s’e detto — nega-
zione determinata dell’esistente. Cio significa che & solo «attraverso una specie di mime-
tismo» (ivi: 280), e quindi attraverso una reificazione non piu subita passivamente dal

soggetto ma da questi compiuta in modo attivo e consapevole, che si rende pensabile la

® Cfr. atale proposito Didi-Huberman (2005).
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«conciliazione del mito» (ibidem), lo smascheramento dunque del potere e, di conse-
guenza, I'apertura all’ulteriorita, e all’eccedenza, del non-identico.

Da questo punto di vista, si puo dire che il valore testimoniale del realismo kafkiano
consiste nella sua capacita di rappresentare, si, I'esistente ma non come qualcosa di in-
controvertibile e di dato una volta per tutte, bensi in rapporto al suo poter-essere-altri-
menti. A conferire una insopprimibile dimensione critica a un tale realismo, infatti, € ap-
punto la sua capacita di portare a manifestazione, nell'immanenza stessa del dato,
I’altro del dato, vale a dire: la possibilita del possibile. Cosi, & precisamente nel mostrare
una tale «possibilita del possibile», che la forma kafkiana si fa portatrice, per Adorno, di
una «promessa di felicita», intesa evidentemente come attestazione della trasformabili-
ta dell’esistente; una promessa che, tuttavia, non puo essere in alcun modo mantenuta,
a meno di fare dell’arte una mera consolazione, qualcosa cioé di mistificatorio. Al con-
trario, per conservare il proprio contenuto di verita, I'arte moderna in genere — e, in par-
ticolare, quella kafkiana — deve necessariamente disdire quello che non puo non dire per
poterlo appunto disdire: deve, in altri termini, mostrare l'irrealta di cid che promette,
denunciandosi come finzione, e insieme facendoci sentire, proprio in quanto esibizione
della insuperabilita del non-senso, I'esigenza innanzitutto etica del senso. Di qui, I'inelu-
dibile forza utopica del realismo kafkiano e, per cio stesso, la sua “auraticita”, intesa
benjaminianamente come apparizione di una lontananza che, per quanto vicina, resta
sempre inaccessibile.

Cosi, & proprio nel mettere in forma la crisi del senso, nel farsi cioé “calco” del non-
senso, che la scrittura kafkiana, si offre a noi come espressione di un’esigenza utopica
non-realizzata. Il fatto & che la speranza, e dunque la salvezza, € qualcosa che puo nasce-
re solo al fondo della disperazione, esattamente come la parola redentrice pud emerge-
re solo dalla consapevolezza della costitutiva impotenza della parola: dalla coscienza,
quindi, della necessita insopprimibile di quell’oblio e di quel silenzio che sono la stessa
condizione interna di ogni memoria e di ogni parola. Sotto questo profilo, allora, speran-
za e testimonianza fanno tutt’'uno. Non a caso, nel concludere il suo fondamentale sag-
gio dedicato alle Affinita elettive di Goethe, Benjamin ci ricorda come la speranza sia
gualcosa che ci e dato, e che & ancora possibile, solo per chi non ha pil speranza. Testi-
moniare l'irrappresentabile, in questo senso, significa testimoniare per chi non puo far-
lo; significa, in definitiva, parlare unicamente in nome di una impossibilita di parlare. Te-
stimonianza, quindi, come attestazione di una possibilita di fatto a dispetto di una im-

possibilita di principio: come esigenza di ripensare e riconfigurare interminabilmente
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I'immagine, lavorando insieme “con” e “contro” quell’indicibile del quale I'immagine
stessa parla senza poterlo appunto mai dire.

In questa prospettiva, quella annunciata, sia pure negativamente, dalla forma kafkia-
na & una salvezza che — dice Adorno — si propone soltanto a prezzo di un «immitigato
tormento» (ivi: 279) ed escludendo, quindi, ogni possibilita di conciliazione tra arte e vi-
ta. Cio di cui la sua opera mostra la possibilita, infatti, € non gia una redenzione dal finito
— una redenzione, dunque, dal tempo e dalla contingenza —, bensi una redenzione nel/ fi-
nito e nella caducita. E quanto lo stesso Benjamin mette in evidenza, quando riconosce
che Kafka ha cercato la redenzione «a tastoni» nel rovescio stesso del nulla, quel nulla
nel quale Dio (ovvero il Senso) si e ritratto, ovvero nella sua «federa» (Benjamin, Scho-
lem [1980]: 149). Questo significa che e proprio nel rovescio del non-senso, e quindi non
nell’opera bensi nella vita*, che il senso, o meglio un senso, pud essere in qualche modo
colto, facendo appunto del dicibile-rappresentabile, e con cio stesso dell'immaginabile,
un compito necessariamente infinito.

Redenzione, dunque, come “inversione” (Um-kehr): come contromovimento e con-
versione del pensiero in virtu della quale a essere per un istante revocata e sospesa, in
guel culmine dell’attenzione che e per Benjamin lo «studio» (Benjamin [1966]: 301-305)
— la categoria autenticamente “messianica” in Kafka — € la stessa effettualita del vigente,
I'effettualita cioé del diritto (il nomos) in quanto potenza mitica, ossia in quanto dimen-
sione fondata sulla violenza. In questo senso, se per Benjamin & proprio lo “studio”, in-
teso come pausa-sospensione del tempo, a incarnare in Kafka la «porta della giustizia»
(ivi: 304), e perché tale studio, essendosi ormai liberato dal peso della tradizionale ese-
gesi della Legge — esattamente come Sancho Pancha si & liberato, in una parabola ka-
fkiana non a caso molto apprezzata da Benjamin, dal peso di Don Chisciotte — &, in primo
luogo, attesa e rammemorazione: &€ memoria che apre il presente, introducendovi, s’'é
detto, una dimensione propriamente “messianica”. Del resto, & appunto in virtu del suo
porsi nel segno della memoria, concepita proustianamente come “memoria involonta-
ria” — come cortocircuito, dunque, di passato e presente, e insieme di eternita e tempo —
che la fondamentale nozione benjaminiana di “immagine dialettica”, nella sua irriducibi-
lita a quella di “immagine arcaica” (alla dimensione, ciog, del mito) assume una innega-
bile valenza testimoniale.

Nel caso dell'immagine dialettica, infatti, a essere in gioco & una memoria che esige

di essere pensata non come conformita all’accaduto, e di conseguenza come mera ri-

*Sulla questione del rapporto arte-vita in Kafka, cfr. Di Giacomo (1999): 188-217.
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produzione-archiviazione del passato, bensi — ancora una volta — come liberazione del
possibile. In questa prospettiva, se una tale memoria, in quanto memoria dell'immemo-
riale, &€ sempre indissolubimente connessa a una dimensione ineliminabile di oblio, allo-
ra essa, nel ridestare sempre e di nuovo qualcosa che non puo essere né totalmente ri-
cordato né totalmente dimenticato, si offre a noi, in primo luogo, come salvezza del pas-
sato non soltanto dall’oblio, ma anche dalla incontrovertibile necessita del gia-dato, dal-
la presunta irrevocabilita del “cosi fu”. Si tratta, insomma, della capacita di interrogare
I'accaduto leggendolo appunto nel segno del possibile, vale a dire ridestando in esso, e
restituendo cosi alla sua incompiutezza, ovvero alla sua «trasmissibilita» (Benjamin,
Scholem [1980]: 256), quel “non-ancora” che, dello stesso accaduto, costituisce il fondo
opaco e inespresso: la «verita latente» (Desideri [1995]: 58). A dover essere rammemo-
rato, in questo senso, e in primo luogo il rimosso: tutto cid che, in modi diversi, e stato
oppresso o escluso dalla storia lineare dei vincitori. Memoria, in definitiva, come capaci-
ta di porsi in ascolto di cid che, nella datita del passato, attende di essere risvegliato e
portato a intelligibilita.

E esattamente questo, del resto, il tratto distintivo del’immagine dialettica: il tempe-
stivo precipitare-addensarsi del tempo nell’istante della Jetztzeit, vale a dire in una co-
stellazione di immagini attraverso le quali a emergere sono, al di la di ogni possibile pre-
visione logica, nuovi contesti di senso e nuove occasioni di leggibilita-conoscibilita del
passato. Il che, evidentemente, presuppone l'interruzione del continuum storico: lo scar-
dinamento, dunque, di quell’ordine omogeneo e deterministico all'interno del quale o-
gni diveniente si fissa nella stabilita-univocita del concetto. Ebbene, € proprio in forza di
una tale interruzione, che I'immagine dialettica rende possibile non soltanto la salvezza
del passato ma anche, piu in generale, la salvezza dei fenomeni, ossia dell’apparenza: la
salvezza della loro irredimibile caducita che, in Benjamin, & la caducita della stessa idea
di veritd’.

Di tutto cio, allora, é testimonianza il realismo kafkiano. La parabola Davanti alla leg-
ge, del resto, lo mostra in modo esemplare: il fatto che la porta sia “aperta”, qui, esclude
ogni possibile concezione della verita come pieno disvelamento del nascosto, e quindi
come dimenticanza del dimenticato: come oltrepassamento del sensibile in vista di un
iperuranico “al di 14”°. Al contrario, cid di cui tale parabola si fa espressione & un’idea di
verita pensata come alétheia: come coappartenenza inscindibile di rivelazione e nascon-

dimento, di presenza e assenza. Si tratta, insomma, di una verita costitutivamente tem-

> Per un’acuta ricomprensione di questi temi, cfr. Desideri (1995), in part.: 153-165.
® Cfr. Cacciari (2002), in part.: 58-143.
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porale: una verita che, proprio in quanto diveniente, lungi dal costituire I'oggetto di un
possesso cognitivo saldo e sicuro, si offre a noi piuttosto come qualcosa che, al di la di
ogni hybris metafisica, deve essere sempre e di nuovo raccontato e sempre e di nuovo
rammemorato. Al di 13, dunque, di quell’ “impazienza” che finisce col risolversi in una
concezione fondamentalmente idolatrica dell'immagine e che, per Kafka, non a caso, ¢ il

“peccato capitale”.
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